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מאָסקװע 
פארלאג 
,סאָוועטסקי פּיסאטעל? 


2 (ת8ם) ס 


דער אװטאָר פונעם בוך , די אייביקע מאָס" שמועל גאָרדאָן אין 
איינער פון די באדײַטנדיקסטע און אייגנארטיקסטע קינסטלער פון 
דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור. דער שרפ- 
בער פארמאָגט זײַן אייגענעם, באזונדערן סטיל, א רײַכע בילדערי- 
שע שפּראך. ער דרינגט טיף ארײַן אין דער פּסיכאָלאָגיע פון די 
העלדן. פאר גאָרדאָנס שאפונג איז באזונדערס אייגנטימלעך דער 
אינערלעכער מאָנאָלאָג, דער דין-וועכעזשבן, װאָס עס גיבן זיך אָפּ 
די העלדן, בלײַבנדיק אויג-אף-אויג מיט זיך אליין. דאָס מאכט נאָך 
מער אָנשוילעך און עמעסדיק די אָפּשפּיגלונג פון דער רעאלער 
ווירקלעכקליט. 

א וויכטיק אָרט פארנעמען אין שמועל גאָרדאָנס װערק עטיש- 
מאָראלישע פּראָבלעמען. די דאָזיקע פּראָבלעמען זײַנען אוועקגע- 
שטעלט אין צענטער פון זײַן נײַעם בוך ,די אייביקע מאָס?. אויסער 
דעם ראָמאן אונטערן זעלבן נאָמען זײַנען אין בוך אײַנגעשלאָסן 
די דערציילונגען ,דעם באלשעמס געסל", ,די איינציקע", ,ליכט", 
,מעכילע? און אנדערע. 

שמועל גאַרדאַן איז באװוּסט װי א שרײַבער מיט א באזונדערן 
כוש פאר דער הײַנטצײַטיקײַט. זײַנע ביכער ,צװוישן אזאָװער און 
שווארצן", , פּאטריאָטן", , מילכאָמע-צײַט", , ביראָבידזשאנער טויש- 
ווים", , פרילינג? און אנדערע, די רײַזע-בילדער ,שטעטלעך? גיבן 
א בוילעט בילד פון אונדזער לעבן אין מעשעך קימאט פון א האלבן 
יאָרהונדערט, ' 

די מערהײַט װערק פון שמועל גאָרדאָנען זײַנען איבערגעזעצט 
אין רוסיש און ברייט באקאנט דעם אלפארבאנדישן לייענער. 
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קאפּיטל איינס 


נגעפאָרן זיך א טאָג אף דער זון איבער די 
דערפער, האָט צירל אף צוריקוועגס ניט איבעריקס 
) געײַלט זיך ארויסקלײַבן פון וואלד. אפילע דאָרט, 
װוּ ער איז געווען שיטערלעך און ניט געהאט מיט 
װאָס צו באשיצן פון דער בלענדנדיקער זון, האָט 
צירל אויך ניט אונטערגעטריבן דאָס פערדל, נאָר געלאָזט, עס זאָל גין 
ולאזוי ס'האָט זיך אים געגלוסט. זי האָט הײַנט ניט װאָס צו יאָגן זיך אזוי 
אהיים. פריער װי צו נאכט װעט כאָנע פון זאװאָד ניט קומען אין די 
לעצטע טעג פון כוידעש פארהאלט מען זיך דאָרט שטענדיק איבעריקע 
עטלעכע שאָ. פאר איר, צירלען, װאָס האָט אויך צו טאָן מיט א פּלאן 
און מיט א גאנץ היפּשן נאָך דערצו, איז כאָנעס פארהאלטן זיך סאָף כוי- 
דעש אף דער ארבעט א שטיקל אָנלערנונג, אז זי זאָל ניט דארפן די לעצ- 
טע טעג יאָגן פון זיך די נעשאָמע. דערװײַל האָט נאָך ניט געטראָפן, אז 
זי זאָל אף א דרײַ-פיר טעג פריַער ניט געווען האָבן געמאכט דעם פּלאן, 
צומאָל אים אפילע איבערגעשטיגן, און אומזיסט קלערט עמעצער, אז דאָס 
קומט איר לײַכט אָן. זי ווייסט נאָך ניט, וועמען פון זיי קומט עס אָן שווע- 
רער, -- די, װאָס ארבעטן אפן צוקער-זאװאָד, צי איר, װאָס האָט צו טאָן 
מיט סטראכירן דעם שטעטלשן און דאָרפישן אוילעם. ארומשלעפּן זיך 
מיטן פערד-און-וועגעלע אזא לאנגן זומער-טאָג, װי הײַנט, איבער די 
דערפער, אָנעסן זיך מיט שטויב און זיך אָנרײידן ביז הייזעריק צו ווערן -- 
געבן איטלעכן צו פארשטיין, פארװאָס לוינט אים זיך פארסטראכירן, װאָס 
האָטס ער דערפון, און פּױעלן, אז יענער זאָל סאָפקאָלסאָף אײַנגײן אף 
דעם, --איז עפשער נאָך שווערער, וי אָפּשטײן א טאָג בא דער מאשין. 
ביז ניט לאנג צוריק האָט זי אויך געארבעט אפן זעלבן צוקער-זאװאָד, װוּ 
עס ארבעט איר כאָנע, ווייסט זי עס. זי װאָלט נאָך איצט אויך דאָרטן 
געארבעט, װען ניט דער נײַער שעף פון דער סטראכיר-אינספּעקציע, 
זײַוול יעווסייעוויטש האנפט. צירל קאָן ביז איצט ניט פארשטיין, װאָס 
האָט אָט דער פרעמדער יונגערמאן, זײַװל האנפט, װעלכן מע האָט פון 
ערגעץ װײַט אראָפּגעשיקט צו זיי אין שטעטל, דערזען אין איר אזעל- 
כעס, װאָס ער איז אזוי צוגעשטאנען, אז זי זאָל אריבערגיין צו אים אין 
קאָנטאָר. פונוואנען האָט ער עס גענומען, ניט קענענדיק זי לאכלוטן, אז 
זי איז װי געבוירן פאר דער דאָזיקער ארבעט, און האָט זי נאָכדעם, וי 
זיי האָבן זיך באקאנט בא דעם לערער כעסינען, מאמעש די גאס ניט גע- 
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לאָזט דורכגיין, געקומען אפילע א פּאָר מאָל צו איר אהיים. ער האָט זי 
אזוי לאנג צוגערעדט און אײַנגערעדט, בין ער האָט זי סאָפּקאָלסאָף 
,ארײַנגענארט". עס פארדריסט זי אָבער ניט, 


די שטעטלעך און דערפער, מיט וועלכע צירל האָט צו טאָן, ליגן 
מערסטנטייל אף יענער זײַט וואלד. ויאזוי זי זאָל זיך ניט אָנהאָרעװען 
פארן טאָג, נאָר קוים פאָרט זי ארײַן אין אָט דעם גרויסן געדיכטן וואלד, 
פונוואנען מע זעט ערטערװײַז קימאט ניט ארויס דעם הימל, פארגעסט 
זי אין דער היץ, אינעם שטויב, װאָס האָט זיך נאָכגעיאָגט נאָך איר איבער 
די דאָרפישע וועגן. כאָנע זאָל ניט געווען יעדעס מאָל, ווען זי לאָזט זיך 
אין וועג, אזוי ציטערן איבער איר און ניט איבערטראכטן דערבײַ גאָט 
ווייסט װאָס, װאָלט זי אף צוריקוועגס אהיים זיך שטענדיק געשלעפּט 
דורכן וואלד, װי זי שלעפּט זיך דורך אים איצט: אָפּגעלאָזט די לייצעס 
און אינגאנצן נאָכגעגעבן דעם פערדל--װוי אים האָט זיך געגלוסט, אזוי 
איז עס זיך געגאנגען. 


אופגעהערט פילן איבער זִיך א באלעבאָס, האָט דאָס פערדל גענומען 
זיך אָפּטער אָפּשטעלן און געשפּאנט דערנאָך אזוי, װי עס זאָל זיך געווען 
פארוועטן מיט דער סאָפּטאָגיקער זון, װאָס האָט זיך פארפּלאָנטערט צװישן 
די הויכע קרוינען פון די ביימער: בא וועמען פון זיי װעט לענגער גע- 
דויערן דאָס ארױיסקלײַבן זיך פון וואלד. צירלען װאָלט ניט געארט, זי 
זאָל אָנקומען אין שטעטל צו דער נאכט, ווען כאָנע װעט שוין זײַן אין 
שטוב, און זי זאָל ניט דארפן האָבן צו טאָן מיט אָנהאָדעװען די אויפעס 
און מיט באגיסן דאָס גערטנדל, זי האָט ניט ליב זיך אייסעקן מיט דער 
ווירטשאפט און װאָלט געווען צופרידן, ווען כאָנע הערט אויך אוף האָבן 
דערמיט צו טאָן. פארלאנגען עס אָבער פון אים װעט זי ניט. צײַטנװײַן 
איז זי אים אפילע מעקאנע, װאָס ער איז שטענדיק מיט עפּעס פארנומען, 
װאָס נאָך דער ארבעט אפן זאװאָד האָט ער אויך בא װאָס זיך צו פאר- 
געסן. כאָנע האָט זיך אזוי ארײַנגעטאָן אין דער באלעבאטישקײַט, אז ער 
באמערקט, דאכט זיך, ניט, וי זי פּײַניקט זיך, אז פון זינט זי איז מיט עט- 
לעכע װאָכן צוריק געווען אין דער גרויסער שטאָט באם בארימטן פּראָ- 
פּעסאָר און יענער האָט אָפּגענומען בא איר דאָס לעצטע שטיקל האַפע- 
נונג, וועלכע זי האָט נאָך געהאט, פאָרנדיק צו אים, געפינט זי זיך אין 
שטוב קיין אָרט ניט. 

-- װיאָ! -- האָט צירל מיטאמאָל גענומען אונטערטרײַבן דאָס פערדל. -- 
װיאָ, גאָלובטשיק!-- און שטײַף, װי באם פאָרן אראָפּיבארג, אָנגעצױגן 
די לייצעס, 

ווען דאָס פערדל האָט, אָפּלופנדיק א שטיקל וועג, געװאָרפן א בליק 
אף זײַן אָנטרײַבערן, װי ס'זאָל פרעגן, צי מעג עס שוין װוידער שפּאנען 
מיט א לאנגזאמען געמאָסטענעם טראָט, איז צירל שוין געווען אזוי ארליג- 
געטאָן אין דורכקוקן די סטראכיר-פּאפּירן, אז זי האָט ניט גלײַך בא- 
מערקט, וי פון צװישן די ביימער איז (ארויס איר אנטקעגן א מענטש, 
פירנדיק נאָך זיך א װעלאָסיפּעד. צירל האָט אים באמערקט ערשט דעמלט, 
ווען דאָס פערדל האָט זיך פריילעך צעהירזשעט און שטיין געבליבן. 
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-- זײַװל יעווסייעוויטש?-- דאָס, װאָס צירל האָט אין סאמע געדיכ- 
טעניש פון וואלד באגעגנט אומגעריכט דעם שעף אירן, אין גאָר ניט 
געווען אזוינס, װאָס זאָל זי קאָנען פארװוּנדערן, און דאָך האָט זי זיך 
מאָדנע פארלוירן. צירל האָט געײַלט אויסבאהאלטן פון אים די פאר- 
לױירנקײַט אירע מיט דער באזונדערער רוײַקײַט און גלײַכגילטיקײַט, מיט 
וועלכער זי האָט אים געפרעגט: 

-- װוּהין האָט איר זיך עס אויסגעקליבן אזוי שפּעט, כאווער האנפט? 

--- קיין װועדמעדאָווקע. 

צירל האָט אים פארכידעשט אָנגעקוקט: 

-- איך בין דאָך הײַנט דאָרטן געווען. 

-- איך ווייס, אז איר זײַט דאָרט הײַנט געווען, כאווערטע דובראָװוינע. 
איך דארף אָבער אהין צום פאָרזיצער פון דאָרף-סאָװעט. 

עס געדענקט זיך איר ניט, אז זײַװל זאָל װעךרניט-איז זיך געווען 
ווענדן צו איר לויטן פאמיליע-נאָמען. אפילע באם פאָטער-נאָמען האָט ער 
זעלטן-ווען זי אָנגערופן, נאָר, װי מע איז געװוינט רופן איינער דעם 
אנדערן בא זיי אין שטעטל, בלויז באם נאָמען: צירל. װאָס זשע איז אים 
הײַנט עפּעס אײַנגעפאלן זי אָנרופן כאוװוערטע דובראָװינע? זאָל זײַן 
אז דערפאר, װאָס אָנשטאָט וענדן זיך צו אים, וי אלעמאָל-- זײַװל 
יעווסייעוויטש, האָט זי אים אָנגערופן כאווער האנפט? 

-- איך בין דאָ ערגעץ, פאָרנדיק דורכן וואלד, ארוף אף א צװיאָק צי 
אף א שטיקל גלאָז און דורכגעלעכערט די שינע פונעם װעלאָסיפּעד.--- 
האנפט האָט עס א זאָג געטאָן אזוי, פּונקט זי זאָל זײַן דער שעף פון דער 
קאָנטאָר און ער דער אגענט, און ער דארף זיך פאר איר בארעכטיקן, 
פארװאָס ער איז פּלוצעם געבליבן שטעקן אין וועג.--כ'האָב מוירע, אז 
כ'וועל מיט אזא שינע װײַט ניט פארפאָרן. 

-- וועט איר מאָרגן זיך אראָפּכאפּן אהינצו. 

-- מאָרגן מוז איך זײַן אין אלעקסייעווקע. כ'קלײַב זיך פון לאנג שוין 
אהין, -- זײַװל האָט אָנגענומען דאָס פערדל פארן צוים און אָפּנעפירט 
דאָס וועגל טיפער אין שאָטן. --איצטער זעט איר כאָטש, סארא העזעק 
איך האָב דערפון, װאָס כ'האָב אײַך. װי איר רופט עס, אריבערגענארט 
צו זיך. כ'זאָל געווען נעמען א מאנספּארשוין אף אײַער אָרט, און בא- 
לאָנים האָבן, דאכט זיך, ניט אויסגעפעלט, װאָלט מיר געווען א סאך פֹּאַ- 
שעטער. כ'װאָלט פּראָסט און פּאָשעט אָפּגענומען בא אים דאָס פערד-און- 
וועגעלע און אים אָפּגעשיקט אהיים אף מײַן װעלאָסיפּעד. מיט א פרויענ- 
צימער, װוי איר פארשטייט אליין, קאָן איך זיך דאָך אזוי ניט באגיין. 

-- כ'האָב דאָך אײַך גלײַך געהאט געזאָגט, אז איר װעט נאָך כאראָטע 
האָבן אפן שידעך. נאָר אזא אכזערטע, איך זאָל אײַך לאָזן קיין וועדמע- 
דאָווקע צופוס, בין איך נאָך ניט. נעמט, ביטע, דעם דורכגעלעכערטן ווע- 
לאָסיפּעד אײַערן און זעצט זיך מיט אים ארײַן אין וועגל. איך װעל זיך 
ווייניט-איז דערקלײַבן אהיים צופוס. ס'איז שוין ניט װײַט. א קילאָמע- 
טער פיר מיסטאמע, ניט מער.--און צירל איז פלינק אַרױסגעשפּרונגען 
פון וועגל. 


-- זעט, כ'האָב ביז אהער גאָר ניט געװוּסט, אז איר האלט מיך פאר 
אזא אכזער. 

װאָס איז עס הײַנט מיט אים? עפּעס איז ער גאָר ניט ענלעך אף זיך. 
צי דען האָט ער זיך ווידער שוין אף איר באליידיקט? זי האָט דאָך דער- 
מיט לאכלוטן גאָרניט געמיינט. זי ווייסט דען ניט, אז ווען זײַװל זאָל 
געווען באגעגענען דאָ אָנשטאָט איר א סטראכיר-אגענט--א מאנצבל, 
װאָלט ער אויך ניט אָפּגענומען בא אים דאָס פערד-און-וועגעלע און גע- 
הייסן יענעם שפּאנען אהיים צופוס? זי ווייסט דען ניט, אז זײַװל יעווסייע- 
וויטש געהערט ניט צו די, װאָס װוי עפּעס, נוצן זיי טייקעף אויס די לאגע, 
װאָס זיי פארנעמען? אפילע דעמלט, וען זײַװל באפוילט אמאָל עמעצן, 
באקומט זיך בא אים אויך, װי ער זאָל יענעם אײַנבעטן. שולדיק דערין, 
דאכט זיך צירלען, איז דאָס קאָל זײַנס --א ביז גאָר רויִקס און א שטילס. 
זי האָט קיינמאָל ניט געהערט, ער זאָל העכערן אף עמעצן די שטים. און 
נאָך מער שולדיק אין דעם, דאכט זיך איר, איז דער ווייכער, ליכטיקער 
בליק זײַנער פון די אויגן. און בלויז דערפאר, װײַל זי קען אים פאר 
אזעלכן, האָט צירל אים אָפּגעטראָטן איר פערד-און-וועגעלע. ביז וועדמע- 
דאָווקע איז פונדאנען פאָרט דאָך בא די עלף-צװועלף קילאָמעטער. 

-- נו, אויב איר האלט מיך שוין יאָ פאר אזא שלעכטן, --האָט זײַװל 
זיך אָנגערופן צו איר שמייכלענדיק, --װעל איך ארופלייגן דעם אינווא- 
לידנעם װעלאָסיפּעד מײַנעם צו אײַך אפן ועגעלע אזוי, אז איר זאָלט 
ניט האָבן דאָרט װוּ צו זיצן, ט'איר שוין בעמיילע מוזן שפּאנען צוזאמען 
מיט מיר אהיים צופוס. קיין װעדמעדאָװוקע װעט מיר, אפּאָנעם, שוין 
אויסקומען זיך אראָפּכאפּן אן אנדערשמאָל. כווייס ניט, װי איר, נאָר איך 
האָב זייער ליב גיין צופוס, איך מיד זיך דערפון קײינמאָל ניט אײַן. ס'איז 
בלויז ניטאָ קיין צײַט דערוף. איך זאָל האָבן פרײַע צײַט, װאָלט איך 
מיסטאמע יעדן טאָג זיך דורכגעשפּאצירט הין-און-צוריק דאָ בא אײַך 
אין ואלד. א קילאָמעטער דרײַסיק, וי מײנט איר, װעט עס 
אויסמאכן? 

-- כ'האָב אים קיינמאָל ניט געמאָסטן, 

-- און כ'ווייס פארװאָס. 

צירל האָט פארכידעשט אויסגעדרייט צו אים דעם קאָפּ. 

עס זײַנען דורך היפּשע עטלעכע רעגעס, ביזוואנען זײַװל האָט זיך 
אָפּגערופן און דערבײַ מאָדנע שטיל, װי ער זאָל עס פארטרויען זיך 
אליין; 

-- איר האָט פּאָשעט ניט געהאט מיט וועמען גיין מעסטן. 

צירל האָט נאָך מער פארװוונדערט א קוק געטאָן אף זײַװולען און איז 
געבליבן שטיין. 

-- איך האָב אײַך ניט פארשטאנען, 

זײַוװל האָט זי אָנגענומען אונטער דער האנט: 

-- איך בין דאָך ניט קיין בלינדער, צירל, -- צוגעדריקט שטײַפער צו 
זיך איר האנט, האָט ער נאָך שטילער ארויסגעבראכט,--איך האָב עס 
שוין לאנג באמערקט. און איר ווייסט עס... 
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-- אוי, דער װעלאָסיפּעד װעט זיך באלד אראָפּגליטשן-- און צירל 
האָט, דערפילנדיק אף איר געזיכט דעם הייסן אָטעם פון זײַנע שעפּטשענ- 
דיקע ליפּן, האסטיק באפרײַט איר האנט פון זײַנער. 

פון דעם, װי צירל האָט זיך א לאָז געטאָן צום וועגל מיטן אויסרייד, 
אז דער װעלאָסיפּעד װעט זיך באלד אראָפּגליטשן, און װי האסטיק זי האָט 
עס א כאפּ געטאָן די לייצעס און זיי אָנגעצױגן, כאָטש דאָס פערדל האָט 
אין ערגעץ ניט אָפּנעקערט, איז זיך רוֹיִק געגאנגען מיטן זעלבן פּאמעלעכן 
טראָט, האָט זײַוול פארשטאנען, אז ער איז זיך נאָרװאָס אליין פארלאָפן 
דעם וועג. צו פרי, זעט אויס, האָט ער איר געגעבן אָנצוהערן וועגן דעם 
געשפּרעך, וועלכן ער האָט זיך געקליבן מיט איר האָבן און צו וועלכן ער 
האָט פון א צײַט שוין זיך געגרייט, שיר ניט פונעם טאָג, װוען ער האָט 
בא איר געפּױעלט, זי זאָל אריבערגיין ארבעטן צו אים אין דער קאָנטאָר. 

-- איר האָט מוירע, דאָס פערדל זאָל ניט אנטלויפן, װאָס איר האלט 
עס אזוי צו?-- האָט זײַוװול געפרעגט און מיט א ברייטן שפּאן אריבערגע- 
יאָגט דאָס וועגעלע, פארצאמענדיק מיט זיך דעם וועג. --- איצט, דאכט מיר, 
קאָנט איר שוין זײַן רויִק, אז דאָס װעגעלע װעט פון אײַך אין ערגעץ 
ניט אנטלויפן. 

מיט אָט דעם ייַנגלש שטיפערישן פארלויפן דעם פערדל דעם װועג, 
אז ס'זאָל אים נאָכגײן פוסטריט, איז זײַװל אויסן געווען זאָגן דער מיטא- 
מאָל אנשוויגן געװאָרענער און אומעטיקלעך-פארטראכטער צירלען, אז 
זי האָט ניט מער װאָס מוירע צו האָבן. ער װעט צו דעם איבערגעריסענעם 
געשפּרעך זיך שוין אזוי גיך ניט אומקערן, און אויב זי וויל, קאָן זי עס 
ביכלאל אָנעמען פון זײַן זײַט פאר א שפּאס און פארגעסן. דער איינצי- 
קער געשפּרעך, װאָס קאָן צוישן זיי איצט אָנגיין, קאָן זײַן נאָר א זאכ- 
לעכער, אזא, אף וועלכן זי מוז זיך אָפּרופן. 

און דער שעף פון דער מעלוכישער סטראכיר-אינספּעקציע זײַװל יעוו- 
סייעוויטש האנפט האָט פארפירט דעם דאָזיקן זאכלעכן געשפּרעך מיט 
דער אָנגעשטעלטער פון זײַן קאָנטאָר, דער סטראכיר-אגענטן צירל איסא- 
קאָװונע דובראָװוינע. נאָר וי זײַװל האָט זיך ניט באמיט ארױיסװײַזן פאר 
-צירלען, אז אויסער דעם, װאָס זי האָט באוויזן הײַנט אופּטאָן, גייט אים 
מער קיין זאך ניט אָן, איז צירל סײַװוי ניט געווען אינגאנצן זיכער, צי 
הערט ער, װאָס זי דערציילט אים. איר װײַזט זיך ווידעראמאָל אויס, אז 
עפּעס איז ער הײַנט ניט דער, װאָס שטענדיק. זי האָט פון דער ערשטער 
רעגע, דערזעענדיק אים שטיין מיטן װעלאָסיפּעד אפן וװעג, עס געהאט 
באמערקט. זי האָט בלויז ניט געװוּסט, אז זי האָט דערצו וועלכע-ניט-איז 
שײַכעס. האָט ער אליין זיך ארויסגעגעבן. 

דאָס, װאָס זײַוול האָט איר דאָ הײַנט געזאָגט, איז ניט געװען פאר 
צירלען אינגאנצן קיין נײַס. צירל האָט פון א צײַט שוין באמערקט, אז 
זײַוװל פארקוקט זיך אָפט אף איר. ס'האָט זי אָבער איבעריקס ניט געכי- 
דעשט. זי איז געװווינט דערצו, מע זאָל זיך אף איר פארקוקן. זי קאָן נאָר 
ניט פארטראָגן, ווען עמעצער זאָגט איר ארויס זײַן פארכידעשטקײַט אף 
א קאָל. הערנדיק עס צומאָל פון עמעצן, װײַזט זיך צירלען אויס, אז אינעם 
באװוּנדערן איר שײנקײַט ליגט פארבאָרגן א מיטלײַד צו איר. זײַװל האָט, 
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קענטיק, זיך גלײַך געהאט אָנגעשטױסן, װי דערווידער דאָס איז איר. 
אלנפאלס פאר דער גאנצער צײַט, װאָס זיי קענען זיך, האָט זי פון אים 
קיין װאָרט נישט געהערט ניט וועגן איר שינקײַט, ניט װעגן דעם, אז 
צו אכט און צוואנציק יאָר זעט זי נאָך אלץ אויס וי א יונג מײידל, װאָס 
הייבט ערשט אָן זיך פאנאנדערבליען, װי זי האָטס עס וויפל מאָל געהערט 
פון אנדערע. איז פארשטייט זי טאקע ניט, װאָס איז מיט אים הײַנט אזעל- 
כעס געשען, װאָס ער האָט געפונען פאר נייטיק אויך ארױיסװײַזן צו איר 
זײַן מיטלײַד. אין דער געוואגטקײַט, מיט וועלכער זײַװל האָט זי פּלוצעם 
געהאט אָנגענומען אונטער דער האנט און שטײַף א דריק געטאָן זי צו 
זיך, איז געווען עפּעס אזוינס, װאָס האָט איר ניט װילנדיק דערמאָנט אין 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן --אינעם בלאָנדן קורצזיכטיקן אינזשעניער פו- 
נעם צוקער-זאװאָד, 

דאָס זײַטיקע שטעגל, אף װעלכן זיי זײַנען ארוף זיך אויסבאהאלטן 
פון דער נאָך אלץ בלענדנדיקער סאָפּטאָגיקער זון, װאָס האָט זיי באגעגנט 
מיט איר פלאם אינעם האלב-אויסגעהאקטן שטיקל וואלד, (איז געווען אזוי 
שמאָל, אז איר האנט האָט א פּאָר מאָל זיך אָנגעשטױסן אומגערן אין 
זײַנער. ווען זײַװל זאָל זי איצט געװען וידעראמאָל אָנעמען אונטערן 
אָרעם און צודריקן צו זיך, װאָלט עס איר, מעגלעך, שוין ניט אזוי פאר- 
װוּנדערט. דאָס מאָל אָבער װאָלט זי שוין ניט געזוכט קיין אויסרייד אֹף 
צו באפרײַען זיך פון אים, נאָר װאָלט אים פּאָשעט געזאָגט, אז ער האָט 
אין איר א גרויסן טאָעס, זי איז ניט פון די, פאר וועמען ער נעמט ז, 
אפּאָנעם, אָן, און זאָל ער ניט מיינען, אז וויבאלד ער איז דער שעף פון 
דער קאָנטאָר, דער באלעבאָס, װי מע רופט עס, איז מעג ער זיך, הייסט 
עס, אלץ דערלויבן. אויב עס געפעלט אים ניט, װוי זי פירט זיך מיט אים 
אוף, איז קאָן ער זי נאָך הײַנט באפרײַען פון דער ארבעט. זי האָט ניט 
דערפאר װאָס מוירע צו האָבן. מער וי איין טאָג װעט זי קיין ארבעטס- 
לאָזע ניט זײַן. גיכער פון אלץ װאָלט זי מיסטאמע געגאנגען ארבעטן אף 
דער מיל, און עפשער זיך אומגעקערט צוריק אפן צוקער-זאװאָד. נו, טא- 
קע. פאר וועמען האלט ער זי, זײַװל, װאָס ער דערלויבט זיך אזעלכעס? 
פאר א לײַכטזיניק װײַבעלע, מיט װעלכער מע קאָן זיך אונטערשפּילן? 
פון אָט דעם שטילן באָכער, וועלכער איז לאכלוטן ניט ענלעך אף אלעקסיי 
ניקאָלײַעװיטשן, האָט זי עס זיכער ניט דערווארט, 

איצט איז שוין פאר צירלען קיין צווייפל ניט, אז זײַװל האָט זיך אין 
ערגעץ ניט געקליבן פאָרן, אז די געשיכטע מיט דער דורכגעלעכערטער 
שינע האָט ער לעכאטכילע צוגעטראכט. ער האָט פּאָשעט זי דאָ אונטער- 
געהיט. אפילע וװיָאזוי זי ארויסצונארן פון וועגל, אז זי זאָל אים אין גאָר- 
ניט קאָנען כוישעד זײַן, האָט ער אויך, זעט אויס, פארפריַער דורכגע- 
טראכט. 

אין צירלען האָט געברויזט. דאָס ווידערגעפיל, װאָס האָט זי ארומגע- 
כאפּט צו דעם גײיענדיקן באנאנד מיט איר זײַוולען, איז זיך אין איר אזוי 
צעוואקסן, אז זי האָט שוין ניט געקאָנט זיך דעם אנטקעגנשטעלן. צירל 
האָט זיך ניט קעגנגעשטעלט דעם אפילע דעמלט, ווען דאָס אופגעברויזטע 
ווידערגעפיל האָט זי גענומען צוגרייטן דערצו, אז זי זאָל זיך איבעריקס 


12 


ניט װוּנדערן, אויב אָט דער שטילער באָכער מיט די ליכטיקע אויגן װעט 
באלד צובינדן דאָס פערד-און-וועגעלע דאַ ערגעץ צו א בוים, מע זאָל עס 
ניט ארויסזען, און מיטן אויסרייד גיין קלײַבן פּאָזעמקעס צי שװאָמען 
פאָרלייגן איר זיך פארטיפערן מיט אים אין וואלד, 

די הייסע סאָפּטאָגיקע זון האָט געהאט צו דורכמאכן נאָך א שטיק 
הימל, ביז ס'וועט זיך ענדיקן די דעליאנקע און סוועלן זי װוידער פאר- 
צאמען דעם וועג די הויכע קרוינען פונעם געדיכטן וואלד, נאָר צירל איז 
מיט דער שמאָלער זײַטיקער סטעזשקע, װאָס האָט אויסבאהאלטן פון דער 
היץ, שוין מער ניט געגאנגען. זי איז צוריק ארוף אפן העל-באזונטן אײַג- 
געפאָרענעם װעג, מיט װעלכן ס'האָט באדאכט געשפּאנט דאָס פערדל, 
ווארפנדיק פון מאָל צו מאָל א בליק דאָס אף צירלען, דאָס אף דעם דער- 
װײַטערטן זײַװלען, װי ס'זאָל זיך געווען אָנשטױסן, אז צװישן די צוויי 
שװײַגנדיקע מענטשן איז עפּעס זיך פארלאָפן. 

ווען דער וועג איז צוריק ארײַן אין געדיכטן וואלד און פונעם גרויסן 
קײַלעכיקן הימל איז ווידער שוין פארבליבן א שמאָל פּאסיקל, איז פון 
צירלען אף קיין רעגע ניט אָפּגעטראָטן דער בלאָנדער קורצזיכטיקער 
אינזשעניער פונעם צוקער-זאװאָד, וועמען זי האָט מיטאמאָל געדאנקלעך 
דערזען פאר זיך אינעם כוישעך פון אירע צוגעשלאָסענע אויגן באם ארי- 
בערגיין פון דער באשאָטנטער סטעזשקע אף דער באזונטער דעליאנקע. 
װאָס װײַטער, אלץ מער האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש פארשטעלט מיט 
זיך פון איר זײַװולען, און צירלען האָט זיך אָנגעהױבן דאכטן, אז דאָס 
ווידערגעפיל, װאָס האָט זי ארומגעכאפּט און לאָזט זי פון זיך ניט אָפּ, 
איז פון סאמע אָנפאנג געווען ניט אזוי צו זײַװולען, װי צו דעם אינזשע- 
ניער, װאָס האָט זי עטלעכע מאָל באגלייט אהיים פון דער צווייטער וואכ- 
טע. ס'איז נאָך בֿיט דורך אזויפיל צײַט, אז זי זאָל קאָנען אלץ פארגעסן 
פון דעם, װאָס איז דעמלט געשען. זי איז אָבער געװוען זיכער, אז דאָס 
ווידערגעפיל, װאָס אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט דעמלט בא איר איבער- 
געלאָזט מיט זײַנע רייד, וועלכע ער האָט יעדעס מאָל מיט איר פארפירט 
און וועלכע האָבן זיך געענדיקט דערמיט, װאָס אין איינעם פון די שפּע- 
טע אָװנטן האָט ער זי פּלוצעם שטײַף ארומגעכאפּט און גענומען זי קושן, 
האָט זיך בא איר פאר דער צײַט שוין לאנג אױסגעװעפּט. איז אָבער גע- 
נוג געווען, אז זײַװול זאָל מיט זיך געווען איר מיט עפּעס דערמאָנען אין 
יענעם אָװנט, אז אין איר זאָל פונסנײַ אופברויזן דאָס זעלבע ווידערגע- 
פיל און זיך ניט לאָזן צאמען, 

צירל איז שוין איצט ניט זיכער, צי זײַװל װאָלט ניט פארפירט דאַ 
הײַנט מיט איר דעם זעלבן געשפּרעך, װאָס דער אינזשעניער,--אז זי 
זײַנען ביידע װי געבוירן איינער פארן צווייטן, אז ס'איז א װילדקײַט און 
אן אומזין זיך פּײַניקן א גאנץ לעבן בלויז דערפאר, װײַל זי האָט מיידל- 
װײַז געמאכט ניט קיין באדאכטן שריט, --און צי װאָלט דער דאָזיקער 
געשפּרעך זייערער זיך ניט געענדיקט װי מיטן אינזשעניער, ווען זי בא- 
פרײַט ניט באצײַטנס איר האנט פון זײַװולען און טוט זיך ניט א װאָרף 
צום וועגעלע מיטן אויסרייד, אז דער װעלאָסיפּעד װעט זיך באלד אראָפּי 
גליטשן. דערמיט, װאָס זי האָט אים גלײַך איבערגעשלאָגן,---צירל סאָ- 
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פעקט זיך שוין קימאט ניט דערין, ---איז זי אים פארלאָפן דעם וועג, ניט 
דערלאָזט, ער זאָל אויך ארױיסװײַזן מיטלײַד צו איר איבער דעם, װאָס 
כאַנע, װעלכער פּאסט איר גיכער פאר א טאטן, איז געװאָרן איר 
מאן, - 

װאָס װאָלט זי אים דערוף געענטפערט, װען ער באװײַזט עס איר 
ארויסזאָגן, ווייסט צירל דערװײַל אליין ניט. זי ווייסט בלויז, אז זי װאָלט 
עס אים קיינמאָל ניט מויכל געווען. ס'קאָן דאָך ניט זײַן, אז דער לערער 
נאפטאָלע כעסין, דער איבערגעגעבענער פרײַנט זײיערער, װאָס העלפט 
זײַװלען זיך פאנאנדערקלײַבן אין די מאטעמאטישע פארגעבונגען, װאָס 
מע שיקט אים צו, דעם סטודענט פונעם הינטער-אויגיקן פינאנציעלן איג- 
סטיטוט, אז נאפטאָלע דאװידאָװיטש, בא וועמען זי האָט זיך באקאנט מיט 
זײַוולען, זאָל ניט געווען אים דערציילן, ויאזוי איז געשען, װאָס זי, צו 
וועלכער עס האָבן זיך געשאדכנט די שענסטע באָכערים ניט נאָר פון 
זייער שטעטל, איז געװאָרן כאָנע דעם אלמענס װײַב. זײַװל האָט די זעלבע 
געשיכטע געקאַנט הערן ניט נאָר פונעם לערער. ניטאָ דער מענטש 
בא זיי אין שטעטל, װאָס זאָל ניט געווען עס וויסן, און קיינעם האָט ניט 
געװוּנדערט, װאָס זי |האָס כאסענע געהאט פאר כאָנען, גלײַך װי אנדערש 
װאָלט עס ניט געקאָנט גאָר זײַן. ווען צו עמעצן דאָ אין שטעטל זאָל גע- 
ווען דערגיין, װאָס עס האָט אין יענעם אָװנט זיך דערליבט דער אינ- 
זשעניער פונעם צוקער-זאװאָד און הײַנט דער שעף פון דער סטראכיר- 
קאָנטאָר, װאָלט יענער זיך אָפּגעזאָגט עס צו גלייבן. ער װאָלט דאָס פּאַ- 
שעט ניט געקאָנט באגרײַפן, 

און װאָס װאָלט אף דעם אלעם געזאָגט זייער איבערגעגעבענער פרײַנט 
נאפטאָלע כעסין: ער שטעלט זיך ניט פאָר, --האָט זי ניט איין מאָל גע- 
הערט פון אים, ---אז נאָך די אלע אומגליקן, װאָס מע איז אויסגעשטאנען, 
קאָן זיך געפינען דאָ איצטער אזעלכער, װאָס זאָל פארשאפן דעם אנדערן 
לייד. ווען עס באגעגנט זיך אים דאָ אזעלכער, איז ווייסט ער אליין ניט, 
װאָס װאָלט ער מיט אים געטאָן. ער װאָלט אים פון שטעטל פארטריבן, 
אין כיירעם ארײַנגעלײיגט. צירל שטעלט זיך אָבער ניט פאָר, אז דער לע- 
רער זאָל פאר אזעלכעס געװען איבעריקס שטרענג שטראָפן זײַװלען 
נאפּטאָלע װאָלט געפּרוּווט לינדערן אין אירע אויגן זײַוולס שולד דערמיט, 
װאָס דעם דאָזיקן באָכער איז, צום גליק, שוין ניט אויסגעקומען זײַן אף 
דער מילכאָמע, זען די רעציכעס, איז פארשטייט ער ניט, מעגלעך, אז מיט 
אזעלכע, װי צירל און כאָנע, װאָס זײַנען אלפּײינעס געבליבן לעבן, און 
מיט אזעלכן, װי ער, נאפּטאָלען, װאָס איז אויך אלפּיינעס געבליבן לעבן, 
דארף מען זיך אנדערש אופירן. כעסין װאָלט געוויס געהאט גרויס אג- 
מעסנעפעש דערפון, ווען דאָס אלץ זאָל געווען צו אים דערגיין. צירל װעט 
אים אָבער דאָס קיינמאָל ניט דערציילן, ניט אים, ניט כאָנען. נאָר זײַװל 
יעווסייעװויטשן װעט זי פּאָשעט װאָרענען: אויב ער װעט כאָטש מיט איין 
װאָרט מעוואיעש זײַן אין אירע אויגן כאָנען, װעט זי גלײַך אוועק פון דער 
ארבעט, און ווען זי זאָל אים ניט באגעגענען, זײַװלען, װעט זי אריבער 
אף דער אנדערער זײַט גאס, װי זי טוט עס באם באגעגענען זיך מיט 
אלעקסיי ניקאָללעװיטשן, 
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-- כאווער האנפט! -- צירל האָט ארויסגענומען פון אונטערן װעלאָסי- 
פּעד דאָס רענצל, האָט אָפּגעזוכט אינעם אויסגעבעטן היי די פליאגע ווא- 
סער און איבערגעכאזערט: -- כאווער האנפט, -- געבנדיק אים דערמיט אָנ- 
צוהערן, אז ער איז פאר איר בלויז דער שעף פון דער קאָנטאָר, װוּ זי 
ארבעט. מיט דער זעלבער זאכלעכקײַט, מיט וועלכער זי האָט אים אָנגע- 
רופן בא דעם פאמיליע-נאָמען, האָט זי פאָרגעזעצט, -- צו װאָס זאָלט איר 
אָפּלײיגן די נעסיַע אײַערע קיין װעדמעדאָווקע. וויבאלד איר דארפט דאָרטן, 
וי איר זאָגט, זיך נייטיק זען מיטן פאָרזיצער פון דאָרף-סאָװעט, זעצט 
זיך אוף און פאָרט צו. פאר מיר האָט איר ניט װאָס צו זאָרגן. פאר א שאָ 
צײַט בין איך אין שטעטל. געבליבן א פּאָר קילאָמעטער, ניט מער. 

-- איר מיינט עס טאקע ערנסט?--זײַװל האָט נאָך אלץ ניט גע- 
קאָנט באנעמען, װאָס איז מיט איר אזעלכעס געשען, װאָס ער הערט זי 
אוף צו דערקענען. האָט ער א שמיץ געטאָן דאָס פערדל מיטן צװײַגל, 
מיט וועלכן ער האָט אָפּגעטריבן פון זיך די קוים באמערקבארע אײַנגע- 
געסענע פליגעלעך, װאָס זײַנען פון צײַט צו צײַט אָנגעפלױגן אפן עג 
פון דער סאמע געדיכטעניש פון וואלד, און שװײַגעװדיק נאָכגעגאנגען די 
לענגלעך אויסגעצויגענע שאָטנס פון די אײַנדרעמלענדיקע רעדער. נאָכ- 
דעם װי צירל האָט אים דײַטלעך געגעבן אָנצוהערן, אז ער זאָל זי פאר- 
לאָזן, -- זי איז צוליב דעם גרייט דערקלײַבן זיך אהיים צופוס,---האָט 
זײַוול מער קיין װאָרט ניט ארויסגעבראכט ביזן סאמע ארוױיספאָר פון 
וואלד, פונוואנען עס האָט זיך שוין געזען דער שטעטלשער שאָסֵיי. 

און דאָך;: ווען האנפט זאָל אפילע געװען עס אלץ פאָרויסזען, און 
דערבײַ װויסן ניט בלויז דאָס, װאָס עס װאָלט אים געקאָנט דערציילן וועגן 
צירלען מיט כאָנען יעדער איינער דאָ אין שטעטל, נאָר אויך אלץ, װאָס 
עס האָט געװוּסט וועגן אָט דעם פּאַרפאָלק זייער נאָענטסטער און איבער- 
געגעבנסטער פּרײַנט נאפּטאָלע כעסין, װאָלט זײַװל מיסטאמע אויך ניט 
געקאָנט זיך בײַקומען, אז ער זאָל זי דאָ הײַנט ניט אונטערהיטן. 

א זומער צײַט האָט זײַול האנפט ארויסגעקוקט אף דער דאָזיקער בא- 
געגעניש, ארויסגעקוקט פונעם ערשטן טאָג, װי זי אין אָנגעקומען צו 
אים ארבעטן. ער האָט זיך נאָר ניט געריכט, אז אים װעט אויסקומען 
אזוי לאנג ווארטן, אז ער װעט אליין עס אָפּלײגן פון טאָג אף טאָג, כאָטש 
ער האָט יעדעס מאָל געװוּסט, אין וועלכע שטעטלעך און דערפער זי 
פאָרט און מיט וועלכע וועגן זי פאָרט. און געוויס האָט ער זיך ניט גע- 
ריכט, אז די באגעגעניש, צו וועלכער ער האָט אזוי לאנג זיך געגרייט און 
וועלכע איז ענדלעך פאָרגעקומען אין א צוויי כאדאָשים ארום, װוי ער 
האָט זיך באקאנט מיט צירלען, װעט זיך ענדיקן דערמיט, אז זי װעט 
אים פון דער ערשטער רעגע געבן צו פילן, אז ער איז פאר איר בלויז אן 
אָנפירער פון אן אנשטאלט, אין וועלכן זי איז באשעפטיקט, און אז בלויז 
וועגן דער ארבעט קאָן גיין צװישן זיי א רייד. ער איז דאָך אָבער ניט 
קיין בלינדער! זי װעט אים מיט איר אופירן זיך דאָ הײַנט ניט אײַנ- 
שמועסן דאָך, אז זי האָט אין זײַן אָנװעזנהײַט זיך קיינמאָל ניט פאר- 
לוירן, זיך קיינמאָל ניט גערויטלט, ניט אראָפּגעלאָזט פארשעמט די אויגן, 
אז אים האָט זיך דאָס אלץ פּאָשעט און פּראָסט אויסגעוויזן. און אז צירל 
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פּײַניקט זיך דערפון, װאָס זי איז מיט עטלעכע יאָר צוריק זיך צונויפגע- 
גאנגען מיטן קלײנװוּקסיקן, עטװאָס אײַנגעהױקערטן כאָנען, װאָס אין 
מיסטאמע אין צוויי מאָל עלטער פון איר, און זי קאָן זיך עס איצט ניט 
מויכל זײַן, און אז צירל װאָלט זיך ניט איבעריקס װערן, עס זאָל זיך 
| = אָפּזוכן אזעלכער, אין וועמען זי זאָל קאָנען זיך פארליבן און יענער זאָל 
זי אוועקפירן פונדאנען, דאָס האָט זיך אים, זײַװלען, אויך נאָר אויסגע- 
וויזן? עמעס, ער האָט זי, דאכט זיך, קיינמאָל ניט געטראָפן אליין ארומ- 
שפּאצירן, נאָר שטענדיק מיט איר כאָנען און דערבײַ געהאלטן אים אונ- 
טער דער האנט, וי זי זאָל מוירע האָבן, אז מע קאָן אים בא איר אָפּנע- 
מען. 
מערסטנטייל האָט זײַװל זיי געטראָפן שפּאצירן אין דער באגלייטונג 
פונעם לערער. אָט ער, נאפּטאָלע דאװידאָװויטש כעסין, איז, זעט אויס, 
טאקע ווירקלעך א בלינדער, אויב ער האָט ביז איצט ניט באמערקט דאָס, 
װאָס איטלעך איינעם ווארפט זיך גלײַך אין די אויגן, אז צירל מיט כאָנען 
זײַנען ניט קיין פּאָר און קאָנען ניט זײַן קיין פּאָר. און אז אויב צירל איזן 
ביז איצט זיך מיט אים ניט פאנאנדערגעגאנגען, איז עס בלויז פון ראכ- 
מאָנעס צו אים. נו, װי פארשטייט עס ניט דער קלוגער, װײַטזעעװדיקער 
כעסין, אז דאָס קאָן זיך אזוי לאנג ניט ציִען. צי דען האָט דער לערער 
טאקע ווירקלעך גאָרניט אײַנגעזען אין דעם, װאָס ער, זײַװל, וי נאָר ער 
האָט זיך באקאנט מיט צירלען, איז ער גלײַך צוגעשטאנען צו איר, אז זי 
זאָל איבערגיין צו אים ארבעטן. אלנפאלס, זי, צירל, האָט דאָך געװיס 
געדארפט זיך עס אָנשטױסן. שוין דערפון אליין, װי ער האָט אף איר 
געקוקט, האָט זי געקאָנט זיך עס אָנשטױסן. 
ארופגעפאָרן אפן שטעטלשן שאָסײי, האָט דאָס פערדל זיך געגעבן א 
ריס פון די האָלאָבליעס, אז צירל האָט עס קוים אײַנגעהאלטן, 
--- זײַװל יעווסייעוויטש, װוּ זאָל איך איבערלאָזן אײַער װעלאָסיפּעד, 
אין קאָנטאָר, צי פארשפּארן אים אין שטעלכל?--האָט געפרעגט צירל, 
האלטנדיק אָנגעצױיגן די לייצעס, 
דאָס פערדל האָט געװאָרפן א זײַטלדיקן בליק אפן דערבײַשטײענדיקן 
זײַװלען, װאָס האָט געקאָנט באטײַטן! ,פארשטייסט דען, באָכער, אליין 
ניט, אז זי וויל ניט, מע זאָל אײַך זען צוזאמען ארײַנקומען אין שטעטל!? 
זײַוול האָט אראָפּנענומען דעם װעלאָסיפּעד פון וועגל און א שמיץ 
געטאָן מיטן צװײַגל דאָס פערדל: 
-- װיאָ, גאָלובטשיק! 
ווען צירל האָט, זיצנדיק אין וועגעלע, זיך אומגעקוקט אף הינטער, איז 
זײַװל שוין געווען װײַטלעך פון איר, 
-- װוּהין האָט איר זיך עס געלאָזט צו דער נאכט אף א דורכגעלע- 
כערטן װעלאָסיפּעד, זײַװל יעווסייעוויטש! טאקע קיין װעדמעדאָװוקע?-- 
האָט צירל אים נאָכגעשריען. 
זײַװל האָט א מאך געטאָן צו איר מיט דער האנט, װי ער זאָל זי רופן 
מיט זיך. אין א װײַלע ארום האָט דער אָװנטיקער וואלד אים אינגאנצן 
שוין אויסבאהאלטן פון איר, 
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אף יענער זײַט דעליאנקע, ווּ זײַװל האָט זיך באגעגנט מיט צירלען, 
איז ער אראָפּגעשפּרונגען פונעם װעלאָסיפּעד, אים אָנגעשפּארט אין א 
הויכן דעמב און, א מידער, וי נאָך א לאנגן שווערן וועג, זיך א וואלגער 
געטאָן אונטער די נידעריק אראָפּהענגענדיקע צװײַגן אפן ווייכן גראָז. 

פונעם טונקל-בלויען הימל האָט שוין א פּאָר מאָל א װוּנק געטאָן צו 
אים פון צװוישן די צװײַגן א בלייכער שטערן, דערמאָנט, אז ס'איז צײַט 
זיך אומקערן אהיים. צירל קאָן אוואדע קלערן, אז ער האָט זיך אומגע- 
קערט אהער אויסמעסטן דעם ואלד. װער לאָזט זיך אָבער אין אזא 
שטילן זומערדיקן אָװנט מעסטן א וואלד איינינקער אליין?. 

װוּ קאָן זי איצט זײַן? גיכער פון אלץ שפּאצירט זי מיסטאמע שוין ארום 
מיט איר כאָנען, האלט אים, פארשטייט זיך, װי שטענדיק, פעסט אונטער 
דער האנט, ער זאָל, אפּאָנעם, מיינען, אז זי האָט טאקע ווירקלעך מוירע, 
מע זאָל אים בא איר ניט אָפּנעמען. פרויען ווייסן, ויאזוי צו פארבלענדן 
דעם מאן די אויגן. בא דער זײַט גייט כעסין און דערציילט זי עפּעס. 
נאָר צירל הערט ניט. זײַװל איז אין דעם זיכער. זי שפּאצירט און קוקט 
זיך די גאנצע צײַט אום, צי זעט מען ניט עמעצן פאָרן אף א װעלאָסי- 
פּעד. ס'קאָן דאָך ניט זײַן, אז די הײַנטיקע באגעגעניש מיט אים זאָל פאר 
איר גאָרניט באטליטן. 

פאר אים, אלנפאלס, באטײַט זי פיל מער, װי ער האָט אליין זיך דערוף 
געריכט. 


קאפּיטל צוויי 


דורכן אָפּענעם פענצטער, װאָס גייט ארויס צו דער גאס, איז ארײַנ- 
געפלויגן א קינדערשע פּילקע און האָט שיר ניט געטראָפן אין שפּיגל, בא 
וועלכן ס'איז געשטאנען צירל און פארקעמט די טונקליקאשטאנעווע האָר, 
װאָס האָבן זיך װי געבעטן בא איר, זי זאָל זיי פארפלעכטן אין א צאָפּ 
און ניט אויסבאהאלטן זיי אונטער א דאָרפישיבלימלדיק טיכל, װי אונ- 
טער א פּאריק, קעדיי זי זאָל אין פארגלײַך מיט כאָנען ניט אויסזען אזוי 
מיידלש-יונג, 

-- מומע צירל, קערט אונדז אום די פּילקע. דאָס האָבן ניט מיר זי 
ארײַנגעװאָרפן, דאָס האָט כאימקע דעם קירזשנערס זי ארײַנגעװאָרפן צו 
אײַך אין פענצטער. 

-- מיר האָבן ניט געװאָלט זיך מיט אים פירן, האָט ער ארויסגעכאפּט 
בא אונדז די פּילקע און גענומען מיט איר שפּילן אין פוטבאָל. 

צװוישן די קינדער, װאָס זײַנען געשטאנען אנטקעגניבער באם פענצ- 
טער און, איבערשלאָגנדיק איינס דאָס אנדערע, זיך פארענטפערט, האָט 
צירל דערזען פריידקעלען, טײַבע דער שאָכנטעס מיידעלע. זי איז געשטא- 
נען אַ! א זײַט און געשויגן, גלײַך זי זאָל זיך פילן שולדיק מער פון 
אלעמען. 

-- פריידעלע, קום אהער. 

צירל האָט אף קלאָר, אייגנטלעך, אליין ניט געװוּסט, פארװאָס האָט זי 
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אזוי ליב באקומען אָט דאָס דארינקע מיידעלע מיטן קלײַענדיקן פּענעמל, 
ניט געװען בא איר, דאכט זיך, קיין גרעסער פארגעניגן, װי אוועקזעצן 
פריידקעלען לעבן זיך אפן גאנעק און פארפירן מיט איר א רייד צומאָל 
וי מיט א דערוואקסענער, װאָס פארשטייט און באנעמט אלץ. 

אנומלטן האָט זי געװאָלט מיטנעמען פריידקעלען מיט זיך. דאָס דאָרף, 
װוּהין צירל האָט זיך געקליבן דעמלט פאָרן, ליגט באם סאמע ואלד, 
ארום-און-ארום לאָנקעס מיט הויכן גראָז. נאָר טײַבע האָט ניט אָפּגעלאָזט 
פריידקעלען. ס'איז צוליב דעם אפילע אױסגעבראָכן א קריג צװוישן טל- 
בען מיט איר מאן, געדאליען. ,אז איך הייב זי ניט אָן צו פארשטיין, -- 
איז צו צירלען דערגאנגען פונעם אנטקעגניבערדיקן שכיינעסדיקן הויף 
טײַבעס אױסטײַנען זיך מיט געדאליען, --וויבאלד זי איז אזוי איבער- 
געגעבן צו קינדער, װי דו זאָגסט, און זי האָט זיי, װי דו זאָגסט, אזוי 
מעסוקן ליב, הײַנט פארװאָס, זאָג מיר, זאָל זי ניט האָבן קיין אייגענע 
קינדער? זי איז, אויב איך האָב ניט קיין טאָעס, מיט א װאָך צי מיט 
צוויי, דאכט זיך, ייַנגער פון מיר. און דאָס, װאָס דו ביסט מיטאמאָל גע- 
װאָרן אזא אָפטער ארײַנגייער אהינצו און שטעלסט זיך אזוי אײַן פאר 
איר...י 

װאָס האָט די שאָכנטע אים דאָרטן נאָך געהאט געזאָגט און װאָס האָט 
איר דערוף געענטפערט געדאליע, האָט צירל ניט געהערט און ניט גע- 
װאָלט הערן. נאָר אז די שאָכנטע איז ניט איבעריקס צופרידן פון דער 
פרײַנטשאפט צװוישן פריידקעלען און איר, צירלען, האָט זי פון לאנג שוין 
באמערקט. װי נאָר טײַבע פלעגט דערזען איר טעכטערל צוזאמען מיט 
צירלען, האַט זי גלײַך געפונען אן אויסרייד ארײַנצורופן דאָס קינד אין 
שטוב. דערבײַ איז עס געטאָן געװאָרן אזוי, אז צירלען האָט װאָס אמאָל 
גענומען זיך אלץ מער דוכטן, אז טײַבע איז זי אין עפּעס כוישעד. דאָס 
איז דאָך גאָר שוין אן אומזין. נארישער קאָן שוין ניט זײַן. זיי וווינען אין 
שכיינעס ניט ס'ערשטע יאָר. איז װאָס גאָר פּלוצעם... װאָס האָט עס טײַבע 
אזעלכעס באמערקט, אז זי זאָל מיטאמאָל עפּעס אײַנזען אין דעם, װאָס 
איר געדאליע גייט אָפט צו זיי ארײַן! זי גלייבט אים ניט, צי װאָס, אז ער 
פארזיצט זיך צומאָל בא זיי צוליבן לערער, מיט וועמען געדאליע, פּונקט 
וי איר כאָנע, האָט ליב זיך ארײַנלאָזן אין לאנגע געשפּרעכן? צי דען 
קלערט טײַבע, אז געדאליע פארזיצט זיך בא זיי צוליב עמעצן אנדערש, 
און אז דאָס איינציקע, מיט װאָס זי קאָן אײַנהאלטן לעבן זיך געדאליען, 
וועלכער האָט ליב דאָס טעכטערל מער וי דאָס לעבן, איז ניט דערלאָזן, 
אז פריידקעלע זאָל זיך נאָענט באפרײַנדן מיט דעם , עמעצן אנדערש"-- 
מיט איר, הייסט עס, צירלען? װאָס א פרוי קאָן זיך צומאָל אױיסװײַזן, בא- 
זונדערס ווען מע ווערט, אָט װי טײַבע, שפּעט א מאמע... 

געדענקענדיק עס אלץ, האָט צירל, צורופנדיק פריידקעלען, ניט ווילג- 
דיק זיך ארומגעקוקט, צי שטייט ניט ערגעץ דערבײַ טײַבע, 

-- פארװאָס זשע וילט איר ניט שפּילן מיט כאימקען?--- האָט צירל, 
ארויסרוקנדיק זיך ביז האלב פונעם פענצטער, געפרעגט פריידקעלען. -- 
כאיִמקע איז דאָך א גוט ייַנגעלע, 

-- ער איז א גרויסער שטיפער, -- האָט זיך אָפּגערופן א פּוכקע מיי- 
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דעלע און פארשעמט זיך אויסבאהאלטן הינטער פריידקעלען. --ער לאָזט 
אונדז ניט זיך שפּילן. 

-- אלע ילִנגלעך זײַנען גרויסע שטיפערס, --האָט זיך געלאָזט הערן 
א דין קעלעכל פון א מיידעלע מיט צוויי בלאָנדע צעפּלעך, -- מירן מיט 
אים מער קיינמאָל זיך ניט פירן. 

-- כאלמקע איז ניט שולדיק. די פּילקע אין אָפּגעשפּרונגען פון דער 
וואנט און אליין ארײַנגעפלויגן אין פענצטער. ס'איז ניט אומיסטן. 

-- פארשטייט זיך, אז ער איז ניט שולדיק, -- צירל האָט געשמייכלט 
צו פריידקעלען, וועלכע האָט זיך אײַנגעשטעלט פארן קירזשנערס ייַנגל. 

-- פארװאָס איז ער אנטלאָפן, אויב ס'איז ניט אומיסטן?-- האָט זיך 
ווידער געלאָזט הערן מיט איר דין קעלעכל דאָס מיידעלע מיט די בלאָנ- 
דע צעפּלעך. 

-- װײַל ער האָט זיך דערשראָקן, -- האָט אים פארענטפערט פרייך- 
קעלע, --אלע האָבן זיך דערשראָקן. 

-- נאט אײַך, קינדער, די פּילקע און שפּילט זיך... 

צירל איז נאָכדעם לאנג ניט אָפּגעגאנגען פונעם פענצטער. זי איז גע- 
שטאנען און געקוקט, װי די קינדער, אויסשטעלנדיק זיך אין א קרײַן, 
ווארפן איבער איינס דעם אנדערן די פּילקע, זיך צוגעהערט צו זייערע 
הילכיקע קעלעכלעך, װאָס האָבן אָנגעפילט דעם אָװנט מיט קינדערשער 
זאָרגלאָזער פרייד, און אָפּגעװישט מיטן ברעג טיכל אן אָנגעלאָפּענע 
טרער. 

כאָנע האָט שוין ניט איין מאָל זי געטראָפן שטיין אָט אזוייאָ באם 
פענצטער אָדער זיצן אפן גאנעק און אומעטיק פארטראכט נאָכפאָלגן 
נאָך די קינדער, װאָס שפּילן זיך דערנעבן אף דער גאס. צוזעענדיק עס, 
פלעגט כאָנע װוידער און ווידער פארפירן מיט איר איינע און די זעלבע 
רייד, װאָס גייען צװישן זיי שוין פון וען אָן, אז זיי זאָלן צופאָרן אין 
שטאָט און נעמען דאָרט אין קינדערהויז א קינד אף צו דערצליען. 

נאָר קוים האָט כאָנע פארפירט מיט איר דעם דאָזיקן געשפּרעך, האָט 
צירל אים גלײַך איבערגעשלאָגן. ביזוואנען זי האָט ניט געהאט פארלאָרן 
נאָך אינגאנצן די האָפענונג, האָט זי ניט געװאָלט דערפון הערן. אירע 
ביידע אומגעבראכטע עלטערע שװעסטער זײַנען פּונקט צו נײַן כאדאָשים 
נאָך דער כאסענע געװאָרן מאמעס. די גאָר עלטערע שװעסטער האָט 
אפילע געהאט א צווילינג. בא כאָנען זײַנען אויך געווען קינדער. ער האָט 
באוויזן שוין זײַן א יאָר צײַט א זיידע. איז אָבער ניט לאנג צוריק אָנ- 
געקומען א טאָג -- צירל האָט דעם דאָזיקן זוניק-פראָסטיקן טאָג אויך פאר- 
געדענקט אפן גאנצן לעבן--און צונישט געמאכט אלע אירע באװײזן, 
מיט וועלכע זי האָט ביז אהער געטרייסט די גאנצע צײַט אי זיך, אי כאָ- 
נען. דער בארימטער פּראָפּעסאָר פון דער גרויסער שטאָט, צו וועמען זי 
האָט זיך ענדלעך דערשלאָגן, האָט אָפּנענומען בא איר דאָס לעצטע 
שטיקל האָפענונג. 

-- עס טרעפן, פארשטייט זיך, ניסים, -- האָט ער, גענוי באטראכטנדיק 
זי, געזאָגט, -- נאָר מיר איז דערװײַל ניט אויסגעקומען צו הערן, אז מע 
זאָל האָבן קינדער נאָכדעם, װי מע איז אנטלאָפן פון אונטער דער ביקס, 
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אָפּגעשטאנען נאקעט א מעסלעס ביזן האלדז אין קאלטן וואסער און 
דריטהאלבן יאָר נאָכאנאנד אָפּגעלעגן אין א נאסן פינצטערן קעלער, 
ווארטנדיק איטלעכע רעגע אפן טויט. מיר, אלנפאלס, איז אזוינס נאָך ניט 
אויסגעקומען דערװײַל צו הערן. 

די קינדער, װאָס האָבן זיך געשפּילט אנטקעגניבער אף דער גאס, 
זײַנען מיטאמאָל זיך צעלאָפן, נאָר צירל איז פונעם פענצטער ניט אָפּגע- 
גאנגען. זי איז געשטאנען און צוגעקוקט, װי ס'בליצן אײינציקװײַז אוף אין 
דער אָװנטיקער טונקלקײַט די שײַבלעך אין די הײַזער. באם שאָכן לײַכט 
זיך שוין אויך. אף וועמען טומלט עס דאָרט אזוי טײַבע! זאָל זײַן, אז אף 
געדאליען? נו, אויב געדאליע איז שוין אין דער היים, װעט כאָנע מי- 
סטאמע אויך באלד קומען. ס'איז שוין טאקע, אייגנטלעך, צײַט אױיך. 
נעכטן אין דער שאָ איז ער לאנג שוין געװען אין דער היים. געדאליע 
קאָן אוואדע וויסן, פארװאָס פארהאלט זיך איר כאָנע הײַנט אזוי לאנג. 
זי װעט אָבער ניט גיין פרעגן. זי פילט דאָך, אז די שכיינע איז ניט גערן, 
זי זאָל גיין צו זיי. טײַבע קוקט אף (איר אזוי אויך שוין גאנץ קרום. ניט 
אנדערש, װוי מע האָט זי אָנגערעדט אף איר. אומעטום, זעט אויס, זוכן זיך 
אָפּ אזעלכע, װאָס האָבן עפּעס א באזונדער פארגעניגן פון אָנריידן איי- 
נעם אפן אנדערן, פון צעקריגן איינעם מיטן צווייטן, כאָטש זי הייבט 
ניט אָן, צירל, צו וויסן, װאָס, אשטייגער, האָט מען געקאָנט אָנרײידן אֹף 
איר און װער האָט עס געקאָנט אָנרײידן אף איר? נו, בעפיירעש טאקע? 
זאָל זײַן, אז דאָס האָט דער אינזשעניער זיך מיט איר אזוי צערעכנט פארן 
פּאטש, װאָס זי האָט אים דעמלט באנאכט אראָפּגעלאָזט? אלעקסיי ניקאָ- 
לײַעװיטש האָט זי א פּאָר מאָל געזען גיין פון דער אֶָװנטיקער וואכטע 
מיט געדאליען און אײינמאָל אפילע געזען זיי ביידן גיין געארעמט. ס'איז 
געווען, געדענקט זיך איר, שטארק גליטשיק, האָט געדאליע זי אונטער- 
געהאלטן. אויב אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש איז פון די, װאָס גיבן אזעלכעס 
באלד איבער, האָט ער, דארף מען זיך אָנשטױסן, עס איבערגעגעבן טײ- 
בען שוין גאָר-גאָר אנדערש. אָבער געדאליע איז דאָך װײַט שוין ניט אין 
דעם עלטער, אז טײַבע זאָל זי כוישעד זײַן. ער איז דאָך קימאט אין איי- 
נע יאָרן מיט כאָנען. און װי קאָן טײַבען ביכלאל קומען אזוינס אפן זי- 
נען... צירל האָט, װי פארבײַגייענדיק, א פרעג געטאָן איינמאָל כעסינען, 
צי ווייסט ער ניט, פארװאָס בלאָזט זיך אף איר די שכיינע. 

-- דאָס װײַזט זיך דיר, טאָכטערקע, אויס, װאָס קאָן זי האָבן צו דיר? 
נאָר א מענטש איז זי, װי מיר שײַנט, א פארביטערטער.--אוז אזוי וי 
ער װאָלט גלײַך כאראָטע געהאט, װאָס ער האָט אף איר אזוינס געזאָגט, 
האָט נאפּטאָלע, וועלכער האָט אין איטלעכן געזוכט און געזען בלויז דאָס 
גוטע, זי גענומען פארענטפערן, --אָבער ניט אֹף דיר, טאָכטערקע. אף 
דער וועלט איז זי דערצאָרנט, און זי האָט פארװאָס צו זײַן אף איר דער- 
צאָרנט. אײַ, װעסטו דאָך פרעגן, נו און איך, און דו, און דײַן כאָנע האָבן 
ניט פארװאָס צו זײַן פארביטערט? זײַנען דאָך ניט אלע מענטשן גלײַך. 
נעם, לעמאָשל, דעם !מאן אירן. ער האָט, דאכט זיך, אויך פון װאָס צו זײַן 
פארביטערט, און דאָך... 

געדאליע דער קעסל-הייצער --א הויכער, קרעפטיקער מאנצבל מיט 
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א פּאָר גרויסע שווארצע אויגן אונטער געדיכטע ברעמען -- איז, פּונקט וי 
כאָנע, ניט קיין היגער, ער איז אויך אראָפּנעקומען אהער פון אן אנדער 
שטעטל. כאָנע --אפן אנדערן יאָר פון דער מילכאָמע, געדאליע --- אין א 
האלב יאָר ארום שוין נאָך דער מילכאָמע. 

...ווען כאָנע האָט זיך אראָפּגעלאָזט אין דער באהעלטעניש -- אין דעם 
פארוואקסענעם פון אויבן מיט מאָך און גראָז טיפן קעלער, --האָט ער 
געװוּסט, אז ער האָט אף גאָרער װועלט שוין קיינעם ניט. אין דער זעל- 
בער ליימיקער גרוב הינטער דער ווינטמיל, פונוואנען מע האָט פון איי- 
ביק אַן גענומען ליים אף צו באשמירן ערעוו שאבעס און יאָמטעװ די 
דילן און פּריזבעס, האָט מען צוזאמען מיטן גאנצן שטעטל דערשאָסן אויך 
זײַן װײַב מיט די קינדער און מיטן יאָריקן אייניקל--א מיידעלע מיט 
ווייצענע הערעלעך. כאָנע האָט א טאָג פאר דער שכיטע זיך ארויסגעגאנ- 
װעט פון געטאָ אין א דערבײַיַקן דאָרף עפּעס אױסבײַטן צוריק אין 
שטעטל האָט ער זיך שוין ניט אומגעקערט. באטאָג האָט ער זיך אויסבא- 
האלטן אין וואלד... 

דאָס, װאָס עס איז זיך אין יענע טעג פארלאָפן בא געדאליען אין שכֵיי- 
נעסדיקן שטעטל --אז אומקערנדיק זיך אהיים, װעט ער קיינעם פון זײַי 
ניקע שוין ניט טרעפן, -- האָט דער סאָלדאט געדאליע זיך דערװוּסט שוין 
נאָך דער מילכאָמע. האָט ער, װי א סאך אנדערע, װאָס האָבן זיך אומגע- 
קערט אהיים -- ווער פון פּראָנט, װער פון דער עוואקואציע -- און קיי- 
נעם פון זייערע ניט געטראָפן --אלץ איבערגעלאָזט און אין פון דאָרט 
ארויסגעפאָרן. 

דער איינציקער, װועמען ס'האָט ניט געכידעשט, װאָס געדאליע האָט 
אין א קורצער צײַט ארום, װי ער האָט זיך דאָ באזעצט, אָפּגעזוכט זיך א 
װײַבל, איז געווען נאפּטאָלע כעסין. 


-- דערפון, װאָס א מענטש האָט נאַכן גרויסן אומגליק אזוי גיך פונ- 
סנײַ כאסענע געהאט, דרינגט נאַך ניט ארויס, אז ער האָט שוין אלץ פאר- 
געסן, צי ער װויל עס אלץ פארגעסן. -- צירל געדענקט שוין ניט, אין שי- 
כעס מיט װאָס דער לערער האָט עס זיי אײינמאָל א זאָג געטאָן, --דאָס. 
װאָס עס איז זיך מיט אונדז פארלאָפן, קאָן מען ניט פארגעסן. דער 
מענטש איז ניט אימשטאנד אזעלכעס צו פארגעסן. צװישן אונדז אָבער 
און געדאליען איזן דאָ א שטיקל כילעק. אים איז פאָרט עטװאָס לײַכטער 
אריבערטראָגן דעם אומגליק, איידער אונדז. געדאליע איז ניט געבליבן די 
ראָצכים אזא באלכויוו, װי מיר. מע זעט עס ארויס פון זײַנע אָרדענס און 
מעדאלן. פאראן פאר װאָס אים צו מעקאנע זײַן. 

-- װאָס זײַנען מיר שולדיק, -- האָט אים כאָנע דערוף געענטפערט, -- 
אז מיר זײַנען מיט אײַךְ צו יענער צײַט שוין געוען אין דעם עלטער, 
ווען מע האָט אין דער ארמיי ניט גענומען, און דעם וועג צו די פּארטי- 
זאנער אין וואלד האָבן מיר אויך ניט געװוּסט. 

-- כ'מאך דערמיט, כאָלילע, דען עמעצן שולדיק? איך זאָג עס אנטקעגן 
דערוף, װאָס צווישן אונדז און געדאליען איז פאָרט א שטיקל כילעק. אינ- 
גאנצן זיך גלײַכן צו אים קאָנען מיר ניט. ער איז געווען א סאָלדאט. 
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נאפּטאָלע כעסין, וועמען צירל האָט, שטייענדיק נאָך אלץ באם אָפּענעם 
פענצטער, פּלוצעם דערזען גיין אהער, האָט איר דערמאָנט, אז אין דער 
דאָזיקער שאָ, ביפראט אין אזא מעכײַעדיקן אָװנט, װי הײַנט, שפּאצירן זי 
אינדרײַען פון לאנג שוין ארום. ס'איז אָבער סאָף כוידעש, און נאפּטאָלע 
דאװידאָװיטש, כאָטש זי קוקט אף אים, װי אף א טאטן, און ער, װי ער 
זאָל עס פילן, רופט זי טאָכטערקע, איז נאָך דערװײַל ניט אין דעם על- 
טער, אז זי זאָל אים דארפן אונטערזאָגן, פארװאָס האָט ער זי מיט כאָ- 
נען ניט באגעגנט הײַנט אין סעדל, װוּ ער טרעפט זי געוויינלעך ארומ- 
שפּאצירן. עפשער איז עפּעס געשען, װאָס ער גייט אהער? סטאם אזוי, 
וויסנדיק פארפריער, אז ער װעט כאָנען נאָך אין שטוב איצט ניט טרעפן, 
װאָלט דער לערער זיך אהער ניט געשלעפּט. צי גייט ער ניט צופעליק 
נאָכפרעגן זיך בא איר וועגן זײַן טאלמיד, וועמען ער העלפט זיך פאנאנ- 
דערקלליבן אין די צוגעשיקטע מאטעמאטישע פארגעבונגען? דער לערער 
האָט געקאָנט מיט אים אָפּרײדן זיך טרעפן הײַנט אין אָװנט, און יענער 
איז ניט געקומען, באומרויַקט עס אים, װאָרעם נאפטאָלע כעסין איז פון 
די מענטשן, װאָס אויב ער בינדט זיך צו עמעצן צו, איז עס מיט לײַב און 
לעבן. און אז זײַוול האָט נויסע-כיין געווען באם לערער, האָט צירל בא- 
מערקט נאָך דעמלט, ווען כעסין האָט זי באקאנט מיט אים. אפּאָנעם, אז 
אזוי איז עס טאקע. ניט דערווארט זיך אף זײַן טאלמיד, האָט כעסין ניט 
געהאלטן פאר קיין טירכע צוגיין אהער זיך דערוויסן, צי איז מיט זײַװ" 
לען, כאָלילע, גאָרניט געשען, װאָס ער האָט אים נישט געטראָפן ניט 
אין קאָנטאָר און ניט אין דער היים. פארשטייט זי אָבער ניט, װי קומט 
עס, אז איר שעף, דער ביז גאָר אקוראטער און פּינקטלעכער זײַװל 
יעווסייעוויטש האנפט, זאָל באצײַטנס ניט געווען װאָרענען כעסינען, אויב 
זי האָבן אָפּנערעדט זיך הײַנט באגעגענען, אז ער קלײַבט זיך פאָרן קיין 
װעדמעדאָװוקע. זי האָט ניט געזען, אז זײַװל זאָל זיך געװען שטארק 
אײַלן אהין. צירל איז ביז איצט נאָך ניט זיכער, צי האָט ער ביכלאל גע- 
דארפט אהין פאָרן. קיין סאָד דערפון, װאָס זי האָט באגעגנט זײַװולען אין 
וואלד, האָט זי ניט װאָס צו מאכן. דאָך װעט זי כעסינען, פון וועמען זי 
האָט ניט קיין סוידעס, װי זי האָט ניט קיין סוידעס פון איר כאָנען, וועגן 
דער הײַנטיקער באגעגעניש אירער מיט זײַװלען ניט דערציילן, 

-- א גוט-אָװונט דיר, טאָכטערקע, -- האָט נאפּטאָלע, צוקומענדיק נע- 
ענטער, זיך אָנגערופן מיט זײַן עטװאָס הייזעריקלעך קאָל, --װאָס זיצ- 
סטו עפּעס אין דער פינצטער? 

-- כ'ווייס טאקע אליין ניט. קומט, ביטע, ארײַן אין שטוב. כ'וועל גיין 
אָנצינדן די שײַן. 

-- צוליב מיר האָסטו ניט װאָס אָנצוצינדן די שײַן --האָט נאפטאָלע 
זי אָפּגעשטעלט, -- כ'בין זיך הײַנט אזוי אויך גענוג אָנגעזעסן אין שטוב, 
װילט זיך כאפּן א ביסל פרישע לופט. װאָס זאָגסטו עפּעס, סארא אָװנט 
ס'איז הײַנט, הא? קיין גרעזל טוט ניט א שאָרך. זע, און אװוּ אין דאָס 
דײַן כאָנע? 


-- ער איז נאָך ניט געקומען פון זאװאָד, 
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-- איז שטייסטו, הייסט עס, און קוקסט ארויס אף אים? 

-- אף וועמען דען, נאפּטאָלע דאװידאָװיטש, האָב איך צו ארויסקוקן? 

-- אבי כ'האָב געמיינט, כ'וועל אים שוין טרעפן אין דער היים. דער 
זייגער איז דאָך שוין באלד נײַן. אפּאָנעם, אז מיטן פּלאן איז בא זיי דאָס 
מאָל גאָר ניט וואזשנע, וויבאלד סע קומט אויס זיך אזויפיל פארהאלטן 
אף דער ארבעט. 

-- ס'איז בא זיי קימאט יעדן כוידעש אזוי. און װאָס זאָל מען טאָן, אז 
ס'איז פאָרט א גרויסער דויכעק אין מענטשן. דעם פּלאן דארף מען אָבער 
מאכן. און מע מאכט. איר ווייסט, וויפל מענטשן עס פעלן אויס אפן צו- 
קער-זאװאָד? און װוּ זאָל מען זיי נעמען, אז די יוגנט האלט זיך דאָ ניט 
אײַן? מע לויפט אין שטאָט. 

-- נו, ניט אלע. נו, אָט דו, אשטייגער. צי דו קלײַבסט זיך שוין אויך 
אנטלויפן אין שטאָט? 

-- אײַ, נאפּטאָלע דאװידאָװיטש, -- צירל האָט פארשעמט אראָפּגעלאָזט 
די אויגן, װי זי זאָל צום ערשטן מאָל געװען הערן אזוי ריידן ועגן 
זיך. -- נו, װאָס פאר א יונגע בין איך? מיר איז דאָך ס'אכט-און-צוואנציק- 
סטע שוין. 

און כאָטש כעסין האָט עס געװוּסט, געדענקט אפילע דעם טאָג פון איר 
געבוירן, װי זי זאָל אים ווירקלעך געווען זײַן אן אייגענע טאָכטער, פונ- 
דעסטוועגן האָט ער אָן דעם מינדסטן שפּאס א מאך געטאָן צו איר מיט 
דער האנט: 

-- גי שוין גיי. דאָס טראכסטו אף זיך פּאָשעט אויס. ער װעט דיר 
גלייבן, אז דיר איז אכט און צוואנציק יאָר? זעסט, קיין אײַנהאָרע ניט, 
אויס, אויב א סאך.. נו, גוט, גוט, איך שװײַג.. זאָג מיר נאָר בעסער, 
טאַכטערקע, האָסט נאָך ניט קיין כאראָטע, װאָס דו ביסט אריבערגעגאנ- 
גען פונעם צוקער-זאװאָד אין דער סטראכיר-קאָנטאַר? 

-- אנטקעגן װאָס פרעגט איר עס מיך אלעמאָל?-- צירל האָט דער- 
פילט, װי זי נעמט זיך רויטלען, און אָפּגעקערט דעם קאָפּ פון דעם לע- 
רערס קלוגע, דורכדרינגלעכע אויגן. 

-- איך פרעג עס דיך אלץ אנטקעגן דעם, װײַל דײַן כאָנע, װי איך 
זע, איז ניט גאָר צופרידן פון דעם שידעך. 

-- פונוואנען נעמט איר עס?-- צירל האָט זיך באמיט ניט ארױיסװײַזן 
פארן לערער איר פארלױירנקײַט. -- כאָנע האָט עס מיר קיינמאָל ניט גע- 
זאָגט. 

-- אוז פאר מיר, זעסטו, האָט ער זיך ניט איין מאָל באקלאָגט, אז ווען 
דו לאָזסט זיך איבער די דערפער, איז ער אין איינע שרעק, ער וייסט 
ניט װאָס איבערצוטראכטן, 

-- א"א, -- האָט צירל לײַכט אָפּנעעטעמט, וי זי װאָלט איבערגעקומען 
א סאקאָנע, -- נו, וועמען גיי איך אָן? פארן וואלד איז דאָך איצט ניטאָ 
װאָס מוירע צו האָבן. זע, װאָס שטייט איר די גאנצע צײַט הינטערן פענצ- 
טער? איר זוכט פרישע לופט, איז האָט איר עס בא אונדז אין הויף וויפל 
איר ווילט. קומט ארײַן. די קאליטקע איז אָפן. 
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צירל האָט ארױיסגעטראָגן דעם לערער א בענקל פון שטוב און אליין 
זיך אָנגעשפּארט אינעם ברייט צעוואקסענעם בארנבוים, װאָס האָט איינע 
פון זײַנע געדיכט באהאנגענע צװײַגן פארװאָרפן אפן שינדל-דאך. 

-- ווייסט, װאָס כ'וועל דיר זאָגן, טאָכטערקע, -- האָט זיך אָנגערופן 
נאפּטאָלע, טיף אײַנעטעמענדיק אין זיך די פרישע קילקײַט, װאָס איז 
געגאנגען פון די באגאָסענע בייטן אין גערטנדל,--אז איך קום ארײַן 
צו אײַך, װילט זיך מיר נאָכדעם ניט אװעקגיין. אויסער אײַך האָב איך 
דאָך, אייגנטלעך, קיינעם ניט. 

-- איז עפשער װאָלט איר זיך גאָר אריבערגעקליבן צו אונדז? איר 
וועט אונדז ענג ניט מאכן, 

-- עס גייט דען דערין, װאָס איך האָב, כאָלילע, ניט װוּ צו זײַן? 
ווייסט, װאָס כ'וועל דיר זאָגן, טאָכטערקע? װאָס שענער און בעסער ס'איז 
די דירע, אלץ שטארקער לאָזט זיך פילן דער אומעט. צײַטנװײַז גיט ער 
מיך אזוי א נעם ארום, אז איך געפין זיך קיין אָרט ניט. 

-- ס'איז דערפאר, װאָס איר זײַט אליין, -- צירלען איז אויסגעקומען 
מאָדנע, װאָס זי דארף עס געבן צו פארשטיין א מענטשן, וועלכער איז 
מער וי אין צוויי מאָל עלטער פון איר און מיט וועמען זי מיט איר כאָנען 
האלטן זיך אָפּטמאָל אן אייצע. צירל האָט אָבער פאָרגעזעצט, ניט זײַענ- 
דיק זיכער, צי כעסין הערט זי. זײַן פארטראכטער בליק איז געוװוען גע- 
ווענדט ניט צו איר, נאָר צו דעם זיך האסטיק דורכגעטראָגענעם שטערן, 
װאָס איז פארשווּנדן, ניט דערפליענדיק צום האָריזאָנט. -- איך פארשטיי, 
ס'איז ניט אזוי לײַכט פארגעסן, אז מע איז געווען שוין אי א טאטע, אי 
א זיידע. מע קאָן דען אזוינס פארגעסן? דערמאָנט זיך אָבער, נאפטאָלע 
דאװוידאָװיטש, װאָס איר האָט אנומלטן געזאָגט וועגן געדאליען. קאָלזמאן 
א מענטש לעבט, האָט איר געזאָגט, טאָר ער זיך ניט אונטערגעבן.. 


-- אוואדע טאָר ער זיך ניט אונטערגעבן. נאָר איך װעל שוין, אפּאָ- 
נעם, אזוי אָפּשטופּן דאָס בינטל יאָרן, װאָס איז מיר נאָך פארבליב. צו 
צוויי און זעכציק יאָר איז שוין שפּעטלעך פארפירן פונדאָסנײַ א לעבן 
הערסטו, טאָכטערקע, ניטאָ קיין גרעסער גליק אף דער וועלט, וי זײַן א 
לערער. א גאנץ לעבן אָפּזײַן צװישן קינדער! און צװישן קינדער קאָן מען 
ניט זײַן עלנט. שלעכט איז נאָר, װאָס כוץ דעם טאָג איז נאָך פאראן די 
נאכט. װאָס װאָלט איך געטאָן, ווען כזאָל ניט געווען האָבן אײַך לעבן 
זיך? ס'איז א גרויס גליק, װאָס איך האָב זיך װוּהין ארײַנכאפּן, װען עס 
באפאלט מיך דער אומעט. אָט בין איך אָפּנעזעסן א ביסל בא דיר, און 
כ'בין שוין אן אנדער מענטש. כ'קאָן שוין גיין אהיים, -- כעסין האָט זיך 
אופגעהויבן פון בענקל.--ס'איז שוין טאקע, אייגנטלעך, צײַט גײן 
אהיים, 

-- װאָס אײַלט איר זיך אזוי? באלד װעט קומען כאָנע, װעלן מיר 
א צוזאמען װעטשערע און זיך א ביסל דורכשפּאצירן פארן 
שלאַף. 

דאָס קינדערשע געוויין, װאָס האָט מיטאמאָל פארבלאָנדזשעט אהער 
פון א נאָענטער שטוב, האָט מיט זיך אוועקגעפירט צירלען פונעם בארנג- 
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בוים, בא וועלכן זי איז געשטאנען, צו דעם הארבסטיקן טשערעט אונטערן 
בריקל און פון דאָרט אין דער װײַטלעכער שטאָט צום בארימטן פּראָ- 
פּעסאָר, וועלכער האָט אָפּגענומען בא איר דאָס לעצטע שטיקל האָ- 
פענונג. 

דאָס קינד איז אנשוויגן געװאָרן, נאָר דער אָװנט האָט ניט אומגעקערט 
צירלען די פּריערדיקע רויִקע שטילקײַט, ער האָט איר געבראכט צו טראָגן 
א שווערע נאָגנדיקע בענקשאפט, פון וועלכער ס'איז ניט זיך אויסצובא- 
האלטן. זי קאָן אלץ ניט אײַנשטילן אין זיך דעם ניגן פון דער וויגליד, 
מיט וועלכער די יונגע מוטער האָט דאָ ערגעץ אין א נאָענטער שטוב 
פארשלעפערט איר קינד, און וועלכן זי, צירל, האלט איצט אין איין 
איבערזינגען אים אין זיך מיט פארמאכטע ליפּן. קיינער אין דער וועלט, 
איז זי זיכער, איז נאָך קיינמאָל ניט געווען קיינעם אזוי מעקאנע, וי זי, 
צירל, איז אין די דאָזיקע מינוטן מעקאנע אָט. דער יונגער מוטער, און אין 
קיינעם, איז זי זיכער, האָט ניט געברענט נאָך אזוי אף עמעצן דער 
! צאָרן, װי ער ברענט איצט אין איר אף די, װאָס האָבן זי באשטראָפט מיט 
דער גרעסטער שטראָף פאר א פרוי--מיט פארשליסן אף אײביק איר 
מוטערטראכט. צירל באהאלט ניט אויס איר געמיט פון כעסינען. ער קאָן 
עס זען אינעם בליק פון אירע אויגן, דערפילן אינעם זיפץ, װאָס כאפּט 
זיך בא איר אומגערן ארויס. 

-- עפּעס פארהאלט ער זיך הײַנט, דאכט מיר, דײַן כאָנע, לענגער וי 
אלעמאָל. 

-- הא? 

-- כאָנע, זאָג איך, פארהאלט זיך עפּעס הײַנט זייער לאנג, --נאפ- 
טאָלע האָט זי לײַכט אָנגערירט בא דער האנט, -- הער נאָר, טאָכטערקע, 
ביזוואנען איז דער שיר זיך אזוי צו פּײַניקן?; דו פארגעסט, אפּאָנעם, אז 
ס'האָט געקאָנט ביכלאל זיך ענדיקן דערמיט, אז ס'זאָל ניט בלײַבן אפילע 
קיין זייכער פון אונדז. װאָס איז פאראן דאָ צו ריידן? בלײַבן אן אקאָרע 
אפן גאנצן לעבן איז אוואדע א גרויסער אומגליק. ביסט דאָך אָבער, וי 
זאָגט מען עס, ניט קיין באסיעכידע בא גאָט. פאראן א סאך אזעלכע, װי 
דו, כאָטש זיי איז ניט אויסגעקומען, װי דיר, אָפּשטײן אין דער קעלט 
קימאט א מעסלעס אין וואסער און דריטהאלבן יאָר ניט זען די ליכטיקע 
שײַן. פארשטיי איך דיך טאקע ניט, פארװאָס זאָלסטו ניט פאָלגן כאָנען 
און טאָן, װאָס אנדערע טוען. מע נעמט א קינד אף דערציען, מיט דער 
צײַט װערט עס וי אן אייגנס. מיילע, פריִער, אז דו האָסט נאָך געהאט 
א האָפענונג, איז פארשטיי איך. אָבער איצטער, נאָכדעם וי דו ביסט 
געווען בא אזא בארימטן פּראָפּעסאָר און ער האָט דיר געזאָגט.. איז דאָך 
ביכלאל שוין ניט שײַעך. זאָלסט אָבער געווען פאָלגן כאָנען, װאָלסטו זיך 
שוין פון לאנג אופגעהערט פּײַניקן. מיינסט, טאָכטערקע, איך זע ניט? 

דאָס אָנגעבויגענע צװײַגל, װאָס האָט זי פארשטעלט פון נאפּטאָלעס 
שארפן בליק, האָט זיך מיטאמאָל ארויסגעגליטשט פון אירע הענט און 
אנטפּלעקט פאר אים אירע פול-פארטרערטע אויגן. נאָר צירל האָט פארן 
אַפּגעשפּרונגענעם צװײַגל זיך צוריק ניט אָנגעכאפּט. זי איז צוגעגאנגען 
צום פּארקנדל און א זאָג געטאָן, וי צו זיך: 


-- מירן דאָך אָבער מוזן צוליב דעם אריבערפאָרן אין שטאָט. 

-- פארװאָס עפּעס? 

ניט געפינענדיק זיך אויך דאָ קיין אָרט, האָט צירל זיך אומגעקערט 
צוריק צום בארנבוים, זיך ווידער אָנגעכאפּט פארן זעלבן צװײַגל און 
שטיל ארויסגעבראכט: 

-- איר מיינט, איך האָב װײיניק וועגן דעם געקלערט? מע טאָר אָבער 
ניט פארגעסן, טײַערער פרײַנט אונדזערער, אז קוים נעמען מיר א פרעמד 
קינד, טאָר דערפון קיינער ניט וויסן. אין שטאָט איז אזוינס, פארשטייט 
זיך, מעגלעך. אין שטאָט ווייסט מען אפילע אָפט ניט, װער עס ווינט 
מיט דיר אף איין שטאָק. אין א שטעטל אָבער, אפילע אין אזא גרויס, װי 
אונדזערס, ווייסט יעדער איינער, װאָס סע טוט זיך באם צוייטן. אין 
שטעטל איז אזא זאך ניט אויסצובאהאלטן, אויב מע זאָל אפילע ארויספאָרן 
אף א שטיקל צײַט. מע װעט זיך באלד אָנשטױסן װאָס און ווען. צוליב 
כאָנען טאָר איך עס ניט טאָן. בייזע צינגער, װי איר ווייסט, פעלן נאָך 
דערװײַל אין ערגעץ ניט אויס. זיי װעלן דאָך כאָנען ניט ארױיסלאָזן פון 
מויל, זיך וויצלען איבער אים. 

-- יאָ, בייזע צינגער פעלן, צום באדויערן, ניט אויס... 

-- און וועגן דעם קינד אליין, אויב מע גייט שוין דערוף אײַן, דארף 
מען דאָך אויך א טראכט טאָן, --האָט צירל פאָרגעזעצט אראָפּרײַדן זיך 
פון הארץ. -- אין א שטעטל זײַנען קיין סוידעס ניטאָ. און פונוואנען ווייס 
איך, אז סע קאָן זיך ניט געפינען אזא, װאָס זאָל אויסזאָגן דעם קינד, ווען 
ס'וועט א ביסל אונטערוואקסן, אז ניט איך בין זײַן מאמע און ניט כאָנע 
איז זײַן טאטע?.. 

-- אין דעם, זעסטו, טאָכטערקע, גלייב איך שוין ניט. יאָ, דו ווייסט, 
אז דײַן שעף האָט אין זינען דיר איבערגעבן די קאָנטאָר? 

דאָס אָנגעבױגענע צװײַגל האָט מיט א טומל זיך ארויסגעריסן דאָס 
מאָל פון אירע הענט. 

-- האנפט פאָרט דען אוועק? 

-- דערװײַל ניט, נאָר מיט דער צײַט װעט ער, פארשטייט זיך, אוועק- 
פאָרן. די געגנט, שטעל איך מיר פאָר, איז ניט אזוי רײַך מיט מענטשן, 
װאָס האָבן הויכע בילדונג, אז זי זאָל האנפטן איבערלאָזן אין שטעטל. די 
געגנט װעט אזא איינעם, װוי זײַװל, אריבערנעמען צו זיך, נאָך איידער 
ער װעט פארענדיקן דעם אינסטיטוט. דער באָכער, דארף איך דיר זאָגן, 
װעט װײַט אוועקגיין. בא אים איז אן אָפענער קאָפּ. ער קאָן זיך שוין 
פרײַ באגיין אָן מײַנע קאָנסולטאציעס, און ביכלאל איז ער א ווילער 
באָכער. דו ווייסט, װאָס ער האָט מיך געבעטן? איך זאָל דיך צוגרייטן 
צו די עקזאמענעס אין פינאנציעלן טעכניקום. 

-- אזוי גאָר? פונוואנען האָט ער עס גענומען, אז איך קלײַב זיך גיין 
לערנען?-- צירל האָט אָפּנעװענדט פון כעסינען די אויגן, װי זי זאָל ניט 
זײַן אינגאנצן זיכער, אז זיי װעלן זי באלד ניט ארויסגעבן. -- כ'מיין, אז 
ווען עס זאָל האלטן דערבײַ, װאָלט איך ווי-ניט-איז אליין געטראָפן צו 
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אײַך דעם וועג. ניין, טאקע. פונוואנען האָט ער עס מיטאמאָל גענומען 
אז איך קלײַב זיך גיין לערנען? 

-- און פארװאָס זאָלסטו טאקע ניט גיין זיך לערנען? 

-- איר לאכט, אפּאָנעם, פון מיר, נאפטאָלע דאװידאָװיטש, אין מײַנע 
יאָרן... 

-- דאָס זאָגסטו וועגן זיך? -- האָט כעסין זיך צעלאכט. -- ווייסט, וויפל 
איך בין אלט געװוען, װען כ'בין אָנגעקומען אין אינסטיטוט? צוזאמען 
מיט מיר זײַנען אָנגעקומען פיל עלטערע נאָך פון מיר -- טאטעס פון קינ- 
דער איז מען שוין געווען, און גאָרניט. מע האָט זיך ניט געשעמט זיצן 
מיט יונגווארג אף איין באנק. אין אונדזערע צײַטן איז א ביזאָיען, אז מע 
לערנט זיך ניט. אָבער לערנען זיך... שא. מיט וויפל, אשטייגער, מיינסטו, 
איז זײַװל עס ייִנגער פון דיר? 

-- דאָס, זעט איר, נאפּטאָלע דאװידאָוויטש, גייט מיר שוין לאכלוטן 
ניט אָן. 
| -- איך פארשטיי, אז דאָס גייט דיר ניט אָן, איך זאָג עס בלויז אנט- 
קעגן דעם, װאָס ער איז ניט אף קיין סאך ייַנגער פון דיר. א יאָר פירי 
פינף און צוואנציק דארף אים זיכער שוין זײַן. װי מיינסטו? 

שטייענדיק אזוי באם בוים, האָט זיך צירלען פּלוצעם אויסגעוויזן, אז 
פארבײַ געדאליעס שטיבל איז דורכגעגאנגען זײַװל. ס'איז אָבער ניט 
אריבער נאָך אזויפיל צײַט, װי זי האָט זיך מיט אים צעשיידט אין וואלד, 
אז ער זאָל שוין האָבן באוויזן צוריקקומען פון װעדמעדאָווקע. דאָך האָט 
צירל שוין ניט אָפּנעקערט דעם בליק פונעם שטיבל. 

-- און שוין לאנג, אז איר האָט פאר מיר די דאָזיקע נײַס?-- צירל 
האָט, דאכט זיך, אליין ניט געהערט, װאָס זי פרעגט. זי איז מיט איר 
גאנצן וועזן געווען אף דער אנדערער זײַט גאס. 

-- וועלכע נײַס?--האָט כעסין פארװונדערט איבערגעפרעגט. 

-- נו, אז איר קלײַבט זיך מיך ארײַנגעבן אין טעכניקום און מאכן 
דערנאָך פאר א באלעבאָסטע פון דער סטראכיר-קאָנטאָר. איך אליין האָב 
שוין דאָ אינגאנצן קיין דייע ניט, װאָס איר האָט ניט געפונען פאר ניי- 
טיק מיך אפילע פרעגן וועגן דעם! אליין, אָן מיר, הייסט עס, אלץ ארומ- 
גערעדט. 

קלאָר,. אז דאָס שפּאסט זי. נאפטאַלע זעט דען ניט, אז דאָס אלץ, 
װאָס ער האָט איר געזאָגט, איז פאר צירלען פון לאנג שוין קיין נײַס 
ניט. נאפטאָלע איז אפילע זיכער, אז האנפט האָט עס איר געזאָגט נאָך 
פריִער וי אים. נאָר וויבאלד זי רעדט מיט אים וועגן דעם אין א שפּאס, 
האָט ער אויך געענטפערט אין א שפּאס: 

-- פארװאָס האָבן מיר זיך מיט דיר ניט אויסגעייצעט פארפריער, 
פרעגסטו? איז דער טערעץ, אז מיסטאם ביסטו פּונקט דעמלט ניט געווען, 
װי מע זאָגט איצט בא אונדז, צו האוזע. נו, און פרעגן דײַן כאָנען איז 
דאָך סטאם ניט שײַעך. מיר ווייסן פארפריער, אז ער װעט זאָגן ניין. זע, 
אָן גייט ער דאָך, דײַן כאָנע. מירן אים טאקע באלד פרעגן. כ'מעג שווערן, 
אז ער איז אונטערן גלעזל. עפּעס האָט ער זיך הײַנט צו יאָמטעװדיק 
צעזונגען, 
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קאפּיטל דרײַ 


פונוואנען האָט זיך גענומען צו דעם קלײינװוּקסיקן, עטװאָס אײַנגעהוי- 
קערטן, ניט איבעריקס קרעפטיקן און קימאט אינגאנצן גראָװן כאָנע בינ- 
קינען, וועלכער האָט זיך ניט געקאָנט אױספּײַנען ניט מיט דער שטים, 
ניט מיטן געהער, אזא היסלײַװעס, אזא מעסוקענע נעטיַע צום זינגען, אז 
ער האָט קיין טראָט ניט געקאָנט מאכן אָן נעגינע, ניט באמערקנדיק עס 
אָפט גאַר אין זיך, װי מע באמערקט ניט, אשטייגער, דאָס ארײַנעטעמען 
און ארויסעטעמען די לופט, צי דאָס פאָכן מיט די הענט בייסן גײן,-- 
האָט ער אליין ניט געװוּסט. עס האָט זיך אים פון זיך אליין געזונגען, אָן 
א שום פארווען און אָן א שום פארװאָס. אפילע דאן, ווען ער איז געלעגן 
אין קעלער, האָט ער זיך אויך ניט געקאַנט אינגאנצן באפרײַען דערפון. 
װי ער האָט זיי ניט געשטיקט אין זיך, די ניגונים, האָבן זיי פון מאָל צו 
מאָל זיך פאָרט ארויסגעריסן, און ער האָט זיי נאָכדעם לאנג ניט געקאָנט 
פארטרײיבן צוריק אין זיך און פארשפּארן אף זיבן שלעסער, װי מע קאָן 
צומאָל לאנג ניט פארנארן פונעם הויכן פרײַען הימל די פאנאנדערגע- 
פלויגענע טויבן צוריק אין טויבנשלאק. פארטרײַבן די ניגונים צוריק אין 
זיך האָט אים געהאָלפן צירל מיטן אָנשטעלן אף אים אירע גרויסע דער- 
שראָקענע אויגן און מיטן ציטער פון אירע שעפּטשענדיקע ליפּן און 
פּונקט װי פאר צירלען, ווען זי איז ארויס פון דער באהעלטעניש און 
צום ערשטן מאָל, נאָך אזויפיל צײַט, דערזען פאר זיך דעם הימל, איז די 
גרעסטע פרייד אין די דאָזיקע רעגעס געווען-- דאָס קאָנען זיך אויסוויי- 
נען הויך אף א קאָל, אזוי איז פאר כאָנען געוען- דאָס קאָנען ארויס- 
לאָזן פון זיך אף ודער פרײַ די פארשטיקטע ניגונים, װאָס האָבן פון אים 
געשפּארט. קיין איין ליד אָבער האָט ער קימאט קיינמאָל ניט דערזונגען 
ביזן סאָף,. און ניט בלויז |דערפאר, װײַל ער האָט ניט געװוּסט אלע ווער- 
טער, נאָר װײַל איין ליד האָט אונטערגעיאָגט די אנדערע, ניט געלאָזט 
זיך לאנג פארהאלטן, פּונקט זיי זאָלן מעסוקענערװײַז ערגעץ אײַלן 
אויסער דעם, האָט כאָנע געזונגען אלע לידער אף איין נוסעך: האָפּערדיק 
און פריילעך. אפילע דער סאמע אומעטיקער ניגן האָט זיך אויך בא אים 
אזוי ארויסגעזונגען. 


-- הער נאָר, טאָכטערקע, װי ער האָט זיך עס, קיין אײַנהאָרע, צע- 
קעלכלט, -- האָט כעסין זיך אָנגערופן צו צירלען, װאָס איז אויך שוױן 
געשטאנען לעבן אים באם שטאכעטנעם פּארקנדל און זיך אײַנגעקוקט אין 
דער אָװנטיקער טונקלקײַט, אהין, װוּ זי האָט א װײַלע פריִער געהאט 
געזען זיך דורכשפּאצירן, װי איר האָט זיך אויסגעוויזן, זײַװלען, און פונ- 
וואנען ס'האָט זיך איצט דערנעענטערט כאָנעס מונטער געזאנג. 

צירל איז ארויס כאָנען אנטקעגן, אים ארומגעכאפּט, װי זי זאָל זוכן בא 
אים א שוץ, אליין ניט װיסנדיק נאָך קלאָר פון וועמען. 

-- װאָס עפּעס אזוי שפּעט?--האָט זי, טוליענדיק זיך צו אים, גע- 
פרעגט מיט אן אָפּנגעהאקטן אָטעם און געקוקט אף איר כאָנען מיט פאר- 
נעפּלטע אויגן. --- אזוי לאנג האָסטו זיך נאָך קיינמאָל ניט פארהאלטן. 
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-- האָסט שוין פּאַשעט פארגעסן. פאָריקן כוידעש, דערמאָן זיך, בין 
איך אפילע געבליבן נעכטיקן אפן זאװאָד. 

-- בא אײַך איז דאָך דעמלט געווען אן אוואריע. 

-- אז מע האלט שמאָל מיטן פּלאן, מיינסטו, איז ניט קיין אוואריע? 
נאָך א מין אוואריע! 

-- און א סאך פעלט אײַך נאָך אויס צום פּלאן? מאָרגן איז דאָך שוין 
דער דרײַסיקסטער, דער לעצטער טאָג פון כוידעש. 

-- אײַ, טאָכטערקע, טאָכטערקע, זעסט ניט, לוט אים נאָך, אז אים 
קומט מאזלטאָו? -- האָט זיך געלאָזט הערן פון הויף נאפטאָלע.-- לויטן 
כאזאַנעװוען זײַנעם האָסטו באדארפט זיך אָנשטױסן, אז ניט נאָר מע האָט 
אויסגעפילט דעם פּלאן, נאָר מע האָט אים גאנץ פײַן איבערגעשטיגן און 
ס'וועלן זײַן פּרעמיאלנע. הא, כאָנע, געטראָפן? 

-- צירל, -- האָט כאָנע, באגריסנדיק זיך מיטן לערער, איסגערעדט 
דעם װײַב, -- װי באהאלטסטו עס פון מיר אויס, אז מיר האָבן הײַנט אזא 
גאסט? 

-- דאָס מיינט איר מיך? וויפל אין אן ערעך, אז מיר האָבן זיך ניט 
געזען? א מעסלעס איז שוין דאָ? 

-- בא מיר, כאווער נאפּטאָלע, זאָלט איר וויסן זײַן, זײַט איר שטענ- 
דיק אן אָנגעלײיגטער גאסט. כזאָל געווען וויסן, אז כ'וועל אײַך דאָ הײַנט 
טרעפן... די קראָם איז שוין געוויס צוגעמאכט, הא, צירל? 

-- צו װאָס דארפסטו אין קלייט! פאר אזעלכע שיקורים, וי דו און 
נאפטאָלע דאװידאָװויטש, װעט זיך אין שטוב נאָך מיסטאמע אויך עפּעס 
אָפּזוכן. מע מוז דען דערלאנגען צום טיש נאָר בראנפן? און װישניק איז 
שלעכט? װוּהין ביסטו עס אװעק?--האָט צירל נאָכגעשריִען דעם מאן 
װאָס האָט זיך געלאָזט מיט דער שמאָלער סטעזשקע אין גערטנדל.-- 
האָסט דאָרט ניט װאָס צו קוקן. איך האָב אָנגעפּאָיעט אלע דײַנע בייטן 
און אָנגעהאָדעװעט אלע דײַנע אויפעס. גיי בעסער ואש זיך אײַן און 
מירן זיך זעצן צום טיש. נאפּטאָלע דאװידאָוויטש איז שוין בא אונדז א 
רעכט שטיקל צײַט און געוויס באוויזן זיך אויסהונגערן. 

-- נאפּטאָלע דאװידאָװיטש, טאַכטערקע, עסט ניט צו דער נאכט, מע 
זאָל אים אפילע מעכאבעד זײַן מיט כווייס אליין ניט װאָס. און צווייטנס, 
איז מיר שוין לאנג צײַט גיין אהיים, 

-- װאָס האָט איר אזעלכעס אָנגעװוירן אין דער היים, נאפטאָלע דא- 
װידאָװיטש, װאָס איר אײַלט זיך אזוי? די עקזאמענעס אין שול האָבן דאָך 
מיט א װאָכן צוויי נאָך צוריק זיך פארענדיקט. 

-- נאפטאָלע דאװידאָװיטש, טאָכטערקע, זיצט קיינמאָל ניט אָן ארבעט. 
אפילע אין געטאָ, ניט פאר הײַנט געדאכט, אז איך בין געווען, איז אויך 
ניט געווען דער טאָג, איך זאָל ניט ארײַנקוקן אין קיין ביכל, צי עפּעס 
ניט פארנאָטירן, װי איך טו עס, װי דו ווייסט, איצט. כ'פארשרײַב אלץ, 
אי דאָס, װאָס כ'האָב געזען מיט די אייגענע אויגן, אי דאָס, װאָס מע 
דערציילט מיר, װאַרעם ס'וועט דורכגיין א צען-פופצן יאָר און מע װעט 
אָנהײיבן זיך פארגעסן. אזוי איז שוין דער מענטש. און וי קאָן מען לאָזן 
פארגעסן דאָס, װאָס דו מיט דײַן כאָנען האָבן מיר דערציילט? 





-- און איר האָט עס אלץ פארשריבן? 

-- און װי קאָן מען אזוינס ניט פארשרײַבן? דאָס װאָלט דאָך געווען 
דער גרעסטער כעט. ' 

-- וועגן װאָס אמפּערט איר זיך עס דאָרט אזוי? -- האָט, אומקערנדיק 
זיך פון גערטנדל, געפרעגט כאַנע. -- דער כאווער נאפּטאָלע פארשטייט 
דען אליין ניט, אז אָן א בויריי פּרי האגאָפען װעלן מיר אים פונדאנען 
ניט ארױיסלאָזן, ביפראט, אז ס'איז דאָ לעקאָװעד װאָס צו מאכן אי א 
בויריי פּרי האגאָפען, אי א שעהאקל ניַע בידװאָרע1, 

-- דעהײַנע?-- כעסין האָט ארײַנגענומען אין פויסט דעם שפּיציקן 
אונטערשטן קין, װי אן אױיסגעכאָװעט בערדל, מיט וועלכן ער איז זיך 
מעיאשעוו בא א שווערן איניען. 

-- דער סאָף איז גוט. איר האָט דאָך אליין געזאָגט, אז סע קומט מיר 
מאזלטאָוו, 

שוין אליין דערפון, װאָס, קומענדיק מאָרגן פון דער ארבעט, װעט זי 
טרעפן כאָנען אין שטוב און זי װעט זיך ניט דארפן אומדרייען אן אַװוגט, 
אָט װוי הײַנט, צװישן פיר ווענט, ניט געפינענדיק זיך קיין אָרט פון או- 
מעט, האָט צירל, װי א גליקלעך קינד, א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט: 

-- װאָס?! טאקע געמאכט דעם פּלאן? 

-- ניט נאָר געמאכט, נאָר אים איבערגעפילט, און ווייסט אף וויפל! אף 
גאנצע דריטהאלבן פּראָצענט. דערצו פארגעס ניט, אז מיר האָבן נאָך אין 
אונדזער רעשוס מאָרגנדיקן טאָג. אלנפאלס הונדערט דרײַ פּראָצענט, מיין 
איך, װועלן מיר דעם כוידעש האָבן. פרעג איך דיך, פּאסט פאר אזא מאזל- 
טאָוו װוישניק? נו זאָג אליין? 

-- ערגער זיך נאָר ניט, מײַן מאן, אז כ'וועל רעכט א זוך טאָן, װעט 
זיך מיסטאמע אָפּזוכן א ביסל בראנפן אויך. גי וואש זיך שוין אײַן, גרוי- 
סער טרינקער מײַנער, 

נאָכן אנדערן גלעזל האָט כאָנע, צוּווינטשנדיק זיך און אלעמען, אז 
ס'זאָל זײַן שטיל און רויַק אף דער װעלט, מע זאָל מער קיינמאָל ניט 
וויסן פון קיין צאָרעס און אומגליקן, זיך װי דערמאָנט; 

-- טרעף נאָר, צירל, וועמען איך האָב, גײיענדיק אהיים, באגעגנט? דעם 
נאטשאלניק דײַנעם, זײַװל יעווסייעוויטשן. עפּעס האָט ער מיר אויסגעזען 
א ביסל צעטראָגן. דורכגעגאנגען און מיך אפילע ניט באמערקט. כ'ווייס, 
געדארפט אים עפשער אָפּשטעלן? און ווייסטו, װוּ כ'האָב אים באגעגנט? 
ניט װײַט פונדאנען. כ'האָב אפילע געמיינט, אז דאָס גייט ער פון אונדז, 

-- א מאָשל, װאָס האָט ער אהערצו צו גיין?--בא צירלען האָבן גע- 
נומען פלאמען די באקן, און מיטן אויסרייד, אז זי גייט פארקאָכן טיי, איז 
זי ארויס אין קיך. 

איצט האָט זי שוין זיכער ניט װאָס צו צווייפלען, אז דער, וועמען זי 
האָט געזען זיך דורכשפּאצירן דאָ פּריער פארבל געדאליעס הויף, איז 
געווען זײַװל. ויאזוי ‏ איז עס צו איר גלײַך ניט דערגאנגען, אז ער וועט 
אף א װעלאָסיפּעד, אפילע מיט ניט קיין דורכגעלעכערטער שינע, צו דער 


: א בראָכע איבער װײַן און איבער וואסער (בראנפן). 
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נאכט-צו ניט לאָזן זיך קיין װעדמעדאַװקע -- פופצן קילאָמעטער אהין, 
פופצן קילאָמעטער צוריק? איצט האָט זי שוין ניט װאָס צו סאָפעקן, אן 
זײַװל האָט אין ערגעץ ניט געדארפט פאָרן און אז מיט זײַן װעלאָסיפּעד 
האָט גאָרנישט ניט געטראָפן. 

דאכט זיך, נאָכדעם װי זי האָט מיט דער גאנצער אופירונג אירער 
הײַנט אים געגעבן, זײַװלען, דײַטלעך אָנצוהערן, אז סע גייט איר לאכ- 
לוטן ניט אָן, װאָס ער קלערט וועגן איר, און אז זי קלײַבט זיך ניט גיין 
אים דערװײַזן, אז זי האָט מיט וועמען צו גיין מעסטן דעם וואלד, האָט 
ער געדארפט דאָך פארשטיין, אז זי װעט קיין איין טאָג ניט בלײַבן מער 
ארבעטן בא אים אין קאָנטאָר, אויב ער װעט װען-ניט-איז װוידער פאר- 
פירן מיט איר דעם זעלבן געשפּרעך, װאָס הײַנט. איז װי קומט עס, ער 
זאָל אינעם זעלבן אָװנט זיך דערלויבן דורכשפּאצירן זיך אנטקעגן אירע 
פענצטער, באגעגענען כאָנען און זיך מאכן, אז ער האָט אים ניט בא- 
מערקט. טרעפט זי אים נאָך איין מאָל זי אונטערהיטן אין וואלד צי זיך 
ארומדרייען, ווען כאָנע איז נאָך אפן זאװאָד, אנטקעגן אירע פענצטער, 
גייט זי גלײַך אריבער ארבעטן אף דער מיל. כאָנען װעט זי גאָרניט דער- 
ציילן, פּונקט װי זי האָט אים גאָרניט דערציילט וועגן אלעקסיי ניקאָלײַע- 
וויטשן, װאָס איז נאָכן פראסק, וועלכן זי האָט אים דאן דערלאנגט, גלײַך 
אָפּגעשטאנען פון איר. צו װאָס פארשאפן כאָנען הארצווייטעק, קארג האָט 
ער זיך אָנגעליטן אף זײַן לעבן?! אָבער פון נאפּטאָלע דאװידאָװיטשן, אויב 
איר װעט אויסקומען איבערגיין אף 'אן אנדער ארבעט, װעט זי דאָס ניט 
אויסבאהאלטן. ניין, דאָס האָט זיך איר, פארשטייט זיך, אויסגעוויזן, אז 
דער לערער האָט באמערקט, וי זי האָט זיך גענומען רויטלען, ווען כאָנע 
האָט מיטאמאָל פארפירט א רייד וועגן האנפטן, און אז דער לערער האָט 
דערבײַ א קוק געטאָן אף איר מיט א בליק, װאָס האָט געקאָנט באטײַטן, 
אז ער ווייסט עטװאָס מער פון דעם, װאָס זי װאָלט אים געקאָנט דערציילן, 
ניין, ווען נאפטאָלע דאװידאָװויטש זאָל געווען עפּעס וויסן צי זיך האָבן 
אפילע אָנגעשטױיסן, װאָלט ער עס פון איר ניט פארלייקנט, נאָר בא- 
צײַטנס געזאָגט. דער זעלבער נאפּטאָלע דאװידאָװויטש, וועלכער האָט זי 
באקאנט מיט זײַװולען און געהאלטן אים אלץ אין איין לויבן, װאָלט דער 
ערשטער געפאָדערט פון איר, אז זי זאָל טייקעף זיך געזעגענען מיט דער 
סטראכיר-קאָנטאָר און זיך אומקערן צוריק אפן צוקער-זאװאָד אָדער גיין 
ארבעטן אף דער מיל., 

דורך דער אָפן געבליבענער טיר פונעם צימער איז װאָרט אין װאָרט 
דערגאנגען צו צירלען אין קיך די רייד, וועלכע ס'האָבן פארפירט צװישן 
זיך באם טיש כאָנע מיטן לערער, 

-- װי קומט עס טאקע, פארשטיי איך ניט, --האָט כאָנע פּאָרגעזעצט, 
האלטנדיק אין צעקײַען דעם ניט אראָפּגעשלונגענעם ביסן, --װאָס אזא, 
וי זײַװל, זאָל בא הײַנטיקע צײַטן ניט זײַן נאָך קיין כאסענעגעהאטער? 
ער אי דאָך געקאָנט, ער זאָל װעלן, נעמען דאָס שענסטע און בעסטע 
מיידל, 

-- און װאָס, ליבער כאָנע, װעט ער אָנװערן, אז ער װעט כאסענע 
האָבן אין א פּאָר יאָר ארום, ווען ער װועט ענדיקן דעם אינסטיטוט? 
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-- זאָגט עס ניט. גיט זיך נאָר, כאווער נאפּטאָלע, א דערמאָן, װי איז 
געווען פּריִער. אויב איך האָבֿ ניט קיין טאָעס, זײַנען מיר מיט אײַך אין 
זײַװלס עלטער שוין געװען טאטעס פון קינדער. זעט אויס, ער איז א 
גרויסער איבערקלײַבער, דער סטודענט אײַערער. ער ווייסט ניט, אז דער, 
װאָס קלײַבט לאנג איבער, דער פּאקט זיך אָפּטער פון אלץ ארײַן. 

-- מיר שײַנט, מײַן ליבער כאָנע, אן איר קלײַבט זיך אים ריידן א 
שידעך. איז זאָגט שוין פאר וועמען, אוב ס'איז ניט קיין סאָד, און כ'וועל 
עס אים טייקעף איבערגעבן. צי איר האָט מוירע אָנװערן דאָס שאדכאָנעס 
און װילט זיך אליין מיט אים דורכריידן?--כעסין האָט זיך צעלאכט מיט 
זײַן דריבנעם גוטמוטיקן געלעכטער, 

צי ניט צו איר, צירלען, איז געװען געװענדט אָט דאָס געלעכטער 
זײַנס, װאָס האָט זיך געלאָזט אױסטײַטש קינד איינס, װאָס דו ביסט. 
האָסט געמיינט, כ'וועל זיך ארויסכאפּן פאר כאָנען מיט אן איבעריק װאָרט, 
װאָס דו ביסט ארויסגעלאָפן פון טיש! וייסטו דאָך זייער גוט, אז איך 
האָב זיך ניט װאָס צו היטן, זײַװל האָט מיר דערװײַל נאָך גאָרניט גע- 
זאָגט אזוינס, אז איך זאָל עס דארפן אויסבאהאלטן פון דײַן כאָנען. האָסט 
דען גלײַך ניט פארשטאנען, אז דאָס ווערטלען מיר זיך פּאָשעט? 

פון די װײַטערדיקע רייד זייערע, װאָס איז דערגאנגען צו צירלען 
אהערצו אין קיך, איז ניט געווען צו זען, אז כאָנע זאָל זיך פּאָשעט ווערט- 
לען. צירלען האָט ביכלאל זיך שוין אויסגעויזן, אז כאָנען גייט טאקע 
אפאנעמעסן אָן, װאָס זײַװל איז נאָך א באָכער. זי וייסט בלויז ניט, 
צי נעמט זיך עס בא כאָנען דערפון, װאָס זײַװל יעווסייעװויטש האנפט 
איז דער שעף פון דער קאָנטאָר, אין וועלכער זי ארבעט, און 'דערמיט 
אליין האלט כאָנע אים פאר זייערן א שטיקל קאָרעװו, צי כאָנע האָט דער- 
בײַ גאָר אן אנדער מיין, אז ער איז דערמיט גאָר אינגאנצן עפּעס אנ- 
דערש אויסן, 

-- אומזיסט, נאפטאָלע דאװידאָװויטש, מאכט איר אזוי לײַכט אװעק 
מיט דער האנט דאָס שאדכאָנעס. הײַנטיקע יאָרן איז שאדכאָנעס ניט דאָס, 
װאָס פאר דער מילכאָמע, א שטיקל צוגאָב צו דער פּארנאָסע, א זאך, מיט 
װאָס מע דארף זיך שעמען. פארקערט. איר ווייסט כאָטש, וויפל מיידלעך 
מיט יונגע אלמאָנעס קוקן ארויס אף א שאדכן?!--כאָנע איז זיך װאָס 
װײַטער, אלץ מער פאנאנדערגעגאנגען, ניט געלאָזט דעם לערער א װאָרט 
ארײַנשטעלן. -- און וויפל מיידלעך, און פּײַנע מיידלעך, בלײַבן אָפּט פאר- 
זעסן איבער דעם, װאָס סזײַנען ניטאָ קיין שאדכאָנים! פרעגט מײַן ציר- 
לען, זי פאָרט ארום איבער די דערפער און שטעטלעך, װעט זי אײַך זאָגן, 
אוֹן בא אונדז אין שטעטל, מיינט איר, װאָלט א שאדכן ניט געהאט װאָס 
צו טאָן? איך קאָן אײַך באלד מאכן א כעזשבן. און אין שטאָט, מיינט איר, 
איז אנדערש? מיר קומט אויס, וי איר ווייסט, זײַן אין שטאָט גאנץ אָפט- 
לעך, איז ווייס איך, װאָס איך זאָג. און באָכערים, מיינט איר, בלײַבן ניט 
פארזעסן? 

-- הערט, -- האָט כעסין אים ענדלעך אָפּגעשטעלט, -- עפשער װאָלט 
איר פארלאָזט דעם זאװאָד און געעפנט דאָ א קאָנטאָר, װאָס זאָל באזאָרגן 
די געגנט אונדזערע מיט שאדכאָנים! זעט נאָר, כאָנע, אז צירל זאָל אײַך 
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ניט פארלויפן דעם וועג און ניט ארויסכאפּן בא אײַך אלע אײַערע מיצ- 
װעס. איך לאך ניט. מיר האָט זי שוין הײַנט גערעדט א שידעך. איר 
גלייבט ניט? צירל, װוּ ביסטו עס דאָרט? קום נאָר, טאָכטערקע, זײַ אזי 
גוט, אהער. 

ארײַנגעקומען אין צימער, האָט צירל געטראָפן איר כאָנען זיצן באם 
טיש,. װי א מענטשן, װאָס האָט קיין שום שײַכעס ניט צום געשפּרעך, 
וועלכער האָט זיך דאָ אָקאָרשט געפירט. 

-- אנו, טאָכטערקע, זײַ א בעריע און טרעף, וועגן װאָס האָבן מיר זיך 
דאָ מיט דײַן כאָנען שיר ניט צעאמפּערט?--נאפטאָלע האָט געקוקט אף 
צירלען, װי אף א באליבט קינד, וועלכעס סע גלוסט זיך א קניפּ טאָן אין 
בעקל. -- קנייטש ניט, טײַערינקע, דעם שטערן, װעסט סײַװי ניט טרעפן. 
וועגן שאדכאַנעס האָבן מיר זיך געאמפּערט, צי דארף מען, הײײיסט עס, 
הײַנטיקע צײַטן װידער אָנקומען צו שאדכאָנים. 

-- און צו װאָס האָט איר זיך דערעדט?--- האָט צירל געפרעגט. 

-- אז מיר טרינקען אָפּ טײ, --אין כאָנע פארלאָפן כעסינען דעם 
וועג, ---און גײיען זיך א ביסל דורך אף דער פרישער לופט. 

צװישן די איינצלנע פענצטער, װאָס האָבן זיך נאָך געלױיכטן אין 
שטעטל און זיך איבערגעװוּנקען מיטן היימיש אויסגעשטערנטן הימל, איז 
אויך געווען דאָס עקסטע פענצטער פון געדאליעס שטיבל. צירל האָט וי 
פאָרגעפילט, אז, פארבײַגײיענדיק דעם שאָכנס שטיבל, װועט איר ארומכאפּן 
און שוין פון זיך ניט אָפּלאָזן דעם גאנצן וועג דאָס זעלבע פּײַנפולע גע- 
פיל, װאָס איז איר פּלוצעם באפאלן הײַנט אין אָװנט, װען זי איז גע- 
שטאנען באם אָפּענעם פענצטער, אונטער וועלכן סהאָט צוזאמען מיט 
אנדערע קינדער זיך געשפּילט פריידקעלע. און אז דער זעלבער אומע- 
טיק-הארבסטיקער רויש פון טשערעט, וועלכער האָט צוזאמען מיטן גע- 
פאלענעם קאָל פון דעם פּראָפּעסאָר זיך געהאט ארײַנגעמישט אינעם 
פריילעכן געפּילדער פון די זיך שפּילנדיקע קינדער, װעט זיך אויך איצט 
ארײַנמישן און פארטויבן די רייד פון איר כאָנען מיטן לערער, האָט צירל 
אויך װי פאָרגעפילט. דאכט זיך, אז דער געשפּרעך, װאָס זיי פירן צװישן 
זיך, האָט מיט עפּעס א שײַכעס צו איר... 

די גרינע גאס, מיט וועלכער זי מיט כאָנען פלעגן באגלייטן כעסינען 
אהיים, װוען ער איז זיך בא זיי צומאָל שפּעט פארזעסן, איז שוין א לענ- 
גערע צײַט געווען דורכויס צעגראָבן: מע האָט דאָרט געביטן די טרויבן 
פון דער וואסערלייטונג. דערקלײַבן זיך צו דער שול, װוּ אין שכיינעס- 
דיקן הויז האָט געװוינט נאפטאָלע כעסין, האָט מען געקאָנט בלויז מיט 
די שמאָלע, זײַטיקע געסלעך. און כאָטש זיי האָבן שוין ניט איין מאָל 
ארויסבאגלייט דעם לערער מיט אָט די הינטער-ארומיקע געסלעך, װוּ 
יעדעס שטיבל און יעדעס גערטנדל איז געווען צירלען באקאנט, האָט איר 
אָבער הײַנט דער זעלבער וועג אויסגעזען אי אינגאנצן פרעמד, אי מע- 
סוקן לאנג. ס'האָט זיך איר שוין אָנגעהױבן דוכטן, אז זיי האָבן אין דער 
פינצטער זיך אראָפּגעשלאָגן פון וועג און פארקראָכן אין א געסל, װאָס 
פירט אין פעלד. דאָס ווינטל, װאָס איז געקומען זי אנטקעגן און א רויש 
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געטאָן א װײַלע מיט די אויסגעמאטערטע פון דער באטאָגיקער היץ ביימ- 
לעך אין די סעדלעך, האָט פארשמעקט מיט פרישן היי. 

גייענדיק איבערן געסל, האָט נאפּטאָלע א טײַטל געטאָן מיט דער האנט 
אף א לויכטנדיק פענצטערל, װאָס האָט ארויסגעקוקט פון א נידעריק 
ארומגעצאמט הייפל, 

-- נו, -- האָט כעסין זיך אָנגערופן מיט א מין באזונדער גאדלעס, 
טײַטלענדיק אלץ נאָך מיט דער האנט, וי ער זאָל אנטדעקן פאר זי עפּעס 
ביז גאָר וויכטיקס, -- און אזוי זיצט ער אֶפּ אָװנט נאָך אָװנט איבער 
די ביכער, װי אן עמעסער אילוּי. אומזיסט, כאָנע, די טירכע אײַערע. ביז 
דער באָכער װעט ניט ענדיקן דעם אינסטיטוט, ט'איר בא אים מיט אײַער 
שאדכאָנעס קיין האלבע מיצווע אויך ניט פארדינען. 

צירל האָט פון אָנפאנג ניט אינגאנצן נאָך באנומען, אף וועמען װײַזט 
זי עס אָן נאפּטאָלע און וועגן וועמען רעדט ער. זי האָט אינגאנצן פאר- 
געסן, אז אינעם דאָזיקן טויבן געסל װוינט האנפט, 

-- עפשער אים א רוף טאָן, הא? 

-- צו װאָס? -- האָט צירל שטיל און פארלוירן געפרעגט. 

-- כ'ווייס? בא מיר, טאָכטערקע, וי דו האָסט געזען, האָסטו קיין מיצ- 
ווע ניט פארדינט, און איך בין אין גרויסן סאָפּעק, צי דו װעסט פארדינען. 
איז עפשער בא אים... איז װאָס, זאָל איך אים ארויסרופן? 

איבער דעם האלב אראָפּגעלאָזטן פאָרהענגל האָט זיך א ויג געטאָן 
א שאָטן און גענומען זיך פאנאנדערוואקסן. צירל האָט שטײַף אָנגענומען 
כאָנען אונטער דער האנט און איז מיט אים האסטיק אָפּנעגאנגען פונעם 
פּארקנדל, 

אין עטלעכע מינוט ארום זײַנען זיי שוין געװען! אף דער הויפּט-גאס, 
װאָס איז זיי געגאנגען אנטקעגן מיט צוויי רייען שלאנקע טאָפּאָלן. 


קאפּיטל פיר 


דעם רעגנמאנטל, װאָס צירל האָט מיטגענומען מיט זיך אין וועג, איז 
איר אויסגעקומען אָנטאָן, װען זי האָט דערוף זיך שוין אינגאנצן ניט 
געריכט, כאָטש דער נידעריק אראָפּגעהאנגענער הימל איז נאָך אלץ געווען 
צו ענג פאר די אָנגעלאָפענע װאָלקנס, --פון ענגשאפט זײַנען זיי גע- 
קראָכן איינע אף די אנדערע, פארוואנדלענדיק זיך אין הויכע מעשונעדיקע 
בערג. נאָר דער נעפּל, װאָס די װאָלקנס האָבן געבראכט מיט זיך צו 
טראָגן, איז צו ענדע טאָג שוין ניט געווען אזא געדיכטער--ער האָט 
שוין אפילע א פּאָר מאָל דורכגעלאָזט דורך זיך אף א װײַלע די זון צו 
דעם אומעטיק-דרעמלענדיקן וואלד, 

דער רעגן, װאָס האָט אף צוריקוועגס, ווען צירל האָט זיך אף אים 
שוין ניט געריכט, זי באגעגנט, איז אויך געווען אן אומעטיק-דרעמלענ- 
דיקער, קוים װאָס מע האָט אים געהערט. די שטילע, פּאמעלעך פאלג- 
דיקע טראָפּנס האָבן מיט זיך ארײַנגעבראכט אין סאָפּטאָגיקן וואלד 
א קלעפּיקע וארעמקײַט, וי זיי זאָלן געװען פאלן אף אָנגעגליטע 
שטיינער און זיך פארוואנדלען אין דאמף. װאָס שטילער און צוריקגעהאל- 
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טענער ס'איז געגאנגען דער רעגן, אלץ האסטיקער האָט זיך געטראָגן דאָס 
פערדל, געײַלט װאָס גיכער זיך ארױסקלײַבן מיטן װועגל פון דער ביי- 
מער-געדיכטעניש אפן ברוקירטן שאָסײ. און מיטאמאָל האָט דאָס שטילע, 
אומעטיק-דרעמלענדיקע רעגנדל געגעבן א פלייץ, אז מע האָט פאר זיך 
גאַרנישט ניט געזען. עס זײַנען דורך עטלעכע מינוט, און פון אונטער 
די רעדער האָבן גענומען פאנאנדערפליען אין אלע זײַטן שטיקער צע- 
גוואדזשעטע ערד. ס'האָט איר בעפיירעש אָפּגעגליקט, צירלען, װאָס דער 
שלאקסרעגן האָט זי פארכאפּט שוין אין וואלד און ניט אין סאָלדאטאָװקע, 
פונוואנען זי פאָרט. דער פאָרזיצער פונעם דאָרטיקן קאָלװירט איוואן 
איוואנאָוויטש סנעגין װאָלט זי װידער, אָט װי דעמלט, פארהאלטן און 
ניט געלאָזט זי פאָרן, ביז ס'וועט זיך ניט אױסלײַטערן, זי איז אין דעם 
זיכער, און װער ווייסט, וויפל צײַט װאָלט איר דאָרט אויסגעקומען איבער- 
ווארטן דעם רעגן. דערװײַל איז ניט צו זען, אז דער הימל זאָל זיך נעמען 
לײַטערן, דאכט זיך, ער ווערט גאָר שווארצער. 

זי איז בעפיירעש א כאכאָמע, װאָס זי האָט זיך הײַנט ניט פארהאלטן 
און באצײַטנס זיך געלאָזט פאָרן אהיים. זי װאָלט דאָך סײַװי אין ערגעץ 
ניט געבליבן נעכטיקן, ס'זאָל אפילע געווען גיין א מאבל. זי האָט שוין 
אײינמאָל געלאָזט זיך אײַנרײדן און געבליבן נעכטיקן אין דער פרעמד, 
טאקע אין דער זעלבער סאָלדאטאָװוקע. איוואן איוואנאָװיטש האָט זי בע- 
שום-אויפן ניט געלאָזט פאָרן, און ס'איז טאקע ווירקלעך געווען א סאקאָנע 
זיך לאָזן אין אזא געוויטער. 

אינמיטן דער נאכט, ווען דער געדיכטער כוישעך האָט נאָך אלץ גע- 
האלטן אין אופבליצן מיט העלע, ביז בלינד צו װערן, פײַערן און פאר- 
טויבט דעם ארום מיט זײַנע מעכטיקע דונערס, האָט מען אָנגעקלאפּט צו 
דעם קאָלװירטניק, בא וועמען איוואן איוואנאָוויטש האָט זי באשטאט אף 
נאכטלעגער. 

אינעם ארײַנגעקומענעם מאנצבל אין די פארבלאָטיקטע שטיול און 
אינעם פיטש-נאסן ברעזענט איבערן קאָפּ האָט זי קוים דערקענט איר כאָ- 
נען. פרעגן אים, װאָס איז געשען, האָט זי ניט געהאט װאָס. ס'איז גענוג 
געװען א קוק טאָן אף זײַנע קינדערשיגליקלעכע אויגן, װאָס האָבן זיך 
געלויכטן אף זײַן דערשראָקענעם פּאָנעם, אז זי זאָל זיך אָנשטױסן, װאָס 
האָט אים אין אזא געוויטער אראָפּגעבראכט אהער האלבע נאכט. 

װאָס עס זאָל ניט געווען מיט איר דעמלט געשען---סזאָל איר אפילע 
געווען אויסקומען זיך שלעפּן דאן א גאנצע נאכט אינעם געוויטער אונטער 
בליצן און דונערן, -- װאָלט כאָנע ניט געקאָנט האָבן צו האנפטן קיין טיי- 
נעס, לעמײַ האָט ער זי געלאָזט פאָרן. איר האָט דאָך דעמלט ארויסבא- 
גלייט פון דער היים א ריינער בלויער הימל מיט א העל-צעשײַנטער זון. 
ער האָט זיך געקאָנט ריכטן, אז סע קאָן פּלוצעם אויסברעכן אזא געװוי- 
טער? אָבער הײַנט איז פון סאמע באגינען געווען צו זען, אז ס'וועט זײַן א 
רעגן. ווען כאָנען זאָל דאָס מאָל אויסקומען זי גיין זוכן, -- און אין דעם, אז 
כאָנע װאָלט זיך אװעקגעלאָזט זי זוכן, ווען זי קערט זיך ניט אום צו דער 
נאכט אהיים, האָט צירל קיין רעגע זיך ניט געקווענקלט, -- װאָלט ער אין 
אלץ, פארשטייט זיך, געמאכט שולדיק זײַװלען, כאָטש כאָנע וייסט, אז 
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זײַװל האָט זי נאָך קיינמאָל ניט געצװוּנגען אין ערגעץ פאָרן, אויב זי האָט 
ניט געקאָנט, און טאָמער איז אין דעם געווען א גרויסע נויט און ס'איז ניט 
געווען קיין אנדערער, וועמען צו שׂיקן, איז זײַוװול אליין געפאָרן. אויב שוין 
מאכן עמעצן שולדיק, װאָס זי האָט אין אזא װועטער זיך געלאָזט אין וועג, 
איז קאָן כאָנע בלויז זי. ער װעט זי שוין אָבער ניט איבערמאכן, קיינער 
וװועט זי שוין ניט איבערמאכן. פון קינדװײַז אוף איז זי געוווינט: קוים האָט 
זי פארפריער אָנגעמערקט פאר זיך עפּעס אן ארבעט, מוז זי עס צו דער 
צײַט מאכן. זי איז ניט געװווינט אָפּלײגן אף מאָרגן דאָס, װאָס זי האָט אָב- 
געמערקט פאר זיך אף הײַנט. און כאָנע ווייסט עס. נו, װאָס פאר א ווער- 
דע האָט אָט דאָס וייקן זיך איצט אונטערן רעגן אנטקעגן דעם, װאָס זי 
פאָרט אהיים מיט א רויִקן קאָפּ, עס הענגט ניט איבער איר, װי מע זאָגט 
עס, קיין בארג. 

װוי דער רעגן האָט ניט געשמיסן אין פּאָנעם, ניט געלאָזט עפענען די 
אויגן, האָט צירל, דערנעענטערנדיק זיך צום זעלבן אָרֹט, װוּ זי האָט מיט 
עטלעכע טעג צוריק געטראָפן זײַוולען, ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ פון אוג- 
טער דעם אויסגעװייקטן קאפּיושאָן. ניין, זי האָט זיך ניט געריכט אים דאָ 
איצט טרעפן. דאָס װאָלט דאָך פּאָשעט שוין גאָר געווען נאריש און קיג- 
דערש פון זײַן זײַט, און זי װאָלט עס פון אים ניט אויסבאהאלטן. זי װאָלט 
עס אים זיכער געווען אזוי געזאָגט. 

דאָס וועגעלע האָט שוין געלאָזט הינטער זיך די דעליאנקע און זיך 
דערנעענטערט צום ארויספאָר פון וואלד. ס'האָט זיך שוין ארויסגעזען 
צװישן די אויסגעווייקטע ביימער דער פארגאָסענער שטעטלשער שליאך, 
נאָר צירל האָט זיך אלץ נאָך ארומגעקוקט, אליין ניט באנעמענדיק, װאָס 
איז מיט איר געשען, פונוואנען איז איר מיטאמאָל באפאלן אָט דער שווע- 
רער נאָגנדיקער אומעט, װאָס לאָזט זי ניט אָפּ. צי דען, װײַל זי האָט אים 
דאָ הײַנט ניט באגעגנט? דאָס װאָלט דאָך אָבער געװען שוין אינגאנצן 
נאריש פון איר זײַט, 

שיר ניט אין דער זעלבער רעגע, וי זי האָט ארופגעצויגן אפן קאָפּ 
דעם קאפּיושאָן, אויסבאהאלטנדיק זיך אונטער אים פונעם וינט, װאָס 
האָט אפן שליאך זיך אויסגעדרייט צו איר און מוירעדיק געשמיסן אין 
פּאָנעם, איז דאָס פערדל געבליבן פּלוצעם שטיין, און ניט פון אָרט. 

צירל האָט אופגעציטערט: 

-- כאָנע! דו!--זי האָט געקוקט אף אים, װי זי זאָל אלץ נאָך ניט 
גלייבן, אז דאָס האָט כאַנע פארצאמט איר דעם ועג, און דערשראָקן 
געפרעגט: -- װאָס איז געשען? 

-- װאָס זאָל געשען? ס'איז גאָרנישט ניט געשען. איך האָב, גייענדיק 
פון דער ארבעט, זיך ארײַנגעכאפּט אהער אין קראָם איבערווארטן דעם 
רעגן, ערשט איך זע, דו פאָרסט, --מיט איין שפּרונג אין כאָנע שין 
געזעסן לעבן איר אֹף דער קעלניע.--גיב מיר נאָר אָקאָרשט די לײ- 
צעס. ניאָ, גאָלובטשיק, הײַדא! -- און אונטערטרײַבנדיק דאָס פערדל, גענו- 
מען עס מוסערן, פּונקט װי דאָס פערדל זאָל געווען זײַן שולדיק אין דעם, 
װאָס צירל האָט אין אזא װעטער זיך געלאָזט פאָרן און װאָס דער 
שלאקסרעגן האָט זי פארכאפּט אונטערוועגנס, 
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נו, טאקע. נו, פונוואנען האָט זיך צו איר גענומען אָט די זיכערקײַט, 
אז זי װעט אף צוריקוועגס אָנטרעפן אף זײַװלען?! כאָנע שטעלט זיך 
גאָר ניט פאָר, װי גליקלעך זי איז, װאָס זי האָט אים באגעגנט און װאָס 
ער זיצט איצט לעבן איר. ס'איז שוין אין איר גאָרניט פארבליבן פון דער 
שווערער נאָגנדיקער בענקשאפט, װאָס האָט מיטאמאָל זי געהאט אזי 
ארומגעכאפּט אין וואלד, 

ארײַנעמענדיק צו זיך אינעם ברייטן ברעזענטענעם רעגנמאנטל כאָ- 
נען, האָט צירל אים גענומען אויספרעגן, װאָס הערט זיך אין דער היים, 
גלײַך זי װאָלט דאָ װער ווייסט וויפל צײַט ניט געווען. 

-- די איינציקע נײַס, װאָס כ'האָב דיר צו זאָגן, -- האָט כאָנע זיך אָנ- 
גערופן, -- איז דאָס, אז איך פאָר מאָרגן אין שטאָט. מיר האָבן העכער א 
כוידעש צוריק אָפּגעגעבן רעמאָנטירן די דינאמאָ, און װוי אין וואסער 
ארײַן. שיקט מען מיך זיך דערוויסן, װאָס איז געשען, און אוב מע האָט 
זי נאָך ניט פאריכט, איז זאָל איך זיי דאָרט אונטערטרײַבן. 

-- אף לאנג פאָרסטו? 
- -- אף א טאָג דרײַ-פיר מינאסטאמע. עפשער װאָלסטו זיך אויך דורכ- 
געפאָרן מיט מיר אף די עטלעכע טעג אין שטאָט?--ער האָט זי צארט 
ארומגענומען. -- מיט נאפּטאָלען האָב איך זיך שוין דערעדט. ער װעט 
אכטונג געבן אף די הינער. באגיסן דאָס גערטנדל נאָך אזא רעגן װעט 
מען ניט דארפן. נו, איז װאָס, צירעלע? כ'מיין, אז זײַװל יעווסייעװויטש 
װעט דיך ניט פארהאלטן. נאפּטאָלע װעט זיך דורכרײידן מיט אים. 

-- נאפּטאָלע האָט אים ניט װאָס צו בעטן זײַװל יעוסייעװויטש 
װאָלט מיך אזוי אויך אָפּגעלאָזט. בין איך אָבער גראדע אין די טעג שטארק 
פארנומען. ס'האָט זיך בא מיר אָנגעקליבן א וועלט מיט ארבעט. דו ווייסט 
דאָך, אז כ'האָב פײַנט זיך פארלאָזן אף די לעצטע טעג, װי בא אײַך דאָרט 
אפן צוקער-זאװאָד, 

..ניט צום ערשטן מאָל באגלייט צירל ארויס איר כאָנען אין דער 
װײַטלעכער געגנטלעכער שטאָט, און כאָנע פארהאלט זיך דאָרטן אף עט- 
לעכע טעג מער װי ער האָט גערעכנט. נאָר קיינמאָל האָט זי, פארבלײַבנ- 
דיק אליין, זיך ניט געפילט אזוי איינזאם און איז ניט געווען אזוי אומרויק, 
וי דאָס מאָל. שוין אינעם זעלבן טאָג, װי זי האָט ארויסבאגלייט כאָנען, 
האָט זי פארדראָסן, װאָס זי איז ניט מיטגעפאָרן מיט אים אף די עטלעכע 
טעג. האנפט װאָלט זי דאָך זיכער אָפּגעלאָזט. ער ווייסט זייער גוט, אז זי 
װועט אים מיטן פּלאן ניט אונטערפירן, ביפראט אז ביז ענדע כוידעש איז 
נאָך דאָ גענוג צײַט, 

צירל פארשטייט נאָך, אייגנטלעך, אליין ניט, װאָס איז מיט איר הײַג- 
טיקס מאָל אזוינס געשען, װאָס פון זינט כאָנע אין אוועקגעפאָרן, טוט זי 
אלץ, אז זי זאָל ניט דארפן זיצן אין קאָנטאָר. און מע האָט זי אין די 
דאָזיקע טעג טאקע קנאפּ װאָס דאָרטן געזען. פארכאפּט מיט זיך אינדער- 
פרי די נייטיקע פּאפּירן, האָט זי אײַנגעשפּאנט דאָס וועגעלע און זיך גע- 
לאָזט אין וועג. זי װאָלט דערבײַ אליין ניט געקאָנט זיך ענטפערן, אפילע 
מוירע געהאט זיך דערוף פארטראכטן, פארװאָס האָט זי אין אָט די טעג 
זיך צוגעקליבן אלץ אזעלכע קאָלװירטן, װאָס ליגן װײַטלעך, אף יענער 
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זײַט וואלד, און פארװאָס נעמט איר אזוי הילכיק שלאָגן דאָס הארץ, ווען 
זי דערנעענטערט זיך צו די צוויי צונויפגעוואקסענע ביימער באם וװעג. 

פארבײַפאָרנדיק דאָס דאָזיקע אָרט, טרײַבט צירל אונטער דאָס פערדל, 
וי זי זאָל דערמיט װעלן דאָ עמעצן דערװײַזן, אז עס גייט איר לאכלוטן 
ניט אַן, צי זײַװל היט זי דאָס מאָל װידער אונטער, צי ניין, און 
פּריֶער פון אלץ זיך אליין עס דערװײַזן. ווירקלעך, װאָס קאָן איר אָנגײן, 
דער אכט-און-צוואנציקיאָריקער כאסענעגעהאטער צירלען, װאָס האָט איר 
צו זאָגן דער יונגער באָכער, וועלכער האָט נאָכדעם, װי ער האָט זי 
אנומלטן דאָ אונטערגעהיט, אופגעהערט זי אינגאנצן צו באמערקן?! אפילע 
דעמלט, ווען אים קומט אויס אף דער ארבעט זיך ווענדן מיט עפּעס צו 
איר, קערט ער אָפּ די אויגן און פארשטייט ניט דערבײַ, אז דערמיט גיט 
ער זיך נאָך מער ארויס. דאכט זיך, אז אין דער קאָנטאָר האָט מען עס 
באמערקט, מעגלעך זיך אפילע אָנגעשטויסן, פארװאָס קריכט זי די לעצטע 
טעג קימאט ניט אראָפּ פון וועגל, האלט אלץ אין איין ארומפאָרן, דערצו 
אין די סאמע װײַטע דערפער פון ראיאָן. זײַוול, אלנפאלס, איז צירל זי- 
כער, האָט געוויס זיך עס אָנגעשטויסן, און איז, פארשטייט זיך, צופרידן, 
װאָס, ארײַנקומענדיק אין צימער, װוּ זי ארבעט, טרעפט ער זי ניט זיצן 
בא איר טישל און דארף זיך ניט היטן, ער זאָל זיך מיט עפּעס ניט ארויס- 
געבן פאר די, פאר װעמען ער איז פריַער פון אלץ אן אָנפירער פונעם 
אנשטאלט, אין וועלכן זיי ארבעטן, און ניט סטאם א יונגער באָכער, וי 
ער האָט זיך פּלוצעם אנטפּלעקט פאר איר. 

און װײַל צירל האָט בלויז אזוי שוין אף אים געקוקט, געזען אין אים 
א באָכער, װאָס זוכט איר צו געפעלן װערן, איז זי איטלעכס מאָל, בא- 
זונדערס נאָך כאָנעס אװעקפאָרן אין שטאָט, געווען זיכער, אז אף צוריק- 
וועגס, אומקערנדיק זיך פון די דערפער אהיים, װעט זי אונטער איינעם 
פון די ביימער דערזען זײַװלען דאַ שטיין. דאָס מאָל װאָלט זי אים 
שוין געענטפערט עטװאָס אנדערש וי דעמלט. זי װאָלט אים געזאָגט: אויב 
ער וויל, זי זאָל אויך װײַטער ארבעטן אין קאַנטאָר, אין זאָל זי פון אים 
מער קיינמאָל ניט הערן אזעלכע רייד. ס'איז דאָך פּאָשעט ווילד צו קלערן, 
אז זי קאָן זיך אמאָל לאָזן מיט אים גיין מעסטן דעם וואלד. זי האָט מיט 
וועמען צו גיין. זי קאָן אים זאָגן נאָך הארבער, אויב ער װעט זי דערצו 
דערפירן, זאָגן אים אזוי, אז ער זאָל עס דערנאָך לאנג געדענקען, אָט וי 
דער אינזשעניער פונעם צוקער-זאװאָד. ביז איצט, אז יענער באגעגנט זי, 
לאָזט ער זיך פון איר שיר ניט לויפן, װי ער זאָל זיך היטן פון א קלאפּ. 

וי שפּעט צירל זאָל אין די דאָזיקע טעג זיך ניט אומקערן פון וועג, 
טרעפט זי בא דער שטוב כעסינען. דאָס האָט כאָנע אים פארן פאָרן 
פארשטייט זיך, געבעטן ארײַנקומען, ס'זאָל איר ניט זײַן אזוי אומעטיק, 
זי זאָל האָבן, מיט וועמען זיך דורכשפּאצירן פון אָװנט אין סעדל. אליין 
װעט זי דאָך, ווייסט כאָנע, ניט גיין. און עפשער, טוט צירל טײלמאָל א 
טראכט, האָט צו דעם לערערס אָפּװארטן אף איר יעדן אָװנט גאָר א 
שײַכעס זײַװל? נאפּטאָלע דאװידאָװויטש האָט א פּאָר מאָל שוין פארפירט 
מיט איר א רייד וועגן אים, אָבער אלץ וועגן זעלבן, אז בא דעם באָכער 
איז אן אָפּענער קאָפּ, ער װעט װײַט אוועקגיין. עפשער דערציילט ער עס 
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איר אנטקעגן דעם, אז זי זאָל אים פרעגן, פארװאָס האָט זײַן טאלמיד 
אופגעהערט מיטאמאָל ארײַנקומען אין סעדל? ס'איז איר טאקע מאָדנע. 
קימאט דאָס גאנצע שטעטל שפּאצירט דאָרט ארום פון אָװנט, בלויז אים, 
זײַוולען, האָט זי פאר דער לעצטער צײַט דאָרט קיין איין מאָל ניט בא- 
געגנט. װאָס װאָלט איר דערוף געענטפערט דער ליבער נאפּטאָלע, צי 
עפשער האָט בלויז זי, איינע, עס באמערקט? 

-- א גרויסע נארישקײַט טאקע געווען, װאָס איך בין ניט געפאָרן מיט 
כאָנען. 

צום וויפלטן מאָל שוין הערט עס צירל פון זיך, כאָטש זי ווייסט, אז 
דאָס איז ניט מער וי אן אויסרייד אף אָפּצונארן זיך אליין. זי פארשטייט 
דען אליין ניט, אז ווען זי זאָל אפילע געווען מיטפאָרן מיט כאָנען, װאָלט 
זי נאָכדעם אלציינס פארפירט מיט אים דעם זעלבן געשפּרעך, וועלכן זי 
קלײַבט זיך שוין זינט עטלעכע טעג מיט אים פירן--וועגן אריבערגיין 
אף אן אנדער ארבעט. װאָס עפּעס פּלוצעם? ס'איז איר פּאַשעט דערעסן 
זיך ארומשלעפּן איבער די קאָלװירטן, װעט זי אים זאָגן. קיין איבעריקן 
כיישעק גיין צוריק אפן צוקער-זאװאָד האָט זי ניט. בלײַבט איבער די 
מיל. און עפשער זאָלן זיי גאָר אריבערפאָרן אין שטאָט? דאָס װאָלט עפ- 
שער ביכלאל געווען דאָס סאמע גלײַכסטע. ער זעט דען ניט, כאָנע, װאָס 
עס טוט זיך ארום, אז אין שטעטל איז קיין העלפט שוין אויך ניט פאר- 
בליבן פון די, װאָס האָבן זיך אומגעקערט פון דער עוואקואציע. און די, 
וועלכע פאָרן ארויס, לאָזן דאָ איבער א ביסל בעסערע און שענערע די- 
רעס, וי בא זיי איז. 

וויי-וויי, װאָס עס פלעגט זיך דאָ אָפּטאָן אמאָליקע יאָרן, אז עמעצער 
איז ארויסגעפאָרן, -- טוט צירל זיך דערבײַ א דערמאָן, --קינד-און-קייט 
פלעגן קומען יענעם ארויסבאגלייטן, װי דעם סאמע נאָענטסטן מענטשן, 
כאָטש ביז דעם איז יענער קנאפּ װאָס עמעצן אָנגעגאנגען. קיינעם האָט 
זיך עפּעס ניט געגלייבט, אז מע צעשידט זיך טאקע אפאנעמעסן. דער, 
װאָס איז שוין געזעסן מיט די בעבעכעס אף דער פור, האָט אויך דערין 
ניט געגלייבט, אים האָט זיך אויך אויסגעוויזן, אז ס'איז ניט אף לאנג, אז 
ער װעט זיך נאָך אומקערן און מע װעט װידער לעבן צוזאמען, װי ביז 
אהער. און דערמיט געהאָלפן אי זיך, אי יענעם אראָפּקײַקלען א שװערן 
שטיין פון הארצן. איצט איז דאָס ארױיספאָרן פון שטעטל געװאָרן א גע- 
וויינלעכע זאך. מע דארף זיך פון ערגעץ ניט אױיסװאָרצלען, וי מע פלעגט 
פּריַער זאָגן. מע הייבט זיך אוף און מע פאָרט, און קיינעם, אויסער איר 
מיט כאָנען, װוּנדערט עס שוין, דאכט זיך, גאָרניט, אפילע נאפּטאָלע דא- 
װידאָװויטשן, וועלכער קאָן אויך ניט, פּונקט וי זיי, צוזען, װי עס ווערט 
אלץ שיטערער און שיטערער אין שטעטל. מעגלעך, אז נאפּטאָלע דאווי- 
דאָװיטש איז גערעכט. 

-- ווען מיר זאָלן אויך געװוען זײַן אין דער עוואקואציע, -- האָט ער 
נאָך מיט א צײַט צוריק איר געהאט געזאָגט, -- װאָלטן מיר אויך געקוקט 
אף דעם עטװאָס אנדערש. די עוואקואציע, אפּאָנעם, האָט יעדן פון עפּעס 
אנטוויינט און יעדן צו עפּעס צוגעװוינט, צוגעװוינט דעם אוילעם דערצו, 
אז אומעטום איז זײַן היים און ניט זײַן היים, אז הײַנט איז ער דאָ און 
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מאָרגן דאָרט, און ס'איז ניטאָ װאָס צו מאכן דערפון איבעריקס קיין וועזן. 
נו, און גיין יענעם אָפּרײדן, ער זאָל ניט פאָרן, נאָכדעם װי ער האָט זיך 
אומגעקערט און דערזען מיט די אייגענע אויגן, װאָס איז געװאָרן פון 
זײַן היים, איז דאָך אוואדע און אוואדע ניט שײַעך. 

טשיקאווע. אָט זיי, אשטייגער, זי מיט כאָנען, װאָלט כעסין אויך ניט 
אָפּגערעדט, ווען ער זאָל זיך פּלוצעם דערוויסן, אז זיי קלײַבן זיך ארויס- 
פאָרן? און אז עס קאָן בא זיי דערצו דערגיין, סאָפּעקט זי זיך שוין קימאט 
ניט. װאָס קאָן זי אָפּשטעלן? די בענקשאפט? נו, אוואדע װעט זי בענקען, 
און וויאזוי נאָך בענקען! זי ווייסט פארפריער, אז װוּ זי זאָל ניט זײַן און 
וי גוט איר זאָל דאָרט ניט זײַן, װעט זי אלציינס מוירעדיק ציַען אהער, 
זי װעט דאָרט אויסגיין פון בענקשאפט. נו, און די, װאָס זײַנען ארויסגע- 
פאָרן פונדאנען, בענקען דען ניט צוריק אהער? דערװײַל האָט עס אָבער 
נאָך קיינעם ניט אָפּגעהאלטן, װי דאָס פלעגט צומאָל טרעפן מיט אייניקע 
פאר דער מילכאָמע. װײַזט אויס, אז אין לעבן איז צונעקומען עפּעס אזוינס, 
װאָס וועגט אריבער אָט די בענקשאפט. צײַטנװײַז דערפילט צירל דאָס 
זעלבע אויך אין זיך, און זי קאָן דעמלט בעשום-אויפן ניט פארשטיין איר 
כאָנען, וועלכער איז פּונקט װי נאפטאָלע און געדאליע ניט קיין היגער, 
נאָר אן אָנגעפאָרענער גאָר פון אן אנדער שטעטל, װאָס האלט אים דאָ 
אזוי צו, װאָס ער וויל אפילע ניט הערן דערפון? מוירע האָבן, אז זי קאָ- 
נען אין שטאָט בלײַבן אָן ארבעט, איז דאָך געוויס ניטאָ װאָס. כאָנע זאָגט 
דאָך אליין, אז אף שריט און טריט הענגען דאָרט מעלדונגען, אז מע לאדט 
אײַן אף ארבעט אפילע אזעלכע, װאָס האָבן אינגאנצן קיין פאך ניט אין 
דער האנט. און װוּ צו װווינען װאָלטן זי מיט דער צײַט אויך געקראָגן, 
אפן גאס בלײַבט קיינער ניט. זי ווייסט ניט, נאָר מעגלעך, ווען זיי באזעצן 
זיך אין שטאָט, װאָלט זי נאָכגעגעבן כאָנען און גענומען א קינד אף דער- 
ציען. אויב ניט אײַלן און וי געהעריק זוכן, קאָן מען מיסטאמע אויסקלליבן 
אין די קינדערהײַזער א קינד, װאָס זאָל א ביסל זײַן ענלעך אויב ניט אף 
איר, איז אף כאָנען. נאפטאָלע דאװידאָװויטשן, אויב זיי װועלן פונדאנען 
ארויספאָרן, װעלן זיי, פארשטייט זיך, מיטנעמען מיט זיך, אים דאָ ניט 
איבערלאָזן. פאר די עטלעכע יאָר, װאָס ער האָט זיך דאָ באזעצט, האָבן 
זי זיך מיט אים אזוי באפרײַנדעט, אז ער איז זיי געװאָרן מער וי אן 
אייגענער. קומט ער ניט צומאָל א טאָג צי צוויי, לויפן זיי אים זוכן. 

אָפּהאלטן זי -דערפון, אז זי זאָל פארפירן מיט כאָנען, װען ער װעט 
זיך צוריקקערן פון שטאָט, א רייד וועגן דעם און באשטיין דערוף, אז זי 
זאָלן, װי א סאך אנדערע, ארױיספאָרן פונדאנען, װאָלט איר געקאָנט בלוין 
דאָס, ווען זי געפינט אויס אין זײַװלען כאָטש עפּעס ענלעכס מיטן אינ- 
זשעניער פונעם צוקער-זאװאָד. זײַװל שטעלט זיך גאָר אפילע ניט פאָר, 
װי זי װאָלט עס דעמלט דערפרייט. וויפל מאָל שוין, אשטייגער, װאָלט 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש אף זײַװלס אָרט, ביפראט נאָך ווען דער אינזשע- 
ניער ווייסט, אז כאָנע איז אין קאָמאנדירונג, זי געווען אונטערגעהיט אין 
וואלד, צי געפונען אן אויסרייד אף צו ארײַנכאפּן זיך צו איר פון אָװנט 
אהיים. און דער, זײַװל, גלײַך סזאָל גאָרניט געווען געשען, גלײַך ער 
זאָל איר דעמלט גאָרניט געווען געזאָגט. איר הייבט זיך אפילע אָן דוכטן, 
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אז װען זי הערט אוף קומען אף דער ארבעט, װאָלט ער עס ניט באלד 
באמערקט. מעגלעך, ער װאָלט געווען אפילע צופרידן, ווען זי גייט אוועק 
פון דער ארבעט. 

גאָט ליבער, װאָס קומט מיט איר פאָר, װאָס זי טראכט אזוי וװעגן 
דעם... צי דען האָט זי זיך פארליבט אין אָט דעם יונגן באָכער, װאָס וי 
נאָר זי פאָרט ארײַן אין וואלד, אזוי נעמט זי אים דאָרט ארומזוכן, קוקט 
זיך אויס די אויגן, צי היט ער זי דאָ ערגעץ ניט אונטער, און אין אָװנט, 
שטייענדיק באם פענצטער, נעמט איר אזוי מאָדנע שטארק קלאפּן דאָס 
הארץ, ווען איר װײַזט זיך מיטאמאָל אויס, אז זי האָט אים געזען פאר- 
בליגיין. נאפּטאָלע דאװידאָװויטש האָט געוויס שוין באמערקט, װוי, שפּא- 
צירנדיק מיט אים אין סעדל, בלאָנדזשען אום אירע אויגן, װי זי ציטערט 
אוף, ווען זיי גײיען פארבײַ דאָס שטיבל, װאָס קוקט ארויס פון הינטער 
דעם נידעריקן פּארקנדל מיט די האלב-פארהאנגענע פענצטער... צי דען 
האָט זי זיך ווירקלעך פארליבט אין אָט דעם זײַװלען? ניין, זי קאָן אין 
דעם ניט גלייבן. דאָס זײַנען אלץ פּאָשעט נארישקײטן יאָ, נארישקײַטן 
זי האָט ליב איר כאָנען, װי פריִער, שטארקער נאָך, װי פריִער, בלויז אים 
האָט זי ליב און װועט ליב האָבן כאָנע וייסט עס. און זייער טרײַער, 
איבערגעגעבענער פרײַנט, נאפּטאָלע דאװידאָװויטש כעסין, ווייסט עס אויך. 
און ער האָט געוויס פארזיכערט אין דעם זײַװלען, אויב יענער האָט מיט 
אים פארפירט וועגן דעם א רייד, 

גאָט ליבער, װי קאָן זי גאָר אנדערש טראכטן וועגן דעם אלץ נאָכדעם, 
װאָס זי מיט כאָנען זײַנען דאָ אויסגעשטאנען. דאָס װאָלט דאָך געווען.. 
ער האָט אָבער פאָרגעפילט, כאָנע, אז מיט איר קאָן זיך אזעלכעס פאר- 
לויפן. װי קאָן זי פארגעסן, ויַאזוי אָט דער מענטש האָט זיך עס בא איר 
ניט געהאט געבעטן, זי געװאָרנט, אז ס'איז אן אומזין, זיי זײַנען ניט קיין 
פּאָר, ער איז שוין געווען א זיידע, און זי האָט נאָך אפילע ניט באויזן 
האָבן א כאָסן. נאָר זי, צירל, -- איינמאָל ניין, זי האָט אים ליב. אויסער 
איִם, האָט זי מער קיינעם ניט אף גאָרער וועלט. ער איז פאר איר אלץ.. 

ס'איז ניט געווען נאָך ביז אהער דער טאָג, אז זי זאָל כאראָטע האָבן, 
װאָס זי האָט אים דעמלט ניט געפאָלגט. זי איזן די אלע יאָרן, װאָס זי איז 
זײַן װײַב, געווען מיט אים גליקלעך, און איז איצט אויך מיט אים גליק- 
לעך. אן אומזין איז געווען בלויז דאָס, װאָס זי האָט ניט געפאָלגט כאָנען 
און געביטן די ארבעט --איבערגעגאנגען פונעם צוקער-זאװאָד אין דער 
סטראכיר-קאָנטאָר. פארװאָס האָט זי כאָנע דאן אוי אָפּגערעדט? צי דען 
איז ער ביז איצט נאָך ניט זיכער אין איר און ער דערלאָזט דעם געדאנק, 
אז צװישן איר און דעם יונגן זײַװל האנפטן קאָן זיך עפּעס פארקניפּן? 
קיינמאָל ניט! קיינמאָל ניט!ו! זי מוז זיך סאַפּקאָלסאָף דורכריידן מיט זליוו- 
לען. ער האָט דאָך איר דעמלט אין וואלד אליין געהאט געזאָגט, אז ער 
איז ניט קיין בלינדער. ויאזוי זשע האָט ער עס ביז איצט ניט באמערקט, 
וי פילדײַטיק מע קוקט זיך איבער אין דער קאָנטאָר, ווען ער װענדט 
זיך צו איר, און װי פון די דאָזיקע בליקן נעמט זי פארשעמט זיך רויט- 
לען, װי א מיידעלע. ער פארגעסט, װײַזט אויס, דער גרױסשטאָטישער 
באָכער, אז ער איז אין א שטעטל, און אז אין א שטעטל האלטן זיך לאנג 
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ניט אײַן קיין סוידעס. ס'וועט זיך געוויס אָפּזוכן אזעלכער, װאָס װעט 
עס אָפּטראָגן כאָנען. 

דורכריידנדיק זיך וועגן דעם אלץ מיט זײַװלען, װעט זי, מעגלעך, פון 
אים ניט אויסבאהאלטן, אז פאָרנדיק דורכן וואלד, האָט זי יעדעס מאָל 
אים דאָרט געזוכט, געגארט אים דערזען און מוירע געהאט אים דערזען.. 

אָט דאָס מוירע האָבן פאר זײַװולען שטאמט געוויס דערפון, װאָס ער 
איז ניט ענלעך אף קיינעם פון די, פון וועמען איר איז וויפל מאָל אויס- 
געקומען הערן וועגן איר יונגקײַט און שיינקײַט. זײַװל װעט זי פאר- 
שטיין, און אף דעם וועט זיך אלץ ענדיקן, און אויב צוליב דעם װעט זײַן 
נייטיק, זי זאָל אװעקפאָרן פונדאנען, װעט זי אװעקפאָרן. און װײַט. זייער 
װײַט. קאָן זײַן, אז דאָס איז גאָר צום בעסערן. דאָ אין שטעטל, וייסט 
זי פארפרלער, װועט זי קיין מוטער ניט װערן, און ניט אזוי צוליב כאָנען, 
וי צוליבן קינד אליין טאָר זי דאָ דערוף ניט אײַנגײן. אין שטאָט אָבער 
אז זי װעט זײַן... כאָנע אירער, און דאָס ווייסט צירל אויך פארפריער, 
װעט אין שטאָט לאנג ניט אײַנזיצן. עס װעט דורך א יאָר, צוויי, און ער 
וועט זיך צוריק אומקערן אהער. נאָר דעמלט וװעט זי שוין ניט האָבן װאָס 
צו ציטערן, אז עמעצער וװעט ווען-ניט-איז קאָנען זאָגן דעם קינד, אז עס 
איז ניט זייערס. זי װעט צוליב דעם זוכן אזוי לאנג אין די קינדערהלי- 
זער, ביז עס װעט זיך פאָרט אָפּזוכן א קינד, װאָס װעט מיט עפּעס זײַן 
ענלעך אף איר אָדער אף כאָנען. 

און מיטאמאָל האָט זיך ארויסגעוויזן, אז נאָך אָט דעם אלעם, --נאָכ- 
דעם װי זי האָט, פאָרנדיק דורכן וואלד, איטלעכס מאָל געריכט זיך אים 
דאָרט באגעגענען און ארויסגעקוקט דערוף, און נאָכדעם וי זי האָט, וי 
איר האָט זיך געדאכט, גענוי דורכגעטראכט, ויאזוי זיך מיט אים צו 
האלטן, ויאזוי און וועגן װאָס מיט אים צו ריידן --אז נאָך אָט דעם 
אלעם איז זי גאָר אינגאנצן ניט גרייט צו דער דאָזיקער באגעגעניש. 

דערפילט האָט עס צירל, וי נאָר זײַװל איז אומגעריכט איר אָנגעקו- 
מען אנטקעגן, 


קאפּיטל פינף 


דאָס, װאָס צירל האָט באגעגנט זײַװלען ניט אין וואלד, נאָר אין אָט 
דעם װײַטלעכן דערפל, װוּהין זי פארפאָרט זייער זעלטן און װוּהין, וי 
זײַװל ווייסט עס, זי האָט ביכלאל ניט קיין שטארקן כיישעק צו פאָרן, אין 
פאר איר געווען נאָך מער אומגעריכט. פארשטייט זיך, אז דאָס זײַנען 
נארישקײַטן. פונוואנען האָט זײַװל געקאָנט וויסן, אז זי װעט אהער פאר- 
קערעווען, ווען זי אליין האָט אינדערפרי נאָך ניט געװוּסט, אז זי װעט 
דאָ הײַנט זײַן? ס'איז איר אינגאנצן ארויס פון קאָפּ, אז זי האָט זיך אף 
הײַנט צונויפגערעדט מיטן פאָרזיצער פונעם היגן קאָלװירט, וועלכן זי 
האָט יענע װאָך באגעגנט אין ראיאָן, אז זיי זאָלן צוזאמען זיך דורכגיין 
איבערן דאָרף. דערמאָנט האָט זיך צירל וועגן דעם, ווען זײַװל איז שוין 
גאָר אין קאָנטאָר ניט געווען. נו, פארשטייט זיך, אז ס'איז נארישקײטן 
זי װאָלט דאָך זיכער באמערקט, ווען ער פאָרט איר נאָך. 
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זײַװל האנפט, װי ער זאָל געוען דערפילן, אין װאָס צירל איז אים 
כוישעד, האָט געײַלט איר ארױיסװײַזן זײַן פארװוּנדערונג, װאָס זי איז 
ביכלאל הײַנט אונטערוועגנס. 

-- איר האָט זיך דאָך געקליבן הײַנט ארבעטן אין קאָנטאָר, --האָט 
זײַװול זיך אָנגערופן צו צירלען, ארופרוקנדיק עטװאָס העכער דעם אראָפּ- 
געגליטשטן כאָמוט אפן געהאָרכזאמען ,גאָלובטשיקן", -- װאָס איז בא אײַך 
פּלוצעם געשען, װאָס איר האָט זיך געלאָזט אין וועג? 

צי איז ער זי צופעליק ניט כוישעד אינעם זעלבן, אין װאָס זי איז 
אים שיר ניט כוישעד געווען אין דער רעגע, ווען זי האָט אים אומגעריכט 
דאָ דערזען, װאָס ער קוקט אזוי אף איר? 

-- ס'איז גאָרניט געשען. -- זי האָט זיך באמיט אויסבאהאלטן פון אים, 
וי דאָס הארץ אונטערן קאָפטל פארשלאָגט איר דעם אָטעם.---איך האָב 
זיך פּאָשעט דערמאָנט, אז איך דארף דאָ הײַנט זײַן. דער פאָרזיצער פו- 
נעם היגן קאָלװירט, אנטאָן פּעטראָװיטש, האָט מיר צוגעזאָגט, אז ער װעט 
זיך דורכגיין צוזאמען מיט מיר איבערן דאָרף פון שטוב צו שטוב. כווייס 
ניט פארװאָס, נאָר אין ערגעץ קומט מיר ניט אָן אזוי שווער דאָס סטרא- 
כירן, װי דאָ. אין קאָנטאָר ווייסט מען, אז איך בין אװעקגעפאָרן אהער. 
אײַך האָב איך שוין ניט געקאָנט זאָגן, איר זײַנט ניט געווען אין קאָנטאָר 
און קיינער האָט ניט געװוּסט, װוּ איר זײַנט. 

-- איך האָב ניט געהאט מיט וועמען איבערצוגעבן אהין, אז איך פאָר 
אוועק, -- האָט זײַװל װי זיך פארענטפערט פאר איר,--מיר האָט זיך 
צופעליק געמאכט קיין װעדמעדאָװוקע א מאשין, כ'האָב דאָרט אנומלטן 
אײַנגעהאנדלט פאר אונדזער קאָנטאָר א פערד, בין איך געקומען עס אָפּי 
נעמען. אָט שטייט ער, דער קראסאוועץ. 

באם גאנעק פוֹן דער קאָלװירטישער קאָנטאָר איז געשטאנען צוגעבונדן 
א הויכער אָגער מיט א ברוינער גלאנציקער פעל און מיט גאדלעס געקוקט 
אפן אײַנגעשפּאנטן , גאָלובטשיקן?, װאָס איז צוגעפאָרן נעענטער און זיך 
פאָרגעשטעלט פאר אים מיט זײַן שטילן געלאסענעם הירזשען, װאָס האָט 
געזאָלט, אן ערעך, באטײַטן: , לאָמיר זיך באקאנען און װערן פרײַנט". דאָס 
הירזשען פונעם אָגער איז געווען פול מיט גאדלעס: ,װוּהין קריכסטו? זעסט 
אליין ניט, אז דו ביסט מיר ניט קיין גלײַכן?!? דאָס גאדלעסדיקע איבער- 
נעמען מיט זיך האָט ארויסגעקוקט פון זײַנע גרינע פלאמיקע אויגן. 

-- וי האלט איר, ער איז ווערט דאָס געלט, װאָס מיר האָבן פאר אים 
באצאָלט? 

-- איך בין אף דעם א קנאפּע מייוונטע, זײַװל יעווסייעוויטש. 

-- איך װאָלט עס ניט געזאָגט. איר מיינט, איך זע ניט, װי איר באגייט 
זיך מיט גאָלובטשיקן און װי גאָלובטשיק איז איבערגעגעבן אײַך. און א 
באלעכײַ װעט זיך קײינמאָל ניט צובינדן צו קיין מענטשן, וועלכער פאר- 
שטייט אים ניט. כ'ווייס ניט, װער איז מער איבערגעגעבן און טרײַער דעם 
מענטשן, א הונט צי א פערד. מיר דוכט זיך, אז א פערד. טפּרו, דוטשע, -- 
זײַוול האָט קוים אײַנגעהאלטן דעם אָפּגעבונדענעם אָגער, װאָס האָט ניט 
געקאָנט זיך דערווארטן די מינוט אף צו אויספײינען זיך פאר זײַן נײַעם 
באקאנטן. -- גיט נאָר א קוק, װי ער גלאָצט עס מיט די אויגן און װי ער 


43 


שטשירעט עס מיט די ציין, ער איז, קענטיק, ניט צופרידן, װאָס מע האָט 
אים געקרוינט מיט אזא נאָמען. איך פארשטיי אויך ניט, פארװאָס האָט 
מען עס נאָך דער מילכאָמע גענומען געבן די הינט און די פערד, װאָס 
זײַנען אזוי איבערגעגעבן דעם מענטשן, אזעלכע פּאסקודנע נעמען. העלפט 
מיר צוקלײַבן פאר אים א מער לײַטישערן נאָמען. בוראן, אשטייגער, גע- 
פעלט אײַך!-- מיט איין לײַכטן שפּרונג איז זײַװול שוין געזעסן אפן אָגער, 
אָנבײגנדיק זיך עטװאָס פאָרויס, װי אנטקעגן ווינט.---איר װעט זיך דאָ 
נאָך לאנג פארהאלטן? 

,פארשטייט זיך, אז ס'איז נארישקײַטן. פונוואנען האָט ער געקאָנט 
וויסן, אז איך בין דאָ? פונוואנען! ער איז דאָך ארויסגעפאָרן פון שטעטל, 
לאָזט זיך אויס, א סאך פריִער נאָך פון מיר. עמעצער אין װעדמעדאָווקע 
האָט אים געקאָנט איבערגעבן, אז מע האָט מיך געזען פארקערעווען אהער, 
אליין דער פאָרזיצער פון קאָלװירט האָט עס אים געקאָנט זאָגן. ער האָט 
מיך פּונקט געהאט געטראָפן, ארױיספאָרנדיק פון דאָרף. איז זײַוול געקומען 
פון דאָרט אהער צו רײַטן,,* 

-- כ'ווייס ניט, -- האָט צירל שטיל געענטפערט און נאָך מער דערפילט, 
אז זי איז ניט גרייט צו דער באגעגעניש, אף וועלכער זי האָט די אלע 
טעג, װאָס כאָנע איז ניטאָ אין דער היים, ארויסגעקוקט, און אז זי האָט 
שרעקלעך מוירע פאר אזא באגעגעניש. 

-- אויב איך װעל אײַך דאָ זײַן נייטיק, איז גיט מיר צו וויסן. איכ'ל 
זײַן אין װעדמעדאָווקע. כ'האַב נאָך דאָרט ניט אלץ דערליידיקט. כוועל 
פּרוּוון בא זי עפּעס אראָפּדינגען פארן פערד. יאָ, ויַאזוי רעכנט איר פאָרן 
אף צוריק? דורך װעדמעדאָווקע, גלייב איך. ס'איז דאָך דער סאמע קירצ- 
סטער וועג. 

צירל האָט ניט באוויזן אים ענטפערן, וי זײַװל איז שוין געווען װײַט- 
לעך. דער אָגער, װי ער זאָל נאָך אלץ דארפן דערװײַזן זײַן רײַטער, אז 
ער האָט זיך אין אים ניט גענארט און ער האָט אים ניט מער װאָס צו 
אױספּרוּװון, האָט זיך געטראָגן אין א האסטיקן גאלאָפּ איבער דער לאנגער 
דאָרפישער גאס, איבערלאָזנדיק הינטער זיך א זוניק-שטױביקן נעפּל. ווען 
דער נעפּל איז אין א װײַלע ארום פארשװווּנדן, איז צוזאמען מיט אים אויך 
פארשוװווּנדן דער רײַטער. נאָר צירלען האָט זיך אלץ נאָך אויסגעדוכט, אז 
זי זעט אים, זי זעט, װי ער טראָגט זיך איבער דער װײַט, װי לײַכט עס 
וויגט זיך אין זאָטל זײַן שלאנקער קערפּער, דערבײַ האָט זי שוין עטלעכע 
מאָל זיך געכאפּט, אז זי פארגלײַכט אים מיט כאָנען. 

צוריק אהיים איז צירל געפאָרן מיטן מער װײַטערן וועג, װאָס מײַדט 
אויס דאָס גרויסע צעװאָרפענע דאָרף װעדמעדאָווקע, און איבער דעם איז 
זי אָנגעקומען צום וואלד פארנאכטלעך, 

איצט ווייסט צירל שוין אף זיכער: איר באגעגעניש מיט זײַװלען, אף 
וועלכער זי האָט די אלע טעג ארויסגעקוקט און פון וועלכער זי איז 
הײַנט אליין אנטלאָפן, װעט שוין מער קיינמאָל ניט פאָרקומען. און דאָס 
האָט צירלען געפרייט. ס'האָט גאָר אנדערש ניט געקאָנט זײַן. צי דען פאר- 
שטייט עס ניט זײַװל? דאכט זיך, דערמיט אליין, װאָס זי קערט זיך 
אום אהיים מיט אָט דעם דאָזיקן פיל װײַטערן וועג, װיסנדיק, אז ער ווארט 
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אף איר אין װעדמעדאָװוקע, גיט זי אים קלאָר און דײַטלעך צו פילן אז 
ס'האָט פאר דער צײַט זיך בא איר גאָרניט געענדערט, זי איז די זעלבע, 
װאָס דעמלט, ווען ער האָט זי אונטערגעהיט אין אָט דעם זעלבן וואלד. 
לאכלוטן די זעלבע. זי האָט א מאן, און פאר איר אין עס אלץ, און שוין, 
יאָ, און שוין! צירל האָט זיך בעפיירעש ניט געריכט, אז זי זאָל אזי 
לײַכט זיך קאָנען בײַקומען, זיך אפילע קיין רעגע ניט פארטראכט, וען 
זי האָט, ארױספאָרנדיק פון דערפל, גענומען אף רעכטס, אָנלײגנדיק 
דערמיט עטלעכע איבעריקע קילאָמעטער. 

דאָ, אין וואלד, קאָן זי שוין פאָרן שטילער, ניט טרײַבן אזוי דאָס 
פערדל, װאָס האָט אויסגעדרייט צו איר דעם קאָפּ, װי עס זאָל געװען 
פרעגן, װאָס איז געשען, פון וועמען איז זי עס אזוי אנטלאָפן? דאָס זעלבע 
| פרעגן בא איר די רעדער פונעם וועגל, װאָס וויקלען אָן אף זיך די לאנגע 
אויסגעצויגענע שאָטנס. נארישקײַטן, זי איז פון קיינעם ניט אנטלאָפן 
זי אײַלט פּאָשעט אהיים, די נאכט זאָל זי ניט פארכאפּן אין וועג. זי איז 
שוין דאָ אמאָל געפאָרן באנאכט דורכן וואלד, און דעם גאנצן וועג האָט 
זיך איר אויסגעוויזן, אז פון הינטער די ביימער ציִען זיך צו איר פון 
אלע זײַטן אויסגעשטרעקטע הענט.. 

דער דורכזיכטיקער בלויער הימל איבערן וואלד האָט זיך נאָך ניט 
אינגאנצן צעשיידט מיט די לעצטע שטראלן פון דער אויסגייענדיקער זון, 
װאָס האָבן זיך פארפּלאָנטערט צװישן די קרוינען. האָט צירל אָפּגעלאָזט 
די לייצעס, און דאָס פערדל האָט זיך געלאסן געשפּאנט איבער דער אויס- 
געשפּרײטער נעץ פון די שאָטנס. 

אָפּגעפאָרן אזוי א שטיקל וועג, האָט צירל זיך געגעבן א שטעל אוף 
און א שמיץ געטאָן דאָס פערדל מיט דער בײַטש. 

-- הײַדא, הײַדא, גאָלובטשיק! זעסט, ס'נעמט רעכט טונקלען. פּראוען 
דאטשע װעסטו שוין בא מיר מאָרגן. דעם גאנצן טאָג װעסטו בא מיר 
מאָרגן גאָרניט טאָן. מיר װעלן מיט דיר מאָרגן אין ערגעץ ניט פאַרן, 
ס'האָט זיך בא מיר אָנגעקליבן א װעלט מיט ארבעט אין קאָנטאָר. פּאַ- 
שאָל, פּאָשאָל, טײַערינקער. זע נאָר, די נאכט זאָל אונדז ניט אָניאָגף-- 
אומגעריכט פאר זיך אליין האָט זיך בא איר ארויסגעכאפּט. ---און עפשער 
שטייט אונדז גאָר מאָרגן פאָר זיך אינגאנצן צעשיידן?-- סהאָט זי פאר- 
קלעמט דאָס הארץ, װי ס'זאָל איר פאָרשטיין זיך שיידן מיט א נאָענטן, 
ליבן פרײַנט. 

דער געדאנק, װאָס איז איר מיטאמאָל געקומען אפן זינען, אז מאָרגן 
װעט זי, מעגלעך, פארלאָזן אף שטענדיק די סטראכיר-קאָנטאָר, איז שוין 
פון איר ניט אָפּנעטראָטן. זי ווייסט דערװײַל בלויז ניט, צי זײַװול װעט 
איר פאָרלייגן אָנגעבן א מעלדונג, אז ער זאָל זי באפרײַען פון דער אר- 
בעט, צי זי אליין װעט עס באצײַטנס טאָן. אזוי צי אנדערש, נאָר נאָכדעם, 
װי זי איז זיך הײַנט אי מיט אים, אי מיט זיך אליין באגאנגען, קאָן זי 
דאָרט ניט בלײַבן ארבעטן און טאָר ניט בלײַבן דאָרטן ארבעטן. איז צו- 
ליב װאָס זאָל זי עס אָפּלײגן? 

און אויב ער װעט זי מאָרגן באגעגענען, גלײַך צװוישן זיי איז זיך 
הײַנט גאָרניט פארלאָפן? אלציינס קאָן עס שוין גאָר ניט ענדערן! זי דארף 
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נאָר געפינען אן אויסרייד אף אָנצוגעבן א מעלדונג. נו, ס'איז איר שווער 
ארומצופאָרן, װועט זי אָנשרײַבן. 

-- װיאָ, גאָלובטשיק. הײַדא!: ס'נעמט צופאלן די נאכט! 

אז זי דארף ביכלאל ניט צוטראכטן קיין שום אויסרייד! זי יל ניט, 
און שוין! קיינער קאָן זי ניט פארהאלטן. און אויב זײַװל װעט דאָך צו- 
שטיין צו איר און פרעגן, וועלנדיק פון איר ענדלעך דערהערן דאָס, װאָס 
עס איז פאר אים שוין לאנג קיין סאָד ניט, װעט זי אים ענטפערן, אז זי 
קלײַבט זיך אריבערפאָרן אין שטאָט. כעסין איז אן איידעס. ער איז ניט 
איין מאָל בײַגעװען, ווען זי האָט פארפירט א רייד וועגן דעם מיט איר 
כאָנען. דאָס מאָל װעט זי שוין פון כאָנען ניט אָפּטרעטן. זאָל ער זיך נאָר 
צוריקקערן פון דער קאָמאנדירונג. ער האָט נאָך, דאכט זיך, קיינמאָל 
ניט געזאמט זיך אזוי לאנג וי הײַנטיקס מאָל. א באלאָנעס פון א מענטשן 
זיך וואלגערן אין דער פרעמד. מער לאָזט זי אים ניט פאָרן אין קאָמאן- 
דירונגען. פאראן אפן זאװאָד עטװאָס ייִנגערע פון אים. דאָס מאָל װעט זי 
אים שוין ניט דערוידערן. ער ויל ניט פארלאָזן אף שטענדיק דאָס 
שטעטל, בלויז אף א קורץ שטיקל צײַט, איז זאָל זײַן אזוי. אָבער ארויס- 
פאָרן מוזן זיי, אויב ער וויל, װי ער זאָגט, זי זאָל װערן א מאמע. דאָס 
איז שוין אן אויסרייד פאר כאָנען. 

-- טפּררו, גאָלובטשיק, שטיי נאָר א רעגינקע! 

ניין, ס'האָט זיך איר ניט אויסגעוויזן. זי הערט דײַטלעך דעם אָפּהילך 
פון פערדישע טלאָען. גאַלובטשיק האָט, קענטיק, עס אויך שוין דערהערט. 
ער האָט א דריי געטאָן דעם קאָפּ אף הינטער און זיך פריילעך צעהיר- 
זשעט, װי באם באגעגענען זיך מיט אן אלטן באקאנטן, 

צי דען רײַט עס טאקע זײַװל? צירל האָט זיך ניט געריכט, אז דאָס 
זאָל זי אזוי דערפרייען, זי שיר ניט פארוואנדלען אף א רעגע אין א 
גליקלעך פארליבט מיידל. נאָר אין א רעגע ארום האָט זי שוין געהאט אָנ- 
געצויגן די לייצעס און געטריבן דאָס פערדל צום שטעטלשן שליאך, װאָס 
האָט שוין א פּאָר מאָל א בלענד געטאָן פון צװישן די ביימער אין דער 
ארופבארגיקער װײַט, 

-- ניאָ, גאָלובטשיק! ניאָ! 

צירל האָט שוין געפילט הינטער זיך דעם הייסן אָטעם פונעם צעהיצטן 
אָגער, נאָר זי האָט זיך אלץ נאָך ניט אומגעקוקט, און ווען זײַװל האָט זי 
אָנגעיאָגט, האָט צירל אים פארכידעשט געפרעגט: 

-- דאָס זײַנט איר גאָר? און איך האָב געמיינט, אז איר זײַנט פון 
לאנג שוין אין דער היים. 

-- פארװאָס זײַנט איר ניט געפאָרן דורך װעדמעדאָווקע?-- און נאָך 
שטילער: -- איך האָב דאָרט אף אײַך געווארט. 


צירל האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן; 
-- כ'ווייס אליין ניט, -- איר האָט אויך װי פארפעלט לופט. -- כ'האָב, 


ארױיספאָרנדיק פון דאָרף, ניט גלײַך באמערקט, אז דאָס פערדל האָט זיך 
גענומען רעכטס. 
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זײַװל איז ארױסגעשפּרונגען פונעם זאָטל און א שטיקל וועג שװײַגנ- 
דיק געגאנגען אזוי צופוס בא דער זײַט פונעם וועגל, פירנדיק נאָך זיך 
פארן צײַמל דאָס נאָך ניט אינגאנצן אָפּנעקילטע פערד. 

-- מיט װאָס האָט זיך געענדיקט אײַער דורכגיין זיך איבערן דאָרף 
צוזאמען מיטן פאָרזיצער פון קאָלװירט? באוויזן א סאך אופּטאָן? 

שוין דערפון אליין, וי זײַװל האָט עס זי געפרעגט און זיך פארקוקט 
אף די אויסגעלאָשענע קרוינען פון די ביימער, האָט צירל פארשטאנען, 
אז װייניקער פון אלץ גייט אים איצט אָן, מיט װאָס האָט זיך געענדיקט 
איר נעמען זיך הײַנט צוהילף דעם פאָרזיצער פון קאָלװירט, אז ניט צו- 
ליב דעם, ער זאָל עס זי פרעגן, האָט ער ביז אזוי שפּעט זיך פארהאלטן 
אין װעדמעדאָווקע, און פון דאָרט, ער זאָל באװײַזן זי נאָך פארכאפּן אין 
:וועג, זיך געטראָגן אהער אזוי, אז ער קאָן זיך נאָך אלץ ניט אָפּעטעמען. 
צירלען דאכט זיך אפילע, אז זײַװל הערט זי גאָרניט. ער איז אָבער פאר 
איר פאָרט דאָך דער אָנפירער פון דער קאָנטאָר, אין וועלכער זי אין 
דערװײַל נאָך באשעפטיקט, האָט זי פאָרגעזעצט אים דערציילן, ויאזוי 
עס איז בא איר מיט אנטאָן פּעטראָװיטשעס הילף דורכגעגאנגען די 
סטראכירונג, און דערבײַ געמאָסטן אלץ מיטן אויג, וויפל האָט זי נאָך צו 
פאָרן דורכן וואלד, 

אפן שטעטלשן שאָסײי, אז זיי װעלן ארוף, האָט זי שוין ניט װאָס 
מוירע צו האָבן. זי ווייסט פארפריַער, אז דאָרט װעט איר הײַנטיקע בא- 
געגעניש מיט זײַוולען, פון וועלכער זי איז געהאט אנטלאָפן און וועלכע 
האָט דאָך זי אָנגעיאָגט, אויסזען שוין אינגאנצן אנדערש! זי װעט 
אפילע ניט זײַן ענלעך אף דער ערשטער באגעגעניש זײיערער דאָ אינעם 
זעלבן וואלד, װאָס פון איר האָט זיך אלץ אָנגעהױבן און דערפירט זי, 
צירלען, דערצו, אז זי האָט אלץ אָפטער, ויאזוי זי האָט זיך ניט געווערט 
מיט זיך, גענומען פארגלײיַכן זײַװלען מיט כאָנען. 

אין רעכטן מיט כעזשבן, װאָס זי האָט אים געמאכט -- וויפל קאָלװויר- 
טישע הויפן האָט זיך איר אײַנגעגעבן פארסטראכירן און וויפל באטרעפט 
ארום-און-ארום די סומע, אף וועלכער מע האָט זיך פארסטראכירט, -- איז 
צירל אנשוויגן געװאָרן. זי האָט נאָרװאָס ווידעראמאָל דערלאָזט, אז זײַװל 
זאָל מיט זיך פארשטעלן פון איר כאָנען, און קאָן זיך ניט בײַקומען, אז 
זי זאָל אופהערן זיי ביידן פארגלײַכן צװישן זיך. דאָס איז דאָך... צירל 
ווייסט אליין ניט, ויאזוי דאָס אָנצורופן. װי טאָר זי גאָר דערלאָזן דערצו? 
ס'קומט אויס, אז ניט זי, נאַר ער, כאָנע, האָט זיך דאן בא איר געבעטן 
ראכמים, זי זאָל זיך מיט אים צונויפגיין, און ניט ער האָט עס זי דעמלט 
פון דעם אָפּגערעדט. און ויָאזוי אָפּגערעדט! נו, איז װאָס, אז ער איז קי- 
מאט אין צוויי מאָל עלטער פון איר! ער האָט עס דען דעמלט פון איר 
אויסבאהאלטן, ניט געזאָגט איר, אז אים פּאסט גיכער צו זײַן אירער א 
טאטע, װי א מאן?! צי זי האָט ניט געזען, אז זי איז שיר ניט אף א גאנצן 
קאָפּ העכער פון אים, און אז ער הויקערט זיך א ביסל. דאָך האָט זי אים 
ליב באקומען. און וויאזוי ליב באקומען! ס'איז געווען ריינער עמעס, ווען 
זי האָט אים געזאָגט, אז זי װעט זיך א מײַסע אָנטאָן, אויב ער װעט פאר 
איר ניט כאסענע האָבן. און איצט האָט זי אים דען ניט ליב, ער איז איר 
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איצט דען װייניקער טײַער! נו, איז װאָס, אז זײַװל איז יינגער, העכער, 


| = שלאנקער, שענער?.. 


ס'איז, פארשטייט זיך, ווילד צו עמעצן האָבן טײַנעס, װאָס זײַוול פאר- 
שטעלט מיט זיך פון איר אָפט כאָנען נאָר אויב שוין יאָ מאכן עמעצן 
שולדיק אין דעם, װאָס עס קומט מיט איר א לענגערע צײַט שוין פאָר 
און װאָס עס פּאסט גיכער פאר א יונג מיידל און ניט פאר איר, דער אכט- 
און-צוואנציקיאָריקער כאסענעגעהאטער צירלען, אין װאָלט זי געמאכט 
דערין שולדיק דעם טרײַען און איבערגעגעבנסטן פּרײַנט זייערן נאפּטאָלע. 
דאװידאָװויטש כעסינען. דאָס האָט, אייגנטלעך, ער מיט דעם ניט קאָנען זיך 
אָנלױבן, סארא גאָלדענער באָכער דער זײַװל איז, מיט זײַן איבערנעמען 
זיך נאָכאנאנד מיט אים זי אומבאמערקט צוגעגרייט דערצו, אז זי זאָל 
ניט װילנדיק אים נעמען פארגלײַכן מיט כאָנען. ווען נאפּטאָלע דאװידאָ- 
וויטש זאָל עס געווען פאָרויסזען, װאָלט ער זי זיכער ניט געווען באקאנט 
מיט זײַן טאלמיד, 

וועגן װאָס האָט זיך עס זײַװל אזוי פארקלערט, װאָס ער האָט ניט 
באמערקט, װי זי איז אינמיטן מאכן אים דעם כעזשבן מיטאמאָל אנשוויגן 
געװאָרן! ער האָט זיך עפשער פארקלערט, ויַאזוי אָנהייבן מיט איר דעם 
געשפּרעך, אז ער זאָל זיך ניט פארענדיקן, װי דענסטמאָל? 

ס'איז איר אליין שוין געווען מאָדנע, װאָס זי האָט זיך לאכלוטן ניט 
פארװוּנדערט, ווען זײַװל האָט אָנגעהױבן דעם געשפּרעך זײַנעם מיט איר 
שיר ניט וי דעמלט. 

-- איר װעט ניט דערווידערן, אויב איך װעל צובינדן דעם אָגער צום 
וועגל? איך בין זיך אף אים הײַנט אזויפיל אָנגעריטן, אז סע וילט זיך 
פון אים פּאָשעט א ביסל אָפּרוען, 

אָט פּונקט אזוי האָט ער זי דענסטמאָל געבעטן, זי זאָל אים דערלויבן 
ארופלייגן דעם װעלאָסיפּעד צו איר אפן וועגל. דאן אָבער איז צו איר 
נאָך אזוי קלאָר ניט דערגאנגען, װוי איצט, אז מיט דער דאָזיקער אופירונג 
איז ער אויסן געווען, זי זאָל פארגעסן, אז ער איז דער אָנפירער פון דער 
קאָנטאָר, אין וועלכער זי אין באשעפטיקט, נאָר זען אין אים בלוין א 
יונגן, שיינעם, שטאלטנעם באָכער, װאָס האָט זיך אין איר פארליבט און 
ער קלײַבט זיך עס מער פון קיינעם ניט אויסבאהאלטן. זײַװל האָט זיכער 
דערווארט, אז צירל װעט אים ארופנעמען צו זיך אין וועגל, צוליב דעם, 
אייגנטלעך, איז ער אראָפּנעשפּרונגען פונעם אָגער און אים צוגעבונדן 
פון הינטן צום וועגעלע. צירל האָט זיך געהאט אפילע א רוק געטאָן, גע- 
מאכט אים אן אָרט לעבן זיך און ניט געקאָנט באגרײַפן, װאָס האלט זי 
אָפּ, זי זאָל אים פאָרלייגן זיך ארופזעצן. צי דען האָט זי פאר זיך אליין 
זיך דערשראָקן? טרויט זיך אליין ניט אָן? 

ענדלעך האָט זי זיך אָפּגערופן; 

-- כ'האָב מוירע, אז מירן מיט אזא פאָרן ביז מאָרגן אויך זיך ניט 
דערשלעפּן, 

-- איר אײַלט זיך!-- דאָס קאָל איז בא אים נאָך אלץ געווען, װי סע 
זאָל דעם אויספעלן לופט, 
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אָפּגעפּאָרן אזוי פּאװאַלינקע נאַך א שטיקל צײַט, האָט צירל זיך ווידער 
אָנגערופן: 

-- ס'ווערט צו ביסלעכװײַז שוין נאכט. 

-- האָב ניט מוירע. ביסט מיט מיר. 

ס'האַט זיך איר אויסגעויזן, צי ער האָט איר וירקלעך געזאָגט 
גלצייץ 

די טונקלקײַט פונעם צופאלנדיקן אָװנט האָט זיך שוין דערקליבן צו 
די אייבערשטע צװײַגן פון די ביימער און װעט באלד ארײַנעמען אין 
זיך די קרוינען. נאָר זײַוול, װי ער זאָל דאָס אלץ ניט באמערקן, איז װײַ- 
טער געגאנגען מיטן זעלבן פּאמעלעכן טראָט און געשויגן. 

צוקוקנדיק זיך, װי זײַוול שפּאנט בא דער זײַט, האָט צירל ניט ווילב- 
דיק א שמייכל געטאָן: ער גייט אזוי, װי ער זאָל אפאנעמעסן זײַן פאר- 
נומען מיַט אויסמעסטן דעם וואלד. איבעריקס קיין סאך צו מעסטן איז 
אים שוין ניט פארבליבן. די צוויי צונויפגעוואקסענע ביימער באם וועג 
זײַנען שוין פארבליבן אף הינטער. צי דען װצט ער דעם גאנצן וועג גיין 
אזוי און שװײַגן, איר גאָרניט זאָגן; ער װעט איר דאָך אָבער דערמיט ניט 
אײַנרײַדן, אז ער האָט זיך געטראָגן אהער וי א וויכער בלויז צוליב דעם, 
ער זאָל האָבן אף וועמען איבערצולאָזן אף א שטיקל צײַט דאָס פערד און 
זיך קאָנען דורכגיין א ביסל צופוס... צירל האָט אופגעהערט אליין זיך 
דערקענען. זי האָט ניט דערווארט, ס'זאָל איר אזוי אָנגײן, װאָס עס האָט 
איר צו זאָגן אָט דער באַכער, און זי זאָל אזוי גארן, אז ער זאָל עס איר 
זאָגן. זי האָט אײַנגעהאלטן גאָלובטשיקן, װאָס האָט א פּאָר מאָל שוױן 
געפּרוּװוט א לויף טאָן, און ניט צוגעקוקט זיך שוין מער, װי די אַװנטיקע 
טונקלקײַט פארקלײַבט זיך אלץ העכער און העכער צו די זיך לײַכט- 
וויגנדיקע קרוינען. זי האָט זיך געמאכט אפילע פארגעסן, אז כאָנע קאָן 
הײַנט קומען צו פאָרן, און טאָמצער טרעפט ער זי ניט שפּעט אין אַװנט 
אין דער היים, װועט ער זיך לאָזן זי זוכן און אומגעריכט זי דאָ באגעגע- 
נען מיט זײַװלען. נאָר דאָס גייט איר איצט ניט אָן. קיין זאך גייט איר 
איצט ניט אָן. זי קאַן וועגן קיין זאך איצט ניט קלערן, וועגן קיינעם ניט 
טראכטן. זײַוול האָט מיט זיך אלץ און אלעמען פון איר פארשטעלט. דאכט 
זיך, עס גייט איר שוין אפילע ניט אָן, װאָס װעט ער איר זאָגן. זי וויל 
בלויז הערן זײַן שטים, זען זײַן מענעריש שטײַף געזיכט מיט די ווייכע 
ליכטיקע אויגן. פארװאָס שװײַגט ער? עפשער ווארט ער, אז זי זאָל די 
ערשטע אָנהײיבן דעם געשפּרעך, װאָס מוז צװישן זיי סאָפּקאָלסאָף פאָר- 
קומען?! צי דען ווארט ער טאקע דערוף? ער פארשטייט דען אָן דעם ניט, 
װאָס װעט זי אים זאָגן? און װאָס קאָן זי אים נאָך זאָגן, אויסער דעם, אז 
זי האָט א מאן און דאָס באטײַט פאר איר אלץ, און אז צװישן איר און 
אים, זײַוולען, קאָן גאָרניט זײַן און װוצט ניט זײַן? און וועגן דעם דארפן 
זיי זיך הײַנט אײינמאָל פאר אלעמאָל דעריידן. זײַװל איז דאָך ניט אלעקסיי 
ניקאָלײַעװיטש. נאָכדעם, װי זי װעט אים דערציילן, װיַאזוי זי איז זיך 
צונויפגעגאנגען מיט כאַנען, װער און װאָס איז ער פאר איר, װעט 
זײַװל אליין איר זאָגן, אז ער דארף זיך מיט איר מער ניט באגעגענען 
זי װעט ניט אויסבאהאלטן פון זײַוולען, אז איר איז עס עפשער שווערער 
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נאָך פון אים. אָבער זי קאָן אנדערש ניט. און טאָר אנדערש ניט. זי האָט 
צוגעמאכט די אויגן, און, א מידע, נאָך א לאנגן הייסן טאָג זיך שלעפּן 
אף דער זון איבער די דערפער, האָט זי װי דורכן שלאָף זיך צוגעהערט 
צו זײַװולס טריט, װאָס אָט האָבן זיי זיך דערװײַטערט און אָט זיך ווידער 
דערנעענטערט... מיטאמאָל האָט זי דערפילט, װי דאָס וועגעלע גליטשט 
זיך ארויס פון אונטער איר און צוויי קרעפטיקע הענט נעמען זי שטײַף 
ארום. ס'איז געשען אזוי אומגעריכט, אז זי האָט אפילע ניט באוויזן זיך 
אַנכאפּן פאר די לייצעס. 

--- זײַװל יעווסייעוויטש, װאָס טוט איר... איך בעט אײַך.. לאָזט מיך 
אאָפּ, זײַװול יעווסייעוויטש... כ'וועל שרײַען... נו, איך בעט אײַך.. 

װאָס מער זי האָט זיך געוװערט, זיך געפּרוּווט באפרײַען פון זײַנע 
הענט, אלץ שטארקער האָט ער זי צוגעדריקט צו זיך און לײַכט, װי זי 
זאָל אינגאנצן ניט האָבן קיין װאָג, זי אָפּגעטראָגן װײַטער פונעם וועגל. 

--- זײַוול יעווסייעוויטש... 

זי האָט זיך דערפילט בא אים אף די הענט אזוי קינדערש אומבא- 
האָלפן, אז ס'האָט איר שוין ניט געקלעקט קיין קויעך אָפּװענדן דאָס גע- 
זיכט פון זײַנע אָנגעגליטע ליפּן, װאָס האָבן פיבערדיק געזוכט איר מויל, 
אירע אויגן, די אויערן-לעפּלעך, דעם האלדז, און, צודריקנדיק זי צו זיך 
אזוי, אז ס'האָט איר דעם אָטעם פארשלאָגן, געשעפּטשעט: 

-- ביסט מײַנע. נאָר מײַנע, און װעסט אלעמאָל זײַן מײַנע. דו הערסט, 
מײַנע! כ'האָב דיך ליב... דו הערסט, איך האָב דיך ליב, כ'האָב דיך זייער, 
זיײיער ליב. מירן אװעקפאָרן פונדאנען! װײַט, זייער װײַט.. יאָ, טײַערע 
מײַנע?., 

ס'האָט זיך איר אויסגעוויזן, אז אָט פאלט זי אראָפּ, און זי האָט ניט 
װילנדיק אים ארומגעכאפּט מיט ביידע הענט פארן האלדז. 

-- טײַערע מײַנע... 

זי איז געווען צו אָפּגעשואכט, אז זי זאָל זיך װערן, ווען זײַנע אָנ- 
געגליטע פיבערדיקע ליפּן האָבן זיך מיטאמאָל דערקליבן צו איר שטל- 
פער יונגער ברוסט. 

-- איר הערט, עמעצער פאָרט אהער..--און זי האָט זיך ארויסגע- 
גליטשט פון זײַנע הענט, 


אין א װײַלע ארום האָבן זיי שוין ביידע געזען, אז עס איז דאָס וועגל, 
פון וועלכן זײַוול האָט זי א האלב-דרעמלענדיקע אומגעריכט א כאפּ גע- 
טאָן צו זיך אף די הענט און זי אָפּגעטראָגן א שטיק וועג. װוי צונויפגע- 
רעדט, האָבן די פערד הילכיק זיך צעהירזשעט איבערן וואלד. ס'איז אויס- 
געקומען, אז ,גאָלובטשיק? וויל דערמאָנען האנפטן, װאָס האָט הײַנט גע- 
זאָגט; ,פון אלע באלעכאיִם איז א פערד דער סאמע טרײַסטער און איבער- 
געגעבנסטער פּרײַנט דעם מענטשן?". איז װי נאָר ער האָט דערפילט, ,גאָ- 
לובטשיק?, אז זײַן אָנטרײַבערן דראָעט א געפאר, איז ער געקומען גלײַך 
צו לויפן. דער אָגער, װאָס איז א צוגעבונדענער פון הינטן צום וועגל 
געהאָרכזאם נאָכגעגאנגען, האָט מיט זײַן הירזשען װי בארויקט ,גאָלוב- 
טשיקן": ,האָב ניט מוירע, ס'וועט מיט דײַן באלעבאָסטע גאָרניט גע- 
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שען. מײַן רײַטער איז פון די מענטשן, װעלכע מע קאָן זיך אָנ- 
טרויען?. 

און צירל האָט זיך אים אָנגעטרױט, ניט ארויסגעכאפּט איר האנט פון 
זײַנער, ווען ער האָט זי װוידער צוגעצויגן צו זיך און, פארכלינענדיק זיך 
פונעם אייגענעם אָטעם, זי גענומען קושן און שעפּטשען: 

-- זאָג, האָסט מיך ליב? נו זאָג, איך בעט דיך.. 

-- װאָס זאָל איך דיר זאָגן? 

-- אז דו ביסט מײַנע. בלויז מײַנע. 

-- איך האָב א מאן. 

-- צו װאָס זאָגסטו עס מיר? 

-- איך האָב א מאן, -- האָט צירל עטװאָס העכער, אז זי זאָל עס אויך 
דערהערן, איבערגעכאזערט. 

-- דו האָסט דאָך אים ניט ליב. דו קאָנסט אים ניט ליב האָבן גיין, 
ניין! דו האָסט אים ניט ליב. 

-- ער האָט עס אײַך געזאָגט? כעסין האָט ניט געקאָנט עס אײַך זאָגן. 
קיינער האָט ניט געקאָנט עס אײַך זאָגן. 

-- איך זע אליין. איך בין ניט קיין בלינדער. דו קאָנסט אים ניט ליב 
האָבן. 

-- איך פארווער אײַך אזוי ריידן. כ'זאָל פון אײַך מער עס קײנמאָל 
ניט הערן. ער איז מײַן מאן, און איך האָב אים ליב. איר הערט?! איך 
האָב אים ליב. ער איז מײַן מאן! 

זיצנדיק מיט זײַוולען שוין אין וועגעלע, װאָס האָט זיך געטראָגן אנט- 
קעגן דער ליכטיק-אופגעגאנגענער לעװאָנע, האָט צירל זיך אָנגערופן, 
אליין ניט גלייבנדיק נאָך אינגאנצן אין דעם, װאָס זי זאָגט: 

-- מאָרגן גיב איך אָן א מעלדונג. 

--- װווּהין? 

-- מאָרגן גיב איך אָן א מעלדונג! -- האָט זי שוין מיט מער זיכערקײַט 
ארויסגעבראכט, 

-- װאָס פאר א מעלדונג? װוּהין א מעלדונג? איך פארשטיי ניט, טײַע- 
רע, וועגן װאָס דו רעדסט.--ער האָט זי א קער געטאָן צו זיך, און וי 
ער זאָל צום ערשטן מאָל דערזען אזוי נאָענט און בוילעט איר בלענדג- 
דיקע שײנקײַט, ניט געקאָנט אָפּװענדן פון איר דעם בליק. אין א רעגע 
ארום האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז די מיטאמאָל שטיין געבליבענע לע- 
װאָנע האָט זיך אויך פארקוקט אף צירלען און קאָן אויך שוין ניט, פּונקט 
וי ער, אָפּװענדן פון איר דעם בליק. די לעװאָנע האָט צוליב איר זיך 
העלער צעשײַנט, גלײַך זי זאָל אויך, אָט װי ער, צום ערשטן מאָל זען 
אזא בלענדנדיקע שײינקײַט. אין דער דערבײַ זיצנדיקער צירלען איז אלץ 
וי אויסגעמאָסטן. זײַװול איז קימאט זיכער, אז צו דער פרישער צארטער 
הוט פון איר געזיכט, צו אירע זאפטיקע ליפּן, צו די עטװאָס פארבויגענע 
אף ארופצו לאנגע װיַעס, װאָס ווארפן אָפּ א שאָטנדל אף אירע דין-אויס- 
געשניצטע נאָזלעכער, האָט זיך נאָך קיינמאָל ניט צוגערירט קיין אויסער- 
לעכע, זײַטיקע פארב. פונעם מינדסטן צורירן זיך מיט א זײַטיקער פארב 
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װאָלט זיכער עפּעס פארלוירן געגאנגען פון דֶעם, אין װאָס עס באשטייט 
איר באזונדערע שינקײַט, װעלכע האָט אים פונעם ערשטן אויגנבליק, 
באם באקאנען זיך מיט איר באם לערער, שוין פון זיך ניט אָפּגעלאָזט. 
בא דער שײַן פון דער מיטפאָרנדיקער לעװאָנע לויכטן צירלס גרויסע 
טונקל-בלויע אויגן מיט א סוידעספול פײַערל, און דער שלאנקער האלד-- 
מיט דער זעלבער פּערלמוטער-װײַסקײַט, װאָס אירע צויי שורעס 
ציין, 

וויפל מע זאָל אים ניט דערציילן און װי מע זאָל ניט געבן עס אים 
צו דערקלערן, װעט ער סלווי קיינמאָל ניט קאָנען באנעמען, ויַאזוי איז 
זי פאָרט געװאָרן כאָנעס פרוי. ויאזוי האָט דערלאָזט איר גרויסער פרײַנט, 
וי זי רופט אים, נאפּטאָלע דאװידאָװויטש כעסין, אז אָט די שײנהײַט זאָל 
ווערן די פרוי פון א מענטשן, װאָס, שוין אויסער אלעם איבעריקן, פּאסט 
ער איר בלוין צו זײַן א טאטע, א היפּש באיאָרטער טאטע.. אזוינס איז 
זיך זעלטן אפילע פארלאָפן אין די צײַטן, ווען די עלטערן, װי ער האָט 
געהערט דערציילן, פלעגן אליין צוזוכן פאר זייערע טעכטער מענער און 
װייניקער פון אלץ איז דערבײַ אָנגעגאנגען די עלטערן, צי װעט געפעלן 
זייערע קינדער דער שידעך, 

דער בליק, מיט ועלכן זײַװל האָט איצט געקוקט אף צירלען, האָט 
געהאט איין באטײַט: ,אלציינס װעסטו זײַן מײַנע. אנדערש קאָן עס ניט 
זײַן. קער ניט אָפּ פון מיר די אויגן. זעסט, איך בין יונג, פול מיט קרעפטן, 
הייס מיר, װעל איך דיר מיט די הוילע הענט דעם שטארקסטן דעמב ארויס- 
רײַסן מיט די װאָרצלען. דאָס לעבן הייבט זיך פאר מיר ערשט אָן. לאָמיר 
עס, טײַערע, אָנהייבן צוזאמען?. 

-- איז וועמען, פארשטיי איך ניט, קלײַבסטו זיך עס אָנגעבן א מעל- 
דונג? 

-- אײַך. 

-- מיר? -- זײַװל האָט געזוכט איר האנט לעבן זיך, איר קליינע, קילע 
האנט, וועלכע ער האָט נאָרװאָס געהאלטן אין זײַנער, און ניט געפונען. -- 
און וועגן װאָס איז די מעלדונג? 

-- איר זאָלט מיך באפרײַען פון דער ארבעט, 

-- װאָס? ׂ 

-- מיר פאָרן פונדאנען ארויס. מיר קלײַבן זיך פון לאנג שוין ארויס- 
פאָרן פונדאנען, 

-- וועסט אין ערגעץ ניט פאָרן! 

-- קיינער קאָן מיך ניט פארהאלטן. אין צוויי װאָכן ארום מוזט איר 
מיך באפרליען! 

-- װועסט אין ערגעץ ניט פאָרן.. איך װעל דיך אין ערגעץ ניט אָפּי 
לאָזן. דו הערסט? איך װעל דיך אין ערגעץ ניט אָפּלאָזן--און װי ער 
זאָל מוירע האָבן, אז דאָס, װאָס זי האָט אים דאָ אָקאָרשט געזאָגט, קאָן 
באלד געשען, אז ער קאָן זי באלד פארלירן, האָט זײַװל זי שטלַף ארומ- 
געכאפּט און, פארלירנדיק אף א רעגע דעם גלײַכגעװיכט, זיך אראָפּגע- 
גליטשט מיט איר פון דער קעלניע אפן אײַנגעלעגענעם הי. 
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צירל האָט אָפּנעקערט דאָס געזיכט פון זײַנע שעפּטשענדיקע ליפּן, אים 
א שטויס געטאָן פון זיך און, א כאפּ געבנדיק דאָס דערבײַליגנדיקע בײַטש- 
שטעקל, אראָפּגעשפּרונגען אפן פולן גאנג פונעם וועגל. 

-- טפּררו! -- זײַוול איז ארוױיסגעשפּרונגען גלײַך נאָך איר. ער האָט 
צוגעבונדן דאָס פאנאנדערגעיאָגטע פערדל צו א בוים און זיך געלאָזט אף 
צוריק צו דער שטיין געבליבענער צירלען. 

דערזען זי אנטקעגן זיך מיטן בײַטשישטעקל אין דער האנט, האָט 
זײַװל פון אומדערווארטקײַט געמאכט א טראָט צוריק, נאָר באלד זיך צע- 
לאכט: 

-- אף וועמען האָסטו זיך עס פארמאָסטן מיט דער בײַטש? 

-- אף דעם, װער עס װעט עס פארדינען. 

-- עפשער אף מיר? 

-- אויב איר װעט עס פארדינען..--און א סאך שטילער, װי זי זאָל 
עס געווען אָנטרױען בלויז זיך אליין, צוגעגעבן. --אין דעם, װאָס עס 
איז זיך הײַנט פארלאָפן, בין איך איינע שולדיק... בלויז איך... מער װעט 
עס מיט מיר קיינמאָל אין לעבן ניט געשען קיינמאָל ניט..--און אף א 
קאָל, גלײַך װי אויסער אים, זײַװלען, איז דאָ נאָך עמעצער פאראן, װאָס 
דארף עס הערן, קימאט אויסגעשריַען:--- קיינמאָל ניט! 

-- צירל, 

-- איך בעט עס אײַך פארגעדענקען. --און א שמיץ געטאָן מיט דער 
בײַטש איבערן דרעמלענדיקן גראָז בא אירע פיס. 

-- צירל, ס'איז דאָך גאָר ניט געשען. צי דען האָסטו געקלערט, אז 
איך האָב געהאט עפּעס א מיין. כ'האָב פּאַשעט פארלאָרן דאָס גלײַכגע- 
וויכט און, אראָפּגליטשנדיק זיך פון דער קעלניע אין וועגל, ניט ווילנדיק 
זיך אָנגעכאפּט אָן דיר. װי האָסטו געקאָנט גאָר אזוינס טראכטן, צירל? 
קום, זעץ זיך ארײַן, און מירן פאָרן. 

-- איך װעל מיט אײַך ניט פאָרן. 

-- ווילסט גיין צופוס? 

-- איך קאָן גיין צופוס אויך, אָבער... 

-- אָן מיר, װילסטו זאָגן? 

-- יאָ, אָן אײַך. 

דאָס, װאָס צירל האָט אים קיין איין מאָל ניט דערװידערט, װאָס ער 
ווענדט זיך צו איר די גאנצע צײַט אף ,דו", האָט צוריק אומגעקערט זליװו- 
לען די זיכערקײַט אין זיך, אז זי װעט סאָפּקאָלסאָף זײַן זײַנע, און ער 
האָט עס פון איר ניט אויסבאהאלטן אָפּענטפערנדיק איר:; 

-- איך װעל בא דיר ניט נעמען קיין שום מעלדונגען. איך װעל דיך 
אין ערגעץ ניט אָפּלאָזן. 

ער האָט אָפּגעבונדן דעם אָגער פונעם וועגעלע אוֹן מיט איין שפּרונג 
זיך ארופגעכאפּט אף אים. 

ווען זײַװל איז שוין געווען היפּש אָפּנעפאָרן, -- קוים, װאָס מע האָט 
שוין געהערט דעם אָפּהילך פונעם אָגערס טלאָען, -- האָט צירל זיך אריינ- 
געזעצט אין וועגעלע און אָנגעצױיגן די לייצעס. 
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קאפּיטל זעקס 


צוּווארטן מיט דער נײַס, ביז געדאליע, װאָס איז נאָרװאָס געקומען 
פון דער באנאכטיקער וואכטע, װעט זיך אײַנוואשן און זעצן זיך צום טיש, 
האָט טײַבע שוין ניט געהאט קיין געדולד. עס האָט זי ניט געלאָזט רוען. 
זי האָט עס געמוזט אים גלײַך ארויסלייגן; 

-- וועסט מיר מיסטאמע באלד וידער זאָגן, אז איך זע אין יענעם 
נאָר דאָס שלעכטס, און אלץ דערפאר, װאָס כ'האָב אָנגערירט דעם קאָװעד 
פון אײַער באסמאלקע. זי איז דאָך בא אײַך אלעמען א צאדייקעס, א סיי- 
פער-טוירע, לעהאוודל, אין אָרן-יקױדעש. גאָט באהיט זאָגן אף איר א 
קרום װאָרט. 

געדאליע האָט אויסגעדרייט צו איר דאָס אָנגעזייפטע פּאָנעם: 

-- װאָס האָט שוין ווידער דאָרט בא אײַך געטראָפן? זיך ווידער שוין 
צעקריגט? אוי, טײַבע!. 

-- כ'האָב זיך דען מיט איר ווען-ניט-איז געקריגט, װאָס דו זאָגסט? 
איך בין דאָך אָבער ניט מעכוּיעוו זיך קושן מיט איר אין די פּיסקעס. 
כ'האָב פּײַנט, אז מע מאכט זיך פאר א צנוע. װאָס כאפּסטו זיך שוין צום 
האנטעך? האָסט דאָך נאָך ניט אָפּנעװאשן די זייף פון פּאָנעם. זע, פולע 
אויערן מיט זייף. זשאלעוועסט א ביסל וואסער, צי װאָס? נאָר אף כאָנען, 
זעסטו, איז מיר א גרויסער ראכמאָנעס, כאָטש צוריקגערעדט איז ער עס 
װערט! ס'האָט זיך אים פארװאָלט א יונג װײַבל מיט א שיין פּענעמל. ער 
מיינט, אז ער איז בא איר א בעניאָכיד! 

--- טײַבע! 

-- װאָס טײַבע! דו הער פריַער אויס, װאָס טײַבע האָט דיר צו דער- 
ציילן, נאָכדעם װעסטו שוין שרײַען טײַבע! אוי, האָסט מיר מיט דײַנע 
קוילעס, דאכט מיר, אופגעװועקט פריידקעלען.--זי איז צוגעגאנגען צו 
דער צוגעמאכטער טיר און זיך אײַנגעהערט. 

געדאליע האָט אופגעהאנגען דעם האנטעך און איז אף די שפּיץ פינגער 
ארויס אין קיך. אין א װײַלע ארום איז ארײַן אהין טײַבע. זי האָט אָנגע- 
צונדן דעם גאז און צוגעשטעלט אף דער פּליטע אופזידן טיי. דאָס געלב- 
לעך-בלויע פײַערל, װאָס האָט זיך ארויסגעריסן פון אונטערן טשײניק, 
איז געווען מיט עפּעס ענלעך אפן פײַערל פון טײַבלס טיף ארײַנגעזעצטע 
אויגן, װאָס אָט האָבן זיי אופגעפלאמט און אָט זיך אויסגעלאָשן אף איר 
צעקנייטשטן פּאָנעם, 

פאר די עטלעכע רעגעס, װאָס טײַבע איז געשטאנען הינטער דער טיר 
און זיך צוגעהערט, צי געדאליע האָט מיט זײַן געשריי ניט אופגעװעקט 
פריידעלען, האָט זיך בא איר וי געענדערט דאָס קאָל. ס'האָט זיך אין 
דעם שוין ניט געפילט אזוי די פארביטערטקײַט, מיט וועלכער זי האָט 
געהאט אָנגעהויבן דערציילן, 

-- כ'וועל דיר זאָגן דעם ריינעם עמעס,--זי האָט קלענער געמאכט 
דאָס פײַער אונטערן טשײַניק און פאָרגעזעצט, --איך װאָלט אליין ניט 
געגלייבט, ווען כ'זאָל עס ניט געווען זען מיט די אייגענע אויגן 

-- װאָס האָסטו געזען?-- האָט געדאליע זי איבערגעשלאָגן. 
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-- דו קאָך זיך נאָר ניט. דו הער בעסער. שוין דער דריטער צי דער 
פערטער טאָג, װי די קלייט אונדזערע, װי דו ווייסט, איז אף א שלאָס. 
ס'איז דאָרט א רעוויזיע. װעסט באלד וידער זאָגן, אז איך זע נאָר אין 
יענעם דאָס שלעכטס. גלאט אין דער װעלט ארײַן אָבער מאכט מען ניט 
קיין רעוויזיע אף א גאנצענער װאָך. 

-- בעקיצער! 

-- װילסט בעקיצער, קאָן איך דיר עס מאכן בעקיצער. דו זאָג מיר 
נאָר, אין וועלכער סמענע ארבעט די װאָך כאָנע? 

-- אין דער באנאכטיקער, וי איך. װאָסי? 

-- איז הער. בעקיצער, וויבאלד די קראָם איז אף א שלאָס, איז גייט 
מען אין סעלפּאָג, און בא מיר איז פּונקט אויסגעגאנגען הײַנט די זאלץ. 
! אײַנגעקויפט, װאָס כ'האָב געדארפט, לאָז איך מיך צו דער טיר. ערשט 
מיטאמאָל דערזע איך דורכן פענצטער צירלען. מיין איך דאָך, זי גייט 
אהער, אין קלייט, ערשט ניין, זי פארקערעוועט גאָר צום טײַך. ס'איז 
שוין געװען רעכט טונקל. װאָס האָט זי צו דער נאכט צו טאָן באם טײַך? 

-- אָט דאָס איז גאָר? 

-- דו הער, װאָס מע דערציילט דיר. מיר איז עפּעס ניט געפעלן דאָס 
ארומקוקן זיך אירס, װי זי זאָל זיך פון עמעצן אויסבאהאלטן. 

-- מער האָט זיך דיר גאָרניט אויסגעוויזן? 

-- מיַר האָט זיך גאַרנישט ניט אויסגעוויזן, געדאליע. כ'האָב אלץ גע- 
זען מיט די אייגענע אויגן, געזען, װי אין א מינוט פינף ארום, און אויך 
וי אויסבאהאלטנדיק זיך פון עמעצן, האָט ער זיך אראָפּגעלאָזט צום טײַך, 
און מע איז צוזאמען ארײַן אין דער פארלאָזענער שטאל, װאָס לעבן 
בריקל. 

-- ווער איז עס דער ערו? 

-- און אליין שטויסטו זיך ניט אָן?; דער נאטשאלניק אירער, זײַװל 
האנפט. װערט מיר שוין די זאך, װי זאָל איך דיר עס זאָגן.. כאָנע איז 
דאָך אונדז ניט קיין פרעמדער, פאָרט אן אייגענער. 

געדאליע האָט געגעבן א רוק אָפּ פון זיך דאָס עסן, אז דער טעלער 
איז שיר ניט אראָפּגעפאלן פון טיש: 

-- וועמען האָסטו באוויזן עס שוין צעפּויקן? 

-- ווען האָט דײַן װײַב, מאן מײַנער, ביכלאל עפּעס צעפּױקט? נאָר 
װער סזאָל צעפּויקן אָט אִ-דאָס, װאָס כ'האָב דיר דערציילט, איז שין 
גראדע יאָ פאראן. אװראָם ניסאָנאָװיטש איז אויך געווען דערבײַ. כ'האָב 
לויט אים געזען, אז ער װעט ניט מאכן דערפון קיין סאָד, דער אוורעמל, 

-- וועלכער אווראָם ניסאָנאָװיטש, וועלכער אוורעמל? 

-- ס'הייסט, וועלכער? דער אינזשעניער אײַערער, װאָס האָט זיך א 
נאָמען געגעבן אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש און מיינט, אז דערמיט.. 

-- פונוואנען האָסטו עס מיטאמאָל גענומען, אז אלעקסיי ניקאַלײַעװיטש 
הייסט אװוראָם ניסאָנאָװיטש? פון דעם, װאָס ער כאפּט א ביסל דעם אָנ- 
בליק פון א ייַדן? 


1 דאָרפישער קאָאָפּעראטיו. 
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-- א מאָשל. כ'האָב דען דיר ניט דערצילט! האָסט מיסטאמע שוױן 
פארגעסן. דעם קירזשנערס קרויווע, װאָס איז געווען דאָ אנומלטן צוגאסט, 
איז מיטן אינזשעניער אײַערן, לאָזט זיך אויס, פון איין שטאָט, און נאָך 
פון װאָס פאר א שטאָט, פון זשיטאָמיר, װאָס איז געווען קימאט א ייַדישע 
שטאָט, זי האָט זיך דאָרט מיט אים צוזאמען געלערנט אין א ייַדישער 
שול ‏ 

-- וי קאָן עס זײַן? 

-- און פארװאָס קאָן עס ניט זײַן? ער איז דאָך שוין ניט אזוי יונג. 
ניין, דוו הער נאָר. ער האָט זיך דאָך געמאכט, אז ער הייבט זי ניט אָן צו 
קענען און וויסן. זי האָט אים, אפּאָנעם, זאָגט ער, מיט עמעצן איבערגע- 
פּלאָנטערט. װי געפעלט עס דיר! וי דו װילסט זיך, נאָר איך מון עס 
דערגיין. איך װעל מיט אים בעקיוון א רעד טאָן אף ייִדיש. שא, דו האָסט 
דאָך עפּעס באקאנטע אין דער קאָנטאָר. גיב דאָרט אף טשיקאװעסט א 
פרעג, ויאזוי שרײַבט ער זיך אין דער אנקעטע? 

-- נו, יאָ, עס גייט מיר טאקע שטארק אין לעבן, צי איז ער א ייַד, 
צי ניט קיין ייַד. דער איקער איז, א מענטש זאָל מען זײַן כאָטש דעם 
עמעס גערעדט, איז מיר ניט איבעריקס צום הארצן דער, װאָס שעמט זיך 
מיט אייגענע טאטע-מאמע, וויל ניט, מע זאָל וויסן, װער ער איז, גיט זיך 
ארויס פאר אן אנדערן, טראכט זיך צו אן אנדער נאָמען 

-- איך האָב אזעלכע מענטשן פּאָשעט פײַנט. און ווייסט, װאָס כ'וועל 
דיר זאָגן! אלע האָבן אזעלכע מענטשן פײַנט, און ס'איז פאראן פארװאָס... 
געווען בא אונדז אין דער געטאָ איינער א... 

-- כ'פארשטיי אָבער ניט,, --האָט געדאליע זי אָפּגעשטעלט, --װאָס 
פאר א שײַכעס האָט עס צו דעם, װאָס דו האָסט מיר געװאָלט זאָגן. 

-- אָט װעסטו זען, אז סע האָט יאָ א שײַכעס. אײַער אלעקסיי ניקאָ- 
לײַעװיטש איז ארײַן אין סעלפּאָ עפּעס קויפן און באגלײַך מיט מיר גע- 
זען אלץ, װאָס כ'האָב דיר דערציילט. כ'האָב אים דאָרט איבערגעלאָזט. 
נאָר אז איך בין שוין געווען װײַט אָפּגעגאנגען פון דער קלייט, האָב איך 
דערזען עמעצן זיך אונטערגאנווענען צו דער שטאל. װער, מיינסטו, איז 
עס געוען? פארשטייט זיך, אז אוורעמל, דער אינזשעניערל אײַערער. 
א באלאָנעס פון א מענטשן גיין יענעם נאָכקוקן... נו, װאָס װעסטו איצ- 
טער זאָגן אף דער צאדייקעס דײַנער, הא? א סװאָרע, אן די געשיכטע, 
װאָס מע דערציילט דאָ וועגן דעם פּאָליציַאנט, איז געווען א ביסינקעלע 
אנדערש, װי די צאדייקעס אליין דערציילט וועגן דעם. נאָר מײַן אייסעק! 
ס'איז מיר אָבער א גרויס ראכמאָנעס אף כאָנען. סאיז דאָך א שטעטל. 
וי פירט מען זיך עס אוף אזוי? 

-- זאָג דעם עמעס, -- געדאליע האָט אָנגעכאפּט זיך מיט ביידע הענט 
פארן טיש וי אף אומוואלגערן אים, -- וועמען האָסטו שוין באוויזן עס 
צעפּויקן? 

-- הער, װעסט מיר אופוועקן דאָס קינד. נאָר דער לערער װאָלט עס 
געמעגט וויסן. זאָל ער עפענען כאָנען די אויגן. גיי אָבער מאך יענעם 
זעענדיק, אז יענער וויל אליין גאָר זײַן א בלינדער, 
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-- איך פרעג דאָך דיך עפּעס! דו האָסט עס שוין עמעצן דערציילטט!-- 
אונטער געדאליעס טריט האָט שווער א סקריפּע געטאָן דער דיל. 

גאָר אינגאנצן אומגערעכט איז זי ניט, פארשטייט זיך, טײַבע. מע 
דארף טאקע ווירקלעך זײַן א בלינדער, מע זאָל ניט זען, אז צירל מיט 
כאָנען זײַנען ניט קיין פּאָר. אַבער טײַבע זײַנע, װאָס כאזערט עס אים 
צום וויפלטן מאָל שוין איבער, וייסט דאָך, אז כאָנע איז דערינען ניט 
שולדיק, אז ער האָט זיך ניט געיאַגט, װי זי זאָגט, נאָך קיין שיין פּע- 
נעמל. ער האָט זיך דאָך מיט טרערן אין די אויגן געבעטן בא איר ראכמים, 
אז זי זאָל ניט באגיין די נארישקײַט, ניט נייטן אים דערצו. אָבער אז 
צירל איז פאָרט ניט אָפּגעשטאנען פון אים, זיך געשװאָרן, אז זי װעט 
זיך א מײַסע אָנטאָן, טאָמער האָט ער פאר איר ניט כאסענע. װאָס האָט 
ער געזאָלט טאָן? איז װי עפנט זיך עס בא טײַבען דאָס מויל ארויסברענ- 
גען אזעלכעס, זאָגן, אז כאַנע איז װערט, זי זאָל זיך באגיין אזוי מיט 
אים, זײַן יונגע יעפאס-טויאר, 

און עפשער איז אָט דאָס אלץ גאָר געווען ניט אזוי, וי טײַבען האָט 
זיך אויסגעוויזן?--- טוט געדאליע ווידעראמאָל א קלער בא זיך און רוקט 
זיך דערבײַ אָפּ פונעם װײַב, װאָס האָט אין שלאָף קימאט אינגאנצן זיך 
אראָפּגעגליטשט צו אים אפן קישן. --פאראן דאָך מענטשן, וועלכע זעען 
אין יעדער זאך דאָס, װאָס זיי גלוסט זיך דערזען, און דערהערן אינעם 
געזאָגטן דאָס, װאָס זיי גלוסט זיך דערהערן. זײַן טײַבע איז אויך פון די. 
ער האָט עס איר שוין ניט איין מאָל געזאָגט. וויפל האָט ער געהאט פון 
איר אויסצושטיין נאָכדעם, װי עמעצער האָט איר איבערגעגעבן, אז מע 
האָט אים געזען שפּעט אין אָװנט גיין פון דער ארבעט אונטער דער האנט 
מיט צירלען. װאָס האָט זי אים נאָר ניט אָנגערעדט דעמלט אף צירלען 
און נאָך אין דער אָנװעזנהײַט פון פריידקעלען.. װי דערצאָרנט מע זאָל 
ניט זײַן אף עמעצן און װי פארבלענדט מע זאָל ניט זײַן פון דערצאָרנט- 
קײַט, דארף אָבער כאָטש איין װאָר װאָרט זײַן אין דעם, װאָס מע זאָגט 
וועגן יענעם. װי עפנט זיך עס בא טײַבען דאָס מויל ריידן אזוי וועגן 
צירלען? צירל האָט זיך געיאָגט נאָך כאָנעס אשירעס, װאָס זי איז צו אים 
אזוי צוגעשטאנען, ער זאָל פאר איר כאסענע האָבן? ווייסט דאָך טײַבע, 
אז כאָנעס גאנצע אשירעס, ווען ער איז צוזאמען מיט צירלען ארויסגע- 
קראָכן פון זייער באהעלטעניש, איז באשטאנען אין דעם, װאָס ער איז 
געווען רײַך מיט יאָרן, קימאט אין צוויי מאָל עלטער פון איר. 

דאָס איינציקע, אין װאָס געדאליע װאָלט עפשער געקאָנט נאָכגעבן 
זײַן טײַבען... נאָר פונוואנען ווייסט טײַבע, אז כאַנע איז ניט גענוג בא- 
שטאנען אף דעם, אז ער איז צירלען ניט קיין פּאָר? פונוואנען קאָן טײַבע 
עס ויסן, אז זי האָט גאַר דעמלט נאָך געװוינט אין אן אנדער שטעטל? 
און װאָס מאכט זי דעם אָנשטעל, אז איר גייט אָן כאַנע, אז זי האָט 
ראכמאָנעס אף אים, בייס איר גייט גאָר אָן צירל, מאכן צונישט אין זײַנע 
אויגן די צאדייקעס, װי טײַבע רופט זי. איצט האָט ער, געדאליע, שוין 
מער ניט װאָס צו סאָפעקן, אז אָט דער עמעצער, װאָס האָט איבערגעגעבן 
טײַבען, אז מע האָט אים געזען שפּעט אין אָװנט גיין אונטער דער האנט 
מיט צירלען, איז ניט קיין אנדערער, װי דער אינזשעניער זייערער פונעם 
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צוקער-זאװאָד אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש. געדאליע האָט זיך קוים אײַנגע- 
האלטן, ער זאָל ניט אופוועקן טײַבען און זי פרעגן: ,נו, און מיט װאָס 
האָט זיך פארענדיקט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשעס שאדכענען זיך צו ציר- 
לען, האָט ער דיר אויך דערציילט?" 

צי ניט פון דעם זעלבן אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן שטאמט אויך דאָס, 
װאָס טײַבע האָט אים מיט א צײַט צוריק נאָך געהאט דערציילט און עס 
אים הײַנט ווידעראמאָל דערמאָנט? ויַאזוי איז מען עס אזוי פארבלענדט, 
אז מע זאָל אין דעם גלייבן! דאָס גאנצע שטעטל ווייסט דאָך, אז דער פֹּאָ- 
ליציאנט, וועלכער האָט, פירנדיק דאָס לעצטע בינטל ייַדן צו דער גרוב, 
אראָפּגעשטױיסן צירלען פונעם בריקל איבערן טײַך און געלאָזט זי אויס- 
באהאלטן זיך אינעם טשערעט, איז ניט קיין היגער, און אז ביז יענעם 
טאָג און נאָך יענעם טאָג האָט צירל און קיינער נִיט אין שטעטל אים דאָ 
מער ניט געזען. איז װי עפנט זיך עס בא טײַבען דאָס מויל צו זאָגן, אז 
צוישן צירלען מיטן פּאָליצ;ַאנט איז, אפּאָנעם, פאָרט עפּעס געווען, וי 
א ער האָט זי אויסגעטיילט פון אלעמען און געשאָנקען איר דאָס 
עבן? 

טראכטנדיק וועגן דעם אלץ, האָט געדאליע זיך ניט געקאָנט אײַנהאלטן 
און אף א קאָל זיך אויסגעזידלט. 

-- גאָט איז מיט דיר, געדאליע, -- האָט טײַבע א דערשראָקענע זיך 
אופגעכאפּט פון שלאָף, --ס'האָט זיך דיר עפּעס געכאָלעמט? 

ער זאָל מיטן געשריי זײַנעם, װאָס האָט אים פאנאנדערגעשפארט די 
ברוסט, ניט אופוועקן פריידקעלען, האָטס געדאליע זיך אָפּגערופן בלויז 
מיט א בארויגעזדיקן ברומען פון א מענטשן, וועלכן מע וװעקט פון זיסן 
שלאָף. לאנג ליגן אזוי מיט צוגעמאכטע אויגן און פארפּרעסטע ליפּן, ער 
זאָל מיט גאָרנישט ניט ארויסגעבן, אז ער איז וואך, איז געדאליען ניט 
אויסגעקומען. אין עטלעכע מינוט ארום האָט ער ווידער דערהערט טײַבעס 
לײַכטן אונטערכאָרכלען, און ער האָט ניט געדארפט שוין אײַנהאלטן אזוי 
אין זיך דעם שווערן אָטעם. ער האָט געקאָנט שוין װוידער ליגן מיט אָפע- 
נע אויגן און זיך אומקערן צו דעם, בא װאָס ס'האָט אים אָפּגעשטעלט 
מיט איר װעקן די דערשראָקענע טײַבע. און אָפּנעשטעלט האָט ער זיך 
בא דעם, אז ער קאָן אנדערש ניט, ער מוז זיך ארײַנמישן, קאָלזמאן ס'איז 
נאָך ניט שפּעט, קאָלזמאן מע האָט נאָך אין שטעטל ניט אָנגעהויבן זיך 
שושקען און טײַטלען מיט די פינגער... ניט שטענדיק טרעפט דער שטיין 
אין דעם, אין וועמען מע ווארפט אים. דער אינזשעניער האָט זיך פאר- 
מאָסטן אף צירלען, און טרעפן װעט ער שטארקער פון אלץ אין כאַנען.. 

שוין עטלעכע יאָר, װי געדאליע האָט אױסגעטאָן דעם שינעל, נאָר א 
סאָלדאט איז ער פארבליבן אפן גאנצן לעבן. ער װעט קיינמאָל ניט אי- 
בערלאָזן יענעם אין געפאר, ער זאָל אפילע וויסן, אז דער שטיין, װאָס 
מע האָט געװאָרפן אין יענעם, װועט טרעפן אין אים.. נאָר עפשער זאָל 
ער זיך פּריַער אויסייצען מיטן לערער, בעטן אים, ער זאָל זיך דורכריידן 
מיט כאָנען, אים עפענען די אויגן? ניין, ניט מיט כאָנען און ניט מיט 
צירלען, נאָר מיטן טאלמיד זײַנעם, מיט זײַװל האנפטן, זאָל ער זיך דורכ- 
ריידן. ביזוואנען ס'איז נאָך ניט שפּעט. 
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אז טײַבע װעט קיינעם ניט איבערגעבן דאָס, װאָס זי האָט אים דער- 
ציילט, אין דערין קאָן ער, געדאליע, זײַן זיכער. און אז דער אינזשעניער 
זאָל ניט וואגן וועגן דעם א פּיפּס טאָן, דאָס נעמט ער אויך אף זיך. און 
אויב אוורעמל, װי טײַבע רופט אים, האָט שוין באוויזן עס עמעצן דער- 
ציילן, עס פאנאנדערגעפּויקט שוין אין שטעטל? 

שטיל, ער זאָל ניט אופוועקן דאָס װײַב, איז געדאליע אראָפּ פון גע- 
לעגער און אף די שפּיץ פינגער ארויס אין קיך. די צוויי גראָבע מא- 
כאָרקע-ציגארן, וועלכע ער האָט אויסגערייכערט איינעם נאָכן אנדערן 
האָבן ניט דערנעענטערט דעם שלאָף, נאָר, דאכט זיך, אים נאָך מער דער- 
װײַטערט. האָט געדאליע ארופגעװאָרפן אף זיך דאָס רעקל און האלב אן 
אָנגעטאָנענער זיך צוגעזעצט פאר דער שטוב אפן גאנעק. 

וי מעסוקן לאנג און מעסוקן שטארק עס פארהאלט זיך אינעם מענטשן 
דאָס דורכגעלעבטע, ---האָט א טראכט געטאָן וועגן זיך געדאליע, -- ס'בא- 
זעצט זיך אין אים אזוי טיף, ניט אױסצוּװאָרצלען. וויפל יאָר איז שוין 
אוועק, װי ער האָט, אָפּטרעטנדיק פון פּינסק, זיך געשלעפּט, אן אויסגע- 
מאטערטער פון דער מעסוקענער היץ, איבער די אָנגעגליטע לונינעצער 
זאמדן אָן א טראָפּן וואסער אין דער פליאגע אף צו באנעצן די צעשפּאָל- 
טענע פון דאָרשט פארשמאכטע ליפּן. ביז איצט נאָך, װי נאָר ער דרייט 
אָפּ דאָס קרענטל פון דער וואסערלייטונג, לעבט אין אים באלד אוף יענער 
װײַטער זומער-טאָג. ער קאָן ניט צוזען, װי סע גייט פארלוירן דאָס וואסער, 
װאָס טוט א פלייץ פונעם קראן. ביז איצט נאָך דרייט ער אָפּ דאָס קרענטל 
פון דער וואסערלייטונג לאנגזאם און פאָרזיכטיק און אײַלט זיך װאָס גי- 
כער עס פארדרייען, װי ער זאָל ציטערן, עס זאָל ניט פארלוירן גיין קיין 
איין טראָפּן. ביז איצט נאָך, װי דאָרשטיק ער זאָל ניט זײַן, קװיקט ער 
אפריַער גוט אָן דאָס אויג מיטן קרישטאָל-ריינעם אָנגעגאָסענעם וואסער 
אין גלאָז, איידער ער טראָגט עס צו צום מויל. און דאָס וואסער טרינקט 
ער קײינמאָל ניט אויס אין איין אָטעם, נאָר לאנגזאם, װי א מענטש, װאָס 
ווייסט די װערט פון יעדן טראָפּן; דאָס וויפלטע יאָר שוין, װי ער דארף 
זיך שוין מער ניט אויסבאהאלטן פונעם באנאכטיקן הימל באם פארייכערן 
א ציגאר, נאָר ביז איצט, בייסן פארייכערן באנאכט א ציגאר, לעבט אוף 
אין אים דער סוידעספולער אויסגעשטערנטער הימל פון יענע נעכט. ער 
האָט אופגעלעבט אין אים אויך איצט. געדאליע איז זיך דורכגעגאנגען מיט 
זײַן בליק איבער דעם באנאכטיקן שטעטלשן הימל, און װוי אף צו בארולקן 
אים, געדאליען, אז מע באהאלט פון אים גאָרניט אויס און אז ער האָט ניט 
װאָס צו זוכן צוישן די שטערן קיין פרעמדע פארדעכטיקע פײַערלעך, טוט 
קיין שטערן ניט קיין פינקל אין דער הייך. א הימל מיט שלעפעריקע 
שטערן הענגט אראָפּ איבערן שלעפעריקן שטעטל, 

איַן די דאָזיקע רעגעס װאָלט געדאליע װעלן האָב לעבן זיך פריידקע- 
לען. ס'איז עפשער נאָך צו פרי דערציילן איר װעגן דער װערט פון א 
געוויינלעכן טראָפּן וואסער און װאָס איזן אזוינס האָבן איבער זיך א 
שטילן רויִקן הימל. פריידקעלע זאָל אָבער געוען זײַן איצט לעבן אים, 
װאָלט ער אף זיכער איה עס אלץ דערציילט. 

אינעם אנטקעגנדיקן פענצטער בא כאָנען האָט א לויכט געטאָן א בלוי 
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פליערל פון אן אָנגעריבן שוועבעלע און זיך גלײַך אױיסגעלאָשן. דאָס האָט 
כאָנע, קענטיק, פארייכערט. ער ווייסט שוין עפּעס, װאָס אים שלאָפט זיך 
ניט?.. געדאליען האָט א צי געטאָן צום פענצטער. אויב ער װעט דערזען 
כאָנען זיצן אין קיך, װעט ער צו אים אָנקלאפּן. 

ניט דערגיײיענדיק צום פענצטערל עטלעכע טריט, האָט געדאליע זיך 
אומגעקערט. נאָר צוריק אפן גאנעק האָט ער זיך שוין ניט צוגעזעצט. אין 
א װײַלע ארום איז ער ארײַן אין שטוב און זיך צוגעלייגט. ער דארף טאקע 
באגינען ניט אופשטיין צו דער ארבעט, די װאָך ארבעט ער, וי כאָנע, 
אין דער צווייטער וואכטע, אָבער אויסרוען זיך נאָך אזא האָרעוואניע, װי 
אַפּשטײן א וואכטע לעבן די אײַנגעהייצטע קעסלען, מוז ער דאָך. ער 
וועט פּרוּװון אײַנשלאָפן, ליגן מיט צוגעמאכטע אויגן און וועגן גאָרנישט 
ניט טראכטן. אין לעצטן פאל װעט ער טראכטן וועגן גאָר זײַטיקע זאכן, 
נו אָט, אשטייגער, וועגן דעם פילם, װאָס מע האָט די טעג באוויזן בא 
זיי אין זאװאָדישן קלוב, 

טײַבען זײַנער האָט געדאליע, אופכאפּנדיק זיך פון שלאָף, שוין לעבן 
זיך אפן געלעגער ניט געטראָפן. דורך די פארמאכטע לאָדנס האָבן זיך 
געצויגן בלוילעך-זוניקע סטענגעס שטויב. 

-- טײַבע, וויפל איז דאָס דער זיגער? טײַ-בע! פרײידקעלע! װאָס, 
גאָר קיינער ניטאָ? טײַיבע! 

געדאליע איז אראָפּ פון בעט און צעעפנט ברײיט די צוויי האלבע 
לאָדנס פאר דער זון, װאָס האָט זיך גלײַך ארײַנגעריסן אין צימער מיט 
אלע אירע שטראלן און געמאכט ליכטיק אין איטלעכן װינקל. א בליק 
געטאָן צוֹ פריידקעלען אין אלקערל און אינעם שכיינעסדיקן צימער, האָט 
געדאליע, פארכאפּנדיק מיט זיך פון דער קיך דעם וועקזייגער, זיך צוריק 
ארײַנגעוואלגערט אין בעט. ס'איז, לאָזט זיך אויס, נאָך גאָר ניט אזי 
שפּעט, װי ער האָט געמיינט. ער קאָן נאָך א ביסל ליגן. און אוב ער 
װעט אײַנשלאָפן, איז אויך אָן סאקאָנעס. פריידקעלע װעט אים ניט לאָזן 
לאנג ליגן. שטיל, די מאמע זאָל ניט זען, װעט זי זיך אונטערגאנווענען 
צו אים און נעמען ארײַנשעפּטשען אין אויער: ,טאטע, שטיי אוף... טאטע, 
שטיי אוף...? ער װעט בעקיוון ניט עפענען לאנג די אויגן, זיך מאכן, אז 
ער שלאָפט. מיטאמאָל װעט ער זי א כאפּ טאָן מיט ביידע הענט, צודריקן 
זי שטײַף-שטײַף צו זײַן ברוסט און ארײַנשעפּטשען איר אינעם ווארעמען 
ראָזעװען אויערל: ,פריידקעלע, איך בין אוף... פריידקעלע, איך בין אוף,.." 

ער האָט זיך אופגעכאפּט פונעם אייגענעם קאָל, װאָס האָט ארײַנגע- 
שריַען צו אים פונעם קישן: ,טאטע, שטיי אוף... טאטע, שטיי אוף?. גע- 
דאליע האָטס האסטיק געעפנט די אױיגן, נאָר אויסער דעם שטול מיטן 
וועקזייגער אף אים, האָט ער בא דער בעט קיינעם ניט געטראָפן. 

דער וועקזייגער האָט מיט זײַן רעגלמעסיקן טיק-טאק ווידער גענומען 
אים פארשלעפערן, אָבער דאָס מאָל האָט געדאליע זיך שוין ניט געלאָזט. 
וי נאָר דער גרויסער װײַזער װועט זיך צונויפגיין מיטן קלענערן --דאָס 
באטרעפט פּונקט זיבעצן מינוט, -- נעמט ער זיך אָנטאָן. 

װוּהיז זײַנען עס טײַבע מיט פריידקעלען אװעק, װאָס זיי זאמען זיך 
אזוי לאנג? אפן מארק! נאָר טײַבע האָט קיינמאָל ניט מיטגענומען מיט 
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זיך דאָס קינד אפן מארק. זאָל זײַן, אז זי האָט דאָס מאָל... אף איר איז 
עס צו גלייבן. אויב זי האָט פריַער געטאָן אלץ אף צו דערװײַטערן פרייד- 
קעלען פון צירלען, װעט זי דאָך איצט שוין אינגאנצן ניט צולאָזן פרייד- 
קעלען צו איר. האָט זי, הייסט עס, מיטגענומען מיט זיך דאָס קינד אפן 
שטױביקן טומלדיקן מארק, אז פריידקעלע זאָל זיך, כאסװעכאָלילע, ניט 
באגעגענען מיט צירלען. 

די װײַזערס פונעם זייגער זײַנען פון לאנג זיך שוין צונויפגעגאנגען 
און באוויזן זיך װוידער היפּש דערװײַטערן איינער פונעם צוייטן, נאָר 
געדאליע האָט זיך אלץ נאָך ניט אָנגעטאָן. ער איז ווידער געלעגן מיט 
אָפענע אויגן, װוי אָנהײב נאכט, נאָר איצט האָט ער געטראכט שוין ניט 
אזוי וועגן כאָנען מיט צירלען, װי גופע וועגן זיך, וועגן זיך און טײַבען. 
טײַבע זײַנע זאָגט, אז מע דארף זײַן א בלינדער, מע זאַל ניט זען, אז כאָ- 
נע מיט צירלען זײַנען ניט קיין פּאַר. נו, און ער מיט טײַבען זײַנען 
דען א פּאָר? מע דארף דאָך, אויב אזוי, אויך זײַן א בלינדער, אז מע זאָל 
עס ניט זען, כאָטש זי איז ניט אף אזויפיל עלטער פון אים, וי כאָנע פון 
צירלען. און אופווארפן אים, אז ער האָט זיך געיאָגט נאָך א שיין פּענעמל, 
קאָן מען, דאכט זיך, אוואדע און אוואדע ניט. ויאזוי פארשטייט עס ניט 
טײַבע, אז דאָס זעלבע, װאָס האָט צונויפגעפירט כאָנען מיט צירלען, די 
שרעקלעכע איינזאמקײַט נאָכן גרויסן בראָך, האָט צונויפגעפירט אויך אים 
מיט איר? און ווער ווייסט, װי און מיט װאָס װאָלט זיך עס בא זיי נאָכ- 
דעם פארענדיקט, ווען ניט פריידקעלע. און דאָס האָט טײַבע גלײַך געהאט 
דערפילט. וװיַאזוי אָבער פילט זי ניט, אז צוזאמען מיט זײַן צובינדן זיך 
אלץ מער און מער צו פריידקעלען װערט אלץ שוואכער און שוואכער 
זײַן צוגעבונדנקײַט צו איר, צו טײַבען, און דערװײַטערן דערװײַטערט זי 
אים פון זיך ניט מיטן פריצײַטיק צעקנייטשטן פּאָנעם, װאָס מאכט זי שיר 
ניט אין צוויי מאָל עלטער פון אים, און אויך ניט מיט דער אָפּגעלאָזנקײַט 
אירער, נאָר מיט דער פארביטערטקײַט, מיט זען אין יענעם בלוין דאָס 
שלעכטס. װי געניט זי האָט אָט דאָס אויסבאהאלטן פון אים, ביז ער אין 
געװאָרן איר מאן, 

סארא מאָדנער מענטש עס איז, פונדעסטוועגן, נאפּטאָלע כעסין. ס'זעט 
אויס, װוי די צײַט װאָלט אים גאָרניט אָנגעלערנט. אף אלץ און אף אלעמען 
זוכט ער צו געפינען א זכוס. , טײַבע אײַערע, --האָט נאפטאָלע אים גע- 
זאָגט, ווען ס'איז געקומען וועגן דעם צו רייד, -- איז געווען אין א פאשי- 
סטישן גענעם, דאָרט, װוּ ס'האָט געװעלטיקט בלויז דאָס בייזע. דער 
מענטש איז אזוי שוין באשאפן, אז ער זאפּט אײַן אין זיך דאָס, װאָס ער 
האָט פאר זיך. פארשטעלט מען פון אים דאָס גוטע, זאפּט ער אײַן אין זיך 
דאָס בייזע. ס'איז װי א שווער כאלאס, פון וועלכן ס'איז נאָכדעם ניט אזוי 
לײַכט זיך צו באפרײַען. מענטשן זײַנען פארשיידענע. בא איינעם גײט 
עס דורך גיכער, בא א צוייטן לענגער, בא א דריטן גייט עס צומאָל 
אינגאנצן ניט דורך". נו, און ער, געדאליע, האָט פאר די פיר יאָר מיל- 
כאָמע זיך ווייניק אָנגעזען אזוינס, װאָס ס'איז ניט איבערצודערציילן? 
פארװאָס האָט ער זיך ניט אָנגעשטעקט, ניט אײַנגעזאפּט אין זיך דאָס 
שלעכטס? און ער אליין, נאפּטאָלע דאװידאָװויטש, װאָס איז געווען אין 
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געִטאָ, װוּ מענטשן זײַנען געפאלן, װי די פליגן, האָט אײַנגעזאפּט אין זיך 
בלויז דאָס שלעכטס? 

אין איין זאך איז דער לערער זיכער גערעכט. געדאליע נעמט עס פון 
זיך. ער ווייסט ביז איצט ניט, צי האָט ער וען-ניט-איז ווירקלעך ליב 
געהאט זײַן טײַבען. אויב יאָ, איז עס בא אים זייער גיך דורך, וי דאָס 
גייט דורך בא א סאך אנדערע. טשיקאווע, די קינדער, וועלכע טאטע-מא- 
מע פלעגן אמאָליקע יאָרן כאסענע מאכן, ניט אָנפרעגנדיק זיך צומאָל 
אפילע בא זיי, האָבן ביכלאל געװוּסט וועגן ליבע! זיי האָט, אפּאָנעם, פֹּאָ- 
שעט פארקניפּט אפן גאנצן לעבן די טרײַהײַט און איבערגעגעבגקײַט 
איינער צום אנדערן. די דאָזיקע טרײַהײַט און איבערגעגעבנקײַט, װאָס 
פארבײַט מיט זיך די ליבע, האָט ער, װוי פיל אנדערע, געיארשנט פון זײַנע 
עלטערן, פּונקט װי זיי האָבן עס געיארשנט פון זײיערע עלטערן דאָס 
זעלבע, איז געדאליע קימאט זיכער, האלט אויך אָפּ צירלען, זי זאָל ניט 
פארלאָזן כאָנען. נאָר װוּנדערן זיך, װאָס זי האָט זיך פארליבט אינעם 
יונגן און פּײַנעם זײַװל האנפטן, איז לאכלוטן ניטאָ װאָס. קאָן זײַן אז 
דאָס, װאָס טײַבע האָט אים נעכטן דערציילט וועגן צירלען, האָט כאָנע 
נאָך עס פּריַער געהאט באמערקט, נאָר ער מאכט זיך ניט זעענדיק, װײַל 
ער גלייבט, אז דאָס װעט בא איר דורכגיין. די טרײַהײַט און איבערגע- 
געבנקײַט, װאָס זי האָט געיארשנט פון די עלטערן, װעט איבערוועגן אין 
איר. ס'קאָן אפילע זײַן, אז כאָנע, ווען צירל זאָל עס אים װעלן דערציילן, 
װעט ער גאָר ניט װעלן עס אויסהערן, פּונקט װי ער האָט ניט געװאָלט 
מיסטאמע אויסהערן, ווען זי האָט אים דערציילט די געשיכטע מיטן אינ- 
זשעניער, וועלכע זי האָט אָנגעטרױט בלויז אים איינעם, געדאליען, 

וועגן דעם, ויאזוי און מיט װאָס האָט זיך פארענדיקט יענער באנאכ- 
טיקער שפּאציר, האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש, זעט אויס, קיינעם ניט 
דערציילט, נאָר וועגן צירלס נעכטיקן שפּאציר מיט זײַװלען דאָס װעט 
ער שוין געוויס צעטראָגן איבערן שטעטל. 

צי דען װאָלט טײַבע, װען אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש לאָזט זיך ניט 
אראָפּ נאָך זיי צום טײַך, געגאנגען זיי נאָכקוקן? 

בלויז פונעם געדאנק אליין, אז זײַן טײַבע האָט עס געקאָנט טאָן, רײַסט 
זיך ארויס בא געדאליען א זידלװאָרט, פון וועלכן ער אליין דערשרעקט 
זיך. 

אומזיסט אָבער קלערט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש, אז דאָס װעט אים 
גלאט דורכגיין. זײַװל האנפט איז ניט פון די, װאָס װעלן אים פארשװװײַגן. 
ער, געדאליע אליין, װעט זײַן דער ערשטער, װאָס װעט זאָגן זײַװלען, 
פון װועמען שטאמט עס, װער האָט עס צעפּוקט. ער װעט נייטן זײַן טל- 
בען, אז זי זאָל עס באשטעטיקן. אים װוּנדערט פּאָשעט אף זײַװלען צי 
דען, אויב ער האָט באמערקט, אז דער אינזשעניער קוקט זיי נאָך, האָט 
ער אים גלאט אזוי אָפּגעלאָזט. ער, אף זײַװלס אָרט, װאָלט זיך מיט יענעם 
א ביסל אנדערש באגאנגען. ער װאָלט בא אים עטלעכע כאדאָשים נאָכא- 
נאנד ארומגעגאנגען דערנאָך א פארבאנדאזשירטער. ער, געדאליע, אין 
געווען און פארבליבן א סאָלדאט, און א סאָלדאט דארף מען ניט לערנען, 
וויַאזוי זיך באגיין מיט אזעלכע... 
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ס'האָט א סקריפּע געטאָן די דרויסן-טיר. 

-- טײַבע, דו?--האָט געדאליע, אופהייבנדיק עטװאָס דעם קאָפּ פון 
קישן, הילכיק געפרעגט. 

-- װאָס, דו ליגסט נאָך? ס'איז דאָך שוין גרויסער טאָג. -- דאָס קאָל 
אירס, װאָס איז דערגאנגען צו אים פון פירהויז, איז געווען פון א שטארק 
פארהאָרעוועטן מענטשן, וועלכער קאָן זיך נאָך אלץ ניט אָפּעטעמען. האָט 
ער שוין ניט װאָס זי צו פרעגן, װוּ איז זי געװען. פון מארק קומט זי 
שטענדיק א פארסאָפּעטע פון דעם שװערן קויש, װאָס זי ברענגט צו 
שלעפּן, אליין ניט וויסנדיק, צוליב װאָס קויפט זי אײַן אזויפיל, גלײַך זי 
װאָלט יעדעס מאָל זיך װעלן באזאָרגן אף א גאנצן כוידעש. 

אין צימער איז מיט א פארפּאליעט פּענעמל און שײַנענדיקע אייגעלעך 
ארײַנגעלאָפן פריידקעלע. זי האָט אָנגעכאפּט דעם פאָטער פאר די אויס- 
געשטרעקטע הענט און גענומען אים שלעפּן פון בעט, צוזינגענדיק דערבלי, 
וי שטענדיק, ווען זי װעקט אים; 

-- טאטע, שטיי אוף... טאטע, שטיי אוף... 

-- אָט באלד שטיי איך אוף, אָט באלד שטיי איך אוף, -- האָט געדאליע 
געהאָלפן איר צוזינגען, אראָפּגליטשנדיק זיך אלץ נידעריקער און גידע- 
ריקער פונעם קישן. ---אָהאָ, סארא שטארקע דו ביסט, קיין אײַנהאָרע ניט. 
װעסט דאָך מיך באלד אינגאנצן אראָפּשלעפּן פון בעט. דערלאנג מיר, 
טעכטערל, דאָס אָנטאָן. אָן לינט עס אפן שטול.. נו, און פארװאָס דער- 
ציילסטו מיר ניט, װוּ ביסטו עס געווען א פרימאָרגן? 

-- איך בין געגאנגען מיט דער מאמען אפן מארק. 

-- כ'האָב מיך טאקע אזוי זיך פאָרגעשטעלט. 

-- װאָס האָסטו זיך, טאטע, פאָרגעשטעלט? 

-- גאַרניט... און װאָס האָט איר אזעלכעס דאָרט אפן מארק אײַנגע- 
האנדלט? זע, גיב נאָר א קוק אף די הענטלעך. אין װאָס האָסטו זיי עס 
אזוי אײַנגעריכט? 

פריידקעלע האָט באטראכט אירע הענטלעך, וי זי װאָלט ביז אהער 
ניט געווען באמערקט די טונקל-רויטע פלעקן אף זיי, און אונטערשפּריג- 
גענדיק, זיך א דריי געטאָן: 

-- דאָס איז פון װײַנשל, די מאמע האָט געקויפט א פולן קויש מיט אָט 
אזעלכע-אָ װײַנשל, -- זי האָט באוויזן אף אירע פויסטלעך.--די מאמע 
וועט הײַנט פּרעגלען ווארעניע. 

-- גיי, טעכטערל, וואש זיך דערװײַל אײַן און זאָג דער מאמען, אז 
איך רוף זי. 

-- טײַבע, -- האָט ער זיך אָנגערופן צום װײַב, שטייענדיק שוין אן אָנ- 
געטאָנענער, -- אויב דער אלעקסיי װעט דיך װעלן ארויסשטעלן פאר אן 
איידעס, אז דו האָסט אויך זיי ביידן געזען, זאָלסטו זאָגן, אז ס'איז שע- 
קער וועקעזעוו. דו הערסט? 

טײַבל האָט אָנגעשטעלט אף אים אירע האלב-אויסגעלאָשענע אויגן 

-- אָט צוליב דעם האָסטו מיך גערופן? איך זע, אז די צאדייקעס לאָזט 
דיך ניט רוען. װוי איז אָבער, אז איך האָב זיי פאָרט געזען? 

-- דו האָסט גאָרנישט ניט געזען, --האָט געדאליע זי איבערגעשלאָגן 
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מיט זײַן הילכיקער שטים. --- דו הערסט? גאָרנישט ניט. אלץ, װאָס אָט 
דער אוורעמל, װי דו רופסט אים, דערציילט, זאָלסטו זאָגן, איז גאָלע ליגן. 
שעקער וועקעזעוו. 

-- וועסטו מיר באלד הייסן זאָגן, אז דאָס, װאָס ער האָט דיך געזען גיין 
אונטער דער האנט װי א פארליבט פּאָרל מיט דער צאדייקעס, איז אויך 
א ליגן? 

-- דאָס האָט ער דיר דערציילט? 

-- א דײַגע דיר ווער. נו, און אז ער? 

-- אָט װוער ס'איז פאר דיר פּונקט וי אָנגעמאָסטן. איַר װאָלט געווען 
א פּאָרל פון גאָט. זע, טײַבע, זאָלסט מיר מיט דײַן שלעכטקײַט צו מענטשן 
ניט אװועקפּאטערן פריידקעלען, 

-- ביסט זיך ניט אויסגעשלאָפן צי אופגעשטאנען אף דער לינקער 
זײַט? טײַבע דײַנע איז גאָר ניט אזא נאָך, װי דו טראכסט וועגן איר. פרעג 
בא וועמען דו ווילסט, -- זי האָט זיך שטיל צעװיינט, באהאלטנדיק דאָס 
פריצײַטיק געעלטערטע און צעקנייטשטע געזיכט אין די הענט. און אין 
אָט די רעגעס האַט זי דערמאָנט געדאליען אין דער אלטיטשקער מאמען 
זײַנער פּרײַטיקצונאכטס באם ליכט-בענטשן. ניט אָפּנעמענדיק די הענט 
פון פּאָנעם, האָט טײַבע מיט א פארוויינט קאָל געטײַנעט: 

-- דו מיינסט טאקע, אז איך בין אזא? די צײַט האָט מיך געמאכט פאר 
אזא, אז איך זאָל זיך שעמען זײַן א גוטע. פרעג מענטשן, װעסטו הערן, 
צי האָב איך עמעצן געטאָן שלעכטס... נו, אוואדע װעל איך זאָגן, טאָמער 
פארופט זיך אָט דער ניקאַלײַעװיטש אף מיר, אז אלץ, װאָס ער דערציילט, 
איז גאָלע ליגן, שעקער ועקעזעוו. איך האָב גאָרניט געזען און גאָרניט 
געהערט. איך װאָלט עס אָן דיר אויך געווען אזוי געזאָגט. איך האָב אָט 
דעם אװראָם ניסאָנאָװיטשן פּונקט אזוי ליב, װי דו, נאָך עפשער מער. 
כ'האָב זיך מיט אזעלכע אלעמאָל געהאלטן פונדערװײַטן.. 


קאפּיטל זיבן 


אן אנדערשמאָל מיסטאם װאָלט געדאליע זיך איבעריקס ניט פאר- 
טראכט, פארװאָס עפּעס האָט כאָנע אין דער צײַט פונעם איבערײַס זיך ניט 
ארײַנגעכאפּט צו אים אין דער קעסל-הייצונג זיצן א ביסל און זיך דורכ- 
שמועסן, װי ער טוט עס געוויינלעך, בייס זיי ארבעטן אין איין וואכטע. 
דאָס אָבער, װאָס כאָנע אין הײַנט ניט פארגאנגען צו אים, האָט בלוין 
געקאָנט באטײַטן, אז ער, געדאליע, האָט, אפּאָנעם, פארשפּעטיקט פאר- 
לויפן אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן דעם וועג. יענער, זעט אויס, האָט שוין 
באוויזן איבערגעבן די נײַס, װאָס ער האָט נעכטן אונטערגעקוקט, עמעצן 
פון די, בא וועמען עס דארף לאנג ניט געדויערן, אז עס זאָל פאנאנדער- 
געטראָגן ווערן איבערן שטעטל, דערבײַ אזוי איבערגעאנדערשט, אז דער, 
װאָס האָט זי צעפּױקט, זאָל זי נאָכדעם אליין ניט דערקענען. טאָמער וועט 
זײַװל דאָך דערגיין, פונוואנען שטאמען עס די קלאנגען --געדאליע 
שטעלט זיך ניט פאָר, אז אזא יונג מיט ביינער, װוי זײַװל האנפט, זאָל 
יענעם פאר אזעלכעס פארשװײַגן, --װעט דער אינזשעניער, דארף מען 
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פארשטיין, זיך פארופן אף טײַבען, אז פון איר שטאמט עס. גיי נאָכדעם 
פארענטפער זי, אויב אי כאָנע, אי דער לערער, אי, מעגלעך, אויך זײַװל 
ווייסן, אז צװישן טײַבען און צירלען איז פון לאנג שוין דורכגעלאָפן א 
שווארצע קאץ. 

ערשט איצט באנעמט געדאליע, סארא פארזען ס'איז געװען פון זײַן 
זײַט, װאָס ער האָט אויסבאהאלטן די דאָזיקע נײַס פונעם לערער. כעסין 
װאָלט עפשער עפּעס צוגעטראכט, קאָלזמאן ס'איז נאָך געװען ניט שפּעט 
אויסהיטן כאָנען פון דעם שווערן שטיין, מיט וועלכן אוורעמל ניסנס האָט 
זיך פארמאָסטן אף צירלען, נאָר וועלכער װעט פריַער פאר אלץ און 
שטארקער פון אלץ טרעפן אין כאָנען. דער לערער װאָלט אים געװויס 
געראטן, ער זאָל אָפּזוכן דעם אינזשעניער און זיך מיט אים מענטשלעך 
דורכריידן. אָבער נאָכדעם, װוי צירל האָט אים דערציילט ועגן יענעמס 
צושטיין צו איר, איז װי קאָן ער, געדאליע, זיך מענטשלעך דורכריידן מיט 
אים? אויב יאָ, איז בלויז װי א סאָלדאט. ער װעט אים פּאָשעט װאָרענען: 
איין פּיפּס אויב ער טוט, איז כוץ דעם, װאָס ער װעט בא אים עפענען 
מיטן קאָפּ די טיר, װעט דער גאנצער זאװאָד און דאָס גאנצע שטעטל 
וויסן, ויַאזוי און מיט װאָס האָט זיך דעמלט פארענדיקט זײַן באגלייטן 
צירלען פון דער אָװנטיקער וואכטע. אָט פון דעם נעמען זיך דאָך די אלע 
קלאנגען, וועלכע ער פארשפּרייט בישטיקע ועגן איר. דאָס רעכנט ער 
זיך מיט איר אזוי אָפּ. און נאָך װעט ער אים װאָרענען, ער זאָל ניט אויס- 
רעכענען אף טײַבען נעמען זי פאר אן איידעס. יאָ, זי איז טאקע אויך 
געווען נעכטן אין סעלפּאָ, זי האָט אָבער גאָרניט געזען. ס'איז שעקער 
וועקעזעוו דאָס אלץ, װאָס ער דערציילט. ער גלייבט ניט? איז זאָל ער זי 
אליין גיין פרעגן. און אויב אוורעמל ניסנס װעט אים בעטן זאָגן, װאָס 
גייט עס אים אזוי אָן, װאָס ער מישט זיך ארײַן, װעט ער אים דערוף ענט- 
פערן, װי דער עמעס איז, אז ער איז געווען א סאָלדאט און פארבליבן א 
סאָלדאט, און א סאָלדאט װעט ניט בלײַבן שטין אָן א זײַט, װען מע 
באפאלט דעם, וועלכער קאָן זיך נאָך אליין אינגאנצן ניט באשיצן אאָ, 
כאָנע נייטיקט זיך, מע זאָל אים העלפן זיך באשיצן אויך פון אזעלכע, 
וי אָט דער אוורעמל ניסנס. 

צי האָט ער אָבער, געדאליע, ניט פארשפּעטיקט פארלויפן אָט דעם 
ניקאָלײַעװיטשן דעם וועג? 

אלציינס אָבער מוז ער זיך מיט אים הײַנט זען. און װאָס גיכער. דערי- 
בער איז געדאליע געקומען אפן זאװאָד מיט עטלעכע שאָ פאר דעם, וי 
די צווייטע וואכטע זײַנע איז צוגעטראָטן צו דער ארבעט. נאָר וויפל ער 
האָט ניט ארומגעזוכט דעם אינזשעניער איבערן זאװאָד, האָט ער אים אין 
ערגעץ ניט געקאָנט געפינען, אָט װי אין וואסער ארײַן. גיין אים ווידער 
זוכן, נאָכדעם װי ס'איז שוין געווען דער הודאָק פאר דער צווייטער וואכ- 
טע, איז דאָך ניט שײַעך. ער קאַן ביכלאל ניט איבערלאָזן די אײַנגע- 
הייצטע קעסלען אָן אן אופזיכט מער װי אף פינף-צען מינוט אפילע 
דעמלט, ווען די װײַזערס אין די מאנאָמעטערס הערן אוף ארומשפּרינגען 
הין-און-צוריק, נאָר האלטן זיך בא איינער און דער זעלבער אטמאָספער. 
נאָר סײַװי האָט געדאליע ניט אופגעהערט ארומזוכן אלעקסיי ניקאָלײַע- 
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וויטשן. ער האָט ברייט צעעפנט די טיר פון דער קעסל-הייצונג, ער זאָל 
זען פאר זיך דעם גאנצן זאװאָדישן הויף. 

אָנשטאָט דעם אינזשעניער האָט געדאליע דערזען פּלוצעם אין הויף 
כאָנען. אן אנדערשמאָל װאָלט ער אים זיכער א רוף געטאָן. נאָר איצט, 
נאַכדעם וי כאַנע האָט אויסגעמיטן זיך ארײַנכאפּן צו אים בייסן איבע- 
רײַס, איז געדאליע געווען אפילע צופרידן, װאָס יענער האָט פארקערעוועט 
ניט אהער, נאָר צו זיך אין צעך, פּונקט װי ער איז געווען צופרידן, װאָס 
אים האָט זיך אײַנגעגעבן, כאָטש זיי װוױינען א שטוב לעבן א שטוב, 
אויסמײַדן זיך באגעגענען אין דער היים הײַנט מיט כאָנען... ניין, אָט דאָס 
קאָן שוין געדאליע זיך ניט מויכל זײַף? װאָס איז עס פּלוצעם פאר אן 
אויסבאהאלטן זיך! און נאָך פון וועמען?! פון כאָנען, פון זײַן נאָענטסטן 
פרײַנט, וועלכער נייטיקט זיך איצט אין אים! אן עכטער סאָלדאט, פאר 
וועלכן ער האלט זיך, פירט זיך אזוי? 

ארײַנגעװאָרפן אונטער די זיך הייצנדיקע קעסלען עטלעכע סאװוקאָווע 
לאָפּעטעס אנטראציט און צוגעווארט, ביז די װײַזערס אין די מאנאָמע- 
טערס האָבן זיך צוריק בארויַקט, האָט געדאליע זיך ארײַנגעכאפּט צו כאָ- 
נען אין צעך. און כאָטש געדאליע האָט זיך דאָרט פארהאלטן א ביסל 
לענגער פון פינף-צען מינוט, האָט ער דערװײַל אין קיינעם ניט באמערקט 
דאָרט עפּעס אזוינס, אז ער זאָל קאָנען זאָגן שוין ענדלעך אף זיכער, אז 
ער האָט ניט װאָס צו יאָגן זיך אזוי מער נאָכן אינזשעניער, און אז אים 
װועט אויסקומען איצט פירן מיט יענעם שוין גאָר אן אנדער ארט גע- 
שפּרעך, דעהײַנע, ער זאָל פאר אלעמען אין די אויגן דארפן מעלדן, אז אין 
דעם, װאָס יענער האָט דערציילט, איז ניטאָ קיין װאָרט עמעס, ער האָט עס 
אלץ אויסגעטראכט, און זאָל ער פאר אלעמען אין די אויגן בעטן בא ציר- 
לען, אז זי זאָל אים פארגעבן. אלנפאלס, פאר דער צײַט, װאָס געדאליע 
איז אין צעך, האָט קיינער אפילע מיט קיין װוּנק אים ניט געגעבן אָנצו- 
דײַטן, אז מע האָט דאָ געווארט אף אים, װײַל אויב ניט בא אים, בא כאָ- 
נעס נאָענטסטן פרײַנט, איז בא וועמען נאָך קאָן מען דערגיין, צי ס'איז 
טאקע עמעס אָט דאָס, װאָס מע דערציילט וועגן כאָנע דעם נאלאדטשיקס 
יונג װײַבל, 

לאָזנדיק זיך גיין צו כאָנען, וועלכער האָט זיך געייסעקט אינעם צווייטן 
עק פונעם לאנגן צעך בא א טאָקער-װוערקשטעל, האָט געדאליע בעקיוון 
זיך אָפּנעשטעלט לעבן איין ארבעטער, לעבן א צווייטן און פארפירט דער- 
בײַ מיט יעדן פון זיי א געשפּרעך ועגן גאָר זײַטיקע זאכן, װאָס האָבן 
לאכלוטן ניט צו טאָן מיטן זאװאָד, א געשפּרעך, וועלכער הײבט זיך 
שטענדיק און אומעטום אָן מיט די גאָרניט זאָגנדיקע און פילזאָגנדיקע: 
,װאָס מאכט מען!? און ,װאָס הערט זיך??. ס'קאָן דאָך ניט זײַן, אז אויב 
ס'איז אהערצו שוין דערגאנגען יענע נײַס, זאָל מען אים דערוף ניט ענט- 
פערן, װי מע ענטפערט געוויינלעך אין א שטעטל: , און אליין ווייסט איר 
ניט, װאָס בא אונדז הערט זיך!? צי , נו, װי געפעלט אײַך עפּעס די לעצטע 
נײַס?? און עפשער, -- טוט געדאליע בא זיך א קלער, --װײַל טאקע מע 
ווייסט, אז ער איז כאָנעס א נאָענטער פרײַנט, באהאלט מען פון אים 
אויס דאָס, װאָס א צווייטן אף זײַן אָרט װאָלט מען זיכער געווען דער- 
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ציילט? װער וויל עס זײַן דער ערשטער אף אָנצוזאָגן יענעם א שלעכטע 
בסורע? איז טאקע גאנץ מעגלעך, אז כאָנע ווייסט נאָך גאָר דערפון דער- 
װײַל ניט. געדאליע האָט קיינמאָל ניט געהערט פון כאָנען, ער זאָל מיט 
עמעצן אין צעך זיך געווען האָבן צעקריגט. איז װער יל עס פאר גוטס 
צאָלן יענעם מיט שלעכטס, כאָטש געדאליע ווייסט, אז אזעלכע געפינען 
זיך נאָך אויך. 

װי געדאליע האָט זיך ניט צוגעקוקט צו כאָנען, האָט ער אויך אין אים 
גאַרניט באמערקט אזוינס, װאָס זאָל ארויסרופן דעם מינדסטן כשאד, אז 
ער וייסט שוין עפּעס. פאר געדאליען איז געשטאנען דער זעלבער 
שטענדיק פארטאָנענער כאָנע מיט די אונטערשמייכלענדיקע אויגן, וועל- 
כער האָט זיך פריילעך אונטערגעזונגען בא דער ארבעט. געדאליען װועט 
ער אָבער דערמיט ניט נארן. ער קען כאָנען ניט דאָס ערשטע יאָר, ווייסט 
ער: פון דעם, װאָס כאָנע זינגט זיך פריילעך אונטער, איז נאָך ניט גע- 
דרונגען, אז אים איז אופגעלייגט אפן הארצן. מיט כאָנען טרעפט צומאָל 
פארקערט. און דערפאר האָט געדאליע אויך מיט אים אָנגעהויבן דעם 
געשפּרעך זײַנעם מיט די גאָרניט זאָגנדיקע: 

-- װאָס הערט זיך עפּעס? : 

-- װאָס האָסטו געװאָלט זאָל זיך הערן? -- האָט כאָנע איבערגעפרעגט, 
אוועקלייגנדיק דעם גרויסן ענגלישן שליסל אפן ווערקשטעל, און גענומען 
אויסווישן מיט פּאקליע די אײַנגעריכטע הענט. 

-- כ'ווייס, -- געדאליע האָט װידער א בליק געטאָן אף כאָנען נאָר 
שוין אָן יענעם פארדאכט, מיט וועלכן ער האָט א װײַלע פריִער זיך צו 
אים צוגעקוקט, -- איך האָב געמיינט, וויבאלד האָסט זיך ניט ארײַנגעכאפּט 
אינעם איבערײַס צו מיר אין מײַן פּאלאץ, האָט מיסטאמע עפּעס פּאסירט. 

-- אויסער דעם, װאָס איך אייסעק זיך שוין דעם אנדערן טאָג מיט אָט 
דעם ווערקשטעל, וועלכן מע האָט שוין פון לאנג געמעגט ארויסווארפן, 
איז בא מיר גאָרניט געשען, -- ער האָט גענומען דעם פאנאנדערגעשרויפטן 
שליסל, נאָר אים גלײַך צוריק אוועקגעלייגט. --איז דערפאר, װאָס איך 
האָב זיך צו דיר הײַנט ניט ארײַנגעכאפּט, ביסטו עס געקומען צו גיין? 
מיר דאכט זיך, אז איך האָב נעכטן צי אייערנעכטן אויך פארפעלט זײַן 
בא דיר. הער, איך זע דאָך נאָך דיר, אז דו ביסט געקומען מיקויעך עפּעס. 
נו, איז זאָג שוין. 

-- האָסט געטראָפן. איך האָב זיך ארײַנגעכאפּט א קוק טאָן, עפשער 
װעל איך דאָ טרעפן דעם אינזשעניער, אלעקסיי ניקאַלײַעװיטשן. א טאָג, 
אז איך זוך אים ארום און קאָן אים אין ערגעץ ניט געפינען. 

-- כ'זאָל געווען וויסן, אז דו זוכסט אים אזוי ארום, װאָלט איך דיר 
געקומען אָנזאָגן. ער איז געווען דאָ בא אונדז אין צעך מיט א שאָ צוויי 
אן ערעך צוריק און איז מיסטאמע שוין אוועק אהיים. װאָס דארפסטו עס 
אים אזוי? 

-- מיר איז ניט גאָר געפעלן, װי סע פירט זיך אוף דער מיטלסטער 
קעסל. עפּעס הודזשעט ער מאָדנע. 

קוים האָט געדאליע דערהערט, אז אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש אין דאָ 
הײַנט געווען, האָט ער שוין מער ניט אָפּגעפירט דעם בליק זײַנעם פון 
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כאָנען. צוקוקנדיק זיך איצט צו אים, איז געדאליען פּלוצעם ארוף אפן 
זינען א מאָדנער ווילדער געדאנק: צי װעט כאָנע ניט געפינען דאָ הײַנט 
בא זיך אין קעשענע פונעם רעקל א צעטעלע, װוּהין ער דארף זיך אראָפּ- 
כאפּן, אויב ער װעט, קומענדיק פון דער אָװנטיקער וואכטע, ניט טרעפן 
דאָס װײַבל זײַנס אין שטוב. געדאליע האָט שוין ניט געקאָנט אָפּטרײַבן 
פון זיך דעם דאָזיקן געדאנק, כאָטש ער האָט אים מיט יעדער רעגע 
אויסגעזען אלץ וילדער און אומגעלומפּערטער. אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש 
איז ניט אזא נאר נאָך, אז ער זאָל זיך װעלן אויסגעבן. ער קאָן אָבער 
אָנשרײַבן דאָס צעטעלע אזוי, אז קיינער זאָל נאָכדעם ניט דערקענען, אז 
ס'איז זײַן ארבעט. ס'האָט בא אים א וערדע. און קעגן דעם אייגענעם 
ווילן זײַנעם כאפּט זיך בא געדאליען פּלוצעם ארויס: 

-- װאָס מאכט צירל?--געדאליען האָט זיך אויסגעוויזן, אז כאָנע האָט 
איצט עפּעס אנדערש א קוק געטאָן אף אים, א קוק געטאָן מיט א שטיקל 
כשאד, האָט ער גלײַך צוגעגעבן:-- מײַן פריידקעלע האָט זיך עטלעכע 
מאָל נאָכגעפרעגט בא מיר אף דײַן צירלען, פארװאָס זעט מען זי ניט, 

-- מײַן צירל איז נאָך באגינען אװעקגעפאָרן מיט איר נאטשאלניק 
אין עטלעכע דערפער. 

אָט דער כאָנע איז דאָך טאקע, װי טײַבע זאָגט, אינגאנצן שוין א בליג- 
דער. אליין שטויסט ער זיך ניט אָן, פארװאָס איז עס זײַוול געפאָרן צוזא- 
מען מיט צירלען, און װי געדאליע דערמאַנט זיך איצט, איז עס ניט 
ס'ערשטע מאָל בא זיי. וי רוַק און קינדערש אײַנגעגלײבט אין זײַן 
צירלען ער האָט עס אים א זאָג געטאָ ,זי איז אוועקגעפאָרן מיט איר 
נאטשאלניק אין עטלעכע דערפער". כאָנע נײיטיקט זיך, דאכט זיך, ניט, 
מע זאָל אים דארפן דערמאָנען, אז זײַװל איז עטװאָס ייִנגער פון אים 
און אז דער וועג צו יענע דערפער ציט זיך דורך א געדיכטן טיפן וואלד. 
געדאליע דארף אפילע ניט אָפּקערן די אויגן, אז ער זאָל דערזען, װוי צירל 
לאָזט זיך אראָפּ צום אָװנטיקן טײַך און א װײַלע שפּעטער, ארומקוקנדיק 
זיך אין אלע זײַטן, לאָזט זיך אהין אראָפּ אויך זײַװל, און ביידע פאר- 
קלײַבן זיך אין דער פּוסטער האלב-כאָרעווער שטאל... ויאזוי האָט עס צירל 
געקאָנט דערלאָזן, אז זי זאָל זיך פארקלײַבן מיט א באָכער אין דער זעל- 
בער שטאל, װוּהין די דײַטשן האָבן א טאָג פאר דער שכיטע צונויפ- 
געטריבן דאָס גאנצע שטעטל ייִדן און פון דאָרט זיי אוועקגעפירט צו די 
פארגרייטע גריבער אף יענער זײַט טײַך! זי, צירלען, האָט מען דאָך אויך, 
באגלײַך מיט אלע ייִדן פון שטעטל, ארויסגעפירט פון דער זעלבער פאר- 
לאָזענער שטאל. זאָל זײַן, אז צירל זאָל עס שוין האַבן אלץ פארגעסן? ער 
קאָן עס ניט גלייבן. ניט אנדערש וי זײַן טײַבען האָט זיך עס פּאַשעט 
אויסגעוויזן, זי האָט זיי פּאָשעט איבערגעפּלאָנטערט מיט אן אנדער פּאָרל, 
געדאליע קוקט אף כאָנען און דערזעט מיטאמאָל פאר זיך, װוי אלעקסיי 
ניקאָלײַעװיטש לאָזט זיך אויך אראָפּ צום טײַך און מיט שטילע טריט פון 
אהינטער-ארום דערנעענטערט ער זיך צו דער כורווע. און דאָ קומט ארוף 
געדאליען אפן זינען נאָך איינער א וילדער און אומגעלומפּערטער גע- 
דאנק, פון וועלכן ער קאָן זיך ניט באפרײַען, -- אז באלד װעט ארײַנקומען 
אהער אין צעך אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש און אװועקשיקן כאָנען אין וואלד 


68 


באגעגענען צירלען. זאָל כאָנע זען דאָס, װאָס ער, אוורעמל ניסנס, האָט 
שוין פון א לענגערער צײַט פריִער געהאט געזען, אויסבאהאלטנדיק זיך 
דאָרט ערגעץ הינטער א בוים.. און אז אװװוראָם ניסאָנאָװיטש, װאָס האָט, 
אפּאָנעם, די גאנצע צײַט געזוכט, ויאזוי זיך צעצאָלן מיט צירלען, האָט 
געקאָנט נאָכקוקן נאָך זיי אין וואלד, איז האָט ער ניט, געדאליע, איבע- 
ריקס װאָס צו סאָפעקן. און אויב דער אינזשעניער האָט עפּעס באמערקט 
און דערװײַל ניט צעפּויקט נאָך וועגן דעם, איז עס מיסטאמע בלויז דער- 
פאר, װײַל ער האָט ניט געהאט וועמען צו נעמען פאר אן איידעס. איצט 
אָבער, ווען ער ווייסט, אז ער האָט אף וועמען זיך צו פארופן... 

-- יאָ, -- האָט כאָנע זיך װי דערמאָנט, -- מײַן צירל וויל זיך אומקערן 
צוריק אפן זאװאָד אָדער גיין ארבעטן אף דער מיל. זי האָט שׂוין אפילע 
אָנגעגעבן א מעלדונג דעם נאטשאלניק אירן. 

-- װאָס עפּעס פּלוצעם?--- האָט געדאליע, ניט ארױיסװײַזנדיק באזונ- 
דערס זײַן פארכידעשונג, געפרעגט. 

-- ס'איז איר, זאָגט זי, שווער זיך ארומשלעפּן נאָכאנאנד איבער די 
דערפער. לאָזט ער זי אָבער ניט אָפּ. 

-- ווער לאָזט זי ניט אָפּ? 

-- נו, האנפט. 

-- װאָס הייסט, ער לאָזט זי ניט אָפּ?--צי דען זעט כאָנע אויך אין 
דעם גאָרניט אײַן? ס'איז אָפּגעגאנגען א רעגע, אז עס זאָל זיך בא אים ניט 
ארויסכאפּן: ,, גוואלד, וי איז מען עס אזוי בלינך?7 

-- ער האָט איר אומגעקערט די מעלדונג. 

-- און זי האָט צוגענומען? 

-- װאָס האָט זי געזאָלט טאָן, אז ער לאָזט זי פאָרט ניט אָפּ? 

-- הער זיך אײַן, כאָנע... 

געדאליע איז ניט געווען דער מענטש, װאָס האָט געקוקט אפן לעבן 
אינגאנצן מיט אָפענע אויגן, גלײַך ער זאָל דערמיט װעלן בעקיוון עפּעס 
ניט דערזען, בעקיוון עפּעס פארשטעלן פון זיך פון דעם, װאָס קומט פאָר 
ארום אים, אָבער אין קיין שום פאל ניט דערפאר, װײַל ער װויל דערמיט 
זיך אויסבאהאלטן, אָפּגײן אַן א זײַט, ניט קומען צוהילף יענעם, װאָס ניי- 
טיקט זיך אין זײַן הילף, ביפראט, אז דער, װועמען עס דראַעט א געפאר 
און וועלכער ניײיטיקט זיך אין זײַן הילף, איז דאָס מאָל געווען כאָנע. 

דאָס איינציקע, פארװאָס געדאליע אין דאָך מיטאמאָל אנשויגן גע- 
װאָרן און װאָס האָט אים אָפּגעהאלטן, אז ער זאָל מער קיין װאָרט ניט 
ארויסברענגען פון דעם, װאָס ער האָט זיך געקליבן אים זאָגן, --איז גע- 
ווען בלויז דאָס, װאָס ער איז ניט געװען נאָך גענוג זיכער, אז ער האָט 
פארשפּעטיקט פארלויפן דעם אינזשעניער דעם וועג. וי דערווידער יענער 
איז אים ניט געווען, פונדעסטוועגן האָט געדאליע, װאָס האָט אין דעם 
אינזשעניערס אופירונג אײַנגעזען פּאָשעט פּאכדאָנעס, און פּאכדאָנים איי- 
דער זיי הייבן אוף אף עמעצן די האנט, האָט ער ניט איין מאָל באמערקט, 
קוקן זיי זיך פריער גוט ארום, זיי זאָלן האָבן זיך װוּ אויסצובאהאלטן, -- 
דאָך דערלאָזט דעם געדאנק, אז דער אינזשעניער האָט, מעגלעך, נאָך ניט 
באוויזן ווארפן דעם פארגרייטן שטיין, װאָס איז געצילט אין צירלען, נאָר 
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װאָס װעט פריער פון אלץ און שטארקער פון אלץ טרעפן אין כאָנען, און 
אז ער, געדאליע, װועט נאָך פונדעסטוועגן באװײַזן ארויסשלאָגן דעם שטיין 
פון יענעמס הענט. ווען געדאליע זאָל ניט געװען אויסרעכענען דערוף, 
ווען ער זאָל געווען האָבן אינגאנצן פארלוירן די האָפענונג, אז ער האָט 
נאָך ניט פארשפּעטיקט אָפּװענדן די געפאר פונעם קינדערש פארגלייבטן 
אין דעם מענטשן כאָנען, וועלכער איז פארבליבן אזא אויך נאָכדעם, װאָס 
ער איז אויסגעשטאנען פון די, װאָס האָבן זיך אויך געהאט אָנגערופן מיטן 
נאָמען מענטש, און וועלכער באהאלט זיך ניט אויס מיט זײַן צוגעלאָזנקײַט 
און גוטסקײַט, װי עס באהאלטן זיך דערמיט אויס אייניקע זײַנע, געדא- 
ליעס, באקאנטע, גלײַך זיי זאָלן אײַנזען אין דעם א שוואכקײַט, װאָס מע 
דארף אין זיך בײַקומען, װאָלט ער ניט געווארט, ביז עמעצער, א צַװויי- 
טער, װעט אָפּטראָגן כאָנען די נײַס. ביפראט, אז די נײַס װועט שוין זײַן, 
ווייסט ער פארפריער, װייניק װאָס ענלעך אף דער, וועלכע טײַבע האָט 
אים געבראכט צו טראָגן. 

פון קינדװײַז אוף ווייסט געדאליע: ניטאָ קיין שרעקלעכערס און שווע- 
רערס, װי ברענגען צו טראָגן יענעם א שווערע בסורע. און אויב געדאליע 
נעמט עס פאָרט אף זיך, איזן עס דערפאר, װײַל ער ויל, אז מע זאָל 
כאָנען ניט איבערגעבן די נײַס מיט א געפיל פון מיטלײַד און ראכמאָנעס, 
אין וועלכער עס ליגט אָפּטמאָל באהאלטן א שטיקל פרייד פאר זיך, כאָטש 
דער, וועמען מע האָט איבערגעגעבן די נײַס, איז א מענטש, װאָס האָט 
קיינמאָל ניט געטאָן יענעם קיין שלעכטס. 


-- נו, איך הער דיך, --האָט כאָנע זיך ווידער אָנגערופן צו געדא- 
ליען, -- האָסט, דאכט זיך, געװאָלט מיר עפּעס זאָגן. 

-- און אליין ווייסטו ניט? 

--- װאָס ווייס איך ניט? 

-- אז ער האָט ניט קיין רעכט זי ניט אָפּלאָזן. דאָס האָט מען, אויב דו 
געדענקסט, א קורץ שטיקל צײַט פאר דער מילכאָמע געקאַנט ניט אָפּלאָזן 
יענעם פון דער ארבעט. און אויב יענער איז אליין אװעק, אים אפילע 
מישפּעטן. איצט איז אן אנדער צײַט. אויב דו וילסט ויסן, איז פאר 
צירלען טאקע ניט קיין געשעפט זיך ארומשלעפּן, װי א באלעגאָלע, איבער 
די וט פרעג נאפּטאָלע דאװידאָװיטשן, װעט ער דיר אויך זאָגן דאָס 
זעלבע. 


-- אָט דאָ, זעסטו, האָסטו שוֹין גראדע א טאָעס. נאפטאָלע האלט גאָר, 
אז זײַװל איז גערעכט, װאָס ער לאָזט זי ניט אָפּ. זײַװול, זאָגט ער, װעט 
מיט דער צײַט זי מאכן פאר זײַנער א פארטרעטערן, און װוען ער װעט 
אװועקפאָרן פונדאנען, װעט ער זי איבערלאָזן אָנשטאָט זיך פאר א 
באלעבאָסטע פון דער קאָנטאָר, 

-- כעסין איז זיכער אין דעם? 

-- אז ער װעט זי מאכן פאר א באלעבאָסטע פון דער קאָנטאָר? 

-- אז זײַוול װועט אװעקפאָרן פונדאנען? 

-- װאָס קאָן אים דאָ אָפּהאלטן, אויב ער קאָן ארויספאָרן אין שטאָט? 

-- און װאָס זאָגט דערוף דײַן צירל?! 
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-- װאָס זאָל זי זאָגן, אז ער נעמט ניט אָן בא איר די מעלדונג? זי 
װעט דאָך ניט וארפן די ארבעט, מע זאָל דערנאַָכדעם זאָגן, אז 
מע קאָן זיך אף איר ניט פארלאָזן, זי איז ניט קיין דיסציפּלינירטע. כ'ווייס, 
כ'וועל בעטן דעם כאווער נאפּטאָלען, ער זאָל זיך מיט אים דורכריידן 

-- נאפּטאָלע דאװידאַװיטשן האָסטו ניט װאָס צו בעטן. וייסט דען 
אליין ניט, אז ער איז פארליבט אין זײַן טאלמיד, און דער, װאָס איז פאר- 
ליבט, דער איז, װי מע זאָגט עס, בלינד. זײַװל האנפט איז פאר אים שיר 
ניט קיין מאלעך. 

-- אז ער איז אָבער פאָרט א װווילער באָכער. 


-- און מיר, זעסטו, איז ער ניט איבעריקס געפעלן. 

-- װער? זײַװל? װאָס האָסטו אין אים אזעלכעס דערזען, װאָס ער 
האָט דיר אופגעהערט מיטאמאָל געפעלן? 

און ווירקלעך. מיט װאָס איז אים זײַוול טאקע ניט געפעלן? דערמיט, 
װאָס ער האָט זיך פארליבט אין צירלען, און זי, װי מע דארף זיך אָנ- 
שטויסן, האָט זיך פארליבט אין אים? װאָס פארא טײַנעס קאָן מען האָבן 
צו א יונגן באָכער, וועלכער האָט זיך אײַנגעליבט אין א יונג שיין װײַבל, 
װאָס איז קימאט אין איינע יאָרן מיט אים? און צו איר, סאָפקאָלסאָף, װאָס 
פארא טײַנעס קאָן מען האָבן? כאַנע פּאסט איר פאָרט גיכער פאר א טאטן. 
אײַ כאָנע האָט זי װועגן דעם געװאָרנט... זי איז אָבער געווען דעמלט צו 
יונג, אז זי זאָל עס קאָנען פאָרויסזען. דעמלט, וען זי האָט אים גע- 
שראָקן, אז זי וועט זיך א מײַסע אָנטאָן, טאָמער האָט ער פאר איר ניט 
כאסענע, האָט זי ווירקלעך געגלייבט, אז זי האָט אים ליב. געדאליע האָט 
אין דעם קיינמאָל קיין רעגע ניט געסאָפעקט. אָבער איצטער.. אין עפ- 
שער טאָר ער גאָר זיך ביכלאל אין דעם ניט ארײַנמישן? אײַ סע טוט אים 
וויי דאָס הארץ פאר זײַן פילגעליטענעם פּרײַנט.. די איינציקע טײַנע, 
וועלכע ער קאָן האָבן צו זײַוולען, איז דאָס, װאָס ער פארגעסט, אז ס'איז 
א שטעטל. ויַאזוי האָטס עס צירל אים ניט דערמאָנט, זי ווייסט דאָך עט- 
װאָס מער און בעסער פון אים, װאָס איז אזוינס א שטעטל. צי ס'איז בא 
זי אוועק אזוי װײַט, אז דאָס גייט זיי שוין קלאל ניט אָן, זי האָבן ניט 
מער װאָס צו אויסבאהאלטן זיך, מאכן א סאָד דערפון, װאָס מע פאָרט 
צוזאמען אין וואלד, װאָס מע לאָזט זיך צוזאמען אראָפּ צום אַװנטיקן 
טײַך?.. ס'קאָן דאָך אָבער ניט זײַן, אז זײַוװול זאָל ניט װויסן, װאָס איז זיך 
פארלאָפן מיט כאָנען און צירלען און ער איז אזוינס צירל איצט פאר 
כאָנען... און דאָס, װאָס זײַװול וויל וועגן דעם ניט וויסן, מאכט זיך דערפון 
פארגעסן, קאָן געדאליע אים שוין ניט מויכל זײַן. ניטאָ קיין גרעסערע 
זינד, װי פארשאפן וויי מענטשן, ביפראט אזעלכע, װאָס זײַנען אזויפיל 
אויסגעשטאנען. 

-- מיט װאָס איז ער מיר ניט געפעלן, פרעגסטו? -- האָט געדאליע זיך 
אַפּגערופן און זיך ווידער א װײַלע פארטראכט.--- כ'וייס, אייגנטלעך, 
אליין ניט. נאָר עפּעס איזן ער מיר ניט גאַר צום הארצ.. איז זאָגסטו, 
אז דער אינזשעניער איז דאָ געווען און איז מיסטאמע שוין אוועק אהיים? 
אבי איך זוך אים נאָך אלץ ארום. כ'האָב אים זייער נייטיק געדארפט זען. 
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געדאליע האָט מיט זײַנע ברייטע און שװוערע טריט פארלאָזט דעם 
רוישיקן צעך, פילנדיק הינטער זיך כאָנעס פארכידעשטע בליקן. 

באם סאמע ארויסגאנג האָט געדאליע פּלוצעם דערזען פאר זיך דעם 
בלאָנדן קורצזיכטיקן אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן. פון אומגעריכטקײַט האָט 
ער שיר ניט אויסגעשריען: ,אז מע דערמאָנט דעם גאלעך...? 

-- זעט, און איך זוך אײַך דעם גאנצן טאָג הײַנט ארום! 

-- ס'האָט עפּעס פּאסירט? 

-- באזונדערס ניט, נאָר איך האָב צו אײַך א װויכטיקן איניען. 

-- איך הער אײַך. 

-- אָבער ניט אין דרויסן. ס'איז ניט קיין געשפּרעך אף איין פוס, 
װי מע זאָגט עס. קומט ארײַן צו מיר אין דער קעסל-הייצונג. איר װעט 
שוין פאריינס א קוק טאָן, װאָס איז דאָרט מיטן מיטלסטן קעסל, װאָס עס 
הודזשעט אזוי. 

-- איצט קאָן איך ניט.., 

-- איז ווען זשע? כ'האָב צו אײַך זייער א ויכטיקן איניען, אלעקסיי 
ניקאָלײַעװיטש. 

-- גוט. כ'וועל זיך שפּעטער א ביסל ארײַנכאפּן צו אײַך. 

ס'איז דורך העכער א שאָ. דער אינזשעניער האָט זיך אלץ נאָך ניט 
באוויזן. דאכט זיך, אין דעם, װאָס געדאליע האָט אים געזאָגט, איז ניט 
געזאָגט געװאָרן גאָרניט אזוינס, אז אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש זאָל זיך אָנ- 
שטויסן, וועגן װאָס קלײַבט ער זיך מיט אים ריידן. און ארײַסגעויזן 
עס פאר אים מיט עפּעס האָט ער, דוכט זיך, אויך ניט. אזוי צי אנדערש, 
נאָר ארײַנגײן א קוק טאָן, װאָס אין מיטן קעסל, דארף ער דאָך סאָפ- 
קאָלסאָף. 

אין א קנאפּער שאָ ארום ענדיקט די אנדערע וואכטע די ארבעט. דער 
אינזשעניער קלערט, אפּאָנעם, אויב ער האָט זיך אָנגעשטױסן, װאָס פאר 
אן איניען געדאליע האָט צו אים, אז דערמיט, װאָס ער װעט ניט קומען, 
װעט ער אױסמײַדן דעם דאָזיקן געשפּרעך, איז האָט ער אָבער א גרויסן 
טאָעס. ער װועט צוגיין צו אים אהיים. 

-- איז װאָס פאר אן איניען האָט איר צו מיר? 

זײַװל מיט צירלען האָבן, פארשטייט זיך, ניט געקאָנט הערן, װי 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש איז זיי נאָכגעגאנגען, --האָט געדאליע א קלער 
געטאָן, -- בא אים זײַנען ביז גאָר שטילע טריט, גלײַך ער װאָלט א גאנץ 
לעבן זיך פארנומען מיט נאָכגײן יענעם אומבאמערקט, 

געדאליע האָט אליין נאָך ניט באנומען, פארװאָס האָט ער בא דעם 
אינזשעניערס ארײַנשלײַכן זיך צו אים אהער געלאָזט אָפן דאָס טירל פו- 
נעם אייוועלע. דער אָפּשײַן פונעם פלאם-פײַער האָט געמאכט נאָך בלאָן- 
דער, קימאט וי פון קופּער, אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשעס לענגלעך גע- 
זיכט מיט די קורצזיכטיקע אויגן הינטער די גראָבע ברילן-גלעזלעך. גע- 
דאליע האָט עס באנומען ערשט דעמלט, ווען ער האָט פאריגלט הינטערן 
אינזשעניער די טיר, געבנדיק דערמיט וי צו וויסן, אז דער געשפּרעך, 
װאָס ער האָט מיט אים, איז ניט אף קיין צויי-דרײַ מינוט, און אז בין 
יענער װעט אים ניט אויסהערן, װעט ער אים פונדאנען ניט ארױסלאָזן. 
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-- מיטן קעסל, אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש, װעלן מיר זיך דערנאָך פאר- 
נעמען, און אויב מירן הײַנט ניט באװײַזן, װעלן מיר עס אָפּלײגן אף אן 
אנדער מאָל. מיט קיין אוואריע דראָעט עס ניט דערװײַל. איך האָב צו 
אײַך אן אנדער איניען. כ'וועל ריידן מיט אײַך אָפן, װי א סאָלדאט. 

-- צו װאָס װאָרנט איר מיך עס? 

-- איך על ריידן מיט אײַך װי א סאָלדאט, -- האָט געדאליע איבער- 
געכאזערט, --און בא א סאַלדאט, כווייס ניט, צי איר וייסט עס, איז 
אָדער-אָדער, נאָר ער טרעט קײינמאָל ניט אָפּ. איז אָט וויל איך וויסן, ווע- 
מען האָט איר שוין באוויזן צעפּויקן? 

-- איך פארשטיי אײַך ניט. 

-- וועמען, פרעג איך, האָט איר שוין באוויזן צו דערציילן, ---געדא- 
ליע האָט ברייטער צעעפנט דאָס ביז װײַס אָנגעגליטע טירל פון דעם 
אייוועלע און זיך ווידער געשטעלט בא דער פאריגלטער טיר. 

-- װער זײַנט איר, װאָס איר דערלויבט זיך אזוי ריידן מיט מיר? 
ווער? פארגעסט ניט, אז איך בין דער פארטרעטער פונעם הופּט-אינ- 
זשעניער פונעם זאװאָד! איר פארשטײיט צי ניין--זײַן דין קעלעכל 
האָט זיך ארויסגעריסן מיט א צופּײַף. דאָס פּאָנעם האָט זיך נאָך מער 
צעפלאמט. 

געדאליע האָט די שטים ניט געהעכערט. זי האָט מיט איר צוריקגע- 
האלטנקײַט דערמאָנט א פּרוזשינע, וועלכע מע האָט נאָך שטארקער 
צונויפגעקווצטשט און דערמיט איר צוגעגעבן מערער קראפט. 

-- דוכט מיר, אלעקסיי ניקאַלײַעװיטש, אז איך האָב אײַך שוין גע- 
זאָגט, װער איך בין. און איך פאָדער פון אײַך, װי א סאָלדאט, איר זאָלט 
מיר זאָגן, וועמען האָט איר שוין באוויזן איבערגעבן די אויסגעטראכטע 
נײַס אײַערע. דאָס שמעקט דאָך מיט פאראט. און איר װייסט, װי מע בא- 
גייט זיך מיט פארעטער? 

דאָס פײַער אונטער די קעסלען האָט װי בעקיוון זיך מיטאמאָל שטאר- 
קער צעפלאקערט, אָטיאָט װעט דער פלאם ארױיסשפּרינגען פונעם אי- 
וועלע. 

-- עפנט די מינוט די טיר. 

-- כ'האָב אײַך, דאכט מיר, שוין געזאָגט, אז כ'וועל אײַך פונדאנען 
ניט ארױיסלאָזן, ביז איר װעט מיר ניט זאָגן, וועמען האָט איר שוין בא- 
וויזן אָנרײדן אף זײַװל יעווסייעוויטש האנפטן און אף דער סטראכיר- 
אגענטן פון זײַן קאַנטאָר, אף צירל דובראַװינע. 

-- איז אָט װאָס פאר אן איניען איר האָט צו מיר... 

-- און אליין, נעבעך, האָט איר עס ניט פארשטאנען? 

-- איך האָב אָבער ניט געװוּסט, אז דאָס גייט אײַך אזוי אָן 

-- יאָ, מיר גייט עס אָן. 

-- האָט איר דאָך, אויב אזוי, געקאָנט עס פרעגן בא אײַער איגן 
װײַבל. זי האָט, פּונקט וי איך, דאָס אלץ געזען און... 

-- מײַן טײַבע האָט גאָרניט געזען --האָט געדאליע אים איבער- 
געשלאָגן. 

-- ניין, טײַערער, אײַער װײַבל האָט אלץ געזען. 
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--- מײַן טײַבע האָט גאָרניט געזען, --האָט געדאליע אים ווידער אָפּ- 
געשטעלט, -- פארגעדענקט עס. זי האָט גאָרניט געזען! 

-- אך, אזוי גאָר, -- דער שמייכל, מיט וועלכן אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש 
האָט עס געזאָגט, איז באלד פארשװוּנדן פון זײַנע דינע ליפּן. -- איר װעט 
מיר עפשער נאָך הייסן זאָגן, אז אײַך האָב איך אויך קיינמאָל ניט גע- 
טראָפן שפּאצירן שפּעט אין אָװנט מיט אָט דער צירלען? 

-- דאָס, זעט איר, װעל איך אײַך ניט פארװערף אויב איר ווילט, 
קאָן איך עס באלד אין אײַער אָנװעזנהײַט אפילע זאָגן איר מאן. ער 
ארבעט אויך אין דער צווייטער וואכטע. איר מיינט, איך האָב זיך גלײַך 
ניט אָנגעשטױסן, װער האָט עס איבערגעגעבן מײַן טײַבען און װאָס 
האָט איר דערבײַ געהאט אין זינען? מײַן טײַבע איז נאָך אָבער ניט אזא, 
װי איר מיינט. זאָגן אײַך דעם עמעס! וען איר האָט זיך אזוי שטיל 
ארײַנגעשלײַכט אהער, האָב איך א קלער געטאָן בא זיך: אויב איר זײַט 
געווען אף דער מילכאָמע, זײַט איר געוויס געווען אן אױסשפּירער, װאָ- 
רעם אזעלכע שטילע טריט, װי בא אײַך, זײַנען מאמעש א גליק פאר אן 
אױיסשפּירער, נאָר איך, זעט איר, װאָלט אײַך קיינמאָל ניט מיטגענומען 
מיט זיך אין אױסשפּיר. איז אָט װאָס, אװוראָם ניסאָנאָװיטש... 

מיט דעם אָנרופן אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן בא זײַן עמעסן נאָמען איז 
געדאליע ניט געווען אזוי אויסן דערמאַנען דעם אינזשעניער, ער זײַנען 
געווען זײַנע טאטע-ימאמע, און אים אויסווארפן, לעמײַ ער האָט געביטן 
זײַן נאָמען און זײַן טאטנס נאָמען ביז צום אינגאנצן ניט דערקענען. גע- 
דאליע איז מער אויסן געווען אים דערמיט צו זאָגן, אז אזעלכע, װי ער, 
זײַנען געגליכן צו א צװײַג, װאָס נאָכדעם װי זי האַט זיך אָפּגעריסן פון 
איר בוים, איז ווילן זי שוין קיין אנדערע, אפילע דער פריִערדיקער 
אייגענער בוים אירער, ניט קענען. 

-- ניט אײַער דײַגע, ויַאזוי איך האָב געהייסן און ויאזוי איך הייס. 
פאר וועמען איך וויל, פאר דעם גיב איך זיך ארויס. אײַך געפעלט פאר- 
בלײַבן א ייִד, איז פארבלײַבט זיך א ייָד... 

-- מיר געפעלט זײַן דער, װוער איך בין, און כ'וועל זיך קיינמאָל ניט 
ארויסגעבן פאר קיין אנדערן. ניט איך װעל עס, ניט איך וויל עס. און 
ניט איך דארף עס, 

-- הערט, איר װעט מיך סאָפּקאָלסאָף ארױיסלאָזן פונדאנען?! איך האָב 
ניט קיין צײַט צו שטיין דאָ מיט אײַך און פּלאפּלען. 

-- איך פּלאפּל ניט, אווראָם ניסאָנאָװיטש, איך װאָרן אײַך צום לעצטן 
מאָל. אויב איר װעט עמעצן כאָטש א פּיפּס טאָן וועגן צירלען, װעט איר 
האָבן צו טאָן מיט מיר. אין דעם מעגט איר זײַן זיכער. איך, אז איך לאָז 
אראָפּ א פּאטש, איז ער עטװאָס שװוערער פון צירלס. האָט עס אף יעדג- 
פאל פונדעסטוועגן אין זינען. 

-- און אויב איך האָב שוין באוויזן עמעצן דערציילן?;--האָט דער 
אינזשעניער געפרעגט, אָפּגײענדיק נעענטער צו דער אָפּגעריגלטער טיר. 

-- װעט איר אזוי גוט זײַן מעלדן פאר אלעמען אין די אויגן, אז ס'איז 
שעקער וועקעזעוו, אז איר האָט עס אויסגעטראכט, געװאָלט זיך דערמיט 
אָפּרעכענען מיט צירלען פאר דעם פּאטש, װאָס זי האָט אײַך אראָפּגעלאָזט. 
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-- נו, און אויב איך װעל אײַך דערציילן, אז איך האָב מיט עטלעכע 
טעג צוריק זיי צופעליק געטראָפן ביידן אין וואלד? זיי האָבן מיך ניט 
געזען. זיי זײַנען געווען פארנומען מיט זיך, געזעסן אין וועגל װי כאָסן- 
קאלע. איך האָב צו דער צײַט באוויזן זיך ארונטערכאפּן הינטער א בוים. 
דאָס װעט איר מיר אויך הייסן זאָגן, אז ס'איז שעקער װעקעזעו? 

-- יאָ. און ביכלאל װאָלט איך אײַך אייצען אופהערן נאָכקוקן נאָך 
יענעם. פארנעמט זיך דערמיט, מיט װאָס איר דארפט זיך פארנעמען. איצט 
טוט, ביטע, א קוק דעם קעסל,--געדאליע האָט אים אָנגעוויזן אפן 
מיטלסטן קעסל, װאָס האָט געהודעט, װי ער זאָל װעלן זיך באפרײַען פון 
די ארומגעגארטלטע רייפן, 

.עס איז דורך א װאָך, און נאָך א װאָך, נאָר דערװײַל האָט נאָך גע- 
דאליע ניט אפן זאװאָד, ניט אינעם שטעטל פון קיינעם ניט געהערט 
ריידן עפּעס אזוינס, אז ער זאָל קאָנען כוישעד זײַן דעם אינזשעניער, אז 
יענער האָט פארגעסן וועגן זייער געשפּרעך אין דער קעסל-הייצונג. קענ- 
טיק, אז אלעקסיי ניקאָלײַעװיטשן האָט זיך גוט פארגעדענקט דער צעבו- 
שעוװועטער פלאם-פײַער אונטער די קעסלען, דאָס ביז װײַס-אָנגעגליטע, 
אָפּענע טירל פונעם אייוועלע, און ער האָט פארשטאנען, אז מיט געדא- 
ליען שפּילט מען זיך ניט.. ס'איז אָבער ניט געװען קימאט דער טאָג, 
טײַבע זאָל צו אים ניט צושטיין, אז ער זאָל זיך דורכריידן מיט כאָנען 
אים עפענען ענדלעך די אויגן. זי װאָלט זיך אליין דורכגעשמועסט מיט 
אים, קאָן אָבער כאָנע קלערן, אז דאָס רעדט זי אים בעקיוון אָן אף ציר- 
לען. זי װעט זיך דאָך ניט פארופן אפן אינזשעניער, אים ארויסשטעלן 
פאר אן איידעס, וויבאלד געדאליע האָט איר אָנגעזאָגט, אז זי האָט גאָר- 
ניט געזען און גאָרניט געהערט.. שעקער וועקעזעוו איז דאָס אלץ. 

-- גוואלד אָבער געשריען, --האָט זי ווידעראמאָל און װידעראמאָל 
אײַנגעטײַנעט מיט געדאליען, --כאָנע איזן דאָך אונדז ניט קיין פרעמ- 
דער. זאָגסט דאָך אליין, אז ער איז דיר דער סאמע נאָענטסטער פרײַנט 
דאָ, איז װי באגייט מען זיך עס אזוי מיט א פרײַנט, װי עפנט מען עס 
אים ניט די אויגן, קאָלזמאן ס'איז נאָך ניט שפּעט? ס'איז דיר שווער, איז 
רייד זיך דורך מיטן לערער. זאָל ער זײַן דער רויפע. קארג האָט ער זיך 
נעבעך אָנגעליטן, כאָנע, בייס די דײַטשן, דארף ער נאָך האָבן דעם דאָ- 
זיקן אומגליק? 

-- איך פארשטיי ניט, װאָס, אייגנטלעך, וילסטו?--האָט געדאליע 
איר שוין ניט איין מאָל דערוף געענטפערט -- כ'זאָל ארײַנקריכן מיט די 
שטיוול צו יענעם אין הארצן, זיך ארײַנמישן אין דעם, אין װאָס מע טאָר 
זיך גאָר צומאָל ניט ארײַנמישן. ביסט דאָך מיסטאמע אויך געווען אמאָל 
א יונגע און אויך געווען מיסטאמע אין עמעצן פארליבט. 

-- איז דעריבער? 

-- גאָרניט. איין זאך איז אָפּנעמען בא אזא, וי אוורעמל, דעם כיישעק 
צעפּויקן איבערן שטעטל די נײַס, װאָס ער האָט צו דערציילן, אז מע זאָל 
זיך נאָכדעם שושקען הינטער כאָנעס פּלײצעס, טײַטלען אף אים מיט די 
פינגער, און דאָס, דאכט מיר, האָב איך באזאָרגט. אוורעמל, װי דו זעסט, 
האָט אײַנגענומען שטומעניש. אָבער ארײַנמישן זיך אין דעם, װאָס דו 
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פארלאנגסט פון מיר, דאָס, זעסטו, איז צו אן איידעלע זאך. אויב שוין 
יאָ זיך דורכריידן, אין ניט מיט כאָנען, נאָר מיט צירלען, כאָטש װאָס 
קאָן עס שוין געבן, אויב זי איז, װי דו זאָגסט, פארקאַכט אינעם באַָ- 
כשם 

-- גוואלד געשר;ען, איך טײַנע מיט אים איינס, ער זאָל עפענען כאַ- 
נען די אויגן, עס זאָל ניט זײַן פאר אים אזוי אומגעריכט דאָס, װאָס עס 
װועט פריער צי שפּעטער סײַװי צו אים דערגיין, און ער זאָרגט זיך גאָר 
וועגן צירלען מיט זײַוולען, טאָמער, הייסט עס, שפּילן זיי שוין א ליבע, 
װאָס דען שפּילן זיי, א געט? נו גוט, אָבער דעם לערער קאָנסטו דער- 
ציילן אָט דאָס, װאָס כ'האָב געזען מיט די אייגענע אויגן? נאפטאָלע כע- 
סין ווייסט בעסער פון אונדז, װוּ מע מעג זיך יאָ ארײַנמישן און װוּ מע 
טאָר זיך ניט ארײַנמישן. 

טײַבע איזן אזוי לאנג צו אים צוגעשטאנען, ביז געדאליע האָט זיך 
סאַפּקאָלסאָף ארויסגעכאפּט פארן לערער, אז זײַן טאלמיד, זײַװול האנפט, 
איז אים ניט איבעריקס צום הארצן. 

-- מיט װאָס, אשטייגער? -- האָט כעסין געפרעגט. 

-- ניט אזוי פירט מען זיך אוף אין א שטעטל. ער איז דאָ בא אונדז, 
אויב איך האָב ניט קיין טאָעס, דאָך ניט פון נעכטן. איז איינס אװועק, 
און, צווייטנס, באגייט מען זיך ניט אזוי מיט מענטשן, װעלכע זײַנען 
אזויפיל אויסגעשטאנען. 

און אז דער לערער האָט נאָך אלץ ניט פארשטאנע, װאָס פאר א 
שײַכעס האָט צו דעם אלעם, װאָס געדאליע האָט אים געגעבן אָנצוהערן, 
זײַוול האנפט, האָט געדאליע ניט אויסבאהאלטן פונעם לערער קיין װאָרט 
דערפון, װאָס טײַבע האָט אים דערציילט. פארענדיקט האָט ער דערמיט, 
אז ער װאָלט פּונקט, װי נאפּטאָלע דאװידאָוויטש, ניט געגלייבט, וען 
טײַבע זאָל זיך ניט געווען שווערן מיט פריידקעלעס געזונט, אז זי האָט 
עס אלץ אליין געזען. און דערציילן נאפּטאָלע דאװידאָװויטשן, װאָס בא- 
טײַט פאר טײַבען פריידקעלעס געזונט, איז דאָך זיכער איבעריק, מע קען 
זיך ניט פון נעכטן. דער לערער וייסט גוט אָן אים, װאָס פאר אן 
איבערגעגעבענע מאמע טײַבע איז. גלאט אין דער װעלט ארײַן װעט זי 
מיט פריידקעלעס געזונט זיך ניט שװערן 

-- און דאָך, זעט איר, גלייב איך ניט דערין. דאָס הייסט איך גלײב, 
אז אײַער טײַבע האָט געזען, װי צירל מיט זײַװלען האָבן זיך אראָפּגע- 
לאָזט צום טײַך, און אז זי האָט זיי געזען ארײַנגײן צוזאמען אין שטאל, 
גלייב איך אויך, נאָר אז צװישן צירלען מיט זײַוװולען האָט דאָרט געקאָנט 
זיך עפּעס פארלויפן, אָט אין דעם, זעט איר, ליבער געדאליע, גלייב איך 
שוין גראדע ניט, 

-- סטאם אָבער אזוי, נאפטאָלע דאװידאָוויטש, װי איר פארשטייט, 
וועט א יונגער באָכער זיך ניט פארשפּארן מיט א יונג שיין װײַבל, 

-- פונוואנען ווייסט אײַער טײַבע, אז זיי האָבן זיך דאָרט פאר- 
שפּארט? און איך, זעט איר, בין אינגאנצן זיכער, אז דאָס האָט צירל אים 
געפירט װײַזן די שטאל, אין וועלכער די דײַטשן האָבן געהאט פאר- 
שפּארט די ייִדן פון שטעטל פארן ארויספירן זיי צו דער גרוב, און דאָס 
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אָרט אינעם טשערעט אונטערן בריקל, װוּ זי האָט זיך אויסבאהאלטן. איך 
ווייס, אז זײַװל האָט זי ניט איין מאָל װעגן דעם געבעטן, און זי האָט 
עס אלץ אָפּגעלײגט. ס'איז פאר איר, דארף מען פארשטין, ניט אזי 
פּאָשעט פּויעלן בא זיך גיין אהינצו, כאָטש ס'איז פון דעמלט שוין דורך 
ניט איין יאָר. פאר איר אָבער איז עס װי דאָס װאָלט ערשט נעכטן 
געווען. 

-- אָט וועגן דעם, זעט איר, נאפּטאָלע דאװידאָװיטש, האָב איך ניט 
א טראכט געטאָן. עפשער אין עס טאקע וי איר זאָגט. אָבער..--געדא- 
ליע האָט זיך פארטראכט און ענדלעך דערציילט כעסינען אויך דאָס, װאָס 
עס האָט אים דערציילט אין דער קעסל-הייצונג דער אינזשעניער, אז ער 
האָט זיי ביידן, צירלען מיט זײַװולען, געטראָפן אין וואלד זיצן אין וועגל 
וי כאָסןדקאלע. -- מעגלעך, -- האָט געדאליע דערבײַ צונעגעבן --אז 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט דאָס אויסגעטראכט. אף אים איז עס צו 
גלייבן. ער האָט שוין פון לאנג אף איר א הארץ. צירל האָט דאָך עס 
אוואדע אײַך דערציילט. 

-- מיקויעך װאָס? 

-- נו, װיאזוי דער אינזשעניער איז צו איר צוגעשטאנען און זי האָט 
אים אױיסגעפּאטשט. 

-- א-א... נו, אוואדע האָט זי מיר דערציילט. -- כעסין האָט עס ארויס- 
געזאָגט אזוי, אז בא געדאליען זאָל ניט בלײַבן דער מינדסטער סאָפעק, 
אז ער האָט ניט ארויסגעגעבן קיין סאָד, וועלכן צירל האָט פארטרויט 
בלויז אים. דער לערער האָט ניט געהאט אף איר קיין שום פאריבל, װאָס 
געדאליען האָט זי עס יאָ אָנגעטרױט און אים ניט. ער פארשטײט דען 
אליין ניט, אז דאָס, װאָס מע טרויט אָן איינעם, טרויט מען צומאָל ניט אָן 
א צווייטן, כאָטש דער צווייטער איז יענעם עפשער נעענטער. און אוואדע 
איז ניטאָ װאָס צו פאריבל האָבן אף איר דערפאר, װאָס ניט אלץ דער- 
צײַלט זי אים. בא יעדן איינעם איזן פאראן מיסטאמע אזוינס, װאָס ער 
באהאלט עס אויס ניט בלוין פון יענעם, נאָר אָפטמאָל אפילע פון זיך 
אליין... -- זײַוול איז אָבער ניט אוורעמל, װי אײַער טײַבע רופט אים, 
זײַוול וועט זיך אזוינס קיינמאָל ניט דערלויבן. 

-- פארװאָס, נאפטאָלע דאװידאָװיטש? פארגעסט ניט, אז ער איז פאָרט 
א יונגער באָכער, און אז א יונגער באָכער בלײַבט איבער אליין מיט 
אזא יונג שיין װײַבל, װוי צירל.., 

-- צירל אָבער, מײַן פרײַנט, איז אויסגעוואקסן אין א שטעטל, און 
דאָס, װוי איר ווייסט, האָט עפּעס װאָס צו זאָגן. א שטעטלש מידל איז 
פון קינדװײַז אוף געװווינט דערצו, אז מע קוקט איר נאָך פון יעדן גאנעק, 
פון יעדן פענצטער, און דאָס קאָן מען מיט דער האנט ניט אוועקמאכף 
און ווידער ווייס איך, אז צירל איז מיט לײַב-און-לעבן איבערגעגעבן 
איר כאָנען, זי איז אים א געטרײַ װײַב. און דאָס, װאָס איר זאָגט, כאווער 
געדאליע, אז זײַוול איז א יונגער באָכער און װאָס ער איז אראָפּנעקומען 
אהער צו אונדז ניט פון קיין שטעטל, נאָר פון א שטאָט, װוּ מע קוקט אף 
דעם הײַנטיקע צײַטן א ביסל אנדערש, איז װעל איך זיך דורכשמועסן 
מיט אים, געבן אים אָנצוהערן, אז א שטעטלשער טײַך און א שטעטלשער 
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וואלד האָבן אויגן און אויערן. זײַװל איז א לײַטישער באָכער. אז כ'וועל 
אים דערציילן, וויאזוי כאָנע האָט די צוויי יאָר, װאָס ער אין אָפּגעלעגן 
מיט צירלען אין באהעלטעניש, אָפּנעהיט איר מיידלשע רײינקײַט, געווען 
צו איר װי א טרײַער איבערגעגעבענער פאָטער, דעמלט וען צירל, זי 
האָט עס מיר אליין דערציילט, האָט נאָך דעמלט געגארט אים האָבן פאר 
א מאן, װועט זײַװל אליין פארשטיין, װאָס האָט ער צו טאָן און װי דארף 
ער זיך װײַטער אופירן. 

-- כ'האָב אָבער מוירע, נאפּטאָלע דאװידאָװויטש, אז ס'אין שפּעט צו 
כאפּן שוין אף צוריק. בא זיי איז א הייסע ליבע, זאָגט מײַן טײַבע. 

-- ליבע, כאווער געדאליע, איז נאָך ניט דאָס סאמע העכסטע און דאָס 
סאמע שטארקסטע אינעם מענטשן. פאראן אזוינס, װאָס װעגט אינעם 
מענטשן אלץ אריבער. נאָר װי דאָרט זאָל ניט זײַן, איז גלײַכער, מיין 
איך, אז כאָנע זאָל װעגן דעם אלץ, װאָס איר האָט מיר דאָ הײַנט 
דערציילט, ביכלאל ניט ויסן. אָט וװען איר קאָנט עס נעמען אף 
ר 

-- איך האָב עס שוין גענומען אף זיך, נאפטאָלע דאװידאָוויטש. 


קאפּיטל אכט 


פון דער זײַטיקער, קימאט אינגאנצן פארוואקסענער סטעזשקע, מיט 
וועלכער געדאליע האָט זיך פארקליבן אלץ טיפער אין וואלד, האָט ער 
ניט אופגעהערט נאָכשפּירן נאָך דעם שכיינעסדיקן אײַנגעפאָרענעם וועג, 
ניט ארויסלאָזנדיק אים אף קיין רעגע פון אויג. דאָס גיין אהער די גאנצע 
צײַט פאָרזיכטיק און געהיט, אז קיין פויגל זאָל אים ניט ארויסזען, דאָס 
צופאלן שיר ניט צו דער ערד מיט א פארטײַעטן אָטעם, וען אים האָט 
זיך אויסגעוויזן, אז פון הינטער די ביימער איז עמעצער ארויס אפן וועג, 
האָט זיך װײיניק װאָס אונטערשיידט פון זײַן אויסבאהאלטן זיך, בייס ער 
פלעגט גיין אין אױיסשפּיר, כאָטש ער האָט איצט ניט געהאט װאָס מוירע 
צו האָבן, אז עמעצער קאָן פּלוצעם הינטערװײַלעכס אָנפאלן אף אים, אז 
איבער זײַן קאָפּ קאָנען מיטאמאָל נעמען פײַפן קוילן. און טאפּן מיט די 
הענט דעם כוישעך, װי באם גיין אין אויסשפּיר, איז אים איצט אויך 
ניט אויסגעקומען. אפילע צו אָװנט איז געווען גאנץ װײַטלעך. די זון האָט 
נאָך ניט פארנומען פון וואלד אלע אירע שטראלן. און ביכלאל דאכט זיך 
אים, אז אָט דאָס גיין אזוי װײַטער געהיט און פאָרזיכטיק אין סטאם 
שוין איבעריק. אזוי טיף װעט דער אינזשעניער זיך ניט פארקלײַבן גי- 
כער פון אלץ האָט טײַבען זיך פּאָשעט אויסגעויזן, אז אלעקסיי ניקאָ- 
לײַעװיטש האָט מאָדנע פארדעכטיק זיך ארומגעקוקט באם ארײנגיין אין 
וואלד, און געמאכט דערפון אן אויספיר, אז ניט אנדערש װי ער האָט 
דערבײַ עפּעס פארטראכט. מאלע װאָס עס דאכט זיך צומאָל אויס. עפשער 
האָט עֶר אָפּגערעדט מיט א מיידל זיך באגעגענען און וויל ניט, אז עמע- 
צער זאָל דערפון װיסן? צװישן די מיידלעך אפן זאװאָד װעט זיך זיכער 
געפינען אזא, װאָס װאָלט אײַנגעגאנגען זיך דורכשפּאצירן מיט אים 
איבערן וואלד... נאָר אז טײַבע האָט פאָרט איבערגעלאָזט אין אים א 
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שטיקל כשאד צו דעם אינזשעניערס פארקלײַבן זיך הײַנט אהער... ביכלאל 
איז אים, געדאליען, אפילע אפן געדאנק ניט ארוף, ווען ער איז ארויס 
פון שטוב, אז ער װעט פארקריכן אהער. ער איז פּאָשעט ארויס זיך א 
ביסל דורכשפּאצירן איבערן שטעטל, און אזוי טאקע האָט ער געזאָגט 
זײַן טײַבען, ווען זי האָט אים געפרעגט, װוּהין האָט ער זיך עס מיטאמאָל 
געלאָזט גיין. ער האָט זיך דאָך גאָר געקליבן צורעכט מאכן דאָס שטע- 
לעכל, 

אויסער דעם שטעלעכל האָט געדאליע געהאט אויך אנדערע שטוביקע 
ארבעט. עס האָט אף אים געווארט פריידקעלעס צעבראָכן וועגעלע, ער 
האָט איר צוגעזאָגט עס הײַנט פאריכטן. האָבן אָבער די געסלעך אים 
אליין ארויסגעפירט צום וואלד, און ער האָט פּאָשעט ניט געקאָנט זיך 
בײַקומען, אז ער זאָל ניט ארוף אף דער קימאט אינגאנצן פארוואקסע- 
נער סטעזשקע, װאָס באגלייט דעם שכיינעסדיקן אײַנגעפאָרענעם ועג, 
אָפּמאכנדיק דערבײַ מיט זיך, אז װוי נאָר ער דערקלײַבט זיך צו יענעם-אָ 
בוים, קערט ער זיך גלײַך אום צוריק. און אזוי האָט ער אָפּנעמאכט מיט 
זיך שוין עטלעכע מאָל, אױיסקלײַבנדיק צוליב דעם יעדעס מאָל אן אנ- 
דער בוים, 

וי גוט װאָלט געװען, האָט א טראכט געטאָן בא זיך געדאליע, ווען 
ער זאָל נאָך אזא הייסן זומערדיקן טאָג אָפּשטײן בא די פלאם-פײַערדיקע 
קעסלען זיך א וואלגער טאָן דאָ אינעם הויכן זאפטיקן גראָז און וועגן 
גאָרניט קלערן, ליגן פּאָשעט אזוי מיטן פּאָנעם צו דער בלויער הייך און 
קוקן אף די פארבײַשװוימענדיקע געקרײַזלטע װאָלקנדלעך. ער װעט, 
דאכט זיך, טאקע באלד אזוי טאָן. אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש, אוב ער 
איז, װי טײַבע זאָגט, אוועק אין וואלד, האָט ער מיסטאמע שוין פון לאנג 
זיך אומגעקערט צוריק. און ביכלאל איז עס ייַנגלש, װאָס ער מישט זיך, 
געדאליע, ארײַן. צירל האָט א מאן. געדארפט געװען, װי טײַבע זאָגט, 
אים סאָפּקאָלסאָף עפענען די אויגן. איז געדאליע אָבער ביז איצט נאָך 
ניט זיכער, אז ס'איז טאקע אזוי, װי טײַבע האָט אים דעמלט געהאט. דער- 
ציילט. עפשער איז גערעכט דער לערער-- צירל האָט געפירט זײַװלען 
װײַזן די שטאל, פונוואנען מע האָט זי ארויסגעפירט צו דער גרוב, און 
דעם טשערעט אונטערן בריקל, װוּ זי האָט זיך אויסבאהאלטן.. נו, און 
דאָס, װאָס דער אינזשעניער האָט אים געזאָגט אין דער קעסל-הייצונג, 
אז ער האָט אנומלטן צופעליק געטראָפן דאָ פאָרן צירלען מיט זײַװלען 
און זיי זײַנען געזעסן אין וועגל ארומגענומען װי א פארליבט פּאָרל, האָט 
יענער עס געקאָנט פּאַָשעט אויסטראכטן אָבער װי געדאליע אין ניט 
געווען בא זיך זיכער, אז ער האָט שוין ניט װײַטער װאָס צו גיין און זיך 
אויסבאהאלטן, דאָך האָט ער פאָרגעזעצט דעם וועג. 

ניין, איצטיקס מאָל האָט זיך געדאליען שוין ניט אויסגעדוכט, אז 
עמעצער האָט זיך באוויזן אפן וועג. דער מענטש, וועלכן ער האָט דער- 
זען, האָט זיך ארויסגעגעבן מיט זײַנע ברילן. עס האָט זיך אין זיי אָפּגע- 
לויכטן דער פלאם פון דער פארגייענדיקער זון. געדאליע האָט זיך נאָך 
נידעריקער אײַנגעבויגן און אײַנגעהאלטן דעם אָטעם. 

ס'האָט זיך דערהערט א לײַכטער שאָרך פון רעדער. אין עטלעכע 
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מינוט ארום האָט זיך באוויזן אן אײַנגעשפּאנט וועגל. נאָך איידער געדא- 
ליע האָט דערקענט אין דער אָנטרײַבערן, װאָס איז געזעסן האלב צו אים 
מיט דער פּלײיצע, צירלען, האָט ער דערזען ארויסלויפן פון צװישן 
די ביימער מיט ברייט צעשפּרײטע הענט אלעקסיי גיקאָלײַע- 
וויטשן. 

ניט אזוי לײַכט איז אָנגעקומען געדאליען זיך צו צווינגען, אז ער 
זאָל ניט ארויס פון זײַן באהעלטעניש צװישן די נידעריק-אראָפּהענגענ- 
דיקע צװײַגן און מיט איין שפּרונג, וי בייסן גיין אין אויסשפּיר, זיך 
ארופוואלגערן מיט דער גאנצער שװערקײַט זײַנער אף אוורעמלען. נאָר 
גרייט איז ער געווען דערצו. אים האָבן אָפּנעטײלט פונעם װועגל בלויז 
עטלעכע שפּאן. דורך דעם געדיכטן צװײַגן-געפלעכט האָט געדאליע נאָכ- 
געשפּירט נאָכן אינזשעניער, װאָס האָט אָנגעכאפּט דאָס פערד פארן צײַמל, 
און זיך באמיט ניט דורכלאָזן קיין איינציק װאָרט. 

-- א גוטער העלף דיר, צירל. 

-- װיאָ, גאָלובטשיק! 

-- נו, הערט זיך אוף אף מיר בלאָזן. מיר זײַנען דאָך געווען מיט אײַך 
פרײַנט, און מיט א פרײַנט... 

-- אנטשולדיקט, -- האָט צירל אים האסטיק םר יע -- איך 
האָב קיין צײַט ניט. 

-- מיט א פּרײַנט באגייט מען זיך ניט אזוי, אויב מע וויל ניט, ער 
זאָל פון א פרײַנט װערן א פײַנט. איר קאָנט מיך אויסהערן? 

-- לאָזט אָפּ דאָס פערדל! 

-- איך מיין, אז כ'דארף אײַך ניט דערקלערן, װי קום איך איצט אהער, 
איר פארשטייט עס אליין גאנץ גוט. איך בין װי א פארליבט ייַנגל ארויס 
אײַך באגעגענען. איר זעט, איך שעם זיך עס אײַך ניט זאָגן. איר װעט 
מיר, גלייב איך, דערלויבן אונטערפאָרן מיט אײַך א ביסל,--ער האָט 
זיך פארמאָסטן ארײַנצושפּרינגען אין וועגל. 

צירל האָט אים אָפּגעשטױסן פון זיך, און אז דער אינזשעניער האָט 
ווידער אָנגעכאפּט דאָס פערדל פארן צײַמל, האָט צירל אופגעהויבן אף 
אים דאָס בײַטשישטעקל, 

אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש האָט ארויסגעכאפּט פון אירע הענט דאָס 
בײַטשישטעקל און עס פארװאָרפן הויך אף א בוים, 

-- איך האָב געװאָלט זיך דורכריידן מיט אײַך מיט גוטן. פארגעסט 
ניט, אז איך האָב זייער א סאך אײַך װאָס צו זאָגן, און זייער וויכטיקס, 
עפשער װעט איר מיך פונדעסטוועגן פּאָרט אויסהערן?--ער האָט אָפּגע- 
פירט דאָס וועגעלע אָן א זײַט פון וועג, 

וויפל געדאליע האָט זיך ניט אײַנגעקוקט, האָט ער שוין איצט גאָרי 
ניט געזען. נאָר צו אים איז, װוי פריער, אויך איצט דערגאנגען פון דאָרט 
קימאט איטלעכס װאָרט. דער אינזשעניער האָט איצט גערעדט עטװאָס 
שטילער, אָבער מער זיכערער, 

-- מיינט ניט, צירל, אז כ'האָב פארגעסן יענעם פּאטש... איך בין ניט 
פון די, װאָס פארגעסן אזעלכעס... 
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-- כ'האָב אײַך דען געבעטן, אז איר זאָלט עס פארגעסן? 

-- איך האָב אָבער פײַנט צו בלײַבן א באלכויוו. א כויוו, אז מע קומט, 
דארף מען אים אָפּגעבן. 

-- איר קלײַבט זיך עפשער אָפּגעבן מיר דעם פּאטש? 

-- פאר וועמען האלט איר מיך? אזא יונג װײַבל װי איר נייטיקט זיך 
ניט, מע זאָל איר דארפן אונטערזאָגן, װיַאזוי זיך צעצאָלן מיט א כויו. 

-- אױסװוּרף! 

-- און דאָס איז אלץ, װאָס דו האָסט מיר צו זאָגן?! איצט, טײַערינקע, 
הער מיך אויס און באשטים אליין, װאָס קלײַבסטו אויס. כ'זאָל דערציילן 
דײַן מאן, ויַאזוי דו האָסט זיך אין אָװנט פארשפּארט מיט דײַן געליבטן 
אין דער פארלאַזענער שטאל באם טײַך, צי עס פונדעסטוועגן אויסבא- 
האלטן פון אים? 

-- איר לײַגט! 

-- אך, אזוי גאָר! איך לײַג? װי איז אָבער, אויב סזײַנען פאראן איי- 
דעס! און ווייסט איר װער? די פרוי פון אײַערן זייער א נאָענטן בא- 
קאנטן, פאר וועמען איר האָט זיך אױסגעפײַנט, אז איר האָט מיך גע- 
פּאטשט. זי האָט אויך געזען, װי איר האָט זיך ביידע אראָפּגעלאָזט צום 
טײַך... 

װאָס האָט צירל אים דערוף געענטפערט, האָט געדאליע ניט געהערט. 
דאכט זיך, זי האָט געוויינט. 

-- און דאָס איז װײַט נאָך ניט אלץ, װאָס כ'האָב צו דערציילן דײַן 
מאן. מיט א װאָכן דרײַ צוריק האָב איך דיך געזען דאָ פאָרן מיט דײַן 
געליבטן. איר האָט מיך ניט געקאַנט באמערקן: איך האָב באצײַטנס בא- 
וויזן זיך אויסבאהאלטן הינטער א בוים. כ'האָב אָבער אלץ געזען 

-- װאָס האָט איר געזען? װאָס האָט איר געקאָנט זען, אױיסװוּרף איר 
איינער? װאָס?! 

-- איך קלער ניט, אז מיר זאָל אויסקומען אונטערזאָגן דײַן כאָנען, 
װאָס קאָן זיך פארלויפן אין אָװנטיקן וואלד צװישן א יונגן באָכער מיט 
א יונג שיין װײַבל. דײַנער איז ניט אזא נאר, ער זאָל עס אליין ניט 
פארשטיין. און איצט קלײַב אויס... כ'מיין, אז פאר דיר איז א סאך גלי- 
כער, אז דאָס זאָל בלײַבן א סאָד. איך שװער דיר, אז קיינער װעט זיך 
וועג! דעם ניט דערוויסן. קײינער!. איך האָב דיך ליב... כ'וועל זיך געטן 
מיט מײַן װײַב... טײַערע... 

די פארטײַעטע שטילקײַט, װאָס איז איצט דערגאנגען צו געדאליען 
פון יענער זײַט וועג, איז געווען פול מיט געהיימעניש. צי דען איז צירל, 
וועלכע האָט מיט אזא סינע און עקל אָנגערופן דעם אוורעמלען אויס- 
װוּרף, נידערטרעכטיקער נעפעש... צי דען איז זי אײַנגעגאנגען אף דעם 
אויסוואל, װאָס ער האָט איר געמאכט, אויב זי וויל, אז דאָס אלץ, װאָס 
ער האָט איר דערציילט, זאָל בלײַבן א סאָד! די פארדעכטיקע שטילקליט 
האָט לאנג ניט אָנגעהאלטן, זי האָט געפּלאצט, נאָך איידער צו געדאליען 
איז דערגאנגען צירלס פארשטיקט געשריי. 

מיט איין שפּרונג איז געדאליע שוין געווען אף יענער זײַט וועג, לעבן 
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דעם צוגעבונדענעם וועגעלע, װוּ צירל האָט אינעם הויכן גראָז זיך 
געראנגלט מיט אװװוראָם ניסאָנאָװיטשן. 

דערזען פאר זיך מיטאמאָל דעם קעסל-הייצער, האָט דער אינזשעניער 
זיך האסטיק אופגעהויבן און פארלוירן געזוכט, װוּ צו אויסבאהאלטן זיך 
פונעם מענטשן, פון וועלכן ס'האָט געשלאָגן א היץ, װי פון די זודיקע 
קעסלען. 

-- איך זאָל ניט דארפן אײַך נאָכלויפן, --האָט געדאליע, הארט צו- 
גייענדיק צום אינזשעניער, צוריקגעהאלטן געזאָגט, ---איז גייט מיר, זײַט 
אזוי גוט, אײַערע ברילן. כ'וועל זיי אײַך דערנאָך אומקערן. איך זע, אז 
איר װוילט, איך זאָל זיי אײַך אליין אױיסטאָן. 

אָן די ברילן האָט אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש אינגאנצן זיך געענדערט. 
דאָס ביז בלוט צעגראבלטע פּאָנעם איז געווען ניט צו דערקענען, עלטער 
אף היפּשע עטלעכע יאָר. די גרינבלעכע שווארצאפּלען זײַנען אומגעלאָפן 
הין-און-צוריק, װי מע זאָל זיך נאָך זיי נאָכיאָגן און זיי האָבן ניט הינטער 
װאָס זיך אויסצובאהאלטן. 

געדאליע האָט געהאָלפן צירלען זיך אופהייבן פונעם גראָז. זי האָט 
פארשעמט זיך אָפּנעקערט פון אים און טיפער פארוקט דאָס קאָפטל מיט 
די אָפּגעשפּרונגענע קנעפּלעך אינעם קליידל... 

-- זעץ זיך אוף און פאָר דיר רויק אהיים. זײַ זיכער, קיינער װעט 
נישט וויסן ניט פון דעם, װאָס ער האָט דיר דאָ הײַנט געזאָגט, און ניט 
פון דעם, װאָס דאָ איז זיך הײַנט פארלאָפן. און ביכלאל האָסטו ניט פאר 
אים װאָס מוירע צו האָבן. פאָר, פאָר. איך װעל דיך אָניאָגן. איך דארף 
זיך דאָ נאָר א ביסל דורכשמועסן מיטן דאָזיקן פּארשוינדל.. 

ווען דאָס שאָרכען פון די רעדער פונעם וועגל איז שוין קוים דער- 
גאנגען אהער, האָט געדאליע מיט איין האנט א כאפּ געטאָן אוורעמלען 
פאר דער ברוסט, אים א הייב געטאָן און קוים זיך באהערשט, אז ער 
זאָל אים ניט א שלײַדער טאָן, נאָר אוועקשטעלן צוריק אף די פיס, אָבער 
אזוי, אז דער פּארשוין זאָל אין גאנצן לײַב דערפילן די הארטקײַט פון 
דער ערד. 

-- איך האָב אײַך, דאכט מיר, געװאָרנט, אז איך בין א סאָלדאט. צי 
דען האָט איר שוין באוויזן עס פארגעסן? און װען א סאַלדאט באגעגנט 
זיך מיט א סוינע... יאָ, איר זײַט פאר מיר א סוינע. איר הערט, אװראָם 
ניסאָנאָװיטש, א סױנע! 

-- איך פארשטיי ניט, -- האָט דער אינזשעניער הילפלאָז געפּינטלט 
מיט די גרינבלעכע אויגן, װאָס האָבן געהאלטן אין איין זוכן הינטער 
װאָס זיך אויסבאהאלטן, -- װאָס גייט עס אײַך אזוי אָן?! פארװאָס האָב איך 
זיך געמאכט ניט זעענדיק, וען כ'האָב אײַך שפּעט באנאכט געטראָפן 
שפּאצירן... 

-- גוט, װאָס האָסט מיר דערמאָנט איצט וועגן דעם. ווייסט, אוורעמל, 
איך האָב אויך ניט ליב בלײַבן יענעם א באלכויוו. א כויוו דארף מען 
צאָלן, ביפראט ווען מע איז שולדיק א כויוו אזעלכן וי דו, --און גע- 
דאליע האָט מיט דער גאנצער קראפט אראָפּנעלאָזט אװראָם ניסאָנאָי 
װויטשן א פראסק איבער דער באק, נאָר ניט געלאָזט אים אומפאלן -- 
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און איצט לאָמיר זיך פארפריער מיט דיר דעריידן. אלץ, װאָס דו האָסט 
דאָ הײַנט געזאָגט, כ'האָב אלץ געהערט, איז שעקער וועקעזעוו. דו ווייסט 
עס זייער גוט אליין. געדענק. טאָמער גיסטו נאָכאמאָל עמעצן א פּיפּס 
וועגן דעם, װעט דער גאנצער זאװאָד און דאָס גאנצע שטעטל ויסן, 
פארװאָס איז בא דיר אזוי צעדראפּעט דאָס פּאָנעם און פארװאָס אזא 
אופגעפלאמטע באק. פאר איין טאָג גייט אזוינס ניט דורך און פאר קיין 
װאָך אויך ניט. און נאָך וועגן איינס לאָמיר זיך איצט אײנמאָל פאר 
אלעמאָל דעריידן. די גלײַכסטע זאך װאָלט, פארשטייט זיך, געווען, ווען 
דו פארנעמסט זיך ביכלאל פונדאנען. נאָר קאָלזמאן ביסט נאָך דערװײַל 
דאָ, איז אייצע איך דיר זיך האלטן װאָס װײַטער פון דער קאָטעלניע, 
ווען איך בין דאָרט. עפשער קאָנסטו מיר פונדעסטוועגן ענטפערן, פונ- 
וואנען נעמען זיך אזעלכע אוורעמלעך, װי דו, הא?! 

געדאליע האָט ניט געװאָלט, אז דער אינזשעניער זאָל אזוי שװער 
אומפאלן, װוען ער האָט אים א שטויס געטאַן פון זיך. א ליגנדיקן האָט 
ער אים צוגעװאָרפן די ברילן, ברייט איבערגעשפּרײַזט איבער אים און, 
ניט אומקוקנדיק זיך מער אין זײַן זײַט, זיך געלאָזט אָניאָגן צירלען, װאָס 
האָט געווארט מיטן וועגל אף אים. 

ארײַנגעשפּרונגען אין וועגעלע, האָט געדאליע א טרײַב געטאָן דאָס 
פערדל, װאָס האָט זיך אומגעקוקט אף אים, וי ס'זאָל האָבן אים װאָס 
צו זאָגן, און פאָטערלעך צארט א גלעט געטאָן צירלען איבערן קאָפּ. 

-- כ'האָב זיך מיט אים וועגן אלץ דערעדט. כאָנען האָסטו ניט װאָס 
צו דערציילן. און ס'איז דאָך, אייגנטלעך, טאקע ניטאָ װאָס צו דערציילן, 
איז צו װאָס זאָלסטו אים מעצאער זײַן? 

-- איר האָט אלץ געהערט? -- האָט צירל, ארײַנציענדיק נאָך טיפער 
דעם קאָפּ אין די אקסלען, שטיל געפרעגט. 

-- און אז כ'האָב געהערט, איז ווייס איך ניט, אז דער נעפעש האָט 
דאָס אלץ אויסגעטראכט? 

-- איר ווייסט, פארװאָס איך בין געגאנגען מיט זײַװלען צום טײַך 
און מיר זײַנען ארײַן אין דער פארלאַזענער כורווע? 

-- איך ווייס. דער לערער האָט מיר דערציילט, 

-- נאפטאָלע דאװידאָװויטש ווייסט שוין אויך װעגן דעם?--האָט זי, 
קוים אײַנהאלטנדיק די טרערן, געפרעגט. 

-- נו איז װאָס? דאָס האַב איך אים דערציילט. 

-- איר? 

-- פונוואנען, הייסט עס, וייס איך?--געדאליע האָט זיך א רעגע 
פארקלערט און באלד געענטפערט. --- טאקע פון דעם אינזשעניער, בלויז 
פון אים ווייס איך עס. נאָר דער לערער האָט לאכלוטן אין דעם ניט גע- 
גלייבט. און איך האָב אויך אין דעם ניט געגלייבט. קאַנסט זײַן רויַק. מער 
װעט אָט דער אוורעמל קיינעם עס ניט דערציילן. דו הערסט, צירל? 
קיינעם ניט. 

צירל איז צוגעפאלן צו געדאליען װי א קינד און הויך אף א קאָל 
זיך פארגאנגען אין א געויין, 
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קאפּיטל נײַן 


אזוי מעשונע לאנג האָט נאָך די לעװאָנע, דאכט זיך צירלען, קיינמאָל 
ניט פארהאלטן זיך בא זייער פענצטערל. די לעװאָנע קוקט ארײַן אהער 
צו זיי, װי זי זאָל זיך ריכטן, אז הײַנט דארף דאָ געשען עפּעס זייער 
וויכטיקס, גייט זי ניט אָפּ, שטייט אלץ און ווארט. צירל אָבער איז דער- 
װײַל נאָך ניט זיכער, אז הײַנט װעט עס ענדלעך געשען. גיכער פון אלץ 
װעט אויך די הײַנטיקע נאכט מיט זיך גאָרניט ברענגען פאר איר און זי 
װעט מאָרגן װידער זיך פּײַניקן, פארװאָס האָט זי ביז איצט נאָך ניט 
דערציילט דעם מאן דאָס, װאָס זי האָט אפילע קיין איין שאָ ניט געטאָרט 
פון אים אויסבאהאלטן. ויַאזוי האָט זי עס דערלאָזט, אז בא איר זאָלן 
זײַן סוידעס פון כאָנען? 

אינגאנצן אָבער קיין סאָד, -- פארענטפערט זיך צירל פאר זיך,-- 
דארף עס פאר כאָנען ניט זײַן. שער צו גלייבן, אז איר כאָנע זאָל זיך 
ניט האָבן אָנגעשטױסן, פארװאָס זי האָט וויפל שוין מאַל פארפירט מיט 
אים א רייד וועגן דעם, אז זי װויל אריבערגיין אף אן אנדער ארבעט. ער 
האָט, אפּאָנעם, ניט געװאָלט עס ארױיסװײַזן פאר איר, צי װאָס... 

צירל ליגט מיט אָפענע אויגן, טוט זיך ניט קיין ריר, זי זאָל ניט 
אופוועקן כאָנען. 

די פולע לעװאָנע, װי אן אָנגעגאָסענע מיט מילך, האָט זיך נאָך מער 
דערנעענטערט צום פענצטערל, פארכאפּט מיט איר העלער ליכט דאָס 
גאנצע צימערל און קוקט איצט אף איר, אף צירלען, וי זי זאָל איַר װעלן 
זאָגן: ,װאָס ערגערסטו זיך אזוי? ס'איז דאָך גאָרניט פארלאָפן דערװײַל 
נאָך אזעלכעס, אז זאָלסט וועגן דעם דארפן דערציילן דעם מאן. צו װאָס 
זאָלסטו אים פארשאפן איבעריקע לײיד? דיר דארף מען דאָך ניט דערציילן, 
וויפל אָט דער מענטש האָט זיך אָנגעליטן אף זײַן לעבן,." 

אייגנטלעך, איז צװוישן איר מיט זײַוולען טאקע גאָרניט געשען נאָך 
דערװײַל אזעלכעס, אז זי זאָל זיך דערפון דארפן אזוי פּײַניקן... און דאָס, 
װאָס שיר ניט איטלעכס מאָל, אונטערוועגנס קומט איר זײַװל אָן אנטקעגן, 
איז זי דאָך אויך ניט שולדיק. צירל פילט אָבער, װי מיט יעדעס מאָל, 
װאָס זיי באגעגענען זיך אין וואלד, פארלירט זי אלץ מער די זיכערקײַט 
אין זיך, װײַל מיט יעדעס מאָל נעמט זײַװל אלץ מער פארשטעלן מיט 
זיך כאָנען. און פאר דעם האָט זי א סאך מער מוירע, וי דאָס, װאָס 
אלעקסיי ניקאָלײַעװיטש, אָדער וי צירל רופט אים איצט שוין אויך, 
אוורעמל, ועט צעפּױקן איבערן שטעטל, אז ער האָט זי שפּעט אין אָװנט 
געזען זיך אראָפּלאָזן מיט זײַװולען צום טײַך און זיי האָבן זיך דאָרט 
פארקליבן אין דער פארלאָזטער שטאל... 

פארװאָס האָט זי אויך דאָס אויסבאהאלטן פון כאָנען, געמאכט דער- 
פון א סאָד? כאָנע, איז צירל זיכער, װאָלט איר גאָרניט געווען געזאָגט, 
ווען ער זאָל וויסן, אז דאָס האָט כעסין אליין זי געבעטן. נו, וויאזוי זשע 
האָט זי געקאָנט אים אָפּזאָגן; צירל פארשטייט בלויז ביז איצט ניט, צו 
װאָס האָט ער עס באדארפט? זאָל זײַן, אז דער לערער האָט עפּעס בא- 
מערקט און דערמיט, װאָס ער האָט זי געשיקט װװײַזן זײַװלען דאָס בריקל 
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איבערן טײַך און די שטאל, איז ער אויסן געווען געבן זײַװלען צו דער- 
פילן, װוּ ער געפינט זיך, ער זאָל, הייסט עס, וויסן אף ווײַטער, ויאזוי 
זיך אופירן צװוישן אזעלכע, וי צירל, וי כאָנע, װי ער, דער לערער? צי 
ניט אין שײַכעס דערמיט האָט נאפּטאָלע דאװידאָװויטש איר דערבײַ א 
זאָג געטאָן, אז אײַנהיטן דעם מענטש אינעם מענטשן, זיך אײַנשטעלן 
און אָנעמען זיך פאר דעם איז איינע פון די גרעסטע, אויב ניט די גרעסטע 
מיצווע אף דער װעלט? איז האלט, קומט אויס, דער לערער, אז זײַװל 
איז אויך פון די, װאָס נייטיקן זיך, מע זאָל פארהיטן אין אים דעם 
מענטשן? צי האָט ער דערמיט ניט געמיינט אויך שוין זי?. 

,עפשער האָסטו דײַן כאָנען מער ניט ליב! דאן איז גלײַכער, אז 
זאָלסט עס מער ניט אָפּלײגן, נאָר זאָגן עס אים איצט, טאקע שוין? 

מאָדנע, זי האָט דאָך נאָך קיין אויג ניט צוגעמאכט, בלויז באהאלטן 
-אין קישן דאָס פּאָנעם פון דער לעװאָנע. זי האָט אָבער פאָרט דײַטלעך 
קלאָר דאָס אלץ נאַרװאָס געהערט. און כאָטש אין פענצטערל האָט שוין 
איצט ארײַנגעקוקט א בלייכער הימל מיט אויסגעבלייכטע שטערן האָט 
צירלען זיך נאָך אלץ ניט געגלייבט, אז זי איז ניט געווען די גאנצע 
צײַט אוף, אז באהאלטנדיק דאָס פּאָנעם אין קישן, איז זי אומבאמערקט 
אײַנגעשלאָפן. 

אונטער כאָנען האָט שװוער א סקריפּע געטאָן דאָס בעט. צירל האָט 
אים דערזען ליגן מיט אָפענע אויגן. 

-- שלאָפּסט גאָר ניט?--- האָט זי שטיל געפרעגט. 

כאָנע האָט זיך געגעבן א כאפּ אוף, װי א מענטש, וועלכן מע האָט 
פארשפּעטיקט אופוועקן באצײַטנס צו דער ארבעט, און טיף אָפּגעזיפצט. 

-- מיר האָט זיך הײַנט װוידער שוין געכאָלעמט דאָס זעלבע. מעשוגע 
צו װוערן פון דעם. 

איבערדערציילן עס צירלען האָט כאָנע ניט באדארפט. שוין דאָס 
וויפלטע יאָר, װי אָט דער זעלבער, קימאט אלציינער כאָלעם טרעט ניט 
אָפּ אויך פון איר, פּונקט וי אָן זײַן ארײַנרײַסן זיך צו זי אָפט אין שלאָף 
קאָנען זיי ביסלעכװײַז נעמען פארגעסן דאָס, װאָס מע קאָן ניט פארגעסן, 
זי זאָלן אפילע לעבן אײביק. 

װיאזוי ער זאָל בא יעטוידן איינעם פון זיי זיך ניט אונטערשיידן 
מיט עפּעס, אָט דער זיך אָפט איבערכאזערנדיקער כאָלעם, נאָר אָנהייבן 
הייבט ער זיך בא ביידן אָן פון איינס און דעם זעלבן, פון דעם, אז איידער 
מע איז צו זיי געקומען און צום צווייטן מאָל פארנומען פון שטוב, האָבן 
זיי שוין עטלעכע װאָכן צי כאדאָשים באוויזן זײַן אף דער פרלי. זיי האָבן 
שוין געהאט באלד פארגעסן, אז זיי זײַנען צוויי זומערס מיט קימאט דרלי 
ווינטערס אָפּגעלעגן אין א קעלער און פאר דער גאנצער צײַט קיין איין 
מאָל ניט געזען אין דער פולער שײַן ניט די זון, ניט די לעװאָנע. אין די 
שטאָקפינצטערע נעכט, ווען טימאָפײי וואסיליעוויטש און קסעניע אנדרלי- 
עוונע, װאָס האָבן זיי אויסבאהאלטן בא זיך, פלעגן צומאָל זיי ארויסלאָזן 
פון קעלער אן עטעם טאָן א ביסל מיט פרישער לופט און פאריינס שין 
זיך ארומוואשן, האָבן זיי אפילע קיין שטערנדל ניט געזען זיך לויכטן אין 
דער פולער שײַן. און אָט זײַנען זי ענדלעך אף דער פרלי. אינגאנצן אף 
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דער פרײי. און ארויסגעלאָזט האָט מען זיי ניט פונעם קעלער, װוּ זי האָבן 
זיך אויסבאהאלטן, נאָר פון א גרויסער ליימענער גרוב, אן ארומגעצאמ- 
טער מיט רייען שטעכיקן דראָט. 

דאָס װײַטערדיקע, נאָכן באפרײַען זיי, האָט זיך שוין יעדן איינעם 
געכאָלעמט פארשיידן: אים, כאָנען, --אז ער איז װידער א טאטע פון 
דערוואקסענע קינדער, און איר, צירלען, --אז זי איז נאָך גאָר א יונג 
מיידל און אין איר זײַנען פארליבט אלע ייַנגלעך פון שטעטל, 

אין שטעטל האָט זי, ארויסגייענדיק אף דער פרײַ, געטראָפן אלע 
אירע אייגענע און נאָענטע. זיי האָבן זיך אויך, אָט װי זי, אויסבאהאלטן 
בא באקאנטע פּויערים אין די קעלערס. מע האָט זיי אויך ארויסגעלאָזט 
אף דער פרײַ פון דער זעלבער ליימענער גרוב. קיינער אָבער פון די, 
וועמען זי באגעגנט, װויל ניט, מע זאָל מיט אים פארפירן א רײיד ועגן 
דעם, װאָס איז געווען, דערמאָנען, װוּ איז ער געווען, פונוואנען האָט ער 
זיך אומגעקערט צוריק צו זיך אהיים, צו זײַנע אייגענע. און דאָס זעלבע 
פארלאנגען זיי פון איר, זי זאָל אויך אופהערן זיך דערמאָנען, װאָס אין 
זי ביזן באפרײַען אויסגעשטאנען. קוים איז געשען דער גרויסער נעס 
און מע איז געבליבן לעבן, מע איז װידער אף דער פּרײַ, איז דארף מען 
זיך פרייען... איז פרייט זי זיך, צירל, באגלײַך מיט אלעמען, 

און דאָ גייט זיך בא זיי ביידן ווידער צונויף דער כאָלעם, און כאָנע 
האָט װוידער ניט װאָס איבערצודערציילן צירלען. זי האָט מען דאָך אויך, 
פּונקט וי אים, נאָכדעם וי זי איז אָפּגעװען א צײַט שוין אף דער פרל, 
פּלוצעם װוידער פארנומען פון דער היים. אָבער שוין ניט װי דאָס ערשטע 
מאָל, מיט אװטאָמאטן און הינט, נאָר העפלעך, גלײַך מע זאָל זי געווען 
פארבעטן אין געסט. איר האָט מען אויך, פּונקט װי אים, צוגעזאָגט, אז 
מע װעט זי לאנג ניט פארהאלטן. מע דארף נאָר בא איר אױסקלאָרן 
עפּעס א קלײניקײַט און מע װעט זי גלײַך אָפּלאָזן אהיים, 

און וועגן דעם, אז מע האָט אים פארטריבן ניט צוריק אין קעלער, װוּ 
ער האָט זיך אויסבאהאלטן מיט איר, נאָר אין דער ליימענער גרוב, דארף 
ער איר אויך ניט איבערדערציילן. זי האָט מען דאָך אויך אהין פארטריבן, 
אלעמען, מיט וועמען זי אין דאָ פריִער געזעסן און וועמען זי האָט דאָ 
נאָך געהאט געטראָפן, האָט מען פון לאנג שוין ארויסגעלאָזט און קיינעם 
פון זיי צוריק מער אהער ניט געבראכט. אלע זײַנען אף דער פרײַ, און 
וועגן איר האָט מען פארגעסן, און זי האָט ניט װאָס צו האָפן, אז זי װעט 
ווען-ניט-איז ארויסגיין פונדאנען. צוויי מאָל, קענטיק, לאָזט מען פונדא- 
נען ניט ארויס. 

מער פון אלץ האָט ביידן געװוּנדערט אין אָט דעם כאָלעם ניט אזוי 
די קימאט זעלבע איינצלהײַטן, װי דאָס, װאָס מע האָט זיי צוריק פאר- 
טריבן אין גרוב שוין נאָכדעם וי מע האָט זיי פון דאָרט איינמאָל ארויס- 
געלאָזט און זיי זײַנען א שטיק צײַט אָפּנעװען אף דער פרי. און פּונקט 
וי צירל, װאָס האָט פאר די אלע יאָר נאָך קיין איין מאָל ניט געזען אין 
אָט דעם כאָלעם עפּעס דערפון, װאָס איז זיך מיט איר פארלאָפן, ביז מע 
האָט זי ארויסגעלאָזט צום ערשטן מאָל אף דער פרײַי --ניט די שטאל, 
פון וועלכער מע האָט זיי צוזאמען מיטן לעצטן פארבליבענעם בינטל 
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יידן געפירט צו דער גרוב, ניט דאָס בריקל, פונוואנען מע האָט זי אראָפּ- 
געשטופּט אין טײַך, --אזוי האָט דער זעלביקער כאָלעם אויך אויסבא- 
האלטן פון כאָנען, דעם איינציק פארבליבענעם ייִדן פון זײַן אומגעבראכטן 
שטעטל, דאָס ארומװאָגלען איבערן וואלד, ביז ער האָט זיך צופעליק 
אָנגעשטױסן אף זײַן רעטער, אפן קאָלװירטניק טימאָפײי וואסיליעוויטשן, 
בא וועמען אין קעלער ער האָט זיך באקאנט מיטן געראטעוועטן מיידל 
פונעם שכיינעסדיקן אומגעבראכטן שטעטל, מיט צירלען 

דער דאָזיקער כאָלעם, װאָס טרעט ניט אָפּ פון איר און כאָנען שוין 
דאָס וויפלטע יאָר, האָט ניט אופגעהערט װוּנדערן צירלען אויך נאָכדעם, 
װי זי האָט געהערט שוין פון אייניקע, אז ענלעכס פּאסירט קימאט מיט 
יעדן, װאָס איז געווען ארומגערינגלט מיט שטעכיקן דראָט. פון נאפטאָלע 
דאװוידאָװויטשן, אז ס'איז געקומען וועגן דעם צו רייד, האָט זי אויך גע- 
-הערט דאָס זעלבע. מיט אים באגייט זיך אָט דער בייז אָנגעשיקטער כאָ- 
לעם פּונקט װי מיט זיי. אים האָט זיך אויך נאָך קיין איין מאָל ניט גע- 
כאָלעמט, וװיַאזוי מע האַט אים פארשפּארט אין געטאַ, פון געטאָ פאר- 
טריבן אין לאגער, װאָס איז ער דאָרט אויסגעשטאנען נאָר שטענדיק 
וועגן דעם, ויאזוי מע האָט אים אין א שטיקל צײַט ארום, נאָכדעם װי 
מע האָט אים פון דאָרט ארויסגעלאָזט און ער האָט באוויזן שוין זײַן אף 
דער פרײַ, פּלוצעם צוריק פארנומען אהין.. אויך דאָס װײַטערדיקע כאָ- 
לעמט זיך אים פּונקט וי זײי: אלע, מיט וועמען ער איז געווען צוזאמען 
אין לאגער און מיט וועמען מע האָט אים ארויסגעלאָזט, זײַנען פארבליבן 
אף דער פרײַ. קיינעם פון זיי, בלויז אים איינעם, האָט מען ווידער פאר- 
נומען פון שטוב, פארטריבן צוריק אהין, פונוואנען מע האָט אים מיט 
א צײַט צוריק געהאט ארױסגעלאָזט און אינגאנצן אָן אים פאר- 
געסן. 

-- וי איר ווייסט, -- האָטס דער לערער, דערצײילנדיק עס אײנמאָל 
בא זיי אין שטוב, דערבײַ צוגעגעבן, --פיר איך א מין פּינקעס. פאר- 
שרײַב אהין ארײַן אלץ, װאָס איז זיך פארלאָפן בייס דער מילכאָמע מיט 
אזעלכע, וי מיר. צװישן די, װאָס זײַנען פארשריבן אין מײַן פּינקעס, איז 
דאָ אויך איינער, װאָס האָטס געהאט צו טאָן מיט דער געסטאפּאָ, און ניט 
איין מאָל. נאָר דעם דאָזיקן מענטשן, כ'האָב בעקיוון עס אים געפרעגט, 
האָט זיך קיין איין מאָל ניט געכאָלעמט די טורמע, בלויז דער לאגער, אז 
מע האָט אים ווידער אהין פארנומען נאָכדעם, װי ער איז שוין געהאט 
פון דאָרט ארויס און געווען א שטיקל צײַט אף דער פרײַ. מיט עפּעס, 
פארשטייט זיך, דערקלערט זיך עס, װאָס אונדז כאָלעמט זיך אלעמען 
דאָס וויפלטע יאָר שוין, קימאט איינס און דאָס זעלבע, נאָר פאר מיר איז 
עס דערװײַל נאָך א סאָד, א גרויסער סאָד. 

נאָר אויב צירל און כאָנע װאָלטן געקאָנט יעדעס מאָל איבערדעה- 
ציילן, וויַאזוי און מיט װאָס האָט זיך אָנגעהיבן בא זיי אָט דער בייז- 
אָנגעשיקטער כאָלעם, װאָלט אָבער קיינער פון זיי ניט געקאָנט ענטפערן, 
מיט װאָס און ויֵאזוֹי האָט ער זיך פארענדיקט. דאָס איינציקע, װאָס 
צירלען פארגעדענקט זיך, װען זי כאפּט זיך אוף, --אז זי איז אין די 
דאָזיקע מינוטן געגליכן צו א מענטשן, װאָס זיצט אף אן אױסגעשפּאנטן 
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װאָגן, וועלכער טראָגט זיך מעסוקענערװײַז בארג-אראָפּ און ער איז ניט 
אימשטאנד אים אָפּצושטעלן. דאָס אריבערגיין, נאָך אָט דעם כאָלעם, פון 
שלאָף אין װאָר געדויערט בא איר שטענדיק מעשונע לאנג, ויאזוי זי 
באמיט זיך ניט עס אונטערטרײַבן מיט האלטן װאָס ברייטער צעעפנט 
די אויגן. אָבער אָנפירן מיט דעם, װאָס סע קומט פאָר מיט איר אין די 
דאָזיקע מינוטן, פארטרײַבן פון זיך אָט דאָס אלץ, װאָס שוימט ארויס 
בא איר פון ערגעץ טיף און טראָגט זיך בוילעט דורך פארבײַ איר, קאָן 
זי ניט. און דאָס זעלבע, ווייסט זי,. קומט איצטער אויך פאָר מיט כאָנען. 
ער ליגט מיט אָפענע אויגן און ווארט, ביז דער כאָלעם װעט אים אינג- 
גאנצן אָפּלאָזן פון זיך. און ווען כאָנע װעט זיך אינגאנצן באפרײַען פון 
אים, װעט ער איר, װי שטענדיק, מיסטאמע זאָגן, אז ס'איז ניט אזא סאָד, 
וי דאָס מאכט דערפון נאפטאָלע דאװידאָוויטש. ס'איז א סאך פּאָשעטער, 
דער מענטש דערזעט אין שלאָף דאָס, װעגן װאָס ער האָט געטראכט 
באטאָג. און בא אזעלכע, װי ער און צירל, איז דאָך ניטאָ דער טאָג, זי 
זאָלן ניט טראכטן דערפון, װאָס איז זיך מיט זיי ניט אזוי לאנג נאָך צו- 
ריק פארלאָפן. אפילע ווען אים באפאלט די נעגינע, פארגעסט ער אויך 
ניט וועגן דעם... 

-- איך האָב שטארק געשריִען פון שלאָף?-- האָט כאָנע זי געפרעגט, 
ניט א ריר געבנדיק מיט קיין אייװוער, װי ער זאָל ביז איצט נאָך פילן 
אין זיך דעם מוירעדיקן ווייטעק פון די קלעפּ, װאָס ער האָט געכאפּט באם 
דערנעענטערן זיך צום ארויסגאנג פון דער ארומגעצאמטער גרוב. 

-- האָסט ביכלאל ניט געשריען, 

-- און איך האָב געמיינט, אזן דאָס האָב איך דיך אופגעװועקט מיט 
מײַן גוואלדעווען. מע האָט מיך אזוי געמיימעסט.. פארװאָס שלאָפּסטו 
ניט? : 

-- כ'ווייס אליין ניט, עפּעס שלאָפט זיך מיר ניט הײַנט. 

-- מאך צו, טײַערינקע, די אויגן און טראכט ועגן גאָרניט, װעסטו 
זען, אז װעסט אנשלאָפן ווערן. ס'וועט דאָך שוין באלד נעמען טאָגן און 
מע װעט דארפן אופשטיין צו דער ארבעט.. 

-- איך דארף הײַנט אין ערגעץ ניט גיין, -- צירל האָט עס ארויסגע- 
בראכט זייער שטיל, װי זי זאָל עס דערװײַל אָנטרױען בלויז זיך. 

-- הײַנט איז, דאכט מיר, מיטװאָך, ניט זונטיק. 

-- איך װעל מער אהין ניט גיין. און פרעג מיך ניט פארװאָס! פרעג 
מיך ניט פארװאָס!--- האָט זי קימאט אויסגעשריען און אָפּנעקערט דאָס 
פּאָנעם. 

-- נו גוט, כ'וועל דיך ניט פרעגן. אָבער װי ווארפט מען עס די אר- 
בעט און מע װאָרנט ניט באצײַטנס? דו האָסט דאָך ניט איבערגעלאָזט 
דעמלט די מעלדונג, נאָר זי צוגענומען אף צוריק.. איז װוי װעט זײַן? 

ער איז א קינד! אינגאנצן דאָך א קינד! ער שטױסט זיך נאָך ביז 
איצט, דאכט זיך, גאָר ניט אָן. זי האָט דאָך אים אזוי קלאָר געגעבן אָנ- 
צוהערן. צי דען דערווארט ער פון איר, זי זאָל עס אים ארױסזאָגן מער 
אָפּענער... נאָר דאָ האָט אין איר מיטאמאָל א פלייץ געטאָן אזא שטראָם 
ווארעמקײַט צו כאָנען, אז זי איז ניט אימשטאנד געווען אים צאמען אין 
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זיך. דאָס הארץ האָט גענומען אזוי שלאָגן, אז אָט-אָט װעט עס ארויס- 
שפּריַנגען.. 

זי האָט זיך אופגעזעצט, אָנגעשפּארט דעם קאָפּ אין ווענטל פון בעט 
און אומגעריכט פאר זיך אליין א פאל געגעבן צו כאָנען און, פיבערנדיק 
מיטן גאנצן לײַב, זיך צוגעדריקט צו אים. 

-- וויי איז מיר, כאָנינקע, דו וויינסט?! 

כאָנע האָט זיך ניט א ריר געטאָן, װי אין אים װאָלט מיטאמאָל אלץ 
אָפּגעשטאָרבן. 

-- גלייבסט מיר ניט, טײַערער, אז צװישן אונדז אין גאָרניט גע- 
ווען?:--זי האָט אויסגעװישט אים די צוגעשלאָסענע אויגן מיט אירע אי- 
בערגעטריקנטע ליפּן און נאָך שטײַפער זיך געטוליעט, וי זי זאָל אינ- 
גאנצן װעלן ארײַנוואקסן אין אים. -- וילסט, װעל איך דיר אלץ דער- 
ציילן, 

-- מע דארף ניט. 

-- ניין, ניין, כ'מוז דיר דערציילן. כ'מוז דיר אלץ דערציילן.. 

פונעם פענצטערל זײַנען אין דער אשיקער גרױקײַט פון קאיאָר פאר- 
שװוּנדן די לעצטע אויסגעבלייכטע שטערן, סהאָבן שוין עטלעכע מאָל 
זיך געלאָזט הערן פונעם שטעלעכל אין הויף די היזעריק געװאָרענע 
הענער, נאָר כאָנע איז אלץ נאָך געלעגן וי פריִער, זיך ניט א ריר גע- 
טאַן, גלײַך ער זאָל מוירע האָבן, אז פונעם מינדסטן ריר קאָן אין אים 
זיך ווידער אָפּרופן דער מאָדנער שרעקלעכער וייטעק, װאָס האָט אים 
געהאט דורכגענומען אף דורך און דורך און איז איצט אויך ניט אָפּנע- 
טראָטן, בלויז זיך אויסבאהאלטן אין אים ערגעץ טיף-טיף, און היט אים 
פון דאָרט אונטער. ס'האָט אים אויסגעפעלט לופט צו עטעמען, נאָר ער 
האָט מוירע אויסשטרעקן די האנט עפענען דאָס פענצטערל, ער זאָל 
דערמיט ניט ברענגען אין באוועגונג דאָס קנײַלעכל אין אים, װאָס איז 
אזוי װוי ארומגעשטעקט מיט שארפע נאָדלען. 

פון װועמען האָט ער עס געהערט, אז באפרײַען זיך פון א וייטעק 
קאָן מען בלויז דורך נאָך א גרעסערן װײיטעק? יאָ, ער האָט זיך שוין 
דערמאָנט. דאָס האָט אים געזאָגט דער ציין-דאָקטער, װאָס האָט אנומלטן 
זיך געפּאַָרקעט מיט א נאָדל בא אים אין צאָן.. כאָנע שליסט שטײַפער 
צו די אויגן, ער זאָל דערזען, װי די נאָדל שרויפט זיך ארײַן אין לעבע- 
דיקן פלייש, און דורך דעם שטארקער דערפילן דעם אומדערטרעגלעכן 
ווייטעק. כאָנע לאָזט ניט ארויס פון די שטײַף-צוגעשלאָסענע אויגן דעם 
אָװנטיקן וואלד. זײַװל יאָגט אָן צירלען, בינדט צו דעם אָגער צו איר 
וועגעלע. דער ווייטעק, װאָס דארף אים באפרײַען פונעם קנײַלעכל מיט 
די ארומגעשטעקטע נאָדלען, װערט שטארקער, אומדערטרעגלעכער, נאָר 
כאָנע שטילט אים ניט אײַן, ער גייט פוסטריט נאָך זײַװלען, װאָס האָט 
ארופגעכאפּט צירלען צו זיך אף די הענט און טראָגט זי אָפּ װאָס װײַטער 
פון וועג, שעפּטשענדיק איר נאָכאנאנד, אז ער האָט זי ליב.. 

צו װאָס האָט צירל באדארפט עס אים אלץ דערציילן? ער זאָל איר 
גלייבן, אז זי באהאלט פון אים גאָרניט אויס? ער האָט דאָך אָבער גע- 
קאָנט זי איבערשלאָגן!.. נאָר ער האָט זי ניט אָפּנעשטעלט, און צירל האָט 
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עס זיכער אופגענומען, װי ער זאָל מיט זײַן שװײַגן זיך בעטן בא איר, 
זי זאָל אים אלץ גענוי דערציילן. ער האָט זי ניט אָפּנעשטעלט אפילע 
דעמלט, וען זי האָט אים דערציילט וועגן דעם אינזשעניער.. 

-- פארװאָס שװײַגסטו? נו, זאָג כאָטש עפּעס,--האָט צירל זיך גע- 
בעטן בא אים. -- איך ווייס, אז איך בין שולדיק קעגן דיר, זייער שולדיק. 

-- האָסט זיך מיט גאָרניט פארשולדיקט פאר מיר. ביסט אין קיין זאך 
ניט שולדיק. 

און אייגנטלעך איז עס דאָך אזוי, ס'איז פּאָשעט געשען דאָס, אף װאָס 
ער האָט די אלע יאָרן זיך געריכט. ער ווייסט בלויז ניט, צי װאָלט ניט 
געווען פאר אים גלײַכער, ווען דאָס אלץ זאָל געווען טרעפן פריַער אָדער 
עפשער א ביסל שפּעטער. נאָר קוים איז עס שוין געשען, האָט ער מער 
ניט וועגן דעם װאָס צו קלערן. ענדלעך איז ער איבערגעקומען דאָס סא- 
מע שרעקלעכסטע, װאָס האָט אים דערווארט. דעם, וועלכער וייסט שוין 
די שטראָף זײַנע, איז פאָרט לײַכטער, װי יענעם, וועלכער ווארט נאָך אף 
דעם. 

-- זאָג כאָטש עפּעס, -- צירל האָט קוים אײַנגעהאלטן די טרערן. 

נו, װאָס זאָל ער איר זאָגן? דערמאָנען זי, װער איז שולדיק דערין, 
װאָס זיי זײַנען געװאָרן מאן און װײַב! ער איז דאָך אָבער ניט קיין יונ- 
גער באָכער, װאָס זאָל ניט געװען פארשטיין, אף װאָס גייט ער אײַן 
און מיט װאָס קאָן זיך עס ענדיקן. 

-- לאָמיר ארויספאָרן פונדאנען. 

-- נארעלע, װעסט פון זיך אין ערגעץ ניט אנטלויפן, וויבאלד דו 
האָסט אים ליב... 

-- איך האָב קיינעם ניט ליב!--האָט זי פארשטיקט אויסגעשרלען -- 
איך האָב ליב בלויז דיך. בלויז דיך... בלויז דיך... -- זי האָט זיך ווידער 
א צי געטאָן צו אים, פיבערנדיק מיטן יונגן הייסן לײַב.--איך בעט דיך, 
לאָמיר אריבערפאָרן אין שטאָט. מירן דאָרט נעמען א קינד אף דערצ;ען 
א מיידעלע װעלן מיר נעמען. מאך אזוי, אז מיר זאָלן װאָס גיכער ארויס- 
פאָרן פונדאנען... 

און ס'איז געבליבן: אינעם נאָענטסטן זונטיק פּאָרט כאָנע צו אין שטאָט 
א קוק טאָן, װי האלט דאָרט מיט קויפן זיך אן אייגן שטיבל. הײַנט נאָך 
גיט זי אָן זײַװול האנפטן א מעלדונג, און אין צוויי װאָכן ארום קומט זי 
אָן ארבעטן אף דער מיל, 


קאפּיטל צען 


ארויס פון װאָקזאל, איז כאָנע שטיין געבליבן, פּונקט ער זאָל צום 
ערשטן מאָל אראָפּפאָרן אהער, אין אָט דער פאנאנדערגעװאָרפענער געגנט- 
לעכער שטאָט, און ווייסט ניט, װוּהין זאָל ער זיך פונדאנען לאָזן. אז ער 
האָט ניט װאָס צו גיין אף דער בײַליגנדיקער גאס זִיךְ נאָכפרעגן, צִי 
פארקויפן זיך דאָרט ניט קיין הײַזער, איז ער לאכלוטן זיכער. ער קען 
די דאָזיקע גרינע לאנגע גאס ניט ערגער וי די גאסן און געסלעך בא זיך 
אין שטעטל. ווען ער קומט ניט אהער צו פאָרן, אין לאָזט ער זיך פון 
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װאָקזאל שטענדיק מיט איר. דאָ, אף דער גאס, געפינען זיך די רעמאָנט- 
מעכאנישע ווארשטאטן, מיט וועלכע ער האָט צו טאָן שוין פון א לענגע- 
רער צײַט. אָפטער פון אלץ שיקט אים אהין דער צוקער-זאװאָד, ווען עס 
פעלט אויס צו א װוערקשטעל א נייטיקע דעטאל, װאָס איז ניט צו קריגן 
אין שטעטל. װאָס עמעס, איז עמעס. ער האָט זיך פון די ווארשטאטן נאָך 
קיינמאָל ניט אומגעקערט מיט לידיקן, װי דאָס טרעפט גאנץ אָפטלעך 
מיט אנדערע, וועלכע מע קאָמאנדירט אהינצו. מיט װאָס האָט ער עס 
אזוי אויסגענומען אין די ווארשטאטן, װאָס מע גייט אים דאָרט אלעמאָל 
אנטקעגן, װוייסט ער אליין ניט. עפּעס האָט מען אין אים מיסטאמע אײַנ- 
געפונען, װאָס ער האָט שיר ניט פונעם ערשטן מאָל דאָרט נויסעכיין גע- 
ווען. עפשער מיט זײַן קאָנען זיך האָפּערדיק מאכן, ווען ס'איז ניטאָ פון 
װאָס צו זײַן פריילעך. אין קעלער, װוּ ער האָט זיך אויסבאהאלטן מיט 
צירלען, איז זיכער ניט געווען פון װאָס צו זײַן האָפּערדיק. דאָך פלעגט 
ער אומבאמערקט פאר זיך אליין אָפט נעמען זינגען און ניט קאָנען גוי- 
װער זײַן אין זיך די נעגינע. אָבער וויבאלד ער האָט הײַנט ניט צו טאָן 
מיט די ווארשטאטן, האָט ער ניט װאָס צו שלעפּן זיך מיט אָט דער גאס, 
װאָס איז קימאט דורכויס א נײַע. די עטלעכע הײַזער, וועלכע זײַנען 
ארויס גאנץ פון דער מילכאַמע, דערלעבן דאָרט, דארף מען זיך מעשאער 
זײַן, זייערע לעצטע טעג. מע װועט דאָך ניט האלטן קיין כיבארעס צװישן 
שפּאָגל-נײַע מויערן. און אין צענטער שטאָט האָט ער דאָך אוואדע און 
אוואדע ניט װאָס צו גיין זיך נאָכפרעגן. ער זוכט דאָך ניט קיין דירע צו 
דינגען. קוים פארקויפט ער אין שטעטל די אייגענע שטוב, איז וויל ער 
זיך אײַנשאפן אויך אין שטאָט אן אייגן שטיבל מיט א הויפל דערבײַ, און 
ניט לעבן מיט יענעם אין שכיינעס. און קוים אזוי, האָט ער ניט װאָס צו 
שטיין דאָ װײַטער און קלערן. מע דארף א זוך טאָן אין די געסלעך, 
אריבערגעגאנגען דעם ברוקירטן בײַװאָקזאליפּלאץ, לאָזט זיך כאָנע 
אראָפּ מיט די אויסגעקרישלטע ציגלנע טרעפּ אונטער דער בריק און 
פארקערעוועט פון דאָרט אין די געדרייטע און פארפּלאָנטערטע געסלעך. 
די זון, וועלכע כאָנע האָט באם ארויסשטײגן פון צוג איבערגעלאָזט 
אף יענער זײַט װאָקזאל, האָט שוין באוויזן אים אָניאָגן, פארקלײַבנדיק 
זיך אלץ העכער און העכער אינעם דורכזיכטיק-אויסגעבלויטן הימל, 
נאָר דערװײַל האָט נאָך כאָנע ניט באגעגנט אין די געסלעך קיין איין 
שטיבל, װאָס זאָל אים זײַן צום הארצן, סזאָל אים א צי טאַן ארלינגיין 
א קוק טאָן, און באגעגנט האָבן זיך אים אי פיל גרעסערע, אי שע- 
נערע פון זײַנס. ער האָט אָבער אין איטלעכס פון זיי אַפּגעזוכט 
א כיסאָרן- דאַָ איזן דאָס געסל צו א שמאָלס, דאָרט גײיען די 
פענצטער ארויס ניט אהין, דער הויף איז ניט קיין הויף, דאָס שטעלעכל 
ניט קיין שטעלעכל. כאָנע האָט אָבער ניט דורכגעלאָזט קיין איינעם פון 
די באלעבאטים, וועלכע ער האָט געטראָפן שטיין אין דרויסן, אז ער זאָל 
אים ניט פרעגן, צי קלײַבט זיך ניט יענער פארקויפן די שטוב, און דער- 
בײַ ניט אויסבאהאלטן זײַן צופרידנקײַט, װאָס יענער גיט פארכידעשט 
א קנייטש אף דעם מיט די אקסלען. בלויז פון איר איינער, פון צירלען, 
דארף בלײַבן א סאָד אָט דער צופרידענער שמייכל זײַנער, ווען ער דער- 
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הערט פון יענעם אָנבאָטן א מעשונע-װוילדע פּרײַז און אָפּטער פון אלץ, 
ווען ער דערהערט, אז יענער טראכט גאָר אפילע ניט פון פארקויפן די 
שטוב, 

און כאָטש כאָנע האָט פון סאמע אָנפאנג פארשטאנען, אז אויך אין 
די געסלעך האָט ער ניט װאָס צו טאָן --סײַװי גלײבט ער ניט, אז ער 
װעט פארלאָזן דאָס שטעטל, טאקע אפאנעמעסן זיך געזעגענען מיט דער 
שטעטלשער שטוב זײַנער און קויפן אין שטאָט אן אנדערע, --פארפעלט 
ער אָבער ניט קיין איין געסל. ער האלט אלץ אין איין גיין און גיין איבער 
זיי, װיסנדיק פארפריער, אז ס'איז אומזיסט און אומנישט. אים פארדריסט 
אָבער ניט, װאָס ער איז געקומען הײַנט אהער צו פאָרן. ער האָט עס 
געטאָן צוליב צירלען, און פאר צירלען איז אים קיין זאך ניט שװער. 
נאָר װי פארשטייט זי עס ניט, אז פון זיך קאָן מען ניט אנטלויפן, אז פון 
זיך איז ניטאָ װוּהין צו אנטלויפן... 

וי איבערקלײַבעריש כאָנע איז ניט געווען און װי ער האָט ניט גע- 
זוכט אין יעדעס שטיבל קיין כיסאָרן, האָט זיך פונדעסטוועגן ענדלעך 
אָפּנעזוכט א שטוב צװישן די, וועלכע פארקויפן זיך, װאָס האָט אים פאר- 
נארט צו זיך און ער איז ארײַן זי אָנקוקן. גענוי באטראכט די צימערן, 
דעם הויף, האָט כאָנע זיך ארײַנגעלאָזט מיטן באלעבאָס אין א געשפּרעך, 
װאָס האָט אי יאָ א שײַכעס, אי ניט קיין שײַכעס צו דעם, נאָך װאָס ער 
איז אהער ארײַן. ער װאָלט װעלן, הייסט עס, וויסן,. פארװאָס פארקויפט 
יענער די שטוב. און צולעצט, אז כאָנע האָט שוין ניט געהאט מער מיט 
װאָס זיך צו װערן קעגן זיך, ס'איז אים אונטערגעגאנגען אי די שטוב, אי 
דאָס אָרֹט, אי דער מעקעך, האָט ער פארפירט מיטן באלעבאָס א רייד 
וועגן בײַטן זיך, װאָרעם אויב די איינציקע זאך, פארװאָס יענער פאר- 
קויפט די שטוב, איז דאָס, װאָס ס'האָט אים א צי געטאָן אף דער עלטער 
צוריק אין דאָרף, איז עפשער װאָלט ער זיך געביטן מיט אים. און אז 
יענער האָט אים דערוף געענטפערט מיט א שמייכל, װאָס דער איינצל- 
קער באטײַט דערפון, א סװאָרע, איז, פאר וועמען, אייגנטלעך, האלט ער 
עס אים, ער איז נאָך, דאכט זיך, באם זינען, האָט כאָנע אים גענומען 
אוסמאָלן דאָס שטעטל זײַנס אזוי, גלײַך קיין שענערס און בעסערס איז 
ניטאָ אף דער װעלט, ער האָט דאָרט אלץ, װאָס אין א דאָרף, און מיט 
דער צײַט װעט ער דאָרט האָבן אויך אלץ, װאָס ער האָט דאָ אין שטאָט, 
נאָר אָן דעם טומל, מיטן יאָגעניש, מיטן שטופּן זיך אין די אװטאָבוסן 
אף דערשטיקט צו װערן. כאָנע האָט ניט געווארט, ביז יענער װעט אים 
פרעגן: ,וויבאלד אײַך איז דאָרט אזוי געפעלן, הײַנט פארװאָס זשע ווילט 
איר פון דאָרט אריספאָרן!? און איז אליין פארלאָפן יענעם דעם ועג: 
,אף דעם, ליבער פרײַנט מײַנער, זײַנען פאראן א סאך סיבעס, װאָס ניט 
יעדן װעסטו עס גיין דערציילן?. 

גופע פאר כאָנען זײַנען אָט די אלע סיבעס, פארװאָס צירל איז דאָס 
מאָל אזוי צוגעשטאנען, זיי זאָלן זיך אריבערקלײַבן אין שטאָט, שין 
גאָרניט אזעלכע, אז מע זאָל צוליב דעם דארפן אלץ ווארפן--די שטוב, 
דעם זאװאָד, זיך שיידן מיטן ליבן נאפטאָלע כעסינען, מיטן איבערגעגע- 
בענעם פרײַנט זייערן געדאליען.. ער פארשטייט זי ניט. ער האָט דאָך 
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איר גאָרניט געזאָגט אזוינס, ווען זי האָט אים דערציילט וועגן זיך און 
זײַװלען, אז זי זאָל זיך סאָפּעקן, צי איז ער ניט כוישעד, אז זי באהאלט 
פון אים עפּעס אויס, אז ניט אלץ האָט זי אים געזאָגט, צי דאָס, װאָס זי 
האָט אים געזאָגט, איז געווען ניט אינגאנצן אזוי, נאָר עטװאָס אנדערש. 
ער האָט דאָך איר אויך גאָרניט געזאָגט אזעלכעס, סזאָל איר פּלוצעם 
קאָנען אײַנפאלן, אז ער סאָפּעקט זיך, צי אין זי אֹים פארבליבן טרל, 
איבערגעגעבן, װי ביז אהער. דאָס איינציקע, לויט איר, מיט װאָס זי קאָן 
עס אים, קומט אויס, דערװײַזן, איז מיטן ארויספאָרן פונדאנען. צירל 
דארף אים אָבער גאָרניט דערװײַזן! ער גלייבט איר, אז זי איז אים גע- 
ווען און פארבליבן אן ערלעך איבערגעגעבן װײַב... און אויב דאָס ארויס- 
פאָרן פונדאנען נעמט זיך בא איר דערפון, װאָס זי איז ניט זיכער, צי 
פארבלײַבנדיק אין שטעטל, װועט זי ניט קאָנען בײַשטײן קעגן דעם יונגן 
שיינעם זײַװלען, איז עס דאָך קינדערש.. פון זיך אליין קאָן מען אין 
ערגעץ ניט אנטלויפן. און כוץ אלעם, אין אין שטאָט, װוּ קיינער קוקט 
דיר ניט נאָך, פיל שװערער בײַשטײן קעגן זיך.. כאָנע פארשטייט, אז 
צירל זאָרגט זיך בלויז וועגן אים. זי מיינט, ער האָט זיך דעמלט צעוויינט 
פונעם ווייטעק, װאָס זי האָט אים פארשאפן. ניין, ער האָט זיך צעוויינט 
דערפון, װאָס ער האָט צום ערשטן מאָל אזוי דערפילט זײַן שולד קעגן 
איר. ניט זײַװול האָט זיך געשטעלט צװישן איר און אים, נאָר ער, כאָנע, 
האָט זיך געשטעלט צװישן איר, דער יונגער צירלען, און דעם ינגן 
זײַולען.. 

טראכטנדיק איצט וועגן דעם, ארומבלאָנקענדיק נאָך אלץ איבער די 
געסלעך, װוּנדערט זיך כאָנע אף זיך אליין. ער געפינט ניט אין זיך יענע 
סינע, וועלכע ער װאָלט געדארפט פילן צו א מענטשן, װאָס האָט זיך 
ארײַנגעריסן אין זײַן לעבן און עס צערודערט, וועלכער האָט זיך פאר- 
מאָסטן אף דעם סאמע טײַערסטן און הײליקסטן, װאָס ער, כאָנע, פאר- 
מאָגט, און װאָס אָן דעם פארלירט פאר אים דאָס לעבן די מינדסטע ווערט. 
עפשער נעמט זיך עס בא אים דערפון, װאָס ער אין קימאט זיכער, אז 
וען ער רעדט זיך דורך מיט זײַוולען, דערציילט אים אלץ אויס.. ניין, 
זיך דורכריידן מיט זײַװולען דארף ניט ער, ניין. בעטן געדאליען? געדא- 
ליע איז אָבער דער מענטש, װאָס קאָן זיך דורכריידן מיט זײַװלען, וי 
ער האָט זיך דורכגערעדט מיט דעם אוורעמלען... דער איינציקער, וועמען 
ער װאָלט געקאָנט בעטן, איז דער לערער, ביפראט אז אויך פאר נאפ- 
טאָלע דאװידאָװיטשן איז עס שוין, פּונקט װי פאר געדאליען, מער ניט 
קיין סאָד. געדאליען קען אוואדע כידעשן, ויאזוי האָט ער עס, כאָנע, זיך 
גלײַך ניט אָנגעשטױסן, פארװאָס האָט ער דעמלט אין צעך גערעדט אזוי 
מיט אים וועגן האנפטן. נו, פונוואנען האָט ער זיך געזאָלט אָנשטױסן 
אויב ער האָט װעגן דעם באָכער קינמאָל קיין שלעכטס ניט געהערט? 
א סימען, אים איז אפילע אפן געדאנק ניט געקומען, װוען ער האָט ניט 
װײַט פון דער שטוב דערזען אנומלטן שפּעט אין אָװנט זײַװולען, אז דאָס 
קאָן האָבן עפּעס א שײַכעס צו צירלען. 

כאָנע זאָל װעלן אונטערהאקן אין זיך דעם גלויבן אין צירלס ער- 
לעכקײַט און איבערגעגעבנקײַט צו אים, װאָלט ער מיסטאמע געקאָנט זיך 
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נאָך עפּעס דערמאָנען אזוינס, װאָס ער האָט פריַער צוגעגעבן גאָר אן 
אנדער באדײַט, ניט דאָס, װאָס איצט, װי דעהײַנע, צירלס פארופן זיך, 
אז האנפט וויל זי בעשום-אויפן ניט אָפּלאָזן פון דער ארבעט. צירל זאָל 
געווען דאן אפאנעמעסן װעלן אוועקגיין, ווען זי האָט אָנגעגעבן האנפטן 
די מעלדונג... נאָר כאָנע װויל וועגן דעם ניט קלערן. ער ויל ניט װעגן 
דעם אלץ וויסן מער, װוי צירל האָט אים דערציילט. ער גלייבט איר, וי 
ביז אהער, און דאָס איז פאר אים איצט דאָס סאמע ניטיקסטע אף ניט 
צו דערלאָזן צו זיך גאָרנישט ניט אזוינס, װאָס קאָן מיט עפּעס אונטער- 
האקן אין אים זײַן פארגלײיבטקײַט אין איר. בעעמעס, ווען צװישן ציר- 
לען מיט זײַװלען זאָל געווען װײַט פארגיין, װאָלט זי דאָך אים ניט גע- 
בעטן, כאָנען, ער זאָל לעמאנהאשעם צוגיין אין קינדערהויז און זיך דאָרט 
גענוי דערוויסן װאָס און ווען, און פאריינס טאקע א קוק טאָן, צו װועמען 
פון די קינדער ליגט אים מער דאָס הארץ. זי װיל א מיידעלע, זי װעט 
זיך מיט אים אָבער איבעריקס ניט שפּארן, האָט צירל אים געזאָגט, אויב 
בא אים װעט דאָרט מער נויסעכיין זײַן עמעצער פון די ייַנגעלעך. אָט 
דאָס אײַנגײן אירס מיטאמאָל--נעמען א קינד אף צו דערציען--האָט 
דאָך װאָס צו זאָגן ניט בלויז אים. ס'האָט װאָס צו זאָגן אויך זײַװלען!. 

ווען צירל האָט פאר זײַן פאָרן אהער װידער פארפירט מיט אים א 
רייד וועגן דעם, איז געווען געוויס איבעריק ווידעראמאָל דערמאָנען, אז 
עס זײַנען דאָ אף דער װעלט זייער שלעכטע מענטשן. אים, אלנפאלס, 
דארף מען עס זיכער ניט דערמאָנען, און דאָך גלייבט ער ניט, אז עס זאָל 
זיך אָפּזוכן אין שטעטל אזא, בא וועמען עס זאָל זיך עפענען דאָס מויל 
דערציילן דעם קינד, װאָס זיי װעלן נעמען, אז ער מיט צירלען זײַנען 
ניט זײַנע עמעסע עלטערן, און זיי זאָלן צוליב דעם דארפן שוין איצט 
ארויספאָרן פונדאנען. ביז דאָס קינד װעט ניט אונטערוואקסן, האָט דאָך 
צירל ניט װאָס מוירע צו האָבן דערפאר, א קינד פון אן אָנדערהאלבן- 
צוויי יאָר װעט מען דאָך ניט גיין דערציילן, װער און פונוואנען עס 
איז. ער זאָל ניט געווען זײַן אין אזא עלטער, כאָנע, װאָלט ער, מעגלעך, 
גענומען אן אייפעלע אין וויגל. אָבער בא אזא עלטער זיך גיין פארפירן 
מיט אן אייפעלע... און אויסער דעם, װיל ער כאָטש באװײַזן דערלעבן 
נאָך א שטיקל נאכעס... 

דאָס קינדערהויז, װוּהין כאָנע האָט, ארויסקלײַבנדיק זיך פון די געסלעך 
אין דעם אונטערשטן טייל שטאָט, זיך געלאָזט דערנאָך גײן, גע- 
פינט זיך אף א שטילער זײַטיקער גאס, װאָס שנײַדט זיך ארײַן מיט אירע 
לעצטע הײַזער אין אָפענעם פעלד. כאָנע איז דאָרט שוין עטלעכע מאָל 
געווען בייס זײַנע קאָמאנדירונגען אהער, געשטאנען באם נידעריקן 
פּארקנדל און זיך צוגעקוקט צום קליינווארג. ווען די עלטערע דערציערן, 
א הויכע מיטליאָריקע פרוי, איז דאָס ערשטע מאָל צו אים צוגעגאנגען 
און געפרעגט, צי האָט ער דאָ ניט עמעצן, װאָס ער שטייט און קוקט זיך 
אזוי לאנג צו, האָט ער דערפילט, װי א טרער האָט זיך א קײַקל געטאָן 
בא אים פון אויג. די דערציִערן האָטס עס מיסטאמע באמערקט, װאָרעם 
דאָס אנדערע מאָל האָט זי אים שוין ניט געפרעגט, װאָס ציט אים אזוי 
אהער, נאָר זיך באגריסט מיט אים, וי מיט אירן אן אלטן באקאנטן... דער 
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בליק אירער, וועלכן ער האָט דערבײַ אף זיך אופגעכאפּט, האָט אים װי 
געפרעגט: ,איר מיינט, אז די עטלעכע עלטערע מענטשן, װאָס איר האָט 
געטראָפן שטיין באם פּארקנדל, האָבן דאָ עמעצן? זיי זײַנען די זעלבע 
געוועזענע טאטעס און געװעזענע זיידעס, װאָס זײַנען, װי איר, גע- 
בליבן אָן קינדער און אָן אייניקלעך...* 

פונדאנען ביזן קינדערהויז האָט ער נאָך א גאנץ היפּשן מעהאלעך, 
און מיד פון אומשלעפּן זיך א האלבן טאָג אף דער היץ איז ער אויך 
שוין גאנץ היפּש, האָט כאָנע, אָנטרעפנדיק אפן וועג א סקווערל אינמיטן 
שטאָט, פארקערעוועט אהין און זיך צוגעזעצט א ביסל אָפּרוען אין שאָטן. 
אײַלן זיך האָט ער סײַװי ניט װאָס. ביזן צוג איז אים פארבליבן א וועלט 
נאָך מיט צײַט, און צוגיין אין קינדערהויז איז גלײַכער, װען עס פאלט 
אָפּ די היץ און מע פירט ארויס דאָס קליינווארג נאָכן באטאָגיקן שלאָף 
זיך שפּילן אף דער פרישער לופט. פארן קליינווארג איז זונטיק א טאָג 
װי אלע טעג, מע לייגט זיי דאָרט זונטיק אויך אײַן שלאָפן אין אָט די 
דאָזיקע שאָען, מע דערלאָזט ניט, זיי זאָלן אויספירן, װאָס זיי ווילן, װי 
אָט דאָס קליינווארג דאָ אין סקװװערל,--הערן ניט און פאָלגן ניט די 
עלטערע. 

צװישן די, װאָס האָבן פארנומען אינעם סקװוערל די בענק און גיבן 
אכטונג אף די קינדער, האָט כאַנע ניט באמערקט קימאט קיין איין יונגן 
מענטשן, כאָטש ס'איז הײַנט זונטיק, א רטאָג, נאָר דורכויס עלטערע 
לײַט, פּונקט װי די אלע קינדער, װאָס שפּילן זיך דאָ, האָבן ניט קיין 
טאטע-מאמעס, נאָר בלויז זיידעס מיט באָבעס. איז האָט ער ניט, כאָנע, 
װאָס צו װוּנדערן זיך, װאָס דער באיאָרטער מאנצבל מיטן אײַנגעשלאַָ- 
פענעם קינד אין וועגעלע, וועלכער האָט זיך צוגעזעצט צו אים אף דער 
באנק, האָט אים אָנגענומען פארן זיידן פונעם מיידעלע, וועלכעס האָט 
זיך געשפּילט דערבײַ אין זאמד. וויפל װאָלט איצט אלט געוװוען דאָס ליבע 
אייניקל זײַנס, רייזעלע! זי װאָלט שוין האיאָר געווען אין דריטן קלאס. 
זעט אויס, אז ער װעט צוליבן קינד נאָכגעבן צירלען און סאָפקאָלסאָף 
טאקע אריבערפאָרן מיט דער צײַט אהער. אים שרעקט ניט די 
שטאָט, װי זי האָט געשראָקן דעם טאטן זײַנעם אָלעװוהאשאָלעם, װאָס 
האָט, וי כאָנען געדענקט זיך, אלע זײַנע יאָרן זיך געריסן אין שטאָט. 
און װאָס האָט ער, כאָנע, צו מוירע האָבן פאר איר?! אָן ארבעט װעט ער 
דאָ קיין איין טאָג ניט בלײַבן. די רעמאָנטימעכאנישע ווארשטאטן װעלן 
אים די ערשטע אויסכאפּן. און פאר צירלען וועט זיך אויך געפינען װאָס 
צו טאָן. לעמלי זאָל ער זאָגן, די שטאָט האָט מיט װאָס צו אויסנעמען, נאָר 
אים האָט עפּעס קיינמאָל ניט געצויגן זיך באזעצן אין שטאָט, און דער- 
בײַ ניט געלייקנט, אז אים איז געפעלן אין שטעטל, ער איז צו דעם צו- 
געוווינט, האָט עס ליב וי דאָס לעבן. ער איז אָבער קיינמאָל ניט געוען 
פון די, װאָס עסן זיך אָפּ דאָס הארץ, ווען עמעצער פארלאָזט עס, און 
אויך ניט פון די, װאָס זאָלן זיך שטעלן יענעם אײַנרײדן, מע זאָל ניט 
ארויספאָרן. צוליב צירלען איז ער גרייט צו פארטויבן אין זיך די בענ- 
קעניש, װאָס װעט אים נאָכגײן און מיסטאמע ניט אָפּלאָזן פון זיך, װוי 
יעדן איינעם, װאָס האָט זיך ארויסגעקליבן פון שטעטל, כאָטש ער, כאָנע, 
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וועט זיך קאָנען אראָפּכאפּן אהין, ווען נאָר ער װעט װעלן. ס'איז סאכאקל 
זעקס שאָ פאָרן פונדאנען אהינצו מיטן באן. 

נו, גוט. ער גיט נאָך צירלען, און זיי פאָרן אריבער אהער, װערן 
שטאָטישע. און װײַטער װעט זײַן אזוי: אין אזא זוניקן טאָג, װי הײַנט, 
װעלן זי זיך פארקלײַבן מיט זייער אָנדערהאלבן-צװיײיאָריקן קינד אהער 
צי אין אן אנדער סקווערל, און עס װעט זיך שפּילן לעבן זיי אין זאמד, 
וי אָט דאָס כיעסדיקע מיידעלע מיטן קורצן צעפּל. װער עס װעט ניט 
פארבײַגיין, וועט אָנעמען צירלען פאר דער מוטער פונעם קינד און אים, 
כאָנען, פאר דעם זיידן. דאָס מאכט אים ניט אויס. ער ווייסט דאָך אָבער 
פארפריער, אז לאנג אזוי קאָן עס ניט אָנהאלטן. זיי קלײַבן זיך דאָך ניט 
מאכן אין שטאָט קיין סאָד דערפון, אז זיי זײַנען מאן און װײַב... װי וועט 
מען דעמלט קוקן אף אים און אף איר! װאָס װעט מען דעמלט רידן 
וועגן אים און איר! צירל איז דאָך ניט די פרוי, פארבײַ וועלכער מע זאָל 
פארבײַגיין און זי ניט באמערקן. אזא שיינהײַט, וי צירל, האָט ער נאָך 
דאָ ניט באגעגנט און װועט ניט באגעגענען, און ער וייסט ניט, צי אין 
ביכלאל פאראן נאָך ערגעץ אזא. ער האָט ניט פאר ועמען מוירע צו 
האָבן, אז ער זאָל זי דארפן ארויסגעבן פאר זײַנער א שוועסטער, וי דאָס 
האָט געטאָן אװוראָם-אָװוינו מיט דער מוטער סאָרע. מע װעט דאָך אָבער 
פאָרט װעלן דערגיין, װי קומט עס, װאָס אזא צירל איז געװאָרן זײַן 
װײַב. אין שטעטל װעט זיי וועגן דעם קיינער ניט פרעגן. אלע ווייסן עס 
און פארשטייען עס. אָבער אין שטאָט אז זיי פאָרן אריבער... צירל דארף 
דאָך עס פארשטיין, 

מיט װאָס נאָך קאָן ער זי אָפּרײידן, אז זיי זאָלן ניט ארויספאָרן פון 
שטעטל, װאָס דער גאנצער מיין אירער דערפון איז, װי ער שטויסט זיך 
אָן, ער זאָל זען, אז זי איז אים געבליבן די זעלבע טרײַע און איבערגע- 
געבענע צירל וי געווען. אנדערש װאָלט זי זיך דאָך ניט צעשיידט מיט 
זײַוולען. ער פארלאנגט אָבער ניט, כאָנע, פון איר, זי זאָל עס אים דער- 
װײַזן. פאר אים איז געווען גענוג שוין דאָס, װאָס זי האָט פאר זײַן פאָרן 
אָנגעגעבן האנפטן א מעלדונג און אין צוויי װאָכן ארום גייט זי אריבער 
ארבעטן אף דער מיל, און עפשער װעט צו יענער צײַט אלעקסיי ניקאָ- 
לײַעװיטש שוין ניט זײַן אפן זאװאָד און צירל װעט זיך קאָנען אומ- 
קערן צוריק צו זיך אין צעך, פונוואנען זײַוול האָט זי געהאט אריבער- 
גענארט. כאָנע ווייסט ניט, פונוואנען שטאמט עס, נאָר שוין עטלעכע 
טעג, װי מע שמועסט אפן זאװאָד, אז דער אינזשעניער קלײַבט זיך אוועק- 
פאָרן. ווען צירל זאָל אים, כאָנען, ניט געווען דערציילן וועגן דעם, װאָס 
עס איז זיך ניט לאנג צוריק פארלאָפן אין וואלד, װאָלט ער, פּונקט װי 
אלע, ניט געװוּסט, אז דער אינזשעניער פארלאָזט דעם זאװאָד איבער 
געדאליען. א קוק טאָן אף אוורעמלס צעשלאָגן פּאָנעם, איז ניט שווער זיך 
אָנשטױסן, אז מיט אזעלכע, װי געדאליע, שפּילט מען זיך ניט. 

װי ענלעך און פארשיידן עס זײַנען צװוישן זיך זײַנע צוויי בעסטע 
פרײַנט, דער קעסל-הייצער געדאליע און דער לערער נאפּטאָלע. געדאליע 
קאָן זיך אויך שטארק צובינדן צו מענטשן, זיי ליב האָבן מיט לײַב-און- 
לעבן, נאָר קריגט ער, כאָלילע, עמעצן פײַנט, איז זאָל גאָט אויסהיטן. גע- 


6--6 6 


דאליע באהאלט דאָס פון יענעם ניט אויס. ווען עס קומט צו דעם, זאָגט 
ער וועגן זיך: ,איך בין א סאָלדאט, און קיינער קאָן אזוי ניט ליב קריגן 
און פײַנט באקומען װי א סאָלדאט? 

נאפּטאָלע כעסין קאָן ניט זאָגן, װי געדאליע, װעגן זיך, אז פּונקט 
אזוי שטארק, װי ער קאָן ליב באקומען, אזוי שטארק קאָן ער אויך פּײַנט 
קריגן, כאָטש ער האָט זיך אָנגעזען אף זײַן לעבן ניט װייניק שלעכטס. 
כאָנע איז זיכער, אז ווען כעסין זאָל געווען דעמלט בײַזײַן אין וואלד, 
װאָלט ער ניט דערלאָזט, אז געדאליע זאָל זיך אזוי באגיין מיטן אינזשע- 
ניער. כעסין װאָלט באשטראָפט דעם אינזשעניער מיט רייד, װײַל אין 
ווערטער, האלט נאפּטאָלע דער לערער, ליגט די גרעסטע קראפט, און 
ער, געדאליע, האלט, אז דער גרעסטער פעלער, װאָס ער איז ועןיניט- 
איז באגאנגען אין לעבן, איז געווען דאָס, װאָס ער האָט זיך באנוצט מיט 
ווערטער דעמלט, ווען ער האָט זיך באדארפט נוצן מיטן פויסט. פון דער 
דאָזיקער שוואכקײַט זײַנער, וועלכע ער האָט געיארשנט פון זײַן טאטן, -- 
אײַנזען בלויז אין װערטער די גרעסטע קראפט פונעם מענטשן, --האָט 
ער זיך ענדלעך און אף אלעמאָל באפרליט. 

-- דאָס אייניקל אײַערס איז אנטלאָפן, --האָט כאָנע דערהערט, וי 
דורכן שלאָף. 

קענטיק, אז דער מאנצבל, װאָס האָט אף קיין טראָט ניט אָפּגעלאָזט 
פון זיך דאָס וועגעלע מיטן שלאָפנדיקן קינד, האָט אים אָנגענומען א ביסל 
פאר א טויבלעכן, װאָרעם אויסער דעם, װאָס ער האָט אים שיר ניט 
ארײַנגעשריען אין אויער, האָט ער אים נאָך דערצו א טאָרקע געטאָן בא 
דער האנט, אָנװײַזנדיק אפן פּוסטן בערגל זאמד, װוּ ס'האָט זיך א װײַלע 
פרלער געשפּילט דאָס כיעסדיקע מיידעלע מיטן קורצן צעפּל. 

-- ס'איז ניט מײַנס, --- האָט כאָנע עטװאָס פארלוירן געענטפערט, אָפּ- 
שטעלנדיק דערבײַ אין זיך דעם ניגן, װאָס האָט זיך אין אים צעזונגען 
מיט דווייקעס, װי שטענדיק, ווען ער לאָזט זיך ארײַן אין באטראכטן 
דעם סיידער פון דער װעלט, אין דעם זין פונעם מענטשנס לעבן.. 

-- און וועלכעס איז אײַערס?-- האָט דער מאנצבל אים אָנגעװויזן אפן 
קליינווארג, װאָס האָט זיך געשפּילט בא דער קלומבע. 

-- איך האָב ניט קיין אייניקלעך. --און ווען יענער האָט אים אָנגע- 
קוקט װי דעם סאמע געשטראָפטן מענטשן, װײַל װאָס קאָן זײַן געשטראָפ- 
טער בא אזא עלטער, וי ניט האָבן קיין אייניקלעך, האָט כאָנע צוגעגעבּן 
עטװאָס שטילער, -- געווען בא מיר אן אייניקל, א מיידעלע--א גאָלד, 
איר װאָלט איצט שוין געגאנגען דאָס צענטע יאָר. און וויפל איז אײַערס, 
קיין אײַנהאָרע ניט, אלט? 

-- אָ, ער איז שוין בא אונדז א גרויסער. הײַנטיקן דאָנערשטיק ווערט 
אים מיט מאזל גאנצע עלף כאדאָשים. דאָס איז דעם זון מײַנעמס, וועלכער 
װוינט מיט אונדז. כ'האַב נאָך צוויי אייניקלעך, זאָלן מיר געזונט זײַן, פון 
דער טאָכטער. זי איז ניט הי, װוינט װײַטלעך פונדאנען, אין טאמבאַו, 
זי איז בא מיר א פּעדאגאָג. 

-- מײַן יינגערע טאָכטער, אײַערער צו לענגערע יאָר, האָט זיך אויך 
געקליבן זײַן א לערערן. -- מיַט װאָס האָט דער דאָזיקער אומבאקאנטער 
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אים א צי געטאָן אזוי צו זיך, װאָס ער האָט מיטאמאָל פאר אים אזוי זיך 
צערעדט וועגן די קינדער, וועגן אייניקל, װאָלט כאָנע מיסטאמע זיך 
אליין ניט געקאָנט דערוף ענטפערן. עפשער דערפאר, װײַל ער האָט אינעם 
דערבײַזיצנדיקן מאנצבל דערפילט א מענטשן, װאָס קערט זיך נאָך ניט 
אָפּ, װי פיל אנדערע, פון דעם, װאָס איז זיך ניט לאנג צוריק פארלאָפן 
אף דער ועלט, און ווילן ניט, מע זאָל זיי דערפון דערמאָנען. זיי ווילן 
עס פארגעסן. --- די טאָכטער מײַנע האָט שוין געהאט אָנגעגעבן די פּא- 
פּירן אין אינסטיטוט... גיי ריכט זיך אף אזא שרעקלעכן בראָך.. --און, 
וי ניט ער, נאָר עמעצער אן אנדערער, האָט ער פּלוצעם הילכיק א זאָג 
געטאָן: -- סארא װוּנדערלעך שיינער טאָג עס איז הײַנט! 


דער אומבאקאנטער, וועמען כאָנע האָט שוין איינמאָל אָפּנעפירט אָן א 
זײַט פון דעם, װאָס ער האָט אים געהאט דערצײײלט, מיט זײַן געבן א 
פרעג, וויפל איז אלט דאָס אייפעלע אין וויגל, האָט זיך שוין איצט ניט 
געלאָזט אָפּפירן פונעם געשפּרעך, װאָס איז צװוישן זיי אָנגעגאנגען, מיט 
כאָנעס געבן אינמיטן די רייד א זאָג: ,, סארא װוּנדערלעך-שיינער טאָג עס 
איז הײַנט!..? פון פארלױירנקײַט, פון ניט וויסן, מיט װאָס קאָן ער טרייסטן 
א מענטשן, וועלכער איז בא אזא עלטער געבליבן אָן קינדער, אָן איי- 
ניקלעך, האָט דער מאנצבל אים א פרעג געגעבן וועגן זעלבן, וועגן װאָס 
מע פרעגט זיך נאָך אלץ נאָך בא אזעלכע, וי כאָנע: 


-- פארװאָס האָט איר זיך ניט עװאקײיַרט?--און אן כאָנע זאָל עס 
ניט אופנעמען װי א שולד, װאָס מע ווארפט אים אוף, האָט דער זיידע 
פונעם אייפעלע אין וויגל זיך אליין עס פארענטפערט. --אז וועמען האָט 
געקאָנט קומען אפן זינען, אז עס קאָן זיך ווען-ניט-איז אזעלכעס פאר- 
לויפן! אָן א פארווען, אָן א פארװאָס נעמען און אומברענגען אומשולדיקע 
מענטשן, אויסהארגענען דאָ בא אונדז אין שטאָט אלע ייַדן.. איר זײַט, 
קאָנטיק, ניט קיין היגער. כ'האָב אײַך דאָ עפּעס קינמאָל ניט געזען אין 
סקווערל, 

-- איך בין פון א שטעטל, ניט שטארק װײַט פונדאנען. איר װעט 
פרעגן, װי קומט עס, וויבאלד איך האָב זיך ניט עוואקוירט, װאָס איך בין 
לעבן געבליבן? אן אוקראינישע מישפּאָכע האַט מיך אויסבאהאלטן בא 
זיך. אײַנגעשטעלט צוליב מיר דאָס אייגענע לעבן. פאראן נאָך, זעט אויס, 
גוטע מענטשן אף דער וועלט. 

-- געוויס זײַנען פאראן. -- און װי ער זאָל אין כאָנעס בליק געווען 
אויסלייענען: , און צו וועמען געהערט איר? פארװאָס האָט איר קיינעם 
ניט אויסבאהאלטן בא זיך?", געײַלט גלײַך צוגעבן:--מיך האָט גאָט 
אויסגעהיט צו האָבן דעם דײַטש איבער זיך. איך האָב געהאט מיט אים 
צו טאָן אפן פראָנט. אײַער עלטער, װי איך פארשטיי, האָט מען נאָך 
דעמלט ניט באוויזן מאָביליזירן. גאָר אף קיין סאך זײַט איר מיסטאמע 
ניט עלטער פון מיר. איך בין ערשט הײַנטיקן ווינטער אוועק אף פּענסיע, 

-- און איך האָב נאָך צו פּענסיע קימאט גאנצע דרײַ יאָר. איר קוקט, 
װאָס איך זע אויס אזוי אלט? 

-- ניין, פארװאָס. איז ארבעט איר נאָך, הייסט עס? 
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-- פארשטייט זיך. און כ'קלײַב זיך ביכלאל ניט אוועקגיין צו זעכציק 
יאָר אף פּענסיע. איכ'ל נאָך באװײַזן זיך אָנשפּילן אין די סעדלעך אין 
דאָמינאָ. 

-- זאָל אײַך גאָט העלפן. קיין שטאָלגיסער, שטויס איך מיך אָן, זײַט 
איר דאַך ניט. אין פארװאָס טאקע ניט אָפּארבעטן נאָך א פּאָר יאָר, 
אוב די ארבעט איז ניט אזא שװערע װי בא אונדז, שטאָלגיסער. 

-- אָבער גאָר קיין לײַכטע איז זי אויך ניט. איך בין א נאלאדטשיק. 

-- און איך האָב געמיינט... 

-- אז איך בין א שוסטער צי א שנײַדער? 

-- ניין, אָבער ניט קיין מעטאליסט. און אז א נאלאדטשיק אין ניט 
פון די לײַכטע ארבעטן, דאָס ווייס איך, און קיין רויַקע איז זי אוואדע 
און אוואדע ניט. 

-- באזונדערס איצטער. כ'ווייס ניט, װי איז בא אײַך דאָ אף די זא- 
װאָדן, נאָר בא אונדז אפן צוקער-זאװאָד האָבן די דײַטשן אלץ ארויס- 
געפירט, איבערגעלאָזט בלויז דאָס אלטווארג, צעבראָכענע און צעקא- 
ליעטשעטע מאשינעס, און גיי מאך, אז ס'איז ניט צו קריגן קיין דעטאלן. 
כ'ווייס גאָר ניט, װוי װאָלטן מיר ארויסגעקראָכן, װען עס זאָלן אונדן 
ניט קומען צוהילף אײַערע רעמאָנטימעכאנישע ווארשטאטן איך בין 
דאָרט א גאנץ אָפטער גאסט, גוט זיך אײַנגעגעסן זיי אין די ביינער. נאָר 
הײַנט בין איך אהער געקומען ניט אין א קאָמאנדירונג. איך בין געקומען, 
וי מע זאָגט עס, א טאפּ טאָן דעם װאָגן מיקויעך א דירע. 

כאָנען האָט זיך גראדע געװאָלט וויסן, װאָס, אשטייגער, װעט אים 
ענטפערן אָט דער וצופעליקער נײַער באקאנטער זײַנער, ווען ער װעט 
אים דערציילן, פארװאָס זוכט ער אין שטאָט א דירע. ער האָט זיך אָבער 
גלײַך פארכאפּט, געזאָגט, אז די דירע איז ניט פאר אים. 

-- דאָס זוך איך פאר דער פּלעמעניצע מײַנער, וועלכע װוינט צוזא- 
מען מיט מיר. זי איז באלד נאָך דער מילכאָמע אריבערגעפאָרן צו מיר 
פון אן אנדער שטעטל. ס'איז שוין עטלעכע יאָר, װי זי האָט כאסענע 
געהאט. נאָר קיין קינדער האָבן זיי ניט. בא וועלכע דאָקטוירים איז דער 
מאן אירער ניט אויסגעווען שוין מיט איר, אָנגעשפּארט צו די גרעסטע 
פּראָפּעסאָרן, זיך מיט גאָרניט גערעכנט, גרייט געווען אלץ פון זיך אויס- 
טאָן, בלײַבן, װי מע זאָגט עס, אין איין העמד, אבי זי זאָל ניט לײַדן 
ער האָט זי זייער ליב. און ס'איז פאראן, פאר װאָס זי אזוי ליב האָבן 
איך רייד שוין ניט דערפון, װאָס זי איז א גאָלדענער מענטש, אן איבער- 
געגעבענע, א טרײַע. זי איז דערצו נאָך א שײנהײַט, װאָס סאיז ניט צו 
געפינען. איר מעגט עס מיר גלייבן. איר קאָנט זיך פאָרשטעלן, אז דער 
פּאַליציַאנט, װאָס האָט זי געפירט מיט אלע ייִדן פון שטעטל צו דער 
גרוב, האָט ניט געקאָנט בײַשטײן קעגן איר שינקײַט און זי געראטע- 
װעט. ער האָט זי אראָפּנעשטופּט פונעם בריקל אין טײַך, אינעם טשע- 
רעט. עס איז געווען טיף אין אָסיען. קימאט א מעסלעס איז זי אָפּגע- 
שטאנען אינגאנצן א נאקעטע, קאָן מען זאָגן, אין קאלטן וואסער. מיט 
אײין װאָרט, זי האָט ניט קיין קינדער, און א קינד וויל זי, אז ס'עקט זיך 
איר מאמעש דאָס לעבן. איז געבליבן, אז זיי נעמען א קינד אף דער- 
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צלֶען. פאראן דאָך מיסטאמע קינדערלעך, װאָס זײַנען געבליבן אָן טאטע- 
מאמע, 

-- אוואדע זײַנען פאראן. 

-- יאָ, -- זעצט כאָנע פאָר אָפּװענדן פון זיך דעם כשאד, אז דאָס דער- 
ציילט ער וועגן זיך, נאָר ער באהאלט דערבײַ ניט אויס, אז אים גייט ביז 
גאָר אָן, װאָס װעט אים יענער אף דעם אלץ ענטפערן --זאָגט אָבער 
די פּלעמעניצע, אז צוליב דעם מוזן זיי אריבערפאָרן אין שטאָט. אין א 
שטאָט, זאָגט זי, קאָן מען יאָרנלאנג װוינען אין איין הויז און ניט וויסן 
אפילע, װער איז דײַן שאָכן. אין שטעטל אָבער וייסט יעדערער, װאָס 
סע טוט זיך באם אנדערן. האָט זי מוירע, אז עס קאָנען זיך געפינען 
אזעלכע, װאָס װעלן אױסזאָגן דעם קינד, ווען ס'וועט אונטערוואקסן, אז 
זי איז ניט זײַן עמעסע מאמע. 

-- און איר גלייבט, אז עס קאָנען זיך בא אײַך געפינען אזעלכע 
שלעכטע מענטשן? 

-- מיר גלייבט זיך עס אויך ניט. כ'האָב עס איר וויפל מאָל שוין גע- 
זאָגט, נאָר קאווירן, אז סע קאָן זיך ניט אָפּזוכן אזעלכער, װעל איך ניט, 
סע טרעפט דען ניט, |אז זייער וילע און זייער לײַטישע מענטשן װערן 
מיטאמאָל ניט צו דערקענען. איך האָב באגעגנט אזעלכע, געקענט אזעלכע 
פּארשוינדלעך. דערצו איז די זאך נאָך דערינען, װאָס דער מאן אירער 
וויל ניט ארויספאָרן פון שטעטל, ניט דערפאר װײַל ער אין עס אזי 
מעסוקן פארליבט אין דעם, אז ער קאָן עס ניט פארלאָזן, צי ער האָט 
פײַנט די שטאָט. ער פארשטייט גאנץ גוט, אז אין שטאָט װאָלט אים 
עפשער געווען בעסער וי אין שטעטל צי אין דאָרף. ער איז אָבער פון 
די מענטשן, װאָס האָבן 'ליב צו זיצן אף אן אָרט. ניט ארומשפּרינגען, װי 
אנדערע, הין-און-צוריק. אין שטעטל האָט ער אן אייגן שטיבל מיט אן 
אייגן שטיקל ווירטשאפט, ביידע זײַנען ניט שלעכט אײַנגעאָרדנט. דער 
מאן אירער איז אויך א נאלאדטשיק, ארבעט מיט מיר צוזאמען אפן צו- 
קער-זאװאָד. זי איז א סטראכיר-אגענט. איז גיי נעם און ווארף עס אלץ 
אוועק. ס'איז ניט אזוי פּאָשעט. איך פארשטיי אים. די באלעבאָסטע איז 
אָבער פאָרט זי. ער האָט זי זייער ליב, 

-- האָט איר צוגעזוכט דאָ שוין עפּעס פאר אײַער פּלעמעניצע? 

-- דעם עמעס געזאָגט, האָב איך ניט איבעריקס געזוכט. כ'מיין ניט, 
אז זיי זאָלן הײַנט-מאָרגן זיך נעמען פּאקעווען. דערװײַל איז דאָך זיכער 
ניטאָ נאָך װאָס מוירע צו האָבן, --כאַנע האָט זיך געװענדט ניט אזוי צו 
דעם באיאָרטן מאנצבל, וי גופע צו זיך. -- נו װאָס פארשטייט א ברעקל 
קינד?! אָט, אז ס'וועט אונטערוואקסן, װעט עפשער דעמלט האָבן א זין 
אריבערפאָרן אין שטאָט, און אויב יאָ שוין ארױיספאָרן, איז אין א גרעי 
סערער שטאָט, וי דאָ. ניט אזוי? 

דאָס אייפעלע אין וויגל האָט זיך אופגעכאפּט און באלד געגעבן וועגן 
דעם צוֹ הערן מיט אן אקשאָנעסדיקן געוויין. דער מאנצבל האָט פאָרזיכ- 
טיק ארײַנגערוקט די האנט אונטער דעם ראָזעון פּיקייעוון צודעקל און 
לײַכט אָפּנעעטעמט. די געפאר, װאָס האָט אים געדראָעט--איבערטאָן 
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דאָס אייניקל און בײַטן די ווינדעלעך, -- האָט אים דאָס מאָל אויסגעמיטן. 
האָט ער מיט א מין באזונדער פארגעניגן ארויסגעבראכט: 

-- דאנקען גאָט, טרוקן. איז װאָס האָסטו געמאכט אזעלכע גוואלדן? 
און הונגעריק, יאטל, דארפסטו נאָך אויך ניט זײַן. אין שלאָף. א"א, ליו- 
ליו. -- ער האָט גענומען לײַכט אונטערהוידען דאָס וויגל, און אן דאָס 
קינד איז אנשוויגן געװאָרן, האָט ער זיך אָנגערופן צו כאָנען, װאָס האָט 
זיך שוין געקליבן גיין; 

-- נו, און א קינד אף צו דערציען האָט אײַער פּלעמעניצע זיך שוין 
צוגעקליבן אין די קינדערהיימען? 

--זי איז נאָך דערװײַל דאָרט ניט געווען, זי האָט מיר עס דערװײַל 
אָנגעטרױט, מיך געבעטן, אז ווען כוועל זײַן אין שטאָט, זאָל איך צוגיין 
אהין און זיך דורכריידן דאָרט מיט די דערציערנס. פאריינס שוין, הייסט 
עס, זאָל איך א קוק טאָן, װער פון די קינדער איז מיר מער צום הארצן, 
אז איך זאָל איר קאָנען אונטערזאָגן, װען סוועט האלטן דערבײַ. איך 
פארשטיי דאָך, אז איר ווילט זיך, װי יעדער מוטער, אז דאָס קינד זאָל 
מיט עפּעס זײַן ענלעך אף איר. דאָס איז אָבער ניט אזוי פּאָשעט, װאָרעם 
אזא שיינהײַט, וי מײַן פּלעמעניצע... 

אָט דאָס, װאָס ער האָט זיך אזוי צערעדט מיטן דאָזיקן מענטשן 
וועלכן ער וייסט אפילע ניט, װי מע רופט אים, נעמט זיך, אפּאָנעם, 
בלויז דערפון, װאָס ער איז שוין פּאָשעט אלט, און עלטערע מענטשן, אז 
זיי קומען זיך צונויף, מעג מען זײַן, װי זיי ביידע, אשטייגער, ווילד- 
פרעמדע צװוישן זיך, קאָנען זיי ניט זיצן און שװײַגן. זיי מוזן זיך צע- 
ריידן, און ביז מע רעדט זיך גוט ניט אָן, גייט מען זיך ניט פאנאנדער. 
נו, טאקע. צוליב װאָס דערציילט ער דאָס אלץ אויס דעם אומבאקאנטן? 
נאָר כאָנע קאָן זיך שוין גיט אָפּשטעלן. אים דאכט זיך פונדעסטוועגן, אז 
דעם דאָזיקן מענטשן גייט יאָ אָן דאָס, װאָס ער דערציילט אים. איז 
זעצט כאָנע פאָר זיך אויסריידן, דערציילט אים דערבײ אויס אזוינס, 
װאָס ער האָט נאָך עס קיינמאָל ניט ארויסגעבראכט אף א קאָל, נאָר גע- 
טראָגן אין זיך. ער װאָלט עס זיך איצט אויך ניט געווען דערלויבט, ווען 
ער רעדט ניט וועגן זיך, וי וועגן א צווייטן. 

-- מיר שײַנט, אז מער פון אלץ האלט אײַן דעם מאן אירן אין 
שטעטל, לאָזט אים ניט אריבערפאָרן אין שטאָט דאָס, װאָס דאָס װײַב איז 
בא אים אזא שיינע. זעט אויס, ער האָט שטארק מוירע פאר דעם. 

-- און אין שטעטל, אויב זי איז, װי איר זאָגט, אזא שײנהײַט, דארף 
ער פאר דעם ניט מוירע האָבן? 

כאָנע האָט זיך פארטראכט, און ניט װײַל ער האָט ניט געהאט װאָס צו 
ענטפערן דערוף יענעם, נאָר צי גיט ער זיך דערמיט ניט ארויס, האָט ער 
אָנגעהויבן ניט זיכער: 

-- איר פארשטייט, א שטעטל אין ניט קיין שטאָט, אין א שטעטל 
איז גאָר עפּעס אנדערש. ביזוואנען מע איז, פארשטייט איר מיך, נאַך א 
דאָרטיקער, איז פירט מען זיך אוף װי טאטע-מאמע האָבן אמאָליקע יאָרן 
זיך דאָרט אופגעפירט. צי האָט מען זיך יאָ ליב, צי ניט ליב, נאָר מע איז 
טרײַ איינער דעם צווייטן, טרײַ און איבערגעגעבן, אָבער אז מע פאָרט 
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ארויס פון שטעטל... און פאר דעם, װי איך שטויס מיך אָן, האָט דער מאן 
אירער א ביסעלע מוירע. ס'איז עפשער, װעט איר זאָגן, נארישקײַטן 
מעגלעך, ביפראט נאָך, אז איך ווייס, אז זי װעט אים אומעטום בלײַבן 
טרײי, כאָטש דער מאן אירער איז ניט פון די שיינע שטאלטנע מאנצבלען, 
און איז דערצו אפילע היפּשלעך עלטער פון איר. בלײַבן טרײַ און איבער- 
געגעבן איינער דעם צווייטן איזן א יערושע-זאך. פון זיך אליין, װי סע 
זאָגט אונדזער שטעטלשער לערער, קומט עס ניט. 


װי א מענטש, װאָס דארף זיך אפריער גוט מעיאשעוו זײַן מיט זיך, 
איידער ער זאָגט עס ארויס אף א קאָל, האָט דער זיידע פונעם אייפעלע 
ניט געײַלט זיך אָפּרופן, אויסגעווארט א רעכטע װײַלע. נאָר ווען כאָנע 
האָט זיך אופגעהויבן פון באנק גרייט זיך לאָזן גיין, האָט דער מאנצבל 
אים אָפּנעשטעלט: 

-- הערט זיך אײַן, אז איר װעט זײַן דאָרט, איז בעט די דערצ;ערנס, 
זי זאָלן אײַך װײַזן דאָס ייַנגעלע, בא װעמען די עלטערן האָבן זיך 
אנומלטן דערטרונקען. די גאנצע שטאָט האָט דערמיט געקאָכט. א מאשין 
איז ארײַנגעפאלן אין טײַך. דער שאָפער איז, קענטיק, געווען אונטערן 
גלעזל, און די מאשין האָט אפן פולן גאנג דורכגעבראָכן די פּאָרענטשע 
פון בריק און פּליוך אין וואסער. וועמען סהאָט זיך אײַנגעגעבן ראטע- 
ווען, וועמען ניט. דעם ייִנגעלעס עלטערן, װאָס האָבן געװוינט אינעם 
שכיינעסדיקן הויז פון מיר, האָט זיך ניט אײַנגעגעבן ראטעווען און זי 
האָבן איבערגעלאָזט אן אכטכאדאָשימדיק קינד. זייער א פײַן ייַנגעלע, 
כ'האָב עס עטלעכע מאָל געזען, די עלטערן זײַנע פלעגן דאָ מיט אים 
אָפט ארומשפּאצירן אין סקווערל. איצט דארף עס שוין מיסטאמע אלט 
זײַן בא אן אָנדערהאלבן יאָר. נאָך א גליק, װאָס ס'איז געווען ניט זונטיק 
און זיי האָבן דאָס קינד ניט מיטגענומען מיט זיך, ס'איז געווען אין די 
יאסליעס. די עלטערן פונעם ייַנגעלע זײַנען ניט געווען קיין היגע, האָבן 
דאָ קיינעם ניט געהאט. זיי האָבן, װײַזט אויס, ביכלאל קיינעם ניט, װאַ- 
רעם ס'איז דורך שוין באלד א יאָר און קיינער האָט זיך דערװײַל נאָך 
ניט אָפּגערופן. איר זאָלט זען, סארא כיַעסדיק ייַנגעלע דאָס איז. באָרינקע 
רופט מען אים. איך בין דאָרט ניט לאנג צוריק געוװוען. געבראכט אים א 
פּאָר שפּילעכלעך, -- זײַענדיק זיכער, אז פאר כאָנען װועט עס זײַן וויכטיק, 
האָט ער צוגעגעבן. --דאָס ייִנגעלע איז א ייִדישס. אײַער פּלעמעניצע 
ויל דאָך מיסטאמע, אז דאָס קינד זאָל זײַן א ייַדישס. 

כאָנע האָט זיך א רעגע פארקלערט, 

-- כ'וועל אײַך ניט זאָגן, אז ניט, נאָר מיר שײַנט, אז זיי גייט עס 
באזונדערס ניט אָן, אלנפאלס מיר האָבן זי עס ניט געזאָגט. און וי 
האָט די פּלעמעניצע מײַנע געקאָנט מיר אזעלכעס זאָגן אויב רוסישע 
מענטשן האָבן אײַנגעשטעלט צוליב איר דאָס לעבן? איז האלט איר, אז 
זיי האָבן קיינעם ניט, ס'איז קיינער ניט פארבליבן? נו, יאָ, הײַנטיקע 
צײַטן איז עס בא אונדז, ייִדן, ניט קיין זעלטנהײַט, 

-- פונוואנען, אייגנטלעך, קאָנען זיך בא זיי אָפּזוכן אייגענע, אז זי 
זײַנען בייס דער מילכאָמע געווען אין א רומענישן לאגער? עמעס, דאָרט, 
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װי מע דערציילט, האָט מען ניט צעשאָסן די ייִדן, וי אין די דײַטשישע 
לאגערן, מע האָט זי פּאָשעט געלאָזט אויסגיין פון הונגער און קעלט. 

די זון האָט שוין געהאלטן באם זעצן זיך. כאָנע האָט זיך אופגעהויבן, 
זיך פּרײַנטלעך געזעגנט מיט זײַן נײַעם שטאָטישן באקאנטן, וועלכן ער 
קאָן אין אָט די שאָען דאָ שטענדיק טרעפן ארומשפּאצירן מיטן וועגעלע, 
און אװועקגעײַלט צום קינדערהויז, 

אפּאָנעם, אז די צוויי דערציערנס, וועלכע כאָנע האָט געטראָפן זיך 
שפּילן מיטן קליינווארג, זײַנען פון לאנג שוין געװוינט דערצו, אז אין 
מעשעך פון טאָג זאָל באם נידעריקן פּארקנדל פונעם גרינעם ארומגע- 
צאמטן הויף שטענדיק עמעצער שטיין פון די, װאָס האָבן, פּונקט וי ער, 
כאָנע, ניט (דאָ, ניט ערגעץ אנדערש-ווּ ניט קיין קינד, ניט קיין אייניקל 
און וועלכע גלײַכן זיך צו צו א בוים מיט אָפּגעהאקטע צװײַגן. אף אים 
אָבער, דוכט זיך כאָנען, קוקן די דערציַערנס אנדערש, באזונדערס די 
מער עלטערע, מיטן מעליק-װײַסן געזיכט און מיט די פײַכטלעך-ווארעמע 
אויגן פון א יונגער מוטער. עפּעס קוקט זי אלץ אף אים, וי זי זאָל אים 
כוישעד זײַן, אז ער האָט דאָ עמעצן, נאָר באהאלט עס אויס, כאָטש כאָנע 
האָט איר שוין איינמאָל, ווען זי האָט אים געפרעגט, וועמען האָט ער דאַ, 
געהאט געענטפערט דאָס זעלבע, װאָס ער האָט דאָ געהערט פון אנ- 
דערע, אז ער איז א בוים מיט אָפּגעהאקטע צװײַגן, בייס אינדערעמעסן 
האלט ער זיך ניט פאר אזעלכן. ער האָפט נאָך צו װערן א טאטע. און 
װוער ווייסט, עפשער װעט ער נאָך דערלעבן צו זײַן א זיידע? 

צום פּארקנדל, בא וועלכן כאָנע |איז געשטאנען און ארײַנגעקוקט אין 
הויף צו די קינדער, האָט זיך דערנעענטערט א היכער עטװאָס אײַנ- 
געהויקערטער מענטש מיט א שניי-װײַסן קאָפּ האָר. 

כאָנע האָט אים דערקענט נאָך פונדערװײַטן. איטלעכס מאָל, ווען כאָנע 
קומט אהער, טרעפט ער אים דאָ שטיין, 'דעם דאָזיקן אלטן, און שטענדיק 
אָן א זײַט, אָפּנעזונדערט פון אלעמען, גלײַך וי זײַן וויי װאָלט געוען 
דער גרעסטער וויי, זײַן בראָך -- דער גרעסטער בראָך. דער אלטער האָט 
מיט זײַן שטיין אָפּגעזונדערט װי געגעבן דאָ אלעמען צו פילן, אז דער 
צאָראס ראבים! איז פאר אים ניט קיין מינדסט פּיצל טרייסט אף אײַנ- 
שטילן אין זיך די טײַנעס צו דער װעלט ואון צום באשעפער פון דער 
וועלט. די קינדערלעך, וועלכע דער אלטער האָט דאָ געטראָפן זיך שפּילן, 
זײַנען ניט געווען פאר אים, װי פאר די אלע אנדערע, װאָס קומען אהער, 
א שטיקל נאכעס פון דערפילן זיך אף די פּאָר שאָ פאר א זיידן פון לע- 
בעדיקע אייניקלעך, נאָר א וינט, װאָס האלט אונטער אין אים דאָס 
צעפלאמטע פּײַער, לאָזט עס ניט אויסגיין. 

דער אלטער האָט א שאָקל געטאָן צו כאָנען מיטן קאָפּ און אָפּגעגאנ- 
גען אָן א זײַט, זיך אָנגעשפּארט באם זעלבן סטויפּיקל פונעם פּארקנדל, 
וי אלעמאָל, 

-- מע האָט מיר געזאָגט, -- האָט כאָנע אָפּנעשטעלט די עלטערע דער- 
ציערן, --אז בא אײַך אינעם קינדערהיים געפינט זיך דאָס ייִנגעלע, בא 


1 די ליידן פון א סאך, 
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וועמען די עלטערן זײַנען אומגעקומען אין אװטאָבוס, װאָס איז אראָפּגע- 
פאלן פון בריק. 

בא דער דערציערן האָט איבערגעכאפּט דער אָטעם: 

-- זײַנט איר ניט צופעליק באָרינקעס זיידע? 

-- קעדיי װערן ווידער א זיידע, מײַן ליבע פרוי, דארף מען אפּריַער 
ווערן באנײַס א טאטע, 

-- באָרינקע, קום נאָר אהער, האָב ניט מוירע. קום, קום.-- די דער- 
צערן האָט צוגערופן צו זיך דאָס ייַנגעלע, װאָס האָט זיך געשפּילט אין 
פּילקע מיט אן עטװאָס עלטער פון זיך מיידעלע. 

דער נײַער היגער באקאנטער זײַנער, מיט ועמען כאָנע האָט הײַנט 
גערעדט אין סקווערל, האָט ניט איבערגעטריבן: דאָס ייַנגעלע איז בעפיי- 
רעש א פײַנס, און כאָטש בא אים זײַנען ניט װי בא צירלען בלוילעכע 
אויגן, נאָר שווארצע, און דאָס פּענעמל פארמאָגט ניט צירלס כיין-גריב- 
לעך, נאָר מיט עפּעס איז עס פאָרט ענלעך אף צירלען.. צירל וויל דאָך 
אָבער נעמען אף דערציען א מיידעלע. זי האָט עס אים ניט איין מאָל גע- 
זאָגט, ווען ס'איז געקומען וועגן דעם צו רייד. 

-- און וװוער איז דאָס מײידעלע?---האָט כאָנע געפרעגט, אָנװײַזנדיק 
אפן דארן מיידעלע, װאָס האָט געווארט אף באָרינקען, האלטנדיק פעסט 
צוגעדריקט צו זיך די גרויסע בלוי-רויטע פּילקע, 

-- דאָס איז מארינאָטשקע. זי איז שוין בא אונדז דאָס דריטע יאָר. 
זי האָט דאָ אויך קיינעם ניט, 

-- און ערגעץ אנדערש װוּ? 

-- ווער קאָן עס ויסן? דערװײַל האָט זיך נאָך אף איר קיינער ניט 
נאָכגעפרעגט. זייער א טײַער קינד, א שטילס, א צארטס... אנטקעגן װאָס 
פרעגט איר זיך עס אזוי נאָך? 

-- װוי װאָלט איר געקוקט דערוף, וען מיר זאָלן דאָס דאָזיקע מיי- 
דעלע וועלן, אשטייגער, נעמען אף דערציען? 

-- איך האָב גלײַך דערפילט, אז איר קומט אהער ניט גלאט אזוי.. 
איך פארשטיי, אז איר ווילט נעמען א קינד ניט פאר זיך, נאָר פאר דער 
טאָכטער מיסטאמע צי פאר דער שנור...---נאָר דאָ האָט די דערצלערן זיך 
דערמאָנט. --- איר זײַט דאָך אויך, װוי אָט דער אלטער, פון די, װאָס זיי- 
נען געבליבן אָן קיינעם. איז פאר וועמען װוילט איר עס נעמען א קינד? 

-- פאר דער פּלעמעניצע מײַנער, -- האָט כאָנע געענטפערט, -- זי איז 
נאָך א יונג װײַבל, זייער א יונגס און ניט שלעכט באזאָרגט. אי זי, אי 
דער מאן ארבעטן, פארדינען גאנץ פײַן, האָבן אן אייגן שטיבל מיט אן 
אייגן שטיקל ווירטשאפט, 

אויסגעהערט עס, האָט די דערציערן זיך אָנגערופן; 

-- דאָס אלץ איז טאקע זייער גוט און פײַן, אָבער ניט דאָס איז דער 
איקער באם נעמען א קינד אף דערציען. דער סאמע איקער איז, ולָאזוי 
לעבן צװוישן זיך מאן און װײַב, 

-- וועגן דעם, זעט איר, האָט איר ניט װאָס צו זאָרגן. איר קאָנט זיך 
אָנפרעגן בא יעדן איינעם בא אונדז אין שטעטל, 
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-- זײַט איר גאָר ניט קיין היגער?.. אײַך געפעלן, וי איך זע, ביידע, 
אי דאָס יינגעלע, אי דאָס מיידעלע. זיי זײַנען טאקע ביידע זייער וווילע 
קינדער, צוגעלאָזענע, מילדע, צארטע... 

-- שײַעך, װי קאָנען ניט געפעלן אזעלכע קינדער. אָבער אױיסקלײַבן 
דארף זי דאָך, די פּלעמעניצע מײַנע. איך בין דאָך איר ניט מער װי א 
פעטער. איך װעל זי אין דער נאָענטסטער צײַט צושיקן אהער. און עפשער 
וועלן מיר קומען צוזאמען. כזאָל נאָר ניט פארגעסן, וי זיי הייסן. װוי, 
זאָגט איר, רופט מען דאָס מיידעלע, מארינאָטשקע? 

און װי ער זאָל ווירקלעך מוירע האָבן, אז ער קאָן פארגעסן, װי מע 
רופט די ביידע קינדער, האָט כאָנע, פאָרנדיק אהיים, אלץ אָפּטער מיט- 
געזונגען מיט די רעדער פונעם אונטערשפּרינגענדיקן וואגאָן, װאָס האָבן 
געהאלטן אלץ אין איין ארויסזינגען: באָ-ריניקע, מא-ריינאָטש-קע, באָ- 
ריניקע, מא-רי-נאָטש-קע... 


קאפּיטל עלף 


דעם פילם, אֹף וועלכן זײַװול קלײַבט זיך הײַנט אין אָװנט גיין, האָט 
ער שוין איין מאָל געזען, זײַענדיק |אנומלטן אין שטאָט. ער האָט זיך 
אָבער אים מיט גאָרנישט ניט פארגעדענקט. קענטיק, עס איז פון יענע 
בילדער, װאָס פארגעסן זיך באלד. צוויי מאָל גיין עס זען קאָן מען, אפּאָ- 
נעם, בלויז דאן, ווען ס'איז ניטאָ זיך װוּ אהינטאָן פון אומעט, װאָס בא- 
פאלט צומאָל אומגעריכט, װי ער איז אים הײַנט באפאלן, ניט אָפּלאָזנדיק 
פון זיך אף קיין רעגע. דאָס איינציקע, װאָס זײַװל װאָלט װעלן אז די 
בילדער, וועלכע װעלן זיך פארבײַטראָגן אפן עקראן, זאָלן אף דעם דאָ- 
זיקן שטיקל צײַט אים דערװײַטערן פון זיך, ניט לאָזן זיך אָפּנעבן אזוי 
מיט זיך, מאכן אים פארגעסן אין זיך. 

נאָר צו אָװנט איז אלץ נאָך װײַטלעך. די זון איז נאָך ניט אָפּגעגאנ- 
גען אינגאנצן פונעם פענצטערל, בא וועלכן ער שטייט און קוקט ארויס 
צום שטילן געסל. װי מעשונע לאנג עס ציט זיך הײַנט דער טאָג! זײַװלען 
װײַזט זיך אויס, אז זונטיק איז דער לענגסטער און שווערסטער טאָג פון 
דער װאָך. און געװאָרן איז ער פאר אים אזא, פון זינט צירל איז אָנגע- 
קומען צו אים ארבעטן. ער האָט פאָרויסגעזען, אז אזוי װעט זײַן ער 
האָט אָבער ניט דערווארט, אז דערפון, װאָס ער װעט אין די רודטעג ניט 
זען זיך מיט צירלען, ניט אָנטרעפן זי אין קאָנטאָר, ניט באגעגענען זי 
מיטן פערד-און-וועגעלע אין וואלד, װעט ער אין אָט די רו-טעג זיך פילן 
אזוי איינזאם. און געוויס האָט ער ניט דערווארט, אז די זונטיקס וועלן 
איבערלאָזן נאָך זיך אין אים אזא מאָדנע פּוסטקײַט. פון דער ערשטער 
װאָך אָן, װאָס צירל איז באשעפטיקט בא אים אין דער סטראכיריקאָנ- 
טאָר, האָט ער פּײַנט באקומען דעם זונטיקדיקן טאָג. ער איז זיכער דער 
איינציקער מענטש דאָ אין שטעטל, וועלכער קוקט אף אים ניט ארויס, 
נאָר װיל אים װאָס גיכער אריבערקומען, װאָס גיכער ארויסבאגלייטן, 
כאָטש סע פעלט אים ניט אויס קיין ארבעט מיט װאָס צו פארפילן דעם 
רו-טאָג. ער האָט אויך הײַנט מיט װאָס אים צו פארפילן. שוין די אנדערע 
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װאָך, װי עס ווארטן אף אים די אנאליטיש-געאָמעטרישע און פּאָליטעקאָ- 
נאָמישע פארגעבונגען, װאָס ער האָט דערהאלטן פונעם הינטער-אויגיקן 
אינסטיטוט און צו וועלכע ער האָט זיך נאָך ניט צוגערירט. און אין קאָנ- 
טאָר בא זיך, ער זאָל זיך אראָפּכאפּן, װעט ער אויך געפינען ניט װייניק 
װאָס צו טאָן. זײַוול ווייסט אָבער פארפריער, מיט װאָס דאָס װעט זיך 
ענדיקן, אז פאר וועלכער ארבעט ער זאָל זיך איצט ניט נעמען, װעט ער 
דערמיט סײַװוי ניט באפרײַען זיך פונעם נאָגנדיקן אומעט, װאָס איז אים 
נאָך, דאכט זיך, ביז הײַנט אין קיין איינעם פון די רויטעג אזוי שווער ניט 
באפאלן. זײַװול האָט געפּרוּװוט פארטרײַבן פון זיך אָט דעם אומעט מיט 
אװעקלאָזן זיך אינדערפרי רײַטן איבער וואלד און פעלד, אָנטרױענדיק 
זיך אינגאנצן דעם אָגער. 

פונעם איינציקן שמיץ, װאָס זײַװול האָט אים דערלאנגט, האָט דער 
אָגער זיך וי אָנגעשטױסן, אז ער דארף דעם רײַטער אָפּפירן װאָס װײַ- 
טער פונעם שטעטל, װאָס לענגער אים דאָרט ערגעץ פארהאלטן, און אז 
דערמיט היט ער אויס זײַן באלעבאָס פונעם ניט באדאכטן שריט, וועלכן 
ער װאָלט, זײַענדיק אין שטעטל, געקאָנט הײַנט מאכן. 

אף צוריקוועגס האָט זײַװל שיר ניט געמאכט דעם דאָזיקן ניט בא- 
דאכטן שריט, פון וועלכן ער האָט זיך הײַנט ביז אהער אויסגעהיט מיטן 
פארקלײיבן זיך װײַט אויסערן שטעטל. באם ארויספאָרן פון וואלד,-- 
ס'איז שוין געווען װײַט נאָך האלבן טאָג, -- האָט זײַוול ווידער זיך אזוֹי 
ארײַנגעלאָזן אין זיך, אז ער האָט ניט באמערקט, װי דאָס פערד. האָט גע- 
נומען רעכטס און זיך א טראָג געטאָן ארופצו מיט דער גאס, װוּ עס װוינט 
צירל. זײַװל האָט עס באמערקט, ווען ס'האָט זיך שוין ארויסגעזען פון 
צװישן די טאָפּאָלן באם טראָטואר דער רויטגעפארבטער דאך פון איר 
שטוב מיטן דרעמלענדיקן פליוגער, 

מעגלעך, -- זײַוול איז שוין איצט קימאט זיכער דערין, --אז ווען כאָ- 
נע זאָל געווען זײַן אין דער היים, װאָלט ער, זײַװל, ניט א צי געטאָן 
אזוי דאָס פערד פארן צײַמל און עס פארקערעוועט אזוי האסטיק אף צו- 
ריק. ער װאָלט צוגעריטן צו דער סאמע שטוב און אומבאדינגט אָנגע- 
קלאפּט אהין. זײַוװול איז קימאט אויך זיכער, אז ער װאָלט כאָנען מיט 
צירלען איבעריקס דערמיט ניט פארװוונדערט, ער װאָלט זיי גלײַך געווען 
געזאָגט, װאָס האָט אים געבראכט צו זיי. ער איז ניט געקומען אין געסט, 
ער איז געקומען מיקויעך אן איניען, זייער א ויכטיקן איניען, וועלכן 
ער קאָן ניט אָפּלײגן אף מאָרגן, ער דארף אים דערלײידיקן הײַנט. אומ- 
באדינגט הײַנט! מאָרגן װעט ער דערוף ניט האָבן קיין צײַט. ער דארף 
מאָרגן אינדערפרי ארויספאָרן אין ראיאָן און װעט זיך דאָרט מיסטאמע 
פארהאלטן עטלעכע טעג. ער איז געקומען זיך דורכריידן וועגן דער מעל- 
דונג, װאָס צירל האָט אים נעכטן סאָף טאָג ארײַנגעטראָגן און, קיין 
װאָרט ניט זאָגנדיק, זי אוועקגעלייגט אים אפן טיש. 

ווען זײַװל האָט זי נעכטן געװאָלט ארײַנרופן צו זיך אין קאבינעט 
און דורכריידן זיך מיט איר אויג-אף-אויג, -- װאָס איז פּלוצעם אזעלכעס 
געשען, װאָס זי האָט ווידעראמאָל אָנגעגעבן א מעלדונג, -- איז צירל אין 
קאָנטאָר שוין ניט געווען. זי איז געגאנגען אהיים מיט דער נײַער מיטאר- 
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בעטערן פונעם פּלאנעוון אָפּטײיל--א יונג מיידל מיט גרויסע קײַלעכ- 
דיקע אויגן, וועלכע זי לאָזט פארלאָרן אראָפּ, װען ער ווענדט זיך מיט 
עפּעס צו איר. אירישע רופט מען זי. 

פון זינט זײַװל האָט אָנגעהױיבן באמערקן, אז דאָס מיידל יל אים 
געפעלן װערן, -- און דאָס האָבן, דאכט זיך, אָנגעהויבן באמערקן אויך 
אנדערע אין קאָנטאָר, -- האָט ער אויסגעמיטן זי איבערלאָזן אף אן איבע- 
ריקער שאָ נאָך דער ארבעט, װי ער טוט עס צומאָל מיט אייניקע מיט- 
ארבעטער, באזונדערס סאָף כוידעש, בייסן צונויפשטעלן דעם כוידעש- 
לעכן באריכט. זײַוול האָט פארשטאנען, אז צירל איז בעקיוון ארויס פון 
קאַנטאָר צוזאמען מיט אירישען, װײַל אין דער אָנװעזנהײַט פון אָט דעם 
מיידל, װאָס קוקט מיט כשאד אף "עדער פרוי, וועלכע קאָן אים געפעלן, 
האָט זי געװוּסט, װעט ער זי ניט אָפּרופן. שוין דערפון אליין אין אים 
גלײַך געװאָרן קלאָר, אז דאָס מאָל װעט צירל זיך ניט לאָזן איבעריידן 
און װועט ניט אָפּנעמען אף צוריק די מעלדונג, װי דענסטמאָל. ניין. 

אָבער װי פארשטייט עס ניט צירל, אז ער װעט זי ניט אָפּלאָזן? ער 
קאָן זי ניט אָפּלאָזן! ער קאָן זי ניט אָפּלאָז!! זי איזן פאר אים אלץ. זי 
איז זײַן ערשטע און איינציקע ליבע, זײַן ערשטע און איינציקע עמעסע 
ליבע. און צירל ווייסט עס. און אויב זי באהאלט ביז איצט נאָך אויס פון 
איר כאָנען, אז ער, זײַװל, איז אויך איר ערשטע און איינציקע עמעסע 
ליבע, און פאר כאָנען איז ביז איצט נאָך פארבליבן א סאָד דאָס אלץ, 
װאָס איז זיך פאר די דאָזיקע כאדאָשים פארלאָפן צװישן אים, זײַװלען 
מיט צירלען, איז װעט ער, זײַװל אליין, עס אים אנטפּלעקן. ער מוז זיך 
מיט אים סאָפּקאָלסאָף דורכריידן. וויפל קאָן מען עס זײַן בלינד?! 

הײַנט אָבער, ווען זײַוול טרעפט כאָנען אין דער היים, װאָלט ער מיט 
אים דעם דאָזיקן געשפּרעך נאָך ניט פארפירט. ער װאָלט אים בלויז 
געבעטן פּױעלן בא צירלען, אז זי זאָל אָפּנעמען צוריק די מעלדונג, 

איז אָבער כאָנע פּונקט אװועקגעפאָרן. 

אומזיסט איז ער, זײַװל, נעכטן כוישעד געווען די באלעבאָסטע, בא 
וועמען ער איז אף קווארטיר, אז אָט דאָס קלײינװוּקסיקע בלאָנדע װײַבל 
מיט די ליכטיקע, עטװאָס פארזשמורעטע אויגן, וועלכע ארבעט מיט כאַָ- 
נען אין איין צעך אפן צוקער-זאװאָד, איז עפּעס גאָר אנדערס איסן 
געווען מיט איר קומען אים נעכטן אין אָװנט אָנזאָגן, אז צירלס מאן 
קלײַבט זיך אין שטאָט. זײַװל האָט פון פארלױירנקײַט פּאַשעט פארגעסן 
אין יענער מינוט, אז ער האָט מיט א פּאָר טעג צוריק אליין געבעטן די 
באלעבאָסטע, -- טאָמער װעט זי דערהערן, אז עמעצער פון די באקאנטע 
פאָרט אין שטאָט, זאָל זי אים גלײַך געבן צו וויסן. בא אים זײַנען אויס- 
געגאנגען די ראזירימעסערלעך, װאָס דאָ אין עס ניט צו קריגן איז 
אָבער כאָנע ניט פון די באקאנטע, וועמען ער װעט גיין בעטן, 

און אומזיסט איז ער הײַנט כוישעד געווען די באלעבאָסטע, אז זי איז 
גאָר עפּעס אנדערס אויסן געווען מיט איר קומען אים איבערפרעגן, ווען 
זי האָט געשיקט דאָס עלטערע מיידל קויפן באצײַטנס בילעטן אף דעם 
הײַנטיקן פילם, צי זאָל מען פאר אים, זײַװלען, נעמען בלויז איין בילעט. 
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סארא מאָדנער טאָג עס איז הײַנט! נאָכאנאנד װי סע דאכט זיך אים 
אלץ אויס. נו, פונוואנען קאָן װיסן די באלעבאָסטע, װער איז פאר אים 
צירל, און װאָס אזוינס איז פאר אים צירל, און אז ער האלט דעם גאנצן 
טאָג אין איין טראכטן וועגן איר? ווען די באלעבאָסטע זאָל אפילע געווען 
עפּעס באמערקן, װאָלט זי בלויז צוליב דעם אליין, זי זאָל ניט אָנװערן 
אזא שטילן און רויַקן קווארטיראנט, װי ער, זיך געמאכט דערפון ניט 
וויסנדיק. און װוידער, ווייסט ער, אז די באלעבאָסטע זײַנע איז ניט פון 
די, װאָס זאָלן זיך גיין צוהערן און צוקוקן, װאָס סע טוט זיך אין שטעטל. 
אויב זי ברענגט אים שוין יאָ אמאָל א נײַס, אין גיט זי דערבײַ גלײַך צו, 
אז װאָס מע זאָל איר ניט דערציילן און ניט זאָגן, איז גלייבט זי דערין, 
ס'מעג איר עס זאָגן און דערציילן דער סאמע אָנגעטרױטער מענטש, נאָר 
אף נײַן און נײַנציק הונדערטלעך, װײַל טיילמאַל טרעפט, אז גראדע אָט 
דאָס איין הונדערטל ועגט אריבער די נײַן און נײַנציק פּראָצענט. די 
באלעבאָסטע האָט גענוג דײַגעס אָן דעם, אז זי זאָל זיך צוקוקן צו אים 
און צירלען. זי איז געבליבן א יונגע אלמאָנע מיט צוויי קינדער. דער 
מאן איז אומגעקומען אף דער מילכאָמע. דארף מען א טראכט טאָן וועגן 
זיך. יעדעס מאָל, ווען זי קומט ארײַן צו אים אין צימער, כאפּט זי א קוק 
אף זיך אינעם שפּיגל, װי זי זאָל זיך אן איבעריקס מאָל װעלן איבער- 
צײַגן, אז זי האָט נאָך ניט אינגאנצן פארשפּילט איר לעבן. דער באלע- 
באָסטע האָט, אפּאָנעם, פארװוּנדערט, װאָס ער האָטס באשטעלט א בילעט 
בלויז פאר זיך, װאָרעם זי האָט אים עטלעכע מאָל געזען גיין אין קינאָ 
מיט נאפּטאָלע דאװידאָװיטשן. הײַנט אָבער, ווייסט זײַװל, וויבאלד כאָנע 
איז ניטאָ אין דער היים, װעט כעסין גיין אין קינאָ מיט צירלען. ער היט 
זי אָפּ, דאכט זיך, נאָך מער, װי דער מאן אירער. צי ניט פון אים, זײַװװ- 
לען, היט ער עס זי אזוי אָפּ? 

סארא מעשונע-מאָדנע געדאנקען עס קריכן אים דעם גאנצן טאָג הײַנט 
אין קאָפּ... 

װווּ װעלן דאָרטן זיצן נאפּטאָלע כעסין מיט צירלען, שטעלט זיך זײַװל 
אן ערעך פאָר. צירל זאָל אים נאָכדעם ניט באשולדיקן, זײַװלען, אז ער 
פארגעסט, װאָס איז אזוינס א שטעטל, װעט ער אין צושויער-זאל צו זי 
ניט צוגיין. זי האָט ניט װאָס מוירע צו האָבן דערפאר. אָבער ניט זען זיך 
הײַנט מיט איר איז איבער זײַנע קויכעס. ער מוז זי זען. ס'איז עפשער 
גלײַכער, װאָס זי איז ניט אליין, נאָר מיט כעסינען. נאָכן סעאנס, ווען 
מע װעט נעמען ארויסלאָזן פון זאל, װעט ער פּלוצעם אויסוואקסן פאר 
זיי בא דער טיר, ס'זאָל זיך באקומען, אז ער האָט זיך מיט זיי באגעגנט 
אינגאנצן צופעליק און אומגעריכט. ער זאָל זיי ניט אָנװערן פון אויג, 
בייס זיי װעלן ארײַן אין זאל, האָט ער געבעטן די באלעבאָסטע, אז זי 
זאָל אים נעמען א בילעט אין דער סאמע לעצטער ריי. אף יעדן פאל, די 
באלעבאָסטע האָט עס אים גאָר ניט געפרעגט, האָט ער זיך פארופן אֹף 
דעם, אז ער ווייסט ניט, צי װעט ער אויסזיצן ביזן סאָף, װאָרעם ער האָט 
דעם פילם שוין איין מאָל געזען, ער דארף זיך אים נאָר דערמאָנען, און 
פון דער לעצטער ריי איז גרינגער ארויסצוגיין, מע זאָל דערמיט די אנ- 
דערע ניט שטערן. 
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פון ווען אָן, װי ער איז געקומען צו רײַטן, װי ער דרייט זיך אום 
איבערן צימער, איבערן הויף, און צו אָװנט איז אלץ נאָך װײַטלעך. די 
זון פארגייט הײַנט מעשונע לאנגזאם, וי מיט גוואלד. 

צנדלעך האָט א פינקל געטאָן אינעם נאָך אלץ ליכטיקן הימל א בליי- 
כער שטערן, נאָך אים א צוייטער, און כאָטש זײַװל האָט געװוּסט, אז 
דעם פילם װעט מען הײַנט דעמאָנסטרירן אינעם זומערדיקן קינאָיטעא- 
טער און אז ביז ס'וועט ניט װערן רעכט טונקל, איז ניטאָ װאָס צו גיין 
אהין, דאָך האָט ער זיך מער קיין רעגע ניט פארהאלטן אין שטוב. ער 
האָט אװעקגעשפּאנט מיט ברייטע האסטיקע טריט, װי ער װאָלט זיך 
סאָפּקאָלסאָף באפרײַט פון דעם זונטיקדיקן נאָגנדיקן אומעט, װאָס האָט 
אים הײַנט אזוי שווער ארומגעכאפּט, און האָט מוירע, אז ער זאָל אים 
צוריק ניט אָניאָגן, 

בא דער קאסע פון דער לענגלעכער הילצערנער געבײַדע מיטן הויך 
ארומגעצאמטן גרינעם פּארקן האָט זײַװל געטראָפן א לאנגע רײ. נאָך 
צװיי-דרײַ שפּאן ווען ער מאכט, האָט ער דאָ הײַנט ביכלאל ניט װאָס צו 
טאָן. אים װאָלט אויסגעקומען פארקויפן עמעצן דעם בילעט און זיך אומ- 
קערן אהיים, װאָרעם באפרײַען זיך פון אירישען, וועמען ער האָט דערזען 
שטיין אין דער ריי, װאָלט ער ניט געקאָנט שוין. זי װאָלט ניט געפרעגט, 
צי ער האָט א בילעט צי ניין, זי װאָלט, דערזעענדיק אים, סײַװי גענומען 
צוויי בילעטן -- פאר זיך און פאר אים, -- זי זאָלן זיצן איניינעם. זי האַט 
שוין אײינמאָל אָפּגעטאָן מיט אים אזעלכעס. זי זוכט אלץ א געלעגנהײַט, 
אז מע זאָל זיי זען צוזאמען. און דאָס ווייסט שוין זײַװל: אין א שטעטל, 
אז מע דערזעט א באָכער מיט א מיידל איין מאָל און א צוייט מאָל 
צוזאמען, האָט עס דאָ ביז איצט נאָך א סאך װאָס צו זאָגן. פארן דאָזיקן 
מיידל מיט די גרויסע קײַלעכדיקע אויגן, װאָס באמיט זיך אים געפעלן 
ווערן, דארף ער זיך היטן. דערװויסט זי זיך עפּעס ועגן אים און 
צירלען... 

דאָס מאָל האָט אים אָפּגעגליקט מיט איר: װען ער אין אָנגעקומען, 
איז זי געשטאנען צו אים האלב מיט דער פּלײיצע און ניט באויזן אים 
באמערקן. זײַוול אי! האסטיק ארונטער אונטער די נידעריק אראָפּהענ- 
גענדיקע צװײַגן פונעם הויכן ברייט צעוואקסענעם דעמב, אף וועלכן עס 
פארקלײַבן זיך שטענדיק עטלעכע כעוורע און קוקן פון דאָרט מיט א בא- 
זונדער מין פארגעניגן די פילמען. זײַװל איז קימאט זיכער, אז קיינער 
פון די כעוורע װאָלט ניט געביטן זײַן אָרט אפן בוים אפן בעסטן פּלאץ 
אין זאל. און עס באפאלט אים מיטאמאָל א כיישעק אָפּגעבן עמעצן פון 
דער ריי זײַן בילעט, און וי נאָר מע װעט נעמען װײַזן דעם בילד, ארופ- 
קלעטערן צו די כעוורע אפן בוים, אף דער סאמע העכסטער צװליג. קלי- 
נער דארף עס אים ניט זאָגן, ער פילט אליין, אז אין אים איז נאָך פאר- 
בליבן א סאך ייִנגלשקײַט. צירל האָט עס געוויס אין אים באמערקט. 
צײַטנװײַז טראכט ער, אז איר איז גראדע געפעלן אָט די דאָזיקע פאר" 
שײַטע ייִנגלשקײַט אין אים, 

פונעם טומל, װאָס האָט זיך מיטאמאָל אופגעהויבן בא דער קאסע, האָט 
זײַװל זיך אָנגעשטױסן, אז מע האָט, קענטיק, שוין אויסגעפארקויפט אלע 
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בילעטן. פארשטייט ער ניט, פארװאָס גייט זיך ניט פאנאנדער די ריי, אף 
װאָס ווארט מען! אירישע גייט אויך ניט אָפּ פון דער קאסע. אף עפּעס 
מיטטאמע ריכט זי זיך. זי דארף זײַן שטארק אן אײַנגעאקשנטע, פאר- 
טראכט זי װאָסיניט-איז, װעט זי דערפון ניט אָפּטרעטן. אים איז דאָס 
דאפקע געפעלן אין איר, און אין דער זעלבער צײַט שרעקט עס אים אָפּ. 
זײַװול איז זיכער, אז ווען אָט דאָס מיידל פונעם פּלאנעװן אָפּטײל זאָל 
געווען ויסן, אז ער קלײַבט זיך הײַנט גיין אין קינאָ, װאָלט זי בא- 
צײַטנס געקויפט בילעטן און ניט אָפּגעלײגט אף דער לעצטער מינוט. 
צירל, פארשטייט זיך, האָט געוויס באצײַטנס גענומען בילעטן, און ער 
האָט דאָ ניט מער וואָס צו שטיין און ארויסקוקן אף איר. אלציינס װאָלט 
ער דאָך צו איר ניט צוגעגאנגען, ווען זי באװײַזט זיך איצט דאָ. צירל 
װאָלט אים באגעגנט מיט א בליק פון א מענטשן, װאָס זעט אים צום 
ערשטן מאָל, און זיך טייקעף אָפּגעקערט, װי אנומלטן אין סעדל, ווען 
ער האָט זי אין אָװנט געטראָפן 'שפּאצירן מיט כאָנען. זי איז דורך פאר- 
בײַ, ניט אָפּשטעלנדיק זיך קיין רעגע אפילע, בלויז א שאָקל געטאָן צו 
אים מיטן קאָפּ, װאָס האָט באדארפט, אפּאָנעם, באטײַטן: , איר פארגעסט 
זיך, װוּ איר געפינט זיך. הערט אוף קומען אהער?. 

און פּונקט אזוי, װי ער װאָלט ווירקלעך געווען עס דערהערט דעמלט 
פון איר, האָט זײַװל גענומען אױסמײַדן דאָס סעדל, װוּ עס קלײַבט זיך 
צונויף פון אָװנט דאָס שטעטל כאפּן פרישע לופט, זיך דורכריידן איינער 
מיטן צווייטן, װי מע װאָלט יאָרנלאנג זיך ניט געזען. און ווען ער פלעגט 
פון מאָל צו מאָל דאָך פארקערעווען אהין, האָט ער ארומגעשפּאצירט מיט 
די זײַטיקע סטעזשקעס, זיך געהאלטן דערװײַטערט פון דער אלייע, װוּ 
ער האָט געקאָנט זיך אָנשטױסן אף צירלען, צוליב װועמען ער איז גע- 
קומען און פון װעמען ער דארף זיך אויסבאהאלטן, פירן א שפּיל, אז 
ער זאָל זי זען און זי אים ניט. הײַנט האָט ער דאָרט ניט פון וועמען 
זיך אויסצובאהאלטן און מיט ועמען צו פירן די דאָזיקע שפּיל. אין די 
אָװנטן, װוען מע דעמאָנסטרירט א נײַעם פילם, זעט מען קימאט קיינעם 
ניט ארומשפּאצירן איבער דער אלייע, עס זײַנען פרײַ די בענק. 

וי ייַנגלש פונדעסטוועגן ער פירט זיך דאָ הײַנט אוף! אים איז דאָך 
שוין דאָס זעקס-און-צוואנציקסטע יאָר, און ער איז אן אָנפירער פון א 
ראיאָנער סטראכיר-קאָנטאָר. נו, װאָס איז ער געקומען אהער צו לויפן 
אף א גאנצער שאָ פריִער! און װאָס קאָן זײַן מער לײַכטזיניקער, וי 
שטיין פון ווען אָן אונטער די צװײַגן פון אָט דעם בוים און מוירע האָבן 
ארויסגיין פון דאָרט? פון אירישען, וויבאלד עס זײַנען אויסגעפארקויפט 
די בילעטן אין קאסע, האָט ער דאָך שוין איצט ניט װאָס אויסצובאהאלטן 
זיך. קומט אויס, אז ער באהאלט זיך דאָ איצט פון צירלען. סארא קינ- 
דערשע שפּיל ער פירט מיט איר! 

אירישע גייט נאָך אלץ ניט אָפּ פון דער צוגעמאכטער קאסע. אף װאָס 
ווארט זי? זײַװל האָט זיך מיטאמאָל דערפילט מאָדנע שולדיק פאר אָט 
דעם מיידל, ניט װויסנדיק אליין מיט װאָס. ער האָט פאר איר, דאכט זיך, 
מיט גאָרנישט ניט ארויסגעוויזן, אז ער טיילט זי אויס פון די אנדערע 
מיידלעך אין קאָנטאָר. נאָר עפּעס קוקט זי אף אים א לענגערע צײַט 
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שוין, װי ער װאָלט זײַן שולדיק דערין, װאָס זי איז ביז איצט נאָך אלץ 
אליין, דעמלט ווען אנדערע אין איר עלטער זײַנען שוין מאמעס. וועגן 
זיך װעט ער דאָך ניט זאָגן, אז ער איז א בלינדער! קוים האָט ער בא- 
מערקט, אז זי באמיט זיך אים געפעלן װוערן, קומט אף דער ארבעט שיר 
ניט יעדן טאָג אין אן אנדער קליידל, אין אן אנדער קאָפטל און פארגעסט 
ניט, ווען ער גייט דורך, ארויסשטעלן פון אונטער דעם טישל, בא וועלכן 
זי זיצט, אירע שיינע שלאנקע פיס, האָט ער באדארפט איר גלײַך זאָגן 
אָפן: ,טײַערינקע מײַנע, איר זײַט זייער א װויל מיידל. מעגלעך, ווען איך 
באגעגן זיך מיט אײַך פריַער. אָבער איצט...* 

און װאָס װאָלט ער איר געענטפערט, ווען זי פרעגט אים, װאָס האלט 
אים איצטער אָפּ! ער װעט דאָך ניט גיין איר דערציילן, װער איז שולדיק 
אין דעם, װאָס איצטער... אָט ווען זי, אירישע, גיט אים אָן א מעלדונג! 
קיין איבעריקע רעגע װאָלט ער זי ניט פארהאלטן. אויב אָט דאָס מיידל 
װעט ניט קאָנען זיך בײַקומען, װעט זיך עס, אפּאָנעם, ענדיקן דערמיט, 
װאָס ער װועט איר אליין אונטערזאָגן, אז זי זאָל אָנגעבן א מעלדונג. קיין 
אנדער אויסוועג זעט ער ניט. און פאר צירלען איז דאָ אן אנדער אויס- 
וועג? ווען ער איז זיכער, אז ער איז ניט די ערשטע און איינציקע ליבע 
אירע, װאָלט ער ניט צוריקגעבראכט די מעלדונג. און דאָ האָט זײַװל זיך 
דערמאַנט, אז ער האָט ניט איר מעלדונג מיט זיך. ער האָט זי איבערגע- 
לאָזט אין קאָנטאָר. און אָן דער מעלדונג האָט ער ניט מיט װאָס זיך צו 
בארעכטיקן פאר צירלען, פארװאָס האָט ער זי אָפּנעשטעלט. און ניט 
אזוי פאר צירלען, װי פאר כעסינען, װאָס װעט זי באגלייטן פון טעא- 
טער ביז דער סאמע שטוב, וויבאלד זי איז אָן כאָנען. נאפטאָלע דאװידאָ- 
וויטש כעסין האָט אים גענומען מיטאמאָל עפּעס צו אָפט איבערכאזערן 
מיט װאָס עס שיידט זיך אויך איצט נאָך אונטער א שטעטל פון א שטאָט, 
ניט אנדערש, װי כעסין װויל אים אָנשטעקן מיט אָט דער שטעטלדיקײַט, 
װאָס איז אים, זײַװולען, װײַט און פרעמד, און, ניט וילנדיק, ניט בא- 
מערקנדיק, שטעקט ער זיך מיט איר ביסלעכװײַז אָן. װאָס דען, אוב ניט 
אָט די שטעטלדיקײַט האָט אים געצווונגען איצט צו לויפן אין קאָנטאָר 
נאָך דער מעלדונג? 

אומגעקערט האָט ער זיך פון דאָרטן עטלעכע מינוט פאר דעם, װי מע 
האָט אָנגעהויבן ארײַנלאָזן אין טעאטער. זײַװל איז געשטאנען אין דער 
טונקל, עטװאָס פונדערװײַטן, און נאָכגעפאָלגט נאָך יעדן, װאָס האָט זיך 
דערנעענטערט צום ארײַנגאנג. דערװײַל האָט ער צירלען נאָך ניט געזען. 
ס'איז שוין דער אנדערער קלונג, נאָר צירלען זעט מען נאָך אלץ ניט. 
און אָט איז דער דריטער קלונג. צירל מיטן לערער האָבן פארשפּעטיקט, 
צי עפשער קלײַבן זיי זיך ביכלאל ניט גיין הײַנט אהער און זײַנען גע- 
בליבן אין דער היים? 

מע האָט אױסגעלאָשן די שײַן. אין דער קינאָיבודקע האָט א ריש 
געטאָן דער אפּאראט, װי סוװואָלט מיטאמאָל א גאָס געטאָן א געדיכטער 
רעגן. זײַװל גייט ניט ארײַן. ער האָט נאָך צײַט. דערװײַל װײַזט מען 
דאָרט דעם קינאָיזשורנאל. עס גייען דורך נאָך עטלעכע לאנגע מינוטן 
ניין, זי װעט ניט קומען. אומזיסט ווארט ער, 
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אומגעריכט האָט ער דערזען לעבן זיך אירישען. 

-- פארװאָס שטייט איר עפּעס דאָ און גייט ניט ארײַן?--האָט זײַװל, 
ניט וועלנדיק זיך ארויסגעבן פאר איר, אז ער האָט זי געזען שטיין בא 
דער קאסע, געפרעגט. 

-- כ'האָב ניט קיין בילעט. 

-- נעמט מײַן בילעט. 

-- איר שפּאסט. 

-- נעמט, נעמט. 

-- איר מײַינט עס טאקע ערנסט? 

-- סארא מאָדנע איר זײַט. נעמט און גייט ארײַן, 

-- און איר, זײַװול יעווסייעוויטש?--- אירע גרויסע קײַלעכדיקע אויגן 
האָבן געקוקט אף אים מיט קינדערשער פארליבטקײַט. נאָך איין רעגע, 
אויב ער פארהאלט זיך, װעט זי אים שוין ניט אָפּלאָזן פון זיך. 

-- וועגן מיר זאָרגט ניט. איך װעל זיך ארופקלײַבן צו אָן יענע יאט- 
לעך אפן בוים. פון דאָרט זעט מען בעסער, װי פון זאל, -- ער האָט אָנגע- 
קלאפּט אין דער צוגעמאכטער טיר. -- איך האָב דאָס בילד שוין איין מאָל 
געזען. 

זײַװל איז ווידער צוגעגאנגען צו דער העל באלויכטענער בודקע, גע- 
שטאנען דאָרט אזוי א װײַלע, צוהערנדיק זיך צום רויש פון דער אפּארא- 
טור, און זיך געלאָזט גיין פונדאנען מיט ברייטע פעסטע טריט פון א 
מענטשן, וועלכער איז זיכער בא זיך, אז קיין זאך קאָן אים שוין מער ניט 
אָפּשטעלן. נאָר ווען ער איז ארוף אף דער גאס, װוּ עס װוינט צירל, איז 
ער שוין געגאנגען פיל שטילער און צוריקגעהאלטענער. ער האָט זיך 
אָפּטער גענומען ארומקוקן, כאָטש ער האָט, גיײיענדיק אהער, דערװײַל נאָך 
קיינעם ניט באגעגנט. די עטלעכע עלטערע לײַט, וועלכע ער האָט אינעם 
שוואך-באלויכטענעם שכיינעסדיקן געסל געטראָפן זיצן פאר די הײַזער, 
איז געוויס ניט אָנגעגאנגען, אויב אפילע עמעצער פון זיי האָט אים דער- 
קענט, װוּהין ער גייט אין !אָט דער אָװנטיקער שאָ. װאָס לאנגזאמער ער 
איז געגאנגען, אלץ האסטיקער האָבן זיך דערנעענטערט צו אים די צוויי 
באלויכטענע פענצטערלעך צווישן די הויכע טונקעלע טאָפּאָלן. 


ניט דערגײיענדיק עטלעכע טריט, איז זײַװל געבליבן שטיין, זיך צו" 
געהערט. עפּעס איז דאָך מיסטאמע געשען, װאָס צירל איז פארבליבן אין 
שטוב, איז אים דורכגעלאָפן א געדאנק, אָן וועלכן ער האָט זיך גלײַך 
אָנגעכאפּט, װי ער זאָל זוכן פאר זיך א בארעכטיקונג, װאָס ער איז געקו- 
מען אהער שיר ניט צו לויפן. כאָנע האָט נאָך ניט געקאָנט זיך אומקערן 
פון שטאָט, דער צוג קומט אָן פון דאָרטן טיף אין דער נאכט. עפשער 
איז זיך עפּעס פארלאָפן מיט נאפּטאָלע דאװידאָװיטשן און ער האָט ניט 
געקאָנט ארײַנגײן נאָך איר? אלץ קאָן טרעפן, ביפראט בא אזא עלטער. 
אָבער דעמלט װאָלט צירל ניט געזעסן איצט בא זיך, זי װאָלט געווען באם 
לערער און סװואָלטן זיך בא איר ניט געלױיכטן די פענצטער. ווען מיטן 
לערער זאָל געווען, כאָלילע, עפּעס פּאסירן, װאָלט ער, זײַװל, דאָך אויך 
געװוּסט וועגן דעם. 
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און פארװאָס קאָן ניט זײַן, אז סײַ צירל, סײַ כעסין האָבן ביכלאל 
ניט געהאט הײַנט קיין כיישעק גיין זען דעם פילם? זײַװולען װוּנדערט, 
װאָס דער דאָזיקער געדאנק איז צו אים געקומען אזוי שפּעט. ער אליין 
גייט דען אף אלע בילדער? און עפשער האָבן זײי, פּונקט װי ער, שוין 
געזען דעם פילם? זיי כאפּן זיך דאָך פון צײַט צו צײַט אויך אראָפּ אין 
שטאָט. 

נאָר דאָס אלץ גייט אים שוין איצט ניט אָן. ער וויל איצט בלויז װיסן: 
צירל איז אליין, צי בא איר זיצט דער לערער? ער זאָל איצט צו איר 
אָנקלאפּן, צי ווארטן, ביז כעסין װעט אוועקגיין? נאפּטאָלע דאװידאָװיטש 
קאָן זיך אָבער בא איר פארזיצן, ביז ס'וועט זיך ענדיקן דער קינאָדסעאנס 
און דער אוילעם װעט א שאָט געבן איבער די גאסן. דעמלט װעט ער, 
זײַװל, דאָך ניט אָנקלאפּן שוין צו איר. 

וי עמעצער װאָלט אים הינטערװײַלעכס אונטערגעשטויסן, האָט זײַװל 
זיך דערנעענטערט צום פענצטערל. פאָרזיכטיק און גיך, זײַן שאָטן זאָל 
זיך לאנג ניט פארהאלטן אף דעם באלויכטענעם אראָפּגעלאָזטן פאָר- 
הענגל, האָט ער א בליק געטאָן אין צימער. קיינעם ניט דערזען דאָרט, 
האָט זײַװל שוין מער דרייסטער ארײַנגעקוקט אין פענצטערל. ער האָט 
צוגעווארט א לענגערע װײַלע, נאָר אין צימער האָט זיך נאָך אלץ קיי- 
נער ניט באוויזן. ער האָט א פּרוּוו געטאָן די פענצטער. זיי זײַנען געווען 
צוגעמאכט, נאָר ניט פארקייטלט. ס'קאָן 'ניט זײַן, אז צירל זאָל געווען 
ערגעץ אוועקגיין און פארגעסן אויסלעשן די שײַן און צוקייטלען די 
פענצטער. דאָס איז ניט ענלעך אף איר. זיי ארבעטן צוזאמען ניט פון 
נעכטן, און ער האָט קיינמאָל ניט באמערקט, אז זי זאָל זײַן צעשטרייט. 
מיסטאמע איז זי אין קיך. 

זײַװל האָט זיך ארומגעקוקט. קיין לעבעדיקן מענטשן ניט צו זען 
אין גאס, פּוסט און שטיל ארום-און-ארום. נאָר איטלעכע רעגע קאָן עמע- 
צער אָנקומען. ס'איז דאָך נאָך פרי. ער האָט אָנגעטאפּט אין דער איי- 
בערשטער קעשענע פונעם רעקל צירלס אקוראט צונויפגעלייגטע מעל- 
דונג און לײַכט אָנגעקלאפּט אין פענצטערל. קיינער האָט זיך ניט אָפּגע- 
רופן. דאן האָט ער אָנגעקלאפּט שטארקער. זי זאָל געווען זײַן אין קיך, 
װאָלט זי דאָך זיכער דערהערט. עס קאָן אָבער פאָרט ניט זײַן אז זי זאָל 
געווען ערגעץ אוועקגיין און פארגעסן אויסלעשן די שײַן און צוקייטלען 
די פענצטער. מיסטאמע איז זי אין הויף, באגיסט די בייטן אין גערטנדל 
אָדער קאָרמעט די אויפעס. 

וועגן כאָנעס שוואכקײַט -- פארפירן אין הויף בא זיך א גאנצע באלע- 
באטישקײַט -- האָט זײַול געוווסט. נאפטאָלע כעסין האָט עס אים דער- 
ציילט. און וועגן דעם, אז צירלען איז עס דערווידער, אז זי װאָלט אלץ 
אָפּגעגעבן אומזיסט, אבי ניט האָבן דערמיט צו טאָן, האָט אים אויך דער- 
ציילט דער זעלבער נאפּטאָלע דאװידאָװויטש, וועלכער איז, וי זײַװלען 
דאכט זיך, מער אף כאָנעס זײַט, װי אף צירלס. 

אין גאס האָבן זיך דערהערט טריט. זײַװל האָט זיך האסטיק אומגע- 
קוקט. עמעצער האָט געײַלט אהער. זײַן לאנגער שאָטן איז מיט יעדער 
רעגע געװאָרן אלץ גרעסער, ס'איז שוין פאר אים ענג געװאָרן דער ברוק, 
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ער האָט זיך ארופגעכאפּט אף די הײַזער, געגליטשט זיך איבער זי, 
צודעקנדיק מיט זיך די װענט ביז די סאמע דעכער. דאָס גייט, קענטיק, 
דער הויכער מעגושעמדיקער געדאליע. ער װעט שיין אויסזען, אויב 
געדאליע װעט אים טרעפן דאַ שטיין אונטער צירלס פענצטער, ווען כאָ- 
נע איז ניטאָ אין דער היים. ער האָט, פארשטייט זיך, מיט װאָס זיך 
פארענטפערן. ער איז געקומען זיך דורכריידן מיט איר וועגן דער מעלדונג, 
װאָס זי האָט אָנגעגעבן. ער האָט אפילע צוגעגרייט שוין פאר יענעם אן 
ענטפער, פארװאָס אין ער געקומען איצט און ניט אָפּגעלײגט עס אף 
מאָרגן, נאָר דאָס איז שוין געווען ניט נייטיק. דער שאָטן איז מיטאמאָל 
פארשוווּנדן, 

און דאָ האָט אים ווידער װי עמעצער אונטערגעשטויסן און געצווג- 
גען אָנקלאפּן אין דער צוגעמאכטער קאליטקע פון הויף. אויסגעווארט א 
רעכטע װײַלע, האָט ער װוידער אָנגעקלאפּט, דאָס מאָל א סאך שטארקער, 
זײַענדיק אינגאנצן שוין זיכער, אז אין שטוב איז קיינער ניטאָ. זעט אויס, 
זי האָט זייער געײַלט און אין אײַלעניש קאָן מען פארגעסן אין א סאך 
וויכטיקערס, װי אויסשליסן די שײַן און צוקייטלען די פענצטער, 

װוּ קאָן זי זײַן; סארא ייַנגלשע פראגעס ער פארגיט זיך. און ווען ער 
וײיסט, װוּ זי איז, װאָלט ער זי געגאנגען זוכן? ער װעט אָבער נאָך 
צוּווארטן. ביזוואנען סהאָט זיך ניט געענדיקט דער קינאַ-סעאנס, האָט 
ער, אייגנטלעך, ניט װאָס מוירע צו האָבן, אז עמעצער קאָן אים דאָ 
טרעפן. ער מוז זיך מיט איר הײַנט זען, בא אים איז דעם גאנצן טאָג א 
געפיל, |אז טאָמער זעט ער זי הײַנט ניט, איז פארלירט ער זי אף שטענ- 
דיק, --א נארישער ייַנגלשער געדאנק, פון װעלכן ער קאָן זיך ניט בא- 
פּרײַען. ער װעט פונדעסטוועגן נאָכאמאָל פּרוּוון אָנקלאפּן אין פענצטער 
און אין דער קאליטקע. זײַװל האָט ניט באוויזן די האנט נאָך אויסשטרעקן, 
וי פון יענער זײַט קאליטקע האָבן זיך דערהערט צירלס לײַכטע טריט. 

-- ער איז עס? 

-- איך, 

-- װוער? 

זײַוװולען האָט ניט געװוּנדערט, װאָס צירל האָט איבערגעפרעגט. ער 
האָט אליין ניט דערקענט די מיטאמאָל הייזעריקלעך געװאָרענע שטים 
זײַנע. 

-- נו, איך, 

-- כאווער האנפט? 

-- עפנט, ביטע, אוף אף א רעגע, 

די קאליטקע איז נאָך אלץ געבליבן צוגעמאכט. בא זײַוולען איז געווען 
אן אײַנדרוק, װי צירל זאָל זיך דאָרט מיט עמעצן באראטן -- עפענען צִי 
ניט עפענען. נאָר װער, אויסער דעם לערער, קאָן דאָרט בא איר איצטער 
זײַן, און פאר כעסינען האָט ער אויך מיט װאָס זיך צו בארעכטיקן, אז 
אים זאָל ניט אויסקומען דערהערן פונעם לערער: ויָאזוי איזן ער עס אוי- 
װער געווען אף דעם אלץ, וועגן װאָס ער האָט מיט אים וויפל מאָל גע- 
רעדט, װי נעמט ער עס און קומט אין אָװנט צו צירלען, ווען דער מאן 
איז ניטאָ אין דער היים, ביפראט אלע ווייסן, אז כאָנע איז נעכטן אוועק- 
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געפּאָרן אין שטאָט און אז דער צוג קומט אָן פון דאָרט טיף אין דער 
נאכט? זײַװול האלט צירלס מעלדונג אין דער האנט, װי א דורכלאָזישײַן, 
װאָס גיט דאָס רעכט ארײַנגיין אהער. 

-- װאָס האָט פּאסירט, זײַװל יעווסייעוויטש? 

אי מיט דעם, ויאזוי זי האָטס עס אים געפרעגט, און אי מיט דעם, 
װאָס זי האָט געעפנט די קאליטקע פון טוױער בלויז עטװאָס און איז צו 
אים ניט ארויס, נאָר געבליבן שטיין אין הויף, האָט צירל אים געגעבן צו 
דערפילן, -- און זײַװל האָט דאָס גלײַך פארשטאנען, --אז זי ווייסט, נאָך 
װאָס ער איז איצט אהער געקומען, און אז אומזיסט קלערט ער, אז זי 
ועט זיך דאָס מאָל ווידער לאָזן אײַנרײדן. 

-- עפשער וװעט איר מיר פונדעסטוועגן דערלויבן ארײַנגיין? 

-- ניין, נילן, 

-- איך דארף זיך אָבער נייטיק מיט אליך דורכריידן. 

-- כ'פארשטיי ניט. פאראן דערוף א קאָנטאָר. ס'וועט גאָרניט געשען, 
אויב איר וועט עס אָפּלײיגן אף מאָרגן. א גוטע נאכט. 

-- איך מוז זיך הײַנט מיט אײַך דורכריידן. 

-- נו, איך הער אײַך. 

-- איז דערלויבט מיר ארלינגיין, 

-- ניין, ניין. דאָס ניט. 

-- צירל... 

-- גייט אָפּ. לאָזט מיך צומאכן די קאליטקע. װאָס טוט איר? דער מאן 
דארף אָט-אָט אָנקומען. 

נאָר זײַװל איז שוין געווען אין הויף און אליין פאריגלט הינטער זיך 
די קאליטקע. 

-- טײַערע מײַנע... 

-- איר זײַנט באם זינען? די מינוט גייט שוין אװעק. נו, איך בעט 
אײַך. עמעצער פון די שכיינים קאָן יעדער מינוט אָנקומען. נאפטאָלע דא- 
װידאָװויטש קאָן אָנקומען. נו, איך בעט אײַך, 

-- קיינער װעט איצטער ניט קומען. אלע זײַנען אין קינאָ. 

זײַוול האָט זי נאָך קיינמאָל ניט געזען שטוביק-היימיש אָנגעטאָן. דער 
לײַכטער סאראפאן האָט צוגעגעבן צו איר שײנקײַט די פרישקײַט פון א 
קינד, װאָס האָט זיך נאָרװאָס אופגעכאפּט פון שלאָף און ס'איז אומעגלעך 
בײַצושטײן, מע זאָל עס ניט נעמען אף די הענט און זיך ניט אָנעטעמען 
מיט אָט דער פארשיקערנדיקער פרישקײַט. צירל האָט דערפילט אף זיך 
זײַן באגײַסטערט-פארנעפּלטן בליק. זי האָט זיך אָפּנעקערט פון אים, 
פארשפּיליעט דעם סאראפאן ביזן סאמע האלדז און ביז די שפּיץ פינגער 
פון די הענט אראָפּגעקאטשעט די ברייטע ארבל, 

-- װאָס זשע שטייט איר און שװײַגט?-- האָט צירל, ניט לאָזנדיק אים 
דערנעענטערן זיך, געפרעגט. --איר האָט דאָך געװאָלט מיט מיר ועגן 
עפּעס זייער וויכטיקס דורכשמועסן זיך, 

-- איך ווארט, איר זאָלט מיך פונדעסטוועגן פארבעטן אין שטוב. 

-- דאָס איז לאכלוטן ניט נייטיק. זאָגט, נאָך װאָס זײַנט איר געקו- 
מען?-- זי איז נאָך װײַטער אָפּגעגאנגען פון אים, װי זי זאָל דערווארטן, 
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אז איר װעט באלד אויסקומען אנטלויפן, װי דעמלט, באגעגענענדיק אים 
אין וואלד, און האָט מוירע, אז זי װעט ניט באװײַזן ארײַנלויפן אין שטוב 
און פארקייטלען הינטער זיך די טיר. 

-- צירל... 

-- איך הער אײַך, 

-- איך האָב דיר צוריק געבראכט די מעלדונג, --זײַװל האָט איר 
אויסגעשטרעקט דאָס אקוראט צונויפגעלייגטע פּאפּירל. --איך האָב דיך 
געזוכט לעבן טעאטער, געװאָלט עס דיר דאָרט אָפּגעבן 

צירל האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. זײַוול האָט ניט געקאָנט אָפּקערן 
די אויגן פון איר. ס'איז דאָך א װילדקײַט, האָט ער, װערנדיק פארבלענדט 
פון איר שײנקײַט, װוידער, צום וויפלטן מאָל שוין, א טראכט געטאָן וועגן 
דעם, אז עס לאָזט זיך ניט באנעמען, אז אזא שיינהײַט זאָל זײַן די פרוי 
פון א מענטשן, װאָס איז אין צוויי מאָל עלטער פון איר, פון א מענטשן, 
װאָס הויקערט זיך און אין אף א גאנצן קאָפּ נידעריקער פון איר, גרייכט 
זי קוים ביזן אקסל. זײַװל קוקט אף איר מיט די באגײַסטערט-פארנעפּלטע 
אויגן, און סע דוכט זיך אים, אז דאָס אלץ נעמט זיך דערפון, װאָס זי 
אליין װוייסט נאָך ניט, װוי שיין זי איז, און אז ער, זײַװול, איז געווען דער 
ערשטער, װאָס האָט עס איר אנטפּלעקט. זי האָט אים אָבער דעמלט 
גלײַך געהאט איבערגעשלאָגן, ניט געװאָלט מער הערן דערפון, פארווערט 
אים ווען-ס'ניט-איז ריידן מיט איר וועגן דעם. 

-- צו װאָס האָסטו אָנגעגעבן די מעלדונג? דו ווייסט דאָך, אז כ'וועל 
דיך ניט אָפּלאָזן. 

-- אויב וועגן דעם זײַנט איר געקומען, זײַװל יעוסייעוויטש, איז 
האָט איר זיך אומזיסט מאטריעך געווען. איך װעל די מעלדונג צוריק 
ניט נעמען, און איך בעט אײַך, גייט אוועק. צי איר וילט, מיר זאָלן 
זיך מיט אײַך צעקריגן.., 

-- כ'װואָלט אָבער װועלן פונדעסטוועגן וויסן, װאָס איז פּלוצעם געשען? 

-- ס'איז גאָרניט געשען. כ'וויל זיך אומקערן צוריק אפן זאװאָד, 

-- ס'איז דאָך ניט עמעס, צירל. ניט דערפאר וילסטו אוועקגיין. דער- 
לויב זיך מיר צוזעצן, איך װעל זיך לאנג ניט פארהאלטן, 

פון די באגאָסענע בייטן אין גערטנדל איז געגאנגען א 'פרישע פײַכט- 
לעכע קילקײַט. דאָס אָװנטיקע ווינטל האָט זיך שטיל געשפּילט מיט די 
בלעטער פונעם אקאציע-בוים, אונטער וועלכן עס זײַנען אף דער פּראָסט 
צונויפגעשלאָגענער באנק געזעסן צירל מיט זײַװלען און געשויגן. בא 
ביידן איז געווען דאָס געפיל פון צוויי נאָענטע מענטשן, װאָס האָבן זיך 
צוגעזעצט אף א װײַלע פארן צעשיידן זיך. 

צירל האָט אויסגעדרייט צו אים דאָס געזיכט, אירע ליפּן האָבן לײַכט 
א ציטער געטאָן. זי האָט אים געװאָלט דערמאָנען, אז ער האָט איר צוגע- 
זאָגט זיך לאנג ניט פארהאלטן, אז ער װעט די מינוט אװועקגיין, נאָר אין 
דער זעלבער רעגע האָט זײַװל זי א צי געטאָן צו זיך, ארומגעכאפּט און, 
פארכלינענדיק זיך פונעם אייגענעם אָטעם, גענומען זי קושן, 

--- זײַוול יעווסייע... 

-- ביסט מײַנע. דו הערסט מיך! ביסט מײַנע. אינגאנצן מײַנע, 
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-- גאָט מײַנער, װאָס טוט איר מיט מיר... איר האָט דאָך מיר צוגע- 
זאָגט... כ'בעט אײַך, גייט שוין |אוועק.. איך װעל אופהייבן א טומל.. 
זײַוול יעווסייעוויטש... 

אין איר שטים האָט זיך שוין ניט געפילט יענע זיכערקײַט אין זיך, 
מיט וועלכער זי האָט אים באגעגנט און װאָס װאָלט געקאָנט זיך אים 
קעגנשטעלן. זײַװל האָט אליין געפונען אין זיך די קראפט, װאָס זאָל אים 
ניט לאָזן זיך צורירן צו די פארשפּיליעטע קנעפּלעך פון איר לײַכטן סא- 
ראפאן, אונטער וועלכן ס'האָט געפיבערט איר יונג הייס לײַב, און זי לאָזן 
זיך באפרליען פון זײַנע שטײַפע מענערשע הענט. 


מיט קימאט צוגעמאכטע אויגן האָט צירל זיך אופגעהויבן פון באנק 
און א וואקלענדיקע זיך אָנגעשפּארט אָן בוים. באלד נאָך איר האָט זיך 
אויך אופגעהויבן זײַװל. ער איז זיך דורכגעגאנגען מיט צוריקגעהאלטענע 
טריט צווישן די בייטן פונעם גערטנדל און האָט זיך אָפּנעשטעלט אנט- 
קעגן צירלען, 

-- ווילסט, װעלן מיר אװעקפאָרן פונדאנען אף אוראל, צו מײַנע על- 
טערן. איך בין בא זיי אן איין-און-איינציקער. זיי װעלן זיך דערפרייען 
מיט דיר, וי מיט מיר. פארשטיי, מײַן טײַערע, אז ס'איז אן אומזין צו 
לעבן מיט א מענטשן, וועלכן מע האָט ניט ליב, װאָס איז עלטער פון דיר 
אין צוויי מאָל, װאָס איז... 

-- איך האָב אײַך וויפל מאָל שוין געזאָגט, אז איך פארווער אײַך אזוי 
רײידן. ער איז מײַן מאן. און פאר מיר איז דאָס אלץ. 

-- דו האָסט דאָך אים ניט ליב! 

-- פונוואנען נעמט איר עס, װאָס איר רעדט ועגן דעם אזוי?. 

-- דו קאָנסט אים ניט ליב האָבן! 

-- גאָט מײַנער... 

-- דו קאָנסט אים ניט ליב האָבן--ער האַט זיך א וואקל געטאָן װי 
אף אומפאלן. צירל האָט אים אונטערגעשטעלט אירע אויסגעשטרעקטע 
הענט. זײַװל האָט זיי אָנגעכאפּט, ארומגעװויקלט זיי ארום זײַן האלדז 
און איר צוגעמאכט די אויגן מיט די אָנגעגליטע ליפּן, 

-- מע דארף ניט.. גאָט מײַנער, װאָס טוט איר מיט מיר? 

-- דו ביסט מײַנע, מײַן ערשטע און איינציקע ליבע. האָב ניט מוירע 
פאר מיר, טרוי זיך מיר אָן... צירל, טײַערע. 

זי האָט געפילט, װי ס'פארלאָזן זי די קויכעס. זי װויל אים עפּעס זאָגן 
און קאָן ניט. 

-- האָב ניט מוירע פאר מיר. טרוי מיר אָן. איך װעל דאָס לעבן אָפּי 
געבן פאר דיר, -- ער האָט װי א ליב שלאָפנדיק קינד זי צארט און לײַכט 
א נעם 'געטאָן צו זיך אף די הענט, זי ארײַנגעטראָגן אין שטוב און װי 
אן אויסגעהונגערט אייפעלע צוגעפאלן צו איר קײַלעכיקער שטײַפער 
ברוסט, װאָס האָט זיך וארויסגעגליטשט פונעם פאנאנדערגעשפּיליעטן 
סאראפאן. 

צירל האָט געעפנט די אױיגן און זיי באלד צוריק פארשלאָסן דאָס 
גאנצע לײַב האָט דורכגענומען א מאָדנע צערטלעכקײַט, װאָס איז געגאנ- 


117 


גען פון זײַנע /הענט, אין וועלכע ער האָט שטײַף ארײַנגענומען איר 
ברוסט, פון זײַנע אָנגעגליטע ליפּן. 

-- עמעצער קלאפּט... 

-- דאָס װײַזט זיך דיר אויס. דאָס קלאפּן אזוי אונדזערע הערצער. 
הערסט?--ער האָט עטװאָס דערװײַטערט פון איר דאָס פּאָנעם און א קוק 
געטאָן אף איר מיט די פארנעפּלט באגײַסטערטע אױגן. --סארא שיינע 
דו ביסט... ווען דו ווייסט, סארא שיינע דו ביסט.. איך וויל בלויז איינס, 
דאָס קינד אונדזערס זאָל זײַן ענלעך אף דיר. 

זײַוול האָט ניט פארשטאנען, װאָס איז פּלוצעם אזעלכעס געשען, װאָס 
צירל האָט אים א שטויס געטאָן פון זיך, גענומען האסטיק פארשפּיליען 
די קנעפּלעך פונעם סאראפאן און אזוי שטרענג געזאָגט אים: 

-- גייט שוין אװעק! 

-- איך האָב דיך מיט עפּעס באליידיקט? 

-- גייט שוין אװעק!--זי האָט באהאלטן דאָס פּאָנעם אין די הענט. -- 
איך װעל זיך עס קיינמאָל ניט מויכל זײַן, 

ער האָט זיך צוגעזעצט צו איר אפן בעט, 

-- װאָס װועסטו זיך קיינמאָל ניט מויכל זײַן, צירל, טײַערע? װאָס 
דו האָסט מיך ליב באקומען? 

זי האָט ניט אָפּגענומען די הענט פונעם געזיכט. אירע אקסלען האָבן 
געציטערט, 

-- איך על זיך עס קיינמאָל ניט מויכל זײַן. איך בעט אײַך. גייט 
די מינוט אוועק, און פארגעסט, װאָס איז דאָ הײַנט צװישן אונדז געווען. 

-- ס'איז דאָך, אייגנטלעך, גאָרניט געווען. 

-- פאר אײַך איז עס גאָרניט, --זי האָט זיך מיטאמאָל געביטן אין 
פּאָנעם. -- איר ווייסט, נאָך װאָס מײַן מאן איז געפאָרן אין שטאָט? ער 
איז געפאָרן אָנקוקן א דירע, 

-- איך פארשטיי ניט. 

-- מיר פאָרן אין דער נאָענטסטער צײַט אריבער אין שטאָט. איר 
ווילט, מיר זאָלן זיך מיט אײַך צעשיידן וי פרײַנט? איז שרײַבט מיר שוין 
אונטער די מעלדונג, אז איך זאָל פון מאָרגעדיקן טאָג ניט דארפן מער 
קומען אין קאָנטאָר. מיר דאכט, אז איך װעל מאָרגן ניט קאָנען קוקן אי- 
רישען אין די אויגן. איר ווייסט כאָטש, װי אָט דאָס מיידל איז פארליבט 
אין אײַך? װאָס קוקט איר אזוי אף מיר? דאָס אין פאר אײַך א סאָד? 

ניין, פאר זײַוולען איז עס לאנג שוין ניט קיין סאָד. ער פארשטײט 
בלויז ניט, פארװאָס האָט צירל איצט פארפירט א ריד וועגן אירישען. 
זעט אויס, אים װעט פאָרט אויסקומען אונטערזאָגן אָט דעם מיידל, אז זי 
זאָל אָנגעבן א מעלדונג, וויבאלד זי קאָן מער ניט אויסבאהאלטן אין זיך 
אירע טרוימערישע אויסזיכטן און ניט געפונען קיין אנדערע, װועמען עס 
צו פארטרויען, װי צירלען. צי ניט דערפאר האָט צירל זיך מיטאמאָל צו 
אים אזוי געענדערט, װײַל זי האָט אין דער דאָזיקער מינוט זיך דערמאָנט 
אינעם מיידל? פון דעם אלץ האָט ער געזאָגט צירלען בלויז איינס: 

-- גיב איר איבער, זײַ אזוי גוט, אז זי זאָל זיך פארליבן אין עמעצן 
אן אנדערן, און זאָג איר פאריינס שוין אויך פארװאָס. 
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-- איך רייד דאָך מיט אײַך ערנסט. 

-- און איך ענטפער דיר, דאכט מיר, ערנסט. און די מעלדונג דײַנע 
װועל איך דיר ניט אונטערשרײיבן. 

-- װוי איר וילט. געדענקט אָבער, אז איך װעל אין די צוויי װאָכן 
אין ערגעץ ניט פאָרן. איך װעל זיצן נאָר אין קאָנטאָר, און אויב פאָרן, 
איז נאָך מיט עמעצן, זאלבעצווייט... זײַװל יעווסייעוויטש, גייט אָפּ. איר 
הערט? איך על אופהייבן א טומל... 

זי איז צוגעגאנגען צום פענצטער און עס ברייט צעפּראלט. אין צימער 
האָט זיך ארײַנגעריסן דאָס פרישע אָװנטיקע ווינטל. 

-- פארװאָס טרײַבסטו מיך פון זיך? װעסט דאָך אלציינס זײַן מײַנע, 
בלויז מײַנע.. -- נאָר א געפיל איז בא אים געווען, וען ער איז ארויס, 
אז ער פארלירט זי, 

צירל אִיז געשטאנען באם פענצטער און נאָכגעקוקט, וי זײַװל דער- 
װײַטערט זיך, וי זײַן שאָטן באגלייט אים נאָך איבערן ברוק. זי האָט 
פארטראכט: אוב ער קוקט זיך באלד אום אהער... 

און זײַוול האָט זיך אומגעקוקט. 

צירל האָט אין דעם זעלבן אויגנבליק אראָפּגעלאָזט דאָס פארהויבענע 
פאָרהענגל, 


קאפּיטל צוועלף 


נאפּטאָלע כעסין איז געווען ניט אליין. בא אים איז עמעצער געזעסן. 
נאָר צו זײַװלען איז עס דערגאנגען שוין נאָכדעם װי ער האָט אָנגע- 
קלאפּט, און ניט עפענען די טיר, ווען ער האָט דערהערט פון צימער דעם 
לערערס גאסטפרײַנטלעכן , ביטע, קומט ארײין", האָט זײַװל שוין פּאָשעט 
ניט געקאָנט, כאָטש דער לערער װאָלט זיך אף זיכער ניט אָנגעשטױסן 
אז דאָס האָט ער צו אים אָנגעקלאפּט און באלד אנטלאָפן, 

די יונגע, עטװאָס פולבלעכע פרוי, וועלכע זײַװל האָט געטראָפן בא 
כעסינען, איז אים געווען אינגאנצן אומבאקאנט. ס'איז אָבער גלײַך געווען 
צו זען, אז זי איז ניט קיין היגע, אז זי איז פון א גרויסער שטאָט, און 
זײַװל האָט א קלער געגעבן בא זיך, אז מיסטאמע איז עס א נײַיצוגע- 
שיקטע לערערן. 

-- װאָס זײַנט איר, פרײַנט מײַנער, געבליבן שטיין בא דער טיר?-- 
האָט כעסין, אופהייבנדיק דעם קאָפּ פונעם גרויסן קאָנטאָרסקע בוך, װאָס 
איז געלעגן פאר אים, זיך געװענדט צו דעם ארײַנגעקומענעם זײַוולען. -- 
זײַט באקאנט. דאָס איז מײַנע א געוועזענע שילערן בליומע וועגער. וויפל 
זאַגסטו, בלימעלע, איז שוין, אז מיר האָבן זיך ניט געזעןן טאקע נײַן 
יאָר, הא? 

-- יאָ, נאפּטאַלע דאװוידאָװויטש. באלד נײַן יאַָר. 

--- הער נאָר, װי סע לויפט די צײַט. נו, יאָ, ס'איז דאָך שוין אָט זעקס 
יאָר, װי די מילכאָמע האָט זיך געענדיקט. און דער דאָזיקער יונגערמאן, 
בלימעלע, איז דער באלעבאָס, אזוי צו זאָגן, פון אונדזער ראיאָנער סטרא- 
כיר-קאָנטאָר, זײַוול האנפט, אויך מײַנער א געוועזענער שטיקל טאלמיד. 
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איר װעט מיר פארצײַען, איך דארף דאָ נאָך עפּעס פארשרײַבן פון דעם, 
װאָס דו האָסט מיר, בלימעלע, דערציילט. כ'האָב מוירע, טאָמער פאר- 
שרײַב איך עס ניט באלד, איז קאָן איך דערפון דערנאָך עפּעס פאר- 
געסן. -- כעסין האָט זיך ווידער אָנגעבױיגן איבער דעם גרויסן אָפּענעם 
בוך, איבער וועלכן זײַװול האָט אים ניט איין מאָל געטראָפן זיצן, און | ניט 
געײַלט, װי ער זאָל צייכענען די 'אויסיעס, גענומען שרײַבן. 

איצט איז זײַװל געווען אפילע צופרידן, װאָס ער האָט געטראָפן דעם 
לערער ניט אליין. ער איז אָבער נאָך אלץ געוען אזוי ארײַנגעטאָן אין 
דעם, װאָס האָט אים געבראכט אהער צו טראָגן און וועגן װאָס ער האָט 
זיך געקליבן ענדלעך פארפירן הײַנט א ריד מיטן לערער, אז וען די 
נײַע באקאנטע זײַנע, בליומע, אין וועמען ער האָט, ער ווייסט אליין ניט 
פארװאָס, געפּרוּווט אויסגעפינען ענלעכס מיט צירלען, װאָלט זיך צו אים 
איצט געװענדט, װאָלט ער מיסטאמע ניט געהערט. נאָר דאכט זיך, אז די 
פרוי, וועלכע דער לערער רופט קינדערש פארצויגן , בלימעלע", אין 
אויך אינגאנצן ארײַנגעטאָן אין זיך, זי האָט אפילע ניט באמערקט, וי 
ער האָט פארהאלטן אף איר זײַן בליק, 

װײַזט אויס, ער װעט שוין איצט אין יעדער יונגער מילדער פרוי 
זוכן ענלעכס מיט צירלען.. און פּונקט װי ער האָט הײַנט אין אָװנט, 
טרעפנדיק אירישען בא דער קאסע פון טעאטער, א טראכט געטאָן וועגן 
איר און זיך, אז ווען ער באגעגנט דאָ ניט צירלען, װאָלט ער זיך, מעג- 
לעך, פארליבט אין אָט דעם ווילן איבערגעגעבענעם מיידל, האָט ער 
דאָס זעלבע א טראכט געטאָן איצט וועגן בליומען, װאָס איז געזעסן לעבן 
אים. זי איז בעפיירעש זייער א פײַנע. בא איר איז א ליב פּאָנעם און 
שיינע הענט. זײַװל ווייסט אָבער: װויאזוי אָט די ליבע מילדע בליומע זאָל 
איִם ניט געווען געפעלן, װאָלט ער צוליב איר זיך קיינמאָל אזוי ניט בא- 
גאנגען מיט אָלגען, װי ער איז זיך מיט איר באגאנגען נאָך דעם, װי ער 
האָט דאָ באגעגנט צירלען, --אופגעהערט ענטפערן אף אירע בריו, זי 
קימאט שוין פארגעסן, פּונקט װוי ער װאָלט ביז דאן זיך ניט געווען גע- 
כאווערט מיט איר גאנצע צוויי יאָר און ביידנס עלטערן װאָלטן ניט גע- 
האלטן זיי פאר כאָסן-קאלע, 

זײַװל האָט קיינמאָל ניט געלייקנט פון צירלען, אז בא אים איז געווען 
א מיידל אָלגע, װאָס איז אים געווען געפעלן, און אויב ער האָט געקאָנט . 
זיך מיט איר אזוי לײַכט צעשיידן, איז עס ניט דערפאר, װײַל אים איז 
אין איר שוין פון א צײַט געװען עפּעס דערװוידער, ניט וויסנדיק ביז 
איצט נאָך אף קלאָר מיט װאָס, נאָר װײַל ער האָט דערפילט, אז אָלגע איז 
ניט זײַן ערשטע און עכטע ליבע. זײַן ערשטע און עכטע ליבע איז צירל, 
און ער קלײַבט זיך עס מער ניט אויסבאהאלטן פון נאפּטאָלע דאװידאָ- 
וויטשן, פאר וועמען צירל איז טײַערער און ליבער פון אן אייגענער 
טאָכטער. 

װאָס װועט אים דערוף ענטפערן כעסין, ווייסט זײַװל פארפריער. נאָר 
אים גייט איצט מער אָן, װאָס, אשטייגער, װאָלט אים געענטפערט נאפ- 
טאָלע דאװידאָוויטשעס געוועזענע שילערן, ווען זײַװל דערציילט איר 
אויס אלצדינג אזוי,. װי ער האָט, גייענדיק אהער פון צירלען זיך גע- 
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קליבן דערציילן עס דאָ הײַנט זייער ביידנס געוועזענעם לערער. זײַװ- 
לען װײַזט זיך אויס, אז בליומע װאָלט דערוף געענטפערט דאָס זעלבע, 
װאָס ער, זײַװל, האָט שוין וויפל מאָל און אויך הײַנט געזאָגט צירלען, 
אז דאָס, װאָס זי איז זיך צונויפגעגאנגען מיט כאָנען, איז פּאָשעט גע- 
ווען אן אומזין און ס'איז ניט צו באנעמען, ויאזוי האָט עס כאָנע פון 
סאמע אָנפאנג ניט פארשטאנען און דערלאָזט דערצו. און נאָך א גרעסע- 
רער אומזין איז דאָס, װאָס זיי זײַנען ביז איצט נאָך מאן און װײַב, און 
אז זי, בליומע, פארשטייט באגלײַך מיט אים ניט, װאָס פאר א שײַכעס 
האָט דאָס צו דעם, װאָס דאָ אין ניט קיין שטאָט, נאָר א שטעטל. 

און ער האָט אויך ניט װאָס צו סאָפּעקן: ווען צװישן אים און כעסי- 
נען גייט אװועק א רייד װעגן אָט דעם אלץ אין בליומעס אָנװעזנהײַט, 
װאָלט בליומע אים ניט איבעריקס דערווידערט, זײַוולען, אז זייער לערער 
טרײַבט שטארק איבער מיט זײַן װעלן פאָרשטעלן יעטווידן איינעם דאָס 
שטעטל, װי דאָס טײַערסטע און הײליקסטע אף גאָרער וועלט, װאָס מוז 
פארהיט וװערן, מיט זײַן איבערנעמען זיך מיטן שטעטלדיקן מענטשן, מיט 
זײַן ברענגען שיר ניט יעדעס מאָל, ווען עס קומט דערצו צו רייד, כאָנען 
מיט צירלען פאר א בײַשפּיל אף אראָפּצונעמען זיך פון זיי א מוסטער 
פון איבערגעגעבנקײַט און טרײַהײַט. װאָס װאָלט געזאָגט דער זעלבער 
נאפּטאָלע כעסין, ווען ער דערוויסט זיך, װאָס איז זיך הײַנט אין אָװנט 
פארלאָפן צװישן אים, זײַװלען, מיט צירלען, אז צירל האָט געקאָנט זײַן 
שוין הײַנט זײַנע, און אויב דאָס איז ניט געשען, איזן עס ניט דערפאר, 
װײַל זי איז ניט קיין טרײַע און איבערגעגעבענע, נאָר װײַל ער, זײַװל, 
איז אויך, װי זי פאר אים, איר ערשטע און איינציקע עמעסע ליבע. 

-- איר האָט מוירע, אז איר װעט מיר שטערן װאָס איר זיצט און 
שװײַגט די גאנצע צײַט?--האָט כעסין, ניט אָפּװענדנדיק די אויגן פון 
די דײַטלעך פארשריבענע שורעס אין בוך, זיך אָנגערופן צו ביידן -- 
איך בין ניט פון די לערער, דארפסט עס געדענקען, בלימעלע, װאָס האלטן 
זיך באם קלאל, אז אין קלאס דארף אלע מאָל זײַן שטיל. מיר שטערט 
ניט, ווען אין קלאס איז צומאָל א ביסל טומלדיק, 

וי נאפטאָלע דאװידאָװויטש האָט ניט פארזיכערט, אז זיי װעלן אים 
ניט שטערן, זיי זאָלן אפילע ריידן אפן פולן קאָל, אן ער האָט ליב, 
ווען ארום אים טומלט זיך א ביסל, דאָך האָבן זיי זיך איבערגעזעצט אפן 
דיוואן, װאָס איז געשטאנען אינעם אנדערן ווינקל צימער. נאָר אויך דאָ 
האָבן זיי ניט פארפירט צווישן זיך קיין געשפּרעך, װי דאָס טרעפט צומאָל 
מיט מענטשן, וועלכע זײַנען ארײַנגעטאָן אין זיך און ווילן ניט, מע 
זאָל זיי שטערן פארבלײַבן אליין מיט זיך. 

דער דאָזיקער אײַנדרוק, וועלכן בליומע האָט אף אים געמאכט, האָט 
געשטערט זײַוולען, אז ער זאָל דער ערשטער פארפירן מיט איר א רייד, 
העלפן איר דערמאָנען זיך, װוּ אן ערעך האָט זי אים געקאָנט זען, װאָס זי 
האָט מיטאמאָל גענומען זיך צו אים אזוי צוקוקן. ער, אלנפאלס, געדענקט 
ניט, אז ער זאָל זי האָבן ערגעץ-וווּ באגעגנט, אויב אפילע זי איז פון 
דער זעלבער שטאָט, פונוואנען ער איז געקומען אהער צו פאָרן. 

-- איר זײַנט, קאָנטיק, ניט קיין היגער, ניט פון אונדזערע מעקוימעס. 
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זײַװולען האָט פארכידעשט, װאָס בליומע האָט עס אים ניט געפרעגט, 
נאַר עס אים געזאָגט, דערבײַ מיט דער פולער זיכערקײַט. און װײַל 
בליומע האָט זיך צו אים געװוענדט, ווען ער האָט זיך ווידעראמאָל געהאט 
שוין פארטראכט, אין װאָס באשטייט די באזונדערקײַט, װאָס שיידט אוג- 
טער א שטעטלדיקן פון א שטאָטישן, װאָס דער לערער, וי זײַוולען דאכט 
זיך,. מאכט דערפון א ועזן, איז ער פּאָשעט נײַגעריק געװען אויסצו"י 
הערן, לויט וועלכע סימאָנים האָט אָט די פרוי דערקענט אין אים, אז ער 
איז ניט קיין היגער. ער האָט דאָך מיט איר, אייגנטלעך, נאָך קיין װאָרט 
ניט אויסגערעדט. 

-- איר האָט גיט קיין טאָעס, --האָט זײַװל געענטפערט, ניט אָפּי 
ווענדנדיק דעם בליק פון אירע גרויסע אומעטיקיפארטראכטע איגן, -- 
איר װעט מיר אנטשולדיקן, נאָר מיר איז פּאָשעט טשיקאווע, פון װאָס, 
אשטייגער, האָט איר גענומען, אז איך בין ניט קיין היגער? 

-- אײַיך װוּנדערט עס? איך בין דאָך אויסגעוואקסן אין א שטעטל, ניט 
װײַט טאקע פונדאנען, און א מענטשן פון אונדזערע מעקוימעס װעל איך 
באלד דערקענען, כ זאָל אים אפילע באגעגענען בא אונדז אין בריסעל, 

-- איר זײַט דען ניט קיין.. 

-- שרעקט אײַך ניט. איך בין ניט קיין אויסלענדערן און קלײַב זיך 
ניט װוערן קיין אויסלענדערן. סהאָט זיך בא מיר אזוי געמאכט, אז איך 
בין כייס דער מילכאָמע פארװאָגלט געװאָרן קיין בעלגיע. כ'האָב דאָרטן 
כאסענע געהאט. נאָר כוועל זיך סײַװי אומקערן צוריק אהער. כ'וייס, 
ס'איז ניט אזוי פּאָשעט. בא מיר זײַנען צוויי קינדערלעך, נאָר כ'וועל זיך 
אומקערן. און מעגלעך, אז גאָר אינגיכן. איר ווייסט, װאָס מיר האָט זיך 
אויסגעוויזן, ווען איר זײַנט ארײַנגעקומען? אז איך האָב אײַך געזען אין 
בוכענוואלדער לאַגער. נאָר יענער, אוב ער לעבט, װאָלט איצט געוען 
פיל עלטער פון אײַך. עפשער איז עס געװען אײַערער א ברודער? 

-- איך האָב ניט קיין ברידער, 

און וי זי װאָלט נאָך אלץ ניט גלייבן, אז זי זעט ניט פאר זיך דעם 
דיריגענט פונעם ייִדישן אָרקעסטער, װאָס פלעגט מעקאבלפּאָנעם זײַן 
מיט פריילעכע כאסענע-ניגונים, וי דאָס האָבן באפוילן די דײַטשן, די 
אָנגעפּראָפּטע עשעלאָנען, האָט בליומע צוגעגעבן נאָך סימאָנים: 

-- מיר געדענקט זיך, אז ער איז געווען פון די מײַרעװניקעס. דאכט 
מיר, אז פון לוצק. און איר פונוואנען זײַנט? 

-- פון װײַט. פון אוראל, געהערט פון אזא שטאָט, װי סװערדלאָווסק? 

-- איר קלערט, זעט אויס, אז איך װווין אין אויסלאנד, האָב איך שוין 
אלץ פארגעסן, 

-- איך זאָג עס ניט. 

-- אוֹן װי קומט איר פון סװערדלאָווסק אהער? סװערדלאָווסק איז דאָך 
א קראך, גרעסער מיסטאמע פון בריסעל, 

-- צופעליק. ווען איך בין געקומען קיין מאָסקװע אף דער וינטער- 
דיקער סעסיע אינעם הינטער-איגיקן פינאנציעלן אינסטיטוט, װוּ איך 
לערן זיך, האָב איך זיך דאָרט באקאנט מיטן פארוואלטער פונעם היגן 
געגנטלעכן פינאנציעלן אָפּטײל, און ער האָט מיך, װי מע זאָגט עס, ארי- 
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בערגענארט אהער, מיך באשטימט דאָ פאר דעם שעף פון דער ראיאָנער 
סטראכיר-קאַנטאָר. עס פארדריסט מיך ניט. פארקערט.--ער האָט אליין 
ניט געװוּסט, צו װאָס האָט ער עס, דערציילנדיק איר וועגן זיך, גע- 
פרעגט, צי װועט זי דאָ נאָך לאנג זיך פארהאלטן. 

-- ניין, מאָרגן פאָר איך שוין אָפּ. כ'װואָלט נאָך נעכטן אװעקגעפאָרן. 
אפּאָנעם, אז קיין ניסים טרעפן ניט, כאָטש מיט מיר האָט יאָ געטראָפן א 
נעס, כ'בין געווען אין גרוב און געבליבן לעבן. פאר דער צײַט, װאָס 
איך בין הי, בי איך אויסגעווען קימאט אין אלע ארומיקע שטעטלעך, גע- 
האַפּט, עפשער װעל איך פאָרט געפינען עמעצן פון מײַנע נאָענטע. ס'איז 
ניט געווען דאָ, דאכט מיר, דאָס שטעטל, װוּ כ'זאָל ניט האָבן קיין איי- 
גענע. קיינער פון זיי איז ניט פארבליבן. אלעמען אומגעבראכט. אין איט- 
לעך שטעטל, װוּ איך בין געווען, האָב איך געטראָפן א גרוב. כ'האָב זיך 
דאָ פאר דער צײַט גענוג אָנגעװיינט. מיטאמאָל דערוויס איך זיך, אז בא 
אײַך דאָ וװווינט מײַן געוועזענער לערער, מײַן ליבער נאפּטאָלע דאװוי- 
דאָװיטש. אים האָט אָפּגעגליקט. א יאָר פאר דער מילכאָמע איז ער 
אריבערגעפאָרן פון אונדז אין א שטעטל, װוּ עס האָבן בייס דער מיל- 
כאָמע באלעבאטעוועט די רומענישע פאשיסטן, און ער איז אָפּגעקומען 
בלויז מיט זיצן פארשפּארט אין געטאָ און אין זייערן א לאגער. דער- 
הערט, אז נאפּטאָלע דאװידאָװיטש לעבט, איז װי קומט מען זיך ניט זען? 
און בא נאפּטאָלע דאװידאָװיטשן האָב איך זיך אומגעריכט דערװוּסט דאָס, 
צוליב װאָס איך בין, אייגנטלעך, געקומען אהער צו פאָרן פון בריסעל. 

בליומע האָט מיטאמאָל אופגעציטערט. דאָס פּאָנעם אין געװאָרן 
בלייך, די ליפּן --- בלוי, 

זײַוװול האָט זי אָנגענומען פאר דער האנט און דערשראָקן שטיל גע- 
פרעגט: 

-- װאָס איז מיט אײַך? 

בליומע האָט צוגעמאכט די אויגן; 

-- ס'וועט באלד איבערגיין. מיט מיר טרעפט עס אָפט. איך דערזע 
זיך פּלוצעם שטיין בא דער אָפענער גרוב... כ'האָב איצט דערזען פאר זיך 
אונדזער שאַכן צעמאכן דעם קירזשנער. נאפטאַָלע דאװידאָװיטש האָט 
מיט זײַן זיצן אזוי איבערגעבויגן איבער דעם גרויסן אָפענעם בוך, װי 
איבער א געמאָרע, מיר איצט דערמאָנט אין אים. צעמאך דער קירזשנער 
איז געווען א פרומער ייָד. איר קאָנט זיך פאָרשטעלן, װי פרום דער דאַ- 
זיקער מענטש איז געווען, אויב מע האָט מיט אים גאָרניט געקאָנט מאכן, 
אז ער זאָל ארבעטן שאבעס. מע האָט אים אָבער געהאלטן אין ארטעל, 
װײַל ער איז געווען א גאָלדענער באלמעלאָכע, איינער אין שטעטל.. אז 
די דײַטשן זײַנען געקומען אונדז פארנעמען צו דער גרוב, האָבן זי 
צעמאכן געטראָפן זיצן אין טאלעס-און-טפילן, פארטיפט אין א סייפער. 
צעמאך האָט זיך ניט אופגעשטעלט, די יארמלקע ניט אראָפּגענומען. אז 
מיר זײַנען ארויס פון שטוב און פארבײַגעגאנגען זײַן פענצטער, האָבן 
מיר דערזען צעמאכן זיצן אין טאלעס-און-טפילן. נאָר דער קאָפּ זײַנער 
מיטן שעלראָש אפן שטערן איז געװוען אָפּגעטײלט פון קערפּער באזונ- 
דער און געלעגן אפן פארבלוטיקטן סייפער. 
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בליומע האָט זיך האסטיק אופגעהויבן, נאָר זיך באלד צוריק אוועק- 
געזעצט. 

-- כ'האָב עס אײַך ניט באדארפט, פארשטיי איך, עהטאלן נאפּטאָלע 
דאװוידאָװיטש לעבט אין גרויסן טאָעס. נו, צו װאָס פארשרײַבט ער דאָס 
אלץ, װאָס איך האָב אים פאר אײַער קומען געהאט דאָ דערציילט ועגן 
זיך? צו װאָס? נו, וועמען גייט עס איצט שוין אָן? מענטשן ווילן װאָס 
גיכער פארגעסן. בא אונדז פילט זיך עס באזונדער. איך בין נאָך דער 
מילכאָמע געווען ניט בלויז אין בריסעל. ווייס איך עס, -- זי האָט אופגע- 
הויבן אף אים אירע געדיכטישווארצע אומעטיקע אויגן.---איך האָב זיך 
הײַנט דערװוּסט, אז דאָ איז פאראן א װײַבל, װאָס מע האָט אויך געפירט 
צו דער גרוב און זי איז געבליבן לעבן. צירל, האָב איך געהערט, רופט 
מען זי. מע זאָגט, זי איז זייער א שיינע, און דאָס האָט זי געראטעוועט. 
איר װאָלט מיך געקאָנט באקאנען מיט איר? מיר וילט זיך גיט פאר- 
שװעריקן נאפּטאָלע דאװידאָװויטשן מיט אן איבעריקן גאנג. מיר זײַנען 
זיך מיט אים הײַנט אזוי אויך גענוג דאָ אָנגעגאנגען. איך האָב צו אײַער 
היגער שײינהײַט אן איניען, וועגן וועלכן איך דארף זיך מיט איר נייטיק 
דורכריידן. איר װעט מיך צונויפירן מיט איר, אויב, פארשטייט זיך, איר 
קענט זי? 

זײַװל האָט פארכידעשט זי אָנגעקוקט. נאָר איידער ער האָט נאָך 
באוויזז אויסקלאָרן פאר זיך, צי האָט בליומע צופעליק זיך געװענדט 
דערמיט צו אים, װײַל ער האָט זיך איר פּונקט אין דער דאָזיקער מינוט 
געמאכט אונטער דער האנט און די איינציקע סיבע איז טאקע בלויז דאָס, 
װאָס זי װויל אײַנשפּאָרן איר געוועזענעם באיאָרטן לערער אן איבעריקן 
גאנג, צי ביז זײַן ארײַנקומען איז שוין דאָ געװען א רייד ועגן אים, 
און בליומע האָט בעקיוון פארפירט איצט דעם דאָזיקן געשפּרעך וועגן 
צירלען, האָט זיך דערהערט כעסינס רויִקע שטים: 

-- וויַאזוי זאָל ער זי ניט קענען, אז זי ארבעט בא אים אין קאָנטאָר? 
כ'האָב דען דיר ניט געזאָגט, אז זי אין א סטראכיר-אגענט און זײַװל 
האנפט איז דאָרט דער עלטסטער?-- כעסין האָט זיך אויסגעדרייט צן זיי 
מיטן גאנצן קערפּער, ניט ארויסלאָזנדיק אלץ די פּען פון דער האנט, גע- 
געבן דערמיט צו וויסן, אז ער קלײַבט זיך נאָך דערװײַל ניט צומאכן 
דעם בוך, ער האָט נאָך פיל-פיל װאָס ארײַנצושרײַבן הײַנט אהין. צוקוקג- 
דיק זיך צו כעסינען, האָט זײַװל ניט געסאָפעקט, אז דער לערער האָט 
גאָרניט דורכגעלאָזט דערפון, װאָס ס'האָט אים דאָ הײַנט דערציילט זײַן 
געוועזענע שילערן. און דאָס האָט זײַװלען ניט געװוּנדערט. אים האָט 
געכידעשט אין נאפּטאָלע כעסינען, װאָס איז אליין געװען פארשפּארט 
הינטער שטעכיקן דראָט און געהאט געפילט אף זיך די פראָסטיקע קעלט 
פון דער פארמאָסטענער בלאנקענדיקער האק איבערן קאָפּ און װאָס האָט 
זיך אזויפיל אָנגעזען און אָנגעהערט פון דעם, װאָס עס זײַנען אויס- 
געשטאנען בייס דער מילכאָמע אזעלכע, װוי צירל, וי זײַן געוועזענע שי- 
לערן בלימעלע, וועמענס געשיכטעס ער שרײַבט ארײַן אין דעם דאָזיקן 
גרויסן בוך מיט די שווארצע טאָוולען, -- ויַאזוי האָט עס נאפּטאָלע דא- 
װידאָװויטש געקאָנט נאָך דעם אלעם פארהיטן אין זיך אָט די גוטסקײַט, 
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װאָס שטראלט ארויס פון זײַנע לויטערע אויגן, א גוטסקײַט, מיט וועלכער 
ער װויל אלעמען אָנשטעקן, די גאנצע װעלט, דאכט זיך. 

-- דו קלערסט, אפּאָנעם, בלימעלע, אז דײַן לערער איז שוין גאָר-גאָר 
אן אלטיטשקער, איאָ? 

-- כאָלילע, נאפטאָלע דאװידאָוויטש. 

-- מיין ניט, קינד מײַנס, אז וויבאלד איך בין געװען ארײַנגעטאָן 
אינעם שרײַבן, האָב איך ניט געהערט, וועגן װאָס איר האָט דאָ גערעדט? 
בא א לערער, זאָלסטו ניט פארגעסן, איז א באזונדער געהער. 

-- בא אונדז זײַנען דען געווען סוידעס? 

-- גיי שוין, קינד מײַנס. װאָס פארא סוידעס קאָנען בא אײַך ביכלאל 
זײַן פון מיר? איך מיין עס אנטקעגן דעם, װאָס דו װילסט מיר פארשפּאָרן 
אן איבעריקן גאנג. דארף איך דיר זאָגן, אז ס'איז ניטאָ, שײַנט מיר, דער 
אַװנט, איך זאָל זיך ניט ארײַנכאפּן, אוב איך בין נאָר ניט פארנומען 
צו כאָנען מיט צירלען. דאָס האָב איך צוליב דיר דורכגעלאָזט דעם הײַג- 
טיקן אפדערנאכט. צירל האָט געוויס געקאָנט עפּעס איבערקלערן, ביפראט 
אז סאיז הײַנט זונטיק און דערצו נאָך קינאָ. איך געדענק ניט, זי זאָל 
ווען-ניט-איז גיין אליין אין קינאָ. טאָמער איז כאָנע פארנומען, גייען מיר 
זאלבעצווייט. זעט, -- כעסין האָט זיך געגעבן א דריי אויס צו זײַוולען, -- 
פארװאָס זײַנט איר ניט געגאנגען הײַנט אין קינאָ? 

-- איך האָב, זײַענדיק אנומלטן אין שטאָט, שוין געזען אָט דאָס 
בילד. -- און אז כעסין זאָל ניט נעמען אים פאנאנדערפרעגן װאָס און 
ווען, האָט זײַוװול גלײַך צוגעגעבן:--איר האָט גאָרניט אָנגעװוירן דער- 
פון, װאָס איר זײַנט ניט געגאנגען אים זען. ס'איז פון יענע פילמען, װאָס 
וי נאָר מע צינדט אָן אין זאל צוריק די שײַן, אזוי פארגעסט מען אים 
באלד. 

-- עפשער וװעט איר, זײַװל, זיך אויך דורכשפּאצירן מיט אונדז צו 
צירלען? איך ענדיק דאָ דערשרײַבן נאָך א צװיי-דרײַ שורעס, און מיר 
גייען. 

זײַװל האָט ניט געהאט װאָס מוירע צו האָבן, אז צירל קאָן אין זײַן 
אָנװעזנהײַט, צופעליק צי ניט צופעליק, זיך ארויסכאפּן, אז ער אין פון 
אָװנט שוין הײַנט בא איר געװען, דאָך האָט ער זיך אָפּגעזאָגט מיטגיין 
מיט זיי, זיך פארופן אף דעם, אז קוים גייט מען צו יענעם ניט סטאם 
אזוי אין געסט, נאָר מיט אן איניען, אין ניט שטענדיק װיל יענער, אז 
ס'זאָל זײַן דערבײַ א דריטער. 

-- וי האלט איר? -- האָט זײַוול זיך געווענדט צו בליומען. 

-- מעגלעך, איר זײַנט גערעכט. און װאָס זאָגט איר, נאפטאָלע דא- 
װידאָװיטש? 

-- זעסטו, כ'האָב זיך גאָר דערוף ניט פארטראכט. נו אויב אזוי, װעל 
איך דיך בלויז באקאנען מיט איר און אײַך איבערלאָזן אליין. 

-- איר פאָרט שוין הײַנט אװעק?--האָט געפרעגט זײַול. 

-- ניין, כ'פאָר מאָרגן באטאָג. 

-- וועט איר זיך מאָרגן מיט איר זען. ווייסט איר גאָר װאָס? וויבאלד 
איר האָט צו איר אן איניען... 
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-- און א וויכטיקן איניען. 

-- איז זאָג איך אײַך צו באפרײַען מאָרגן 6 ביז האלבן טאָג 
פון דער ארבעט. כ'וייס ניט, צי ס'האָט פאר אײַך א זין גיין צו איר 
איצט, 

|-- ס'איז דאָך ניט אזוי שפּעט. 

-- פונדעסטוועגן... 

-- ווייסט, בלימעלע, װאָס כ'וועל דיר זאָגן, -- האָט זיך ארײַנגעמישט 
דער לערער, ---ס'איז בעפיירעש א געדאנק עס אָפּלײגן אף מאָרגן. מיט 
אזעלכע איניאָנים, װי בא דיר, גייט מען ניט צו יענעם באנאכט.. 

-- איר זײַנט זיכער, נאפטאָלע דאװידאָװויטש, אז דאָס איז טאקע זי? 

-- כ'קלער אזוי. כ'װואָלט דיר געקאָנט געבן איבערלייענען, װאָס איז 
דאָ בא מיר וועגן דעם פארשריבן, נאָר צו װאָס? װעסט אליין זיך דורכ- 
ריידן מיט איר, וויבאלד ביסט צוליב דעם, װי דו זאָגסט, אראָפּנעקומען 
אהער, -- כעסין האָט אָפּגעלײגט אָן א זײַט דאָס הענטל-פּען, נאָר דעם 
בוך ניט צוגעמאכט. -- כ'האָב געהערט, בלימעלע, װי דו האָסט דאָ געזאָגט 
זײַװולען, אז אומזיסט און אומנישט פארנעם איך זיך מיט פארשרײַבן 
דאָס, װאָס איז זיך מיט אונדז פארלאָפן בייס דער מילכאָמע, אז קיינעם 
גייט עס שוין איצט ניט אָן. 

-- יאָ, מײַן טײַערער לערער, יאָ. אזוי איז עס. אף דער גאנצער וועלט 
איז איצט אזוי. מע װויל װאָס גיכער דערפון פארגעסן. אונדז אליין, דוכט 
זיך מיר צײַטנװײַז אויס, װוילט זיך עס פארגעסן. 

-- דאָס װײַזט זיך דיר, קינד מײַנס, טאקע בלויז אזוי אויס. דער 
ווייטעק לאָזט זיך שטענדיק פילן א סאך שטארקער נאָכן קלאפּ, װאָס מע 
כאפּט, װי בייסן קלאפּ. די װעלט װאָלט קיין קיעם ניט געהאט, וען זי 
פארגעסט, װאָס איז זיך מיט איר פארלאָפן זי קאָן עס ניט פארגעסף 
נאָר ווען איך טו בא זיך א טראכט וועגן די, צו וועמען עס װעט ארליג- 
פאלן ‏ דער דאָזיקער פּינקעס מײַנער, איז מאטערט מיך דער געדאנק, צִי 
װעלן זיי ניט אופווארפן אונדז דאָס זעלבע, װאָס איך האָב, זײַענדיק 
ניט לאנג צוריק אין שטאָט, געהערט פון איינעם א ייַדישן יונגנמאן, װאָס 
איז אן ערעך אין איין עלטער מיט אײַך, זײַװל, ---אין כעסינס ווארעמע 
אויגן האָט זיך געענדערט דער בליק, װי בא א מענטשן, װעלכן סאיז 
פּלוצעם באפאלן א שנײַדנדיקער ווייטעק. --דערמיט, האָט ער מיר גע- 
זאָגט, װאָס מע איז געגאנגען געהאָרכזאם און נאָכגיביק צו די גריבער, 
האָט מען אף אלע צײַטן דערנידעריקט אונדזער פאָלק אין די אויגן פון 
דער וועלט, 

-- און װאָס האָט איר אים דערוף געענטפערט?-- האָט געפרעגט 
זײַװל, וועמען ס'איז קינמאָל ניט געקומען אפן זינען זאָגן אזעלכעס, 
און ער האָט דאָך ניט איין מאָל זיך אויך געהאט פארטראכט וועגן זעלבן 
און עס ביז איצט ניט געקאָנט נאָך אלץ באנעמען. װײַל ווירקלעך, אויב 
מע ווייסט, אז דאָס איז שוין דער סאָף, אז ס'איז ניטאָ שוין װאָס צו 
פארלירן, איז פארװאָס זאָל מען נאָכגיביק אונטערשטעלן די ברוסט, גע- 
האָרכזאם ארונטערלייגן זיך אונטערן מעסער? פארװאָס? 
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און ווען כעסין האָט זיך ניט אָפּגערופן, װי ער זאָל ניט געווען דער- 
הערן, האָט זײַוול העכער איבערגעפרעגט;: 

-- סאיז דאָך מיסטאמע פאראן דערוף אן ענטפער? 

-- געוויס איז פאראן. איך אָבער האָב דערװײַל נאָך דעם פולן ענט- 
פּער ניט געפונען. יעדער איינער, װועמען כ'האָב װעגן דעם געפרעגט, 
ענטפערט דערוף פארשיידן, און יעדן ענטפער טראָג איך ארײַן אהער אין 
בוך. בייס דו האָסט מיר, בלימעלע, דערציילט ועגן זיך, האָב איך די 
גאנצע צײַט געהאט אין זינען דיך עס צו פרעגן. דו ביסט דאָך די, װאָס 
איז געלעגן שוין אין גרוב, -- ער האָט זיך נידעריק אָנגעבויגן צו דער 
פארטראכטער בליומען. --עפשער קאָנסטו אף דעם ענטפערן? ניט מיר! 
פאר זיך האָב איך דעם ענטפער. דו העלף מיר געפינען דעם פוֹלן ענט- 
פער פאר די, װאָס װעלן קומען נאָך אונדז און װעלן זיך פארגעבן די 
זעלבע פראגע, וועלכע מע פארגיט שוין אונדז איצט. דער, װאָס האָט 
דאָס אליין ניט דורכגעמאכט, װי דו, דעם, פארשטיי איך, איז עס שווער 
צו באנעמען. אפילע דעם, װאָס איז געווען אין גרוב, שטעל איך זיך מיר 
פאָר, איז עס אויך ניט אזוי פּאָשעט צו באנעמען. קעדיי ארומכאפּן דאָס 
אלץ און געבן דערוף א פולן ענטפער, דארף מען, אפּאָנעם, זײַן א גרוי- 
סער, גאָר א גרויסער שרײַבער, און איך, װי דו ווייסט, בין דאָך ניט מער 
װי א געוויינלעכער לערער פון מאטעמאטיק. דערמיט אָבער, װאָס איך 
שרײַב ארײַן אהער אלץ, װאָס כ'האָב אליין זיך אָנגעזען און זיך אָנגע- 
הערט וועגן יענער צײַט פון אזעלכע וי דו, וי צירל, װי כאָנע, העלף 
איך אים צו, דעם גרויסן שרײַבער, װאָס װעט קומען און דערציילן וועגן 
אונדז דעם גאנצן עמעס. ס'איז אונדזער כויוו, בלימעלע, קאָלזמאן מיר 
לעבן, פארשרײַבן אלץ, װאָס מיר ווייסן וועגן אָט דער שרעקלעכער צײַט. 
װאָס אן ערעך װאָלסטו געענטפערט דעם דאָזיקן יונגנמאן, ווען דו דער- 
הערסט פון אים דאָס זעלבע, װאָס איך? 

בליומע איז געזעסן מיט צוגעמאכטע אויגן. װען זי האָט זײי גע- 
עפנט, האָט זײַװלען זיך אויסגעגעבן, אז זי קוקט אף אים און אֹף דעם 
לערער, פּונקט װי זי זאָל זיי ניט דערקענען, און אז ניט צו זיי, נאָר צו 
זיך אליין זײַנען געווענדט אירע רייד; 

-- ניין, דער, װאָס איז געשטאנען בא דער גרוב, קאָן אויך אף דעם 
ניט ענטפערן, װײַל ער איז דעמלט געוען ניט ער, נאָר אן אנדערער. 
ווען איך האָב דערזען פאר זיך די גרוב און דערהערט פון דאָרט די 
געשרייען פון די פארװװווּנדעטע, איז צו מיר מיסטאמע דערגאנגען, אזו מע 
וועט מיך, פּונקט װי אלעמען, באלד צעשיסן. אָבער באנעמען, אז כ'וועל 
באלד זײַן טויט און װעל שוין מער קײנמאָל ניט זען די זון, װאָס האָט 
אראָפּגעשײַנט פון הימל, דאָס גראָז, ניט זען שוין מער מײַנע טאטע- 
מאמע, מײַנע ברידערלעך און שוועסטערלעך, דאָס האָב איך ניט געקאָנט, 
װײַל איך בין דעמלט געווען ניט איך. די אָנגעשטעלטע ביקס האָט אין 
מיר אלץ פארפרירט, אלץ אין מיר אָפּגענומען, מיך געמאכט אינגאנצן 
פאר אן אנדערער. כ'וייס ניט, צי דאָס איז געקומען בלויז פון איינע 
שרעק, צי די ביקס האָט אין זיך א פארבאָרגענע קראפט, װאָס איידער זי 
נעמט אָפּ דאָס לעבן בא דעם מענטשן, וועלכער שטייט פאר איר מיט 
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הוילע הענט, מאכט זי אים פארפריער שוין פאר אויס מענטש, װײַל 
וועלכער מענטש, װאָס איז באם זינען, װעט, שטייענדיק מיט דער פּלײַצע 
צו דער אָנגעצילטער ביקס, צומאכן מיט די פינגער פון די הענט די 
אויגן און אויערן, װי באם אונטערטוקן זיך אין וואסער. דאָס איינציקע, 
װאָס די ביקס קאָן ניט אָפּנעמען בא דעם מענטשן ביז דער לעצטער 
רעגע, איז די האָפענונג אף א נעס, אנדערש װאָלט דאָך דער פארמיש- 
פּעטער צום טוט זיך ניט געשטעלט גראָבן אליין פאר זיך א קייווער. 
די האָפּענונג אף א נעס האָט געלעבט אין אונדז ניט נאָר ווען מע האָט 
באפוילן זיך אונדז אױיסטאָן און מיר זײַנען נאקעטע געגאנגען צו דער 
גרוב, נאָר אויך דעמלט, ווען מיר האָבן זיך פארשטאָפּט מיט די פינגער 
די אויערן, מיר זאָלן ניט הערן דעם קנאל פון די ביקסן, און צוגעמאכט 
די אויגן, מיר זאָלן ניט זען, װי מיר װעלן פאלן... 

-- כ'האָב אָבער אויך געהערט און ניט איין מאָל געלײענט װעגן 
אזעלכע, װאָס האָבן מיט די הוילע הענט זיך געװאָרפן אף די באװאָפנטע 
מערדער, -- האָט זיך אָנגערופן זײַװל. --צי דאָס האָבן די לעבעדיקע 
נאָכדעם צוגעטראכט וועגן די טויטע, אז מע זאָל וועגן זי ניט זאָגן דאָס 
זעלבע, װאָס דער יונגערמאן האָט אנומלטן געזאָגט נאפטאָלע דאװידאָ- 
וויטשן? 

-- קיינער האָט עס ניט צוגעטראכט. עס זײַנען געווען אויך אזעלכע. 
בא אונדז אין שטעטל איז געווען איינע אזא. קיילע האָט מען זי גערופן. 
איר האָט זי געדארפט קענען, נאפּטאָלע דאװידאָוויטש. איר עלטער 
מיידל, פּאָליע, האָט זיך געלערנט מיט מיר אין איין קלאס. ווען מע האָט 
קיילען געהייסן זיך אױיסטאָן און גיין צו דער גרוב, האָט זי געכאפּט א 
הויפן זאמד און א שאָט געטאָן דעם דײַטש אין די אויגן. דאָס האָט זיך 
צו איר אומגעקערט דער מענטש, אָבער בלויז אף געציילטע רעגעס, װײַל 
ווען זי אי געשטאנען מיט אונדז בא דער גרוב, האָט זי באגלײַך מיט 
אנדערע פארשטאָפּט מיט די פינגער די אויגן און אויערן און ווילד גע- 
שריען, אליין ניט װיסנדיק װאָס. 

בליומעס אומעטיקע געדיכט שווארצע אויגן זײַנען געװאָרן נאָך 
שווארצער. אָט-אָט װעט פון אונטער די שווארצאפּלען זיך ארויסכאפּן א 
פלאם-פײַער, 

-- איך װעל עס, פארשטייט זיך, אלץ פארשרײיבן, -- האָט געזאָגט כע- 
סין, -- אָבער איך מיין ניט, אז דאָס אין שוין דער ענטפער. ווען די ביקס 
זאָל האָבן איבערן מענטשן אזא קויעך, וי דו זאָגסט, איז וי װאָלטן סאָל- 
דאטן מילכאָמע געהאלטן, געגאנגען אין אטאקע, זיך געשלאָגן ביזן 
לעצטן? 

-- מיך װוּנדערט, נאפּטאָלע דאװידאָװויטש, אז איר זאָלט אזעלכעס 
פרעגן. א סאָלדאט, ווען ער גייט זיך שלאָגן, האָט דאָך א ביקס אין דער 
האנט. און װאָס האָבן מיר געהאט? הוילינאקעטע זײַנען מיר דאָך געשטא- 
נען אנטקעגן זייערע אָנגעשטעלטע אװטאָמאטן און קוילנווארפערס, -- און 
מיט אימפּעט, אין איין אָטעם, ארויסגעבראכט: ---אויב איר שרײַבט ארײַן 
אין אײַער בוך אלץ, װאָס קאָן צוניץ קומען דעם שרײַבער, וועלכער ועט 
זיך נעמען דערציילן וועגן אונדז, ווען מיר װעלן שוין גיט זײַן, און פּרוּוון 
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געפינען אף אלץ אן ענטפער, איז שרײַבט ארײַן אויך דאָס, װאָס איך װעל 
אײַך באלד דערציילן, 

זי האָט זיך פארטראכט א לענגערע װײַלע און מיטן זעלבן אימפּעט 
פאָרגעזעצט: 

-- אין לאגער, װוּ איך בין געווען..---און װי זי זאָל ערשט איצט 
באמערקן, אז אויסער דעם לערער איז אין צימער אויך דאָ נאָך זײַװל, 
האָט בליומע, אָנװײַזנדיק אף אים, שוין מיט װייניקער אימפּעט זיך אָנגע- 
רופן צו כעסינען: --איך װעל אָבער מוזן, קעדיי זײַװל זאָל אויך פאר- 
שטיין, וועגן װאָס דאָ גייט, איבערדערציילן אים אינקורצן דאָס, װאָס איר 
האָט וועגן דעם פארשריבן בא זיך. איז ואָט. נאָכדעם, וי איך בין א לײַכט 
פארװווּנדעטע ארויסגעקראָכן פון אונטער די הארוגים אין גרוב, האָט מיך 
עטלעכע װאָכן אויסבאהאלטן בא זיך אן אלטיטשקע פּױערטע, וועלכע איך 
האָב ביז דאן קיינמאָל אין די אויגן ניט געזען. ווען ס'איז געװאָרן א סא- 
קאָנע מיך האלטן װײַטער בא זיך, האָט זי מיך אָפּגעפירט צו אירער א בא- 
קאנטער אין שטאָט. פאראן אף דער װועלט גוטע מענטשן, א סאך מער נאָך 
וי מיר מיינען. צופעליק האָב איך זיך אין איינעם א טאָג ארײַנגעפּאקט 
בייס אן אָבלאװע, און מע האָט מיך אָפּגעשיקט קיין דאכאו. איצט װעל 
איך אײַך דערציילן דאָס, װאָס איר האָט נאָך ניט פארשריבן, אוב איר 
ווילט זיך דערקלײַבן /צו דעם פולן ענטפער אף דער פראגע, װאָס פּײַניקט, 
װוי איך ווייס, ניט נאָר אײַך. אין לאגער בא אונדז האָבן זיך געפונען א 
סאך קריגסגעפאנגענע פון פארשיידענע לענדער. געווען דאָרטן ענגלעג- 
דער, פראנצויזן, אמעריקאנער, יוגאָסלאװן, בעלגיער און װער נאָר ניט. 
דאָס זײַנען געווען אָפיצערן און סאָלדאטן, װאָס האָבן ניט איין מאָל גע- 
זען שוין דעם טויט אין די אויגן. יעדן טאָג האָט מען אונדז אלעמען, די 
מענער און פרויען, געטריבן אף ארבעט, נאָר אין באזונדערע קאָלאָנעס. 
אין איינעם א טאָג האָט מען ואונדז, פרויען, איבערגעלאָזט ארבעטן אין 
דער זאָנע. צי די ארבעט אין דער זאָנע איז געװען א דרינגענדע, צי 
ס'איז ניט געווען קיין קאָנװאָי, דער שווארציאָר ווייסט זיי... אין לאגער 
פלעגט אזעלכעס טרעפן, ניט איבעריקס אָפט, אָבער ס'פלעגט טרעפן. פאר 
אונדז איז עס געווען א גליק, ביפראט אז דער טאָג איז געווען א קאל- 
טער, א רעגנדיקער, מיט א ווינט נאָך דערצו. דעם גאנצן טאָג האָט גע- 
האלטן אין איין גיסן און גיסן. סאָף טאָג האָט מען געבראכט צו טרײַבן 
די מענערשע קאָלאָנע פון דער ארבעט, נאָר אין דער זאָנע האָט מען זי 
ניט ארײַנגעפירט. מע האָט זי געלאָזט שטיין אונטערן רעגן פון יענער 
זײַט טויערן. מיטאמאָל דערהערן מיר, װי דער קאָנװאָי גיט אָפּ א קאָ- 
מאנדע דער קאָלאָנע, אז מע זאָל זיך לייגן אין דער נעץ און אָפּפּויזען 
היַנטערװײַלעכס זעכציק שפּאן. און די קאַלאָנע קריגסגעפאנגענע, אין 
וועלכער עס זײַנען געווען סאָלדאטן און אָפיצערן, װאָס האָבן ניט איין 
מאָל געזען דעם טוט אין די אויגן, האָבְן געהאָרכזאם און נאָכגיביק זיך 
אויסגעצויגן אין דער בלאָטע און געפּױזעט; און אזוי עטלעכע מאָל. דרלי- 
פיר הונדערט מאן איז געווען מיסטאמע אין דער קאָלאָנע, און קאָנװאָלרט 
האָט זיי א קליין הײַפל פאשיסטן. א צען-פופצן פאשיסטן, ניט מער. נאָר 
בא זיי זײַנען געווען אװטאָמאטן. אָט װאָס פאר א קראפט עס האָט אין זיך 
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די ביקס אויך אפילע פאר אזעלכע, װאָס האָבן ביז דעם אליין געהאט צו 
טאָן מיט א ביקס... װאָס פאר א ווערט האָט, דאכט זיך, געהאט בא דער 
קאָלאָנע פארניכטן די צען-צוואנציק קאָנװאַיַרן. דאָך האָבן זיי געהאָרכזאם 
פאַרגעזעצט פּױיזען, װײַל זיי האָבן אויך ניט געװאָלט פארלירן די האָפענונג 
אף א נעס. אָט איז אײַך מײַן ענטפער אף דעם, װאָס איר האָט מיך גע- 
פרעגט. 

-- איך פארשטיי דיך ניט, בליומע. האָסט ניט געהערט וועגן די אופ- 
שטאנדן אין די געטאָס, אין די לאגערן? 

-- און דער יונגערמאן, װאָס האָט זיך אײַך באגעגנט, מיינט איר, האָט 
ניט געהערט וועגן דעם אופשטאנד אין ווארשעווער געטאָ און סאָביבאָרער 
לאגער? 

בליומע איז ניט געבליבן ווארטן, ביז כעסין, וועלכער פארלאָזט זיך 
שוין ניט אינגאנצן אף זײַן זיקאָרן, װעט דאָס אלעס, װאָס זי האָט אים 
אָקאָרשט דערציילט, ארײַנטראָגן צו זיך אין בוך. זי האָט זיך גענומען 
געזעגענען, 

-- איז פאָרסטו, הייסט עס, בלימעלע, טאקע מאָרגן אװעק? 

-- יאָ, מײַן טײַערער נאפּטאָלע דאװידאָוויטש. 

-- וועסט מאָרגן, קלער איך, נאָך ארײַנכאפּן זיך צו מיר, 

-- באשטימט... נאָר אף יעדן פאל.. מאלע װאָס סע טרעפט זיך..-- 
זי האָט צארט ארומגענומען דעם לערער און זיך |מיט אים צעקושט. 

-- און אף לאנג פאָרסטן? 

-- איך דענק, אז ניין. נאָר װוער קאָן װיסן? זייער פיל איז אָפּהענגיק, 
וי כ'האָב אײַך געזאָגט, פון אײַער צירלען. נאָר אזוי צי אנדערש װעל 
איך זיך אומקערן. פון דעם, װאָס מיר וועט זאָגן אײַער צירל, איז בלויז 
אָפּהענגיק, צי װעל איך זיך אומקערן מיטן מאן אָדער אליין, 

זעט אויס, אז זיי האָבן ביידע פארגעסן אין אים, אין זײַװולען, וועלכער 
איז געשטאנען בא דער זײַט און ניט אָנגעהויבן באנעמען, װאָס פאר א 
שײַכעס האָט צירל צו דעם, צי װעט די דאָזיקע פרוי זיך אומקערן פון 
בריסעל מיטן מאן צי אָן דעם מאן. נאָר אומדערווארט פאר זיך אליין 
האָט זײַװל, ווען בליומע האָט, געזעגענענדיק זיך, אים אויסגעשטרעקט 
די האנט, פארהאלטן איר האנט אין זײַנער, 

-- איך גיי אויך מיט אײַך, --און צו נאפּטאָלע דאװידאָװיטשן:-- 
איך װעל זיך באלד צוריקקערן. איר װעט זיך דאָך מיסטאמע נאָך אזוי 
גיך ניט לייגן שלאָפן? 

-- מע דארף מיך ניט באגלייטן, --האָט בליומע אָפּנעשטעלט זײוו- 
לען, -- איך שטיי דאָ אײַן ניט װײַט, אין האָטעל, 

-- דער מאן דײַנער איז דאָך בא דיר געבליבן אין בריסעל. איז װאָס 
האָסטו מוירע, אז זײַװול װעט דיך באגלייטן! איר האָט ניט איבעריקס 
װאָס צו אײַלן זיך, זײַװול, איך װעל הײַנט נאָך לאנג זיצן. 

-- איך דארף זיך מיט אײַך זייער נייטיק דורכריידן, 

-- כ'ווייס אָבער ניט, זײַװל, צי װעל איך אײַך דאָס מאָל קאָנען מיט 
עפּעס העלפן, 

גײענדיק אהער, האָט זײַװל קיין רעגע ניט געסאָפעקט, אז דער לערער 
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האָט נאָך עפשער פּריִער פון אים זיך דערװוּסט וועגן דער מעלדונג, װאָס 
צירל האָט נעכטן אָנגעגעבן. האָט אים ניט געכידעשט, װאָס דער לערער 
האָט זיך גלײַך אָנגעשטױסן, װאָס איז עס פאר אן איניען, וועגן װעלכן 
צר דאהף!ּזיך מיט אים אזוי נייטיק דורכריידן. זײַװל האָט אָבער ניט 
דערווארט, אז כעסין זאָל אים אזוי ענטפערן. 


קאפּיטל דרײַצן 


שוין שטייענדיק לעבן דעם האָטעלכל, װאָס האָט געפינקלט צו דער 
גאס מיטן טונקעלן לעמפּל באם ארײַנגאנג, האָט זײַװל זיך מיטאמאָל 
אָנגערופן צו בליומען; 

-- ווייסט איר װאָס, אויב איר האָט כיישעק, קאָנען מיר זיך איצט 
דורכגיין צו צירלען. זי װוינט ניט שטארק װײַט פונדאנען. 

-- ביטע, איך בין גרייט... ס'איז אָבער ניט צו שפּעטלעך א ביסל? 

-- ניין. דער אוילעם, װי איך זע, איז ערשט געקומען פון קינאָ. עס 
לויכט זיך נאָך קימאט בא אלעמען, און איר וייסט, װאָס כ'האָב בא- 
מערקט? זומער לייגט מען זיך אין שטעטל א סאך שפּעטער שלאָפן, װי 
אין שטאָט. ס'איז ניט בלויז דערפאר, װײַל מע מאטערט זיך דאָ ווייגי- 
קער אָן פארן טאָג. אין שטאָט װעט זיך פּאָשעט קיינער ניט אוועקזעצן 
אף דער גאס כאפּן פרישע לופט און אָפּזיצן, װי דאָ, ביז טיף אין דער 
נאכט. 

-- איז האלט איר, אז ס'אין ניט שפּעט נאָך?--האָט בליומע אים 
איבערגעפרעגט, עלעהיי ניט זי, נאָר ער איז עס דער, װאָס איז אויסגע- 
וואקסן אין א שטעטל און ווייסט, ויַאזוי זיך דאָ צו פירן. -- נו, אויב אזוי, 
איז לאָמיר טאקע גלײַך צוגיין. צו װאָס עס אָפּלײגן אף מאָרגן?--זי 
האָט אָנגענומען זײַולען אונטער דער האנט, װי װעלנדיק אים דערמיט 
זאָגן, אז ער זאָל זיך סאָפקאָלסאָף אופהערן פירן װי א קליינשטעטלדיק 
באָכערל, װאָס שפּאצירט צום ערשטן מאָל אין לעבן מיט א מיידל און 
איז די גאנצע צײַט פארנומען בלויז דערמיט, ויאזוי עס אויסצובאהאלטן 
פון א זײַטיק אויג, ויַאזוי אײַנצוהיטן די שטרעקע צװישן אים און איר 
און דערבײַ נאָכפאָלגן נאָך די הענט, זיי זאָלן בא אים זײַן רעכט פארוקט 
אין די קעשענעס אָדער באלעבעסלדיק פארלייגט אף הינטן, אז זי זאָלן, 
כאָלילע, צופעליק ניט אָנרירן זיך אָן אירע, און, גאָט באהיט, ארויסברענגען 
אף א קאָל כאָטש איין װאָרט פון דעם, װאָס אים וװוילט זיך זי פרעגן און 
איר זאָגן. 

צי האָט בליומע ווירקלעך אזוי געקלערט ועגן אים, צי זײַװלען 
האָט זיך געדוכט, אז זי קאָן אזוי קלערן, נאָר ענדערן איצט עפּעס אין 
זײַן אופירן זיך מיט איר, אז זי זאָל צוריק דערפילן אין אים, װי בא 
זייער באקאנען זיך מיט כעסינען, א גרױיסשטאָטישן מענטשן, האָט זײַװל 
ניט געקאָנט אפילע נאָכדעם, וי זי האָט אים גענומען אונטערן אָרעם און 
איז געגאנגען מיט אים אזוי איבער דער הויפּט-גאס, װאָס איז נאָך 
געווען אוף. צװוישן די פארבײַגייער, וועמענס בליקן ער האָט אף זיך גע- 
פילט, װעט זיך געוויס עמעצער אָפּזוכן, װאָס װעט צו דער נײַס, װאָס 
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ער האָט צו דערציילן וועגן דעם שטילן און באשיידענעם שעף פון דער 
סטראכיר-קאָנטאָר, -- אז ער האָט אים שפּעט אין אָװנט געזען שפּאצירן 
אונטער דער האנט מיט ניט קיין היגן מיידל, --נאָך צוגעבן אזוינס, װאָס 
קאָן אינגאנצן דערװײַטערן פון אים צירלען. און װעגן דעם האָט זײַװל 
האנפט, נאָך אלץ דערלאָזנדיק, אז בליומע זאָל אים פירן אונטער דער 
האנט, ניט אופגעהערט זיך צו פארטראכטן, 

די ערשטע, װאָס װעט אופכאפּן אָט די נײַס, װעט זײַן, פארשטײט 
זיך, אירישע. און די ערשטע, צו וועמען זי װעט קומען מיט אָט דער 
נײַס, װעט זיכער זײַן צירל. זײַװל פארשטייט ניט, װאָס האָט צירל גע- 
פונען אין אָט דעם מיידל, װאָס זי האָט גענומען מיטאמאָל זיך מיַט איר 
כאװוערן? ס'איז טאקע א סאך גלײַכער, װאָס בליומע װעט זיך הײַנט זען 
מיט צירלען. ער שטעלט זיך פאָר, ויַאזוי מע װאָלט מאָרגן באגעגנט 
בליומען אין דער קאָנטאָר, ויאזוי מע װאָלט זיך דאָרט איבערגעווונקען. 

פארטראכטנדיק זיך וועגן דעם אלץ, האָט זײַװול זיך שיר ניט אָנגע- 
רופן צו זיך אף א קאָל: ,אוי, סארא קליינשטעטלדיקער דו ביסט! וי 
קומט עס גאָר צו דיר?" 

נאָר אויך נאָכדעם, װי ער האָט עס זיך שיר ניט געזאָגט אף א קאָל, 
האָט ער ניט געקאָנט בײַקומען אין זיך אָט די קליינשטעטלדיקײיט, וועל- 
כע ער האָט װאָס אמאָל, אלץ מער אין זיך אנטפּלעקט. 

ווען בליומע טוט אים איצט, אשטייגער, א פרעג, וועגן װאָס האָט זי 
אָקאָרשט דערציילט, װאָלט ער איר אויסער דעם, אז פּאריזש, װוּ זי איז 
ניט לאנג צוריק געווען צוגאסט בא אירער א באקאנטער, איז א גרויסע 
און שיינע שטאָט, איר מער גאָרניט געקאָנט זאָגן, כאָטש ער האָט ניט 
דורכגעלאָזט, דאכט זיך, קיין איין װאָרט ניט דערפון, װאָס זי האָט אים 
דערציילט ועגן פּאריזש, און ניט דערפון, װאָס זי האָט אים ביז דעם 
געהאט דערציילט וועגן בריסעל. און ויַאזוי האָט ער געקאָנט מער פאר- 
געדענקען, אז ער איז גאָר געווען ארײַנגעטאָן דערין, מיט װאָס פאר אן 
איניען גייט עס איצט בליומע צו צירלען, און װאָס פאר א שײַכעס קאָן 
צירל האָבן דערצו, צי װעט בליומע זיך אומקערן פון בעלגיע צוריק 
אהיים מיטן מאן, צי אָן דעם מאן? און ווידער: אוב ס'איז א סאָד, אין 
פארװאָס האָט בליומע פארפירט אין זײַן אָנװעזנהײַט א רייד וועגן דעם 
בא נאפטאָלע דאװוידאָװיטשן? 

ווען זיי זײַנען ארויס פון כעסינען, האָט זײַװל דערווארט, אז בליומע 
װועט עס אים באלד אנטפּלעקן. זי האָט דאָך ניט געקאָנט ניט באמערקן, 
װווי פארכידעשט ער האָט זיי ביידן אָנגעקוקט, בייס ער האָט עס דער- 
הערט פון איר. עפשער האָט זי דערווארט, האָט זײַװל דערנאָך א קלער 
געטאָן בא זיך, אז ער זאָל עס בא איר פרעגן. ווייסט זי דאָך, אז זי אין 
אים אליין פארלאָפן דעם וועג. זיי האָבן ניט באוויזן א טראָט נאָך צו 
מאכן, האָט זי אים גענומען דערציילן וועגן די בריסעלער און פּאריזשער 
גאסן און פּלעצער. ער האָט עס אופגענומען, וי זי זאָל אים דערמיט 
וועלן זאָגן: איר האָט מיך ניט װאָס צו פרעגן, כ'וועל אײַך סײַװוי דערוף 
גאָרניט ענטפערן...* ער ווייסט אליין ניט פארװאָס, נאָר שטייענדיק שוין 
מיט איר באם ארײַנגאנג אין האָטעלכל, האָט זיך אים מיטאמאָל אויס- 
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געוויזן, אז זי יל זיך מיט אים נאָך ניט צעשיידן, שטייט און ווארט, אז 
ער זאָל זי פארהאלטן. און װוידער איז געשען דאָס זעלבע. זי איז אים 
ווידער פארלאָפן דעם וועג מיט איר נעמען דערציילן זײַטיקע זאכן. און 
ווען זײַװל האָט, צוקומענדיק נעענטער צו צירלס היז, פונדעסטװעגן 
געפּרוּװוט פארפירן מיט בליומען א רייד וועגן צירלען, איז בליומע אָפּי 
געקומען בלויז דערמיט, װאָס זי האָט אים געפרעגט, צי איז צירל טאקע 
ווירקלעך אזא שיינע, װוי זי האָט זיך וועגן דעם אָנגעהערט. ס'איז אויס- 
געקומען, פּונקט װי זי זאָל גיין איצט צו צירלען בלוין א קוק טאָן אף 
איר שײינקײַט, 

-- אך, יאַ, -- האָט זײַװל זיך אָנגערופן, גלײַך ער זאָל ערשט איצט 
זיך דערמאָנען וועגן דעם, ---איך װעל מיט אײַך צו איר ניט ארײַנגײן 
כ'וועל צוּווארטן אין דרויסן, --און אז בליומען זאָל עס ניט כידעשן 
און זי זאָל עפּעס אנדערש ניט איבערטראכטן, האָט ער עס איר דער- 
קלערט דערמיט, װאָס מע לעבט אין א שטעטל, פארגעסנדיק דערבײַ, אז 
ניט ער, נאָר זי שטאמט פון א שטעטל און אז סאין נאָך ניט דורך 
אזויפיל צײַט, אז זי זאָל האָבן שוין פארגעסן, װאָס איזן אזוינס א 
שטעטל. -- בא אונדז איז דאָ ניט אָנגענומען, אז א יונגערמאן זאָל אין 
אזא שפּעטער אָװנטיקער שאָ גיין אין געסט צו א יונג װײַבל, בייס אלע 
ווייסן, אז דער מאן איז ניטאָ אין דער היים. 

-- איר גייט דאָך אָבער ניט אליין, איר גייט דאָך מיט מיר. 

-- אלציינס. 

-- איר ווייסט, זײַוול יעווסייעוויטש, -- בליומע איז געבליבן שטיין, -- 
איך װועל באלד אופהערן גלייבן, אז איר זײַנט אהער אראָפּנעקומען פון 
א שטאָט און נאָך פון אזא גרויסער שטאָט, װי סװערדלאָווסק. איר זײַנט 
דאָך שוין באלד מער קליינשטעטלדיקער פונעם סאמע קליינשטעטל- 
דיקסטן. איר װעט מיר אנטשולדיקן, נאָר װי מיר שײַנט, איז נעמט איר 
זיך נאָך דערמיט איבער, װי אייניקע אָנגעפאָרענע ייִדן, װאָס מאכן נאָך 
די בעלגיער, גייען אויס, אז מע זאָל זי אָנעמען פאר עכטע בעלגיער. 
ס'העלפט אָבער ניט. סײַװי דערקענט מען, װער סאיז אן עכטער און 
װער סע מאכט נאָך. און ווייסט איר, לויט װאָס מע דערקענט עס? לוט 
דעם, װאָס מע כאפּט איבער די מאָס. איר װעט מיר אנטשולדיקן, נאָר איר 
כאפּט אויך איבער די מאָס מיט װעלן זיך ארויסגעבן פאר אן עכט 
שטעטלדיקן מענטשן. 

-- פונוואנען האָט איר עס גענומען? דערפון, װאָס איך פארגעס ניט, 
אז דאָ איז ניט סװערדלאָווסק? 

-- אנטשולדיקט, איך פארשטיי ניט דעם כילעק. 

איצט האָט זײַװלען זיך געװאָלט איר זאָגן, אז ער װעט, דאכט זיך, 
באלד אופהערן גלייבן, אז זי שטאמט פון א שטעטל, נאָר געזאָגט האָט 
ער איר בלויז: 

-- אוב איר האָט שוין באוויזן עס פארגעסן, איז פרעגט בא נאפּטאַלע 
דאװוידאָװיטשן, וועט ער אײַך דערמאָנען. 

-- נאפּטאָלע דאװידאָװויטש איז זייער א ליבער און טײַערער מענטש, 
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ער איז אָבער א ביסל אָפּנעשטאנען פון דער צײַט. כ'האָב עס אים אפילע 
געזאָגט. ער לעבט מער מיטן נעכטן װי מיטן הײַנט. 

-- איר האָט א טאָעס. 

-- איר מיינט אזוי? 

-- און א גרויסן טאָעס. 

נאָך איידער זײַװל האָט דערזען, אז די פענצטער, הינטער וועלכע ער 
איז פון אָװנט הײַנט געשטאנען, לויכטן זיך איצט ניט, איז ער שטיין 
געבליבן. ס'האָט אים אויסגעפעלט אָטעם אף דורכצומאכן די עטלעכע 
טריט, 

-- עפשער אָנקלאפּן?--האָטס ער ניט זיכער געפרעגט, צוגייענדיק 
נאַענט צום פענצטער, װי ער זאָל דורך דער שויב װעלן דערהערן צירלס 
עטעמען. 

-- װאָס רעדט איר? כ'האָב דאָך אײַך אָבער געזאָגט, אז ס'איז שוין 
שפּעטלעך. הײַנט װער פון אונדז קען בעסער דאָס שטעטל?--בליומע 
האָט אים װוידער גענומען אונטער דער האנט.--נאָר מיר שײַנט, אז איר 
האָט זיך אויך דערוף געריכט. איר האָט זיך ניט װאָס צו פארענטפערן 
פאר מיר. איר האָט פּאָשעט ניט געהאט מיט ועמען זיך דורכשפּאצירן 
אין אזא װוּנדערלעכן אָװנט, האָט איר אײַנגעלאדן מיך. 

דאָס איז זי אים װוידער שוין פארלאָפן דעם וועג, אז ער זאָל זי ניט 
פאנאנדערפרעגן, פארװאָס דארף זי עס אזוי נייטיק זיך זען מיט צירלען, 
צי זי איז אים טאקע אפאנעמעסן כוישעד, אז ער איז געגאנגען מיט איר 
אהער, װײַל אים האָט זיך געװאָלט מיט איר דורכשפּאצירן? אים װאָלט 
ניט איבעריקס געװוונדערט, װען זי טוט אים דערבײַ א פרעג מיט אָט 
דעם זעלבן שפּאסיקן טאָן: װי איז זי אים געפעלן? פאר אים איז אלנפאלס 
ניט געווען אינגאנצן אומדערווארט, וען זי האָט מיטאמאָל א פרעג 
געטאָן: 

-- וי קומט עס, װאָס איר האָט ביז אהער נאָך ניט כאסענע געהאט? 
כאסענע האָבן דארף מען אין די יונגע יאָרן, פאר דרײַסיק. 

-- אויב אזוי, -- האָט ער זיך באמיט איר ענטפערן אינעם זעלבן שפּי 
לעוודיקן טאָן, -- האָב איך נאָך אין רעזערוו קימאט גאנצע פיר יאָר. 

-- דאָך מיין איך, אז ניט דאָס האלט אײַך אָפּ. כאָטש איר ווילט אָנַ- 
גיין פאר א שטעטלשן, נאָר כאסענע האָבן, קלער איך, װילט איר פונ- 
דעסטוועגן פאר א שטאָטישער. ניט אזוי? ווען איר באגעגנט דאָ אָבער 
נאָך אזא, װוי צירל... 

נו קלאָר, אז כעסין האָט, ריידנדיק מיט זײַן גאסט וועגן צירלען, 
דערמאַנט דערבײַ אויך אים, זײַװולען. און אויב אפילע נאפּטאַלע דאוי- 
דאָװיטש האָט מיט קיין װאָרט זיך ניט ארויסגעכאפּט פאר איר ועגן 
דעם, וועגן װאָס, װוי זײַוװול איז איצט שוין זיכער, דער לערער שטויסט 
זיך פון לאנג שוין אָן, האָט זײַװול זיך אליין ארויסגעכאפּט פאר איר מיט 
זײַן שווער אָפּגעהאקטן אָטעם, בייס ער האָט צװישן די טונקל-גרינע 
טאָפּאָלן דערזען דעם פליוגער אפן דאך, מיט זײַן בלײַבן שטיין אונטער 
די אויסגעלאָשענע פענצטער, און איצט מיט זײַן פארלױירנקײַט, פון וועל- 
כער בליומע האָט אים ארויסגעפירט מיט איר זאכלעכער פראגע: 
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-- איז ויַאזוי דעריידן מיר זיך! איר װעט צירלען צושיקן צו מיר 
אין האַטעל, צי איך זאָל קומען צו אײַך אין קאָנטאָר? 

-- וי אײַך איז באקוועמער. נאָר מיר דאכט, אז ס'װואָלט געווען גלײַ- 
כער, איר זאָלט זיך מיט איר באגעגענען ניט אין קאָנטאָר. 

-- בא מיר אין האָטעל, הייסט עס. ביטע. 

-- איז לאָמיר באשטימען די צײַט. צען אזייגער איז פאר אײַך ניט 
צו פרי נאָך? 

-- איר קלערט, אפּאָנעם, אז אין דער קאפּיטאליסטישער ועלט זײַנען 
אלע קאפּיטאליסטן. איך שטיי אוף צו דער ארבעט, וען גאָט אליין, װי 
מע פלעגט זאָגן אמאָל בא אונדז אין שטעטל, שלאָפט נאָך. איך פארזיכער 
אײַך, אז כ'וועל זי לאנג ניט פארהאלטן. איך דארף נאָר בא איר עפּעס 
אױיסקלאָרן. 

-- וי איך פארשטיי, -- זײַװל האָט געפּרוּווט אָנהאלטן דעם געשפּרעך, 
אף וועלכן זי אליין האָט אים איצט ארופגעפירט, -- איז עס מיסטאמע זייער 
וויכטיקס. 

-- פאר מיר אלנפאלס איז עס זייער און זייער וויכטיק. 

-- אויב ס'איז ניט קיין סאָד... 

-- װי זאָל איך אײַך זאָגן.. מיר װאָלט זיך ניט געװאָלט, אז אוי- 
סער כעסינען זאָל עס דערװײַל דאָ נאָך עמעצער ויסן. נאָר וויבאלד 
נאפּטאָלע דאװידאָוויטש האָט אײַך גערופן, איר זאָלט מיטגיין מיט אונדז, 
הייסט עס, אז ער טרויט אײַך אָן, און וועמען עס טרויט אָן מײַן לערער, 
דעם טרוי איך אויך אָן. 

-- איך גיב אײַך מײַן ערן-װאָרט, אז... 

-- אָט דאָס, זעט איר, איז שוין אינגאנצן איבעריק, --האָט בליומע 
אים איבערגעשלאָגן, -- באליידיקט זיך נאָר ניט אף מיר. איך טרוי זעלטן- 
ווען אָן מענטשן, װאָס װי עפּעס, אזוי נעמען זיי דיר גלײַך זיך שװערן, 
גיבן דיר גלײַך אן ערן-װאָרט. איר האָט ניט װאָס צו בארעכטיקן זיך. 
אייך פארשטיי אליין, אז איר זײַט ניט פון די, אנדערש װאָלט דאָך נאפ- 
טאָלע דאװידאָװיטש אײַך ניט געהאלטן פאר זײַנעם א טאלמיד. 

זי האָט פארלאנגזאמט דעם טראָט, גערעדט שטילער, מיט אן אָפּגע- 
שוואכט קאָל; 

-- איבערדערציילן אײַך פונדאָסנײַ, וויאזוי איך האָב זיך ארויסגע- 
קליבן פון גרוב און װאָס איך האָב איבערגעלעבט בייס דער מילכאָמע, בין 
איך פּאָשעט ניט בעקויעך. מיר גלייבט זיך צײַטנװײַז אליין ניט, אז דאָס 
איז געשען מיט מיר. צײַטנװײַז דאכט זיך מיר אויס, אז ניט איך גי 
אום איבער דער ערד, נאָר אן אנדערע... נאפּטאָלע דאװידאָװיטש האָט עס 
אלץ פארשריבן בא זיך אין בוך, און איר װעט עס קאָנען דאָרט בא אים 
איבערלייענען. אײַך װעל איך דערציילן אינקורצן בלויז דאָס, װאָס האָט 
א שײַכעס צו מײַן מאן און צירלען, כאָטש איך בין נאָך ניט אינגאנצן 
זיכער, צי דאָס איז טאקע זי, יענע װוּנדערלעכע שײינהײַט, וועגן וועלכער 
ס'האָט מיר דערציילט מײַן מאן און אף וועלכער כ'האָב זיך נאָכגעפרעגט 
אין די דערבײַיקע שטעטלעך, --זי האָט אופגעהויבן אף זײַװלען אירע 


135 


אומעטיקע שווארצע אויגן. -- זי איז טאקע אזא שײינהײַט, אז ס'איז ניטאָ 
צו איר קיין גלײַכן? 

דאָס מאָל האָט זײַװל שוין ניט געענטפערט בליומען, װי פּריִער, אז 
ער ווייסט ניט, צי ס'איז ווען-ניט-איז ביכלאל געווען אף דער ועלט נאָך 
אזא. שײינהײַט. אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז בליומע װאָלט געווען צו- 
פרידן, ווען ער נעמט פארמינערן אין אירע אויגן צירלען, אין וועמען, 
וי ער שטויסט זיך אָן, עס איז געווען פארליבט בליומעס מאן. מעגלעך, 
אז צװישן זיי איז זיך אפילע עפּעס װיכטיקס פארלאָפן, און דאָס איז, 
קענטיק, דער סאָד, װאָס זי קלײַבט זיך אים, זײַװלען, פארטרויען. האָט 
ער איר דערוף גאָרניט געענטפערט, עלעהיי ער האָט פארהערט. 

בליומע האָט אים ניט איבערגעפרעגט. ס'האָט געזאָלט באטײַטן אז 
ניט דאָס איז נאָך דער סאמע איקער, װאָס זי האָט אים צו פארטרויען. 
איר ארומקוקן זיך האָט זײַװל אופגענומען, װי זי זאָל אים וװועלן דער- 
מיט זאָגן, אז דאָ איז ניט דאָס אָרט, זי זאָל אים נעמען עס אויסדער- 
ציילן, מע רעדט ניט ועגן אזעלכעס בא אָפענע טירן צי גייענדיק אָט 
אזוי איבער דער גאס. אין לעצטן פאל איז כאָטשבי ערגעץ צוזעצן זיך, 
מע זאָל זיי ניט זען. און צוזעצן זיך, זיי זאָלן דערפילן, אז זיי זײַנען 
בלויז אינצווייען, איז געווען דאָ װוּ. זיי זײַנען געגאנגען פארבײַ דעם 
סעדל, װאָס האָט געגרינט אונטער דער ארויסגעשװוּמענער לעװאָנע מיט 
זײַן ניט נאטירלעך העליגרינער פארב. 

-- איר האָט ניט קעגן, ---האָט זײַװל זיך אָנגערופן צו איר, -- מיר 
זאָלן זיך דאָ צוזעצן א ביסל? 

אין סעדל האָבן זי שוין קיינעם ניט געטראָפן. פרײַ אלע בענק, אלע 
סטעזשקעס. ס'האָבן זיך שוין אויך געקליבן מאכן נאכט די ביימער, פאר- 
וויגנדיק זיך מיט א שטילן רויש פון די בלעטער, 

-- איידער איך נעם אײַך דערציילן, --האָט בליומע זיך אָנגערופן, 
צוזעצנדיק זיך מיט זײַװלען אף דער באנק, װאָס איז געשטאנען אונטער 
א צעוואקסענעם בוים, -- װויל איך אײַך בעטן, אז איר זאָלט זיך, כאָלילע, 
ניט ארויסכאפּן פאר צירלען, ווען ס'וועט קומען וועגן דעם צו רייד, אז 
דאָס, װאָס כ'וועל אײַך באלד אָנטרױען, איז זיך פארלאָפן מיט מיר און 
ניט מיט מײַנער א באקאנטער. פארװאָס װעל איך זיך ארויסגעבן פאר אן 
אנדערער, ווען כ'וועל דערציילן וועגן דעם אלץ צירלען, װעט איר באלד 
אליין פארשטיין... װי איך האָב אײַך שוין געזאָגט, װעט איר אויך וועגן 
דעם, װאָס איז זיך מיט מיר פארלאָפן נאָכדעם, װי מע האָט מיך געכאפּט 
בייס אן אָבלאװע און אָפּגעשיקט אין לאגער און פון דאָרט אף א שאכטע 
אין דער בעלגישער שטאָט שארלערוא, קאָנען איבערלייענען אין נאפ- 
טאָלע דאװידאָוויטשעס פּינקעס, װי ער רופט דעם בוך, װוּהין ער פאר- 
שרײַבט אלץ. אין שארלערוא אף דער שאכטע האָב איך זיך באקאנט מיט 
מײַן מאן. סערגיי, דער מאן מײַנער, איז אויך געזעסן אין א לאגער. צוויי 
מאָל איז ער פון דאָרט אנטלאָפן, מע האָט אים ביידע מאָל געכאפּט, מוי- 
רעדיק געשלאָג! און פארשיקט אף שװוערער ארבעט אין די שאכטעס. 
פריִער קיין ליעזש, דערנאָך קיין שארלערוא. דער באָכער, סערגיי וואסי- 
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ליעוו הייסט ער, האָט זיך אין מיר פארליבט. מיר איז ער אויך געוען 
געפעלן, ער איז א פּײַנער, א שטאלטנער, אן איבערגעגעבענער.. 

-- ער האָט געװוּסט, אז איר זײַנט א ייִדישע? 

-- ער זאָגט, אז יאָ, און כ'מיין, אז ס'איז אזוי. מיט איין װאָרט, ווען 
מע האָט באפרײַט בעלגיע, זײַנען מיר מיט אים אינגיכן געװאָרן מאן און 
װײַב. מיט דער צײַט בין איך געװאָרן א מאמע פון צוויי קינדערלעך.. 
איר װעט מיך פרעגן, פארװאָס האָבן מיר באלד נאָך דער מילכאָמע זיך 
ניט אומגעקערט צוריק אהיים? ס'איז וועגן דעם צו דערציילן און דער- 
ציילן. טויזנט איין נאכט. דאָס קאָן פארשטיין בלויז דער, װאָס איז דאָרטן 
געווען. איך זאָג עס ניט אנטקעגן זיך. איך האָב ניט געהאט װאָס מוירע 
צו האָבן, כאָטש מע האָט מיך אויך געשראָקן, אז װי נאָר איך װעל זיך 
אומקערן, װעט מען מיך פארשיקן קיין סיביר אף קאטאָרגע, אוב ניט 
ערגער נאָך, װי מע טוט עס, קלוימערשט, מיט אלעמען, װאָס זײַנען בייס 
דער מילכאָמע געווען אין אָקופּאציע און געארבעט דאָרט אף די זאװאָדן 
און פאבריקן. איבעריידן אָבער דעם מאן מײַנעם, אז ער זאָל זיך ניט 
צוהערן צו דעם, װאָס מע דערציילט און מע שרײַבט אין די דאָרטיקע 
גאזעטן, אז וויבאלד ער האָט זיך, װי ער זאָגט, מיט גאָרניט פארזינדיקט, 
האָט ער ניט װאָס מוירע צו האָבן אומקערן זיך אהיים, האָב איך אים 
בעשום-אויפן ניט געקאָנט. ער װעט זיך אומבאדינגט אומקערן אהיים, 
האָט ער מיך פארזיכערט, אָבער ניט איצט. מע דארף צוווארטן א פּאַר 
יאָר. איר וועט זאָגן, נעמט מען און מע קערט זיך אום אליין? ס'איז ניט 
אזוי פּאָשעט. און װוּהין לאָזט מען זיך מיט צוויי ברעקלעך קינדער אף 
די הענט? כ'וועל דאָך ניט פאָרן צו זיך אין שטעטל, װוּ מע האָט אלעמען 
אויסגעהארגעט. כ'פארשטיי, אז אָן א דאך װאָלט מען מיך מיט די קינ- 
דער ניט איבערגעלאָזט... איך װאָלט מיסטאמע אזוי געטאָן, ווען כזאָל 
ניט געווען גלייבן מײַן מאן, אז מירן אין א יאָר צי צוויי ארום זיך 
אומקערן אהיים. זאָל אײַך גאָט אויסהיטן פארזוכן ווען-ניטיאיז דעם טאם 
פון זײַן אין דער פרעמד, איר זאָלט אפילע דאָרט האָבן א פּאלאץ. קיין 
זאך מאכט ניט אזוי אלט דעם מענטשן, װי דאָס בענקען אהיים. איך קאָן 
אײַך גאָר ניט איבערגעבן, ויַאזוי מײַן מאן האָט די גאנצע צײַט געבענקט 
נאָך זײַן קאָבעליאקע. איך בין דאָרט די טעג געװען. ס'איז לעבן קרע- 
מענטשוק. א גאנץ גרויס שטעטל. נאָך װאָס בין איך אהין געפאָרן, װעט 
איר באלד הערן. 

זי האָט זיך אופגעהויבן. 

-- לאָמיר זיך דורכגיין א ביסל. מיר איז אזוי לײַכטער דערציילן 

ווען זיי זײַנען ארײַן טיף אין דער אלייע, פונוואנען אויסער עטלעכע 
טונקעלע שטערן איבער די קרוינען פון די ביימער האָט מען מער גאָר- 
ניט געזען, האָט בליומע, איבערכאפּנדיק אָפט דעם אָטֹעם, פאָרגעזעצט: 

-- אז איך האָב ניט באוויזן שוין זײַן קיין פרומע, װי מײַנע טאטע- 
מאמע, פארשטייט איר דאָך אליין, און כווייס ניט, צי מײַנע עלטערן, ווען 
זיי זאָלן געװוען בלײַבן לעבן, װאָלטן נאָכדעם, װאָס איז זיך מיט אונדז 
פארלאָפן אף דער װעלט, געגלייבט אין גאָט. נאָר צו ייזקער האָב איך 
די אלע יאָרן, װאָס איך בין געווען אין בריסעל, קיין איין מאָל ניט 
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פארפעלט. דאָס האָט ניט צו טאָן מיט פרומקײַט.. ס'האָט צו טאָן מיט 
גאַר עפּעס אנדערש... מיט איין װאָרט, הײַנטיקן פּייסעך, ס'איז אויסגע- 
פאלן פּונקט זונטיק, דער מאן האָט ניט געארבעט, האָט ער מיך באגלייט 
אין שול. מיר קומען צו דער שול, פארצאמט אונדז מיטאמאָל א װײַבל 
דעם װעג און באפאלט מײַן מאן מיט װוילדע געשרײיען: מערדער, רע- 
צייעך, גאזלען, פאשיסט... 

ארום אונדז איז געװאָרן אן אָנגעלאָף פון מענטשן. שווארץ די גאס. 
מײַנער זאָל ניט געווען אנטלויפן, װאָלט דאָס װײַבל אים די אויגן אויס- 
געדראפּעט, אף שטיקלעך אים צעריסן. 

דערהערט, אז דאָס איז מײַן מאן, האָט דאָס װײַבל זיך ארופגעלאָזט 
אף מיר; 

-- וויַאזוי האָט איר געקאָנט כאסענע האָבן פאר א פּאָליציַאנט? שוין 
גייט אוועק פונדאנען. מע טאָר דאָך אין אײַערע דאלעדאמעס ניט שטייף 

און דאָס װײַבל נעמט דערציילן: 

-- אז די דײַטשן זײַנען ארײַן צו אונדז קיין קאָבעליאקע, איז ער 
מיט זײַן שיינעם שטיפפאָטער, אויסגעריסן זאָל ער װערן, אוב ער לעבט 
ערגעץ, געװאָרן פּאַליצײיסקע הינט. ס'איז נאָך אזא רעצייעך, װי זײַן באט- 
קאָ, אף דער װעלט ניט געװוען.. 

פון אָנפאנג האָב איך געקלערט, אז דאָס װײַבל האָט אים מיט עמעצן 
איבערגעפּלאַנטערט. ס'איז דאָך דורך שוין ניט איין יאָר. קוים אָבער האָב 
איך דערהערט, אז זי איז אויך פון קאָבעליאקע... כזאָל ניט געוען זײַן 
קיין מאמע, װאָלט איך זיך מיסטאמע דאָס לעבן גענומען. פרעגט ניט, 
װאָס מיט מיר האָט זיך אָפּגעטאָן. מײַנע טאָטע-מאמע זאָלן געווען לעבן 
און וויסן, וועמען האָב איך צוגעלאָזט צו מײַן לײַב, װער איז דער פאָטער 
פון זייערע אייניקלעך... איר װועט זאָגן, פונוואנען האָב איך געזאָלט 
און געקאָנט עס וויסן?... 

-- ווירקלעך... 

נאָר בליומע, האָט זײַװל געפילט, װאָלט ניט דערהערט, ווען ער זאָל 
עס איר אפילע געװען זאָגן הויך אֹף א קאָל. זי האָט זיך ווידער צוגע- 
זעצט, איבערגעווארט, ביז דער שטורעם אין איר האָט זיך עטװאָס גע- 
שטילט, און מיט א שטים, וועלכער עס פעלט נאָכאנאנד אויס לופט, ארויס- 
געבראכט; 

-- וויַאזוי האָב איך זיך דערקליבן אהיים און מיט װאָס פאר א הארץ 
בין איך ארײַנגעפאלן אין שטוב, קאָנט איר זיך פאָרשטעלן. גייענדיק צו 
זיך, האָב איך אנדערש ניט געטראכט, אז כוועל גלײַך נעמען די קינדער 
און אוועק מיט זיי אין דער סאָוועטישער געזאנדשאפט, מע זאָל אונדז די 
מינוט אָפּשיקן אהיים. און כ'װואָלט אזוי געטאָן, ווען איך זאָל ניט געווען 
טרעפן דעם מאן אין שטוב. ער האָט זיך געשטעלט בא דער טיר, כזאָל 
ניט קאָנען אוועקגיין, און זיך אָנגערופן; 

-- הער מיך פּריִער אויס, נאָכדעם װועסטו טאָן, װי דו פארשטייסט. 

און אָט װאָס איך האָב פון אים דערהערט, 

א קורצע צײַט פאר דעם, װי די דײַטשן זײַנען ארײַן צו זיי אין קאַ- 
בעליאקע, האָט סערגייס שטיפפאָטער זיך אומגעקערט פון טורמע. ער איז 
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געווען פארמישט אין א געשלעג, שיקערערהייט געפּלעט עמעצן דעם 
קאָפּ. אויסער דעם, װאָס ער איז געווען א שיקער, איז ער ביכלאל געווען 
זייער א שלעכטער מענטש. סערגייס מוטער האָט זיך עטלעכע מאָל גע- 
װאָלט מיט אים פאנאנדערגיין, נאָר מוירע געהאט. ער האָט זי געשראָקן, 
אז ער װעט זי דערהארגענען. ווען עס זײַנען ארײַן די דײַטשן, איז ער 
גלײַך אוועק זיי דינען, געװאָרן א פּאָליציאנט. סערגייען, דעם מאן מײַ- 
נעם, האָט ער גענייט װערן א פּאָליציאנט, אים געדראָעט מיט דער גע- 
סטאפּאָ, טאָמער זאָגט ער זיך אָפּ. אינגיכן האָט מען סערגייס שטיפפאָ- 
טער געמאכט פאר אן עלטסטן און צוזאמען מיט נאָך עטלעכע פּאָלי- 
צלאנטן אוועקגעשיקט אין וויניצער געגנט. סערגיי איז אויך געווען צוישן 
זיי. ער האָט געקלערט אפן וועג אנטלויפן, נאָר דער שטיפפאָטער האָט 
ניט אראָפּגענומען פון אים קיין אויג, נאָכגעשפּירט נאָך זײַן יעדן טראָט. 

איך בין, װי איר פארשטייט אליין, דערבײַ ניט געווען, איך גיב עס 
אײַך אלץ איבער אזוי, װי מיר האָט עס דערציילט דער מאן 

אין ראיאָן, װוּהין מע האָט זיי געבראכט צו פירן, האָט סערגיי זיך 
דערװוסט, אז מע האָט זיי געשיקט אהער אױסראָטן די ייַדן פון די ארו- 
מיקע שטעטלעך און דורכפירן אָבלאװעס אין די דערבײַיַקע דערפער, 
צי באהאלטן זיך דאָרט ניט אויס קיין ייִדן און פּארטיזאנער. דער אָרטי- 
קער פּאָליצײי, װוי סע זאָגט סערגיי, האָבן די דײַטשן ניט אומעטום אָנגע- 
טרויט, און דערפאר פלעגן זיי אָפּטמאָל אף דורכפירן די דאָזיקע אקציעס 
אראָפּברענגען פּאַליצ;אנטן פון אנדערע ערטער, 

וויאזוי האָט געהייסן דאָס ערשטע שטעטל, װוּהין מע האָט זיי גע- 
שיקט פארניכטן די ייִדן, געדענקט שוין ניט סערגיי. ער געדענקט בלױיז, 
אז עס איז געווען װײַט פון וויניצע, אז אין שטעטל איז געווען א טײַך, 
איבערן טײַך --א בריקל, און אף יענער זײַט בריקל --א גרויסע ליימיקע 
ורוב. 

סערגייען מיט נאָך איינעם א פּאָליציאנט האָט מען געשטעלט היטן 
די שטאל, אין וועלכער מע האָט צונויפגעטריבן די ייִדן פון נאָך צַוריי 
שטעטלעך. פונדאנען האָט מען זיי גרופּעסװײַז געפירט צו דער גרוב 
און דערשאָסן. פארװאָס האָט מען גראדע אים, סערגייען, געמאכט פאר 
א וועכטער בא דער שטאל, געווען דאָך צװישן די פּאָליציאנטן פיל על- 
טערע פון אים? כ'האָב אים (געפרעגט. זאָגט ער, אז ער האָט געװאָרנט 
דעם שטיפפאָטער זײַנעם, װאָס איז געווען איבער אלעמען דער עלטסטער, 
אז ער װעט ניט שיס. זאָל מען טאָן מיט אים, װאָס מע וויל. איך גיב 
אײַך איבער דאָס, װאָס מײַן מאן האָט מיר דערוף געענטפערט. 

יעדעס מאָל, װען מע איז געקומען נאָך א נײַער גרופּע, האָט זיך 
געשפּארט צום ארויסגאנג א יונג בילד-שיין מיידל, נאָר סערגיי האָט זי 
איטלעכס מאָל אָפּגעשטױסן צוריק. פון דעם, װאָס וער איז ניט צװישן די, 
װאָס צעשיסן, נאָר שטייט בא דער שטאל, װעט סײווי קיינער ניט בלליבן 
לעבן, האָט ער געטראכט. און פון דעם, װאָס ער וועט עפענען די שטאל 
און הייסן די מענטשן לויפן, װעט סײַװי קיין איינער פון זיי זיך ניט 
ראטעווען. װוּהין לויפן, אז מע איז פון אלע זײַטן ארומגערינגלט מיט 
קוילנווארפער און ביקסן. אָבער דאָס דאָזיקע מיידל װעט ער זיך פּרוּון 
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ראטעווען. וער שווערט זיך, אז ער האָט דערבײַ קיין שום שלעכטס ניט 
געהאט אין זין איר צו טאָן. 

אז מע איז געקומען נאָך דער לעצטער פארבליבענער גרופּע, וועלכע 
סערגיי מיטן צווייטן פּאָליציַאנט האָבן אויך געדארפט באגלייטן, האָט 
סערְגיי באוויזן א שעפּטשע טאָן דעם מיידל, אז װען מע װעט ארוף אפן 
בריקל, זאָל זי אראָפּשפּרינגען אין טײַך און זיך דאָרט באהאלטן אין 
טשערעט. טאָמער װועט ער נעמען שיסן, זאָל זי ניט מוירע האָבן. ער װועט 
שיסן ניט אהין, װוּ דער טשערעט. ער האָט איר אָנגעזאָגט, זי זאָל ניט 
ארויס פון טײַך, זי זאָל ווארטן דאָרטן אף אים. ער ועט נאָך איר קומען 
און זען זי אויסצובאהאלטן בא עמעצן. סערגיי איז ניט געוװוען זיכער, װי 
ער זאָגט, צי דאָס מיידל האָט אים געהערט, באנומען, װאָס ער האָט איר 
געזאָגט, װײַל ווען מע איז ארוף אפן בריקל, איז ניט געווען צו זען, אז 
זי זאָל זיך קלײַבן שפּרינגען. נאָך צװײי-דרײַ שפּאן, און אלץ איז פאר- 
פאלן. האָט מײַן מאן זי אליין אראָפּנעשטױסן פון בריקל, און ווען ס'האָט 
זיך דערהערט א שװערער פּליוך אין וואסער, האָט ער גענומען שיסן 
אין טײַך. ווען דער שטיפפאָטער איז געקומען צו לויפן זיך דערוויסן, װאָס 
איז געשען, האָט סערגיי אים געענטפערט, אז א פרוי פון דער קאָלאָנע 
האָט זיך ארײַנגעװאָרפן אין טײַך, נאָר ער האָט באוויזן זי צו דערשיסן. 
ער האָט אליין געזען, װי זי איז אראָפּ צום גרונט, און אָנגעװיזן דעם 
שטיפפאָטער די וואסערגרוב אין סאמע מיט פון טײַך. 

באנאכט, וען די טויטישיקערע פּאַליציַאנטן זײַנען געשלאָפן, האָט 
סערגיי זיך ארויסגעגאנװועט פונעם שטעטלשן קלוב, װוּ זיי זײַנען אײַג- 
געשטאנען, און זיך געלאָזט צום טײַך. ער האָט נאָך ניט באויזן זיך 
ארײַנכאפּן אינעם זײַטיקן געסל, װי ער האָט דערהערט הינטער זיך טריט, 
אים האָט אָנגעיאָגט דער איין-אױגיקער פּאַליציַאנט, מיט װעמען ער 
איז אינדערפרי געשטאנען בא דער טיר פון שטאל, אין וועלכער עס 
זײַנען געווען פארשפּארט די ייִדן. 

-- הער אויס, -- האַט דער פּאָליציאנט אָפּגעשטעלט סערגייען, -- מיין 
ניט, אז אויב איך בין מיט איין אויג, האָב איך גאָרנישט ניט באמערקט, 
כ'האָב אלץ געזען. כ'האָב געזען, װי דו האָסט אראָפּנעשטופּט פונעם 
בריקל דאָס מיידל, װאָס איז געגאנגען פון רעכטס אין דער לעצטער ריי, 
און וויאזוי דו האָסט געשאָסן ניט אהין, װוּ זי האָט זיך אויסבאהאלטן, 
כ'האָב זיך גלײַך אָנגעשטױטן, אז דאָס האָסטו זי איבערגעלאָזט פאר זיך, 
ווייסט, כ'האָב נאָך קיינמאָל אין לעבן ניט געזען אזא שיינע ייִדישקע. 
האָב ניט מוירע. איך װעל דיך ניט ארויסגעבן. מירן גיין צו איר צוזא- 
מען, אָבער איך װעל זײַן דער ערשטער, 

אָפּלײקענען, זאָגן, אז דאָס האָט זיך יענעם אלץ אויסגעוויזן, װאָלט 
סערגיי געשטעלט דערמיט אין געפאר ניט אזוי זיך, וי דאָס מיידל, װאָס 
האָט געווארט אף אים אין טשערעט. דער איין-אויגיקער װאָלט זי גלײַך 
געפונען. האָט סערגיי אים געענטפערט; 


-- גוט. איך גיי דערוף אײַן. זאָג מיר פונדעסטוועגן, פארװאָס האָסטו 
מיך באלד ניט ארויסגעגעבן? 
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-- דאָס װעל איך דיר זאָגן נאָכדעם. דו דערלאנג מיר פריער דײַן 
יידישקע... 

ווען זי זײַנען צוגעקומען צום טײַך, האָט סערגיי געהייסן יענעם 
צוּווארטן אפן ברעג, און אליין אין ער ארונטער אונטערן בריקל -- און 
אין טשערעט. דאָס וואסער איז געווען קאלט װי אײַז, טיפער אָסיען שוין 
געשטאנען. און דאָרט, װוּ דער טשערעט, איז דאָס וואסער ערטערװײַן 
דערגאנגען ביזן האלדז. סערגיי האָט ניט דורכגעלאָזט, װי ער דערציילט, 
קיין איין קאמיש, געקראָכן אף אלע פיר, געזוכט, גענישטערט, געגעבן 
דעם מיידל סימאָנים, אז דאָס איז ער, געבעטן ניט מוירע האָבן פאר אים, 
נאָר קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. זעט אויס, זי האָט זיך ניט דערווארט 
אף אים, און עפשער האָט זי אים ניט אינגאנצן געטרױט און אליין 
ארויס פון טײַך. מע װעט זי דאָך זיכער כאפּן. װוּ װאָלט ער זי אויסבא- 
האלטן, װען ער טרעפט זי דאן האָט ער אליין ניט געװוּסט, און ניט 
וועגן דעם האָט ער געטראכט אין יענער מינוט. קוים האָט ער זי גערא- 
טעװועט פון גרוב, װעט ער אלץ טאָן, אז זי זאָל לעבן בלײַבן. גוטע 
מענטשן זוכן זיך אומעטום אָפּ. גיכער פון אלץ איז זי טאקע אוועק צו 
זיי. מיסטאמע האָט זי דאָ ערגעץ אין די דערפער באקאנטע, װאָס װעלן 
זי אויסבאהאלטן, 

אין דעם, אז דער איין-אויגיקער פּאָליציַאנט, װאָס ווארט אפן ברעג, 
װעט אים ארויסגעבן, האָט סערגיי ניט געצווייפלט. ער װעט אים נאָך 
עפשער הײַנט ארויסגעבן. מע װעט אים געוויס שיסן. די דײַטשן װעלן 
ניט קוקן דערוף, װוער איז זײַן שטיפפאָטער. און דאָס מיידל װעט מען 
געפינען. מע װעט זוכן און נישטערן אין אלע הײַזער, אין אלע לע- 
כער. 

ארויסגעקראָכן פון טײַך, האָט סערגיי זיך אָנגערופן צו זײַן באגליי- 
טער; 

-- קוים זי אָפּגעזוכט. גיי. זי איז אף יענער זײַט בריקל.. 

וי נאָר דער איין-אויגיקער איז ארוף אפן בריקל, האָט סערגיי אים 
דערשאָסן. 

די דײַטשן האָבן ניט איבעריקס געגלייבט אין דער געשיכטע, װאָס 
מײַן מאן האָט זיי דערציילט, בייס מע האָט אים פארהאלטן ניט װײַט 
פונעם בריקל, אז שוין א לענגערע צײַט, װי ער שפּירט נאָך נאָכן דאָ- 
זיקן פּאָליצלאנט, ער איז אים כוישעד, אז ער באגעגנט זיך מיט פּאר- 
טיזאנער. און װי נאָר ער, סערגיי, האָט דערזען, אז יענער גאנוועט זיך 
ארויס באנאכט פון קלוב, איז ער אים נאָכגעגאנגען. אין געסל, ניט װײַט 
פון טײַך, האָט עמעצער שוין אף אים געווארט. דער פּאָליציַאנט האָט 
יענעם עפּעס איבערגעגעבן. סערגיי האָט זיי געװאָלט ביידן פארהאלטן, 
נאָר יענער, דער פּארטיזאן, האָט באוויזן צו אנטלויפן, און די קויל האָט 
געטראָפן אינעם פארעטער, װאָס האָט אויך געװאָלט אנטלויפן 

ווען ניט דער שטיפטאטע זײַנער, וועלכער האָט טרײַ געדינט די פא- 
שיסטן, װאָלט מען סערגייען געוויס צעשאָסן, און אזוי איז ער אָפּנע- 
קומען דערמיט, װאָס מע האָט אים פארשיקט אין א לאגער. נו און װאָס 
איז געווען מיט אים װײַטער, האָב איך אײַך שוין, דאכט מיר, דער- 
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ציילט. פון לאגער איז ער אנטלאָפן, מע האָט אים געכאפט, מוירעדיק 
געשלאָגן, און צולעצט אים אװעקגעשיקט קיין בעלגיע ארבעטן אין די 
שאכטעס. פריִער קיין ליעזש, דערנאָך קיין שארלערוא, װוּ מיר האָבן 
זיך באקאנט, 

איך דערצייל עס אײַך אלץ אינקורצן. מיר האָט ער עס דערציילט מיט 
אלע פּינקטלעכקײַטן, ויאזוי עס זעט אויס דאָס שטעטל, דער טײַך, דאָס 
בריקל איבער אים, די שטאל... צוליב װאָס, װעט איר פרעגן? 

נאָר זײַװל האָט זיך אליין שוין אָנגעשטױסן, צוליב װאָס און נאָך 
װאָס איז בליומע געקומען אהער צו פאָרן, און ער האָט עס איר גע- 
זאָגט. 

-- יאָ, וועגן דעם, און אויב איר װילט ויסן, איז ניט אזוי צוליב 
זיך. װאָס קאָן איך שוין דאָ ענדערן? כ'וועל זיך דאָך ניט אָפּזאָגן פון 
מײַנע קינדער, װײַל כ'האָב זיך דערװוּסט, אז זייער פאָטער איז געווען 
בא די דײַטשן א פּאָליציאנט. דאכט מיר, וויפל איך בין אויסגעשטאנען, 
איז ניטאָ צו מיר קיין גלײַכן. שטראָפט מיך נאָך גאָט דערמיט. זעט אויס, 
אז אָן צאָרעס האָט דאָס לעבן קיין טאם ניט. זאָגט מיר, װי קאָן איך 
איצט בלײַבן אין בריסעל, אז די ייִדן האָבן זיך דאָרט פון מיר אָפּגעזאָגט, 
ווילן מיך ניט קענען און וויסן, קיין מאגע-אומאסע מיט מיר ניט האָבן, 
כאָטש נעם און לויף, װוּהין די אויגן טראָגן. בין איך אוועק אין אונדזער 
געזאנדשאפט, דערציילט, װי די זאך איז, און געבעטן מיך לאָז צופאָרן 
אף א פּאָר װאָכן אהיים. פון מײַן קומען אהער, װי איר פארשטייט איצט 
אליין, איז געװוענדט, אז מײַנע קינדער זאָלן האָבן א טאטן. ער אלײן, 
דער מאן מײַנער, איז באשטאנען, איך זאָל אראָפּפאָרן אהיים. אויב יענץ 
מיידל לעבט, האָט ער מיר געזאָגט, און זי איז גרייט דערציילן אלץ אזוי 
װי ס'איז געווען, איז קערט ער זיך גלײַך אום אהער. זאָל מען אים 
דערנאָך מישפּעטן. אים שרעקט עס ניט. דעריקער, ער זאָל קאָנען דער- 
װײַזן, אז זײַנע הענט זײַנען ריין.. איצט איז אלץ געװוענדט פון אײַער 
צירלען. אויב דאָס אין ווירקלעך זי...---בליומע איז אנשוויגן געװאָרן 
זי איז אין דער דאָזיקער רעגע געווען געגליכן צו א כוילע, װאָס האָט 
מוירע, אז דער דאָקטער װעט באלד בא איר אָפּנעמען דאָס לעצטע שטיקל 
האָפענונג. 

-- און װאָס האָט אײַך דערוף געזאָגט כעסין? ער דארף דאָך מערער 
וויסן. 

-- ער סאָפעקט ניט, זאָגט ער, אז דאָס מיידל, װאָס מײַן מאן האָט 
געראטעוועט, איז צירל, 

-- איך בין אויך זיכער, אז דאָס איז זי. און װי איך פארשטיי, װעט 
איר דאָך װעלן, וויבאלד איר זײַט שוין דאָ, זען די שטאל, דעם טײַך, 
דאָס בריקל, דעם קאמיש, זען דאָס אלץ מיט די אייגענע אויגן. ווייס איך 
אָבער ניט, צי וועט זיך אײַך אײַנגעבן זי אײַנבעטן, אז זי זאָל צוגיין 
מיט אײַך אהין. אזויפיל יאָר שוין אדורך פון דעמלט, נאָר ביז איצט 
קאָן צירל נאָך ניט פארבײַגיין אָט די אלע ערטער. איך האָב זי איינמאָל 
קוים-קוים אײַנגעבעטן, און ניט אזוי איך, וי נאפּטאָלע דאװידאָװיטש, 
מיך פירן אהין. צירל האָט מיר דעמלט אלץ באויזן, אלץ דערציילט.. 
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| אויב איר װילט, קאָנען מיר זיך באלד דורכגיין צום טײַך, און איך װעל 
אײַך דאָרט אלץ װײַזן. כ'זאָג ניט ענדגילטיק, אז ניט, מעגלעך, אז צירל 
וװועט צוגיין מיט אײַך, נאָר זיכער אין דעם בין איך ניט.. 


קאפּיטל פערצן 


ס'האָט זיך שוין געהערט דאָס שטילע מורמלען פונעם טײַכל אין דער 
נידער, דער לײַכטער רויש פונעם טשערעט אונטערן בריקל, ווען בליומע 
איז געבליבן מיטאמאָל שטיין און, ניט זאָגנדיק קיין װאָרט, זיך גע- 
לאָזט האסטיק גיין צוריק. זײַװל האָט זיך אומגעקוקט. וועמען האָט זי עס 
דאָ פּלוצעם דערזען, װאָס זי האָט זיך געלאָזט קימאט לויפן? די גאס אין 
אינגאנצן דאָך א פּוסטע, אויסער זיי ביידן איז מער קיינער ניטאָ. אפילע 
קיין פענצטער לויכט זיך שוין ניט. עס פינקלען בלויז אראָפּ פונעם 
שווארצן הימל װײַטע טונקעלע שטערן. 

-- וויאזוי האָט איר עס געקאָנט?!.. -- בליומע האָט עס שיר ניט אויס- 
געשר;ען צו זײַװלען, ווען ער האָט זי געפּרוּווט אָפּשטעלן, אָנעמענדיק זי 
אונטער דער האנט.--גאָט מײַנער, ויַאזוי האָט עס נאפּטאָלע דאװידאָ- 
וויטש פארגעסן און דערלאָזט דערצו? ויַאזוי האָט איר געקאָנט אזעלכעס 
טאָן?! גאָט מײַנער! 
װאָס האָב איך ניט געטאָרט טאָן? -- האָט זײַװל פארלוירן גע- 
פרעגט. 

-- גאָט מײַנער, ויאזוי האָט איר געקאָנט פארלאנגען פון איר, אז זי 
זאָל גיין אײַך באװײַזן די שטאל, פונוואנען מע האָט זײי געפירט צו 
דער גרוב? פאר די טעג, װאָס איך בין איצט געווען בא זיך אין שטעטל, 
בין איך עלטער געװאָרן אף עטלעכע יאָר. בא אונדז אין שטעטל איז 
אויך פאראן א טײַך און אף יענער זײַט טײַך א גרוב, װוּ מע פלעגט 
פרײַטיק נעמען ליים אף צו שמירן די דילן. בא יענער גרוב האָט מען 
אונדז צעשאָסן. כ'האָב זיי נאָרװאָס געזען. זיי זײַנען געשטאנען מיט 
פארהויבענע הענט... פירט מיך אָפּ אין האָטעל. 

זײַוװול האָט זי שטײַפער אָנגענומען אונטער דער האנט און פארגי- 
כערט דעם טראָט. 

-- איך װעל ניט גיין אהי --איר קאָל האָט געציטערט.---איך קאָן 
ניט גיין אהין! איך דארף ניט, מע זאָל מיך פירן אהין. --זײַוולען האָט 
זיך געדוכט, אויב ער װעט זי ניט פארזיכערן, אז קיינער קלײַבט זיך 
מיט גוואלד זי ניט פירן אהין, װעט זי באלד נעמען שרײַען ער האָט 
אָבער ניט געקאָנט צוזוכן קיין װערטער, װאָס זאָלן קאַנען זי אײג- 
שטילן, 

-- איך פארלאנג פון איר גאָרניט, -- האָט בליומע פאָרגעזעצט מיטן 
זעלבן ציטערדיקן קאָל, ---איך װויל זי בלויז פרעגן, צי װועט זי גיין אפן 
געריכט איידעס זאָגן, אז אלץ איז ווירקלעך געווען אזוי, װוי מײַן מאן 
האָט מיר עס דערציילט, אז ער האָט אײַנגעשטעלט דאָס לעבן זי צו 
ראטעווען, אז זײַנע הענט זײַנען ניט אין בלוט... מער פארלאנג איך פון 
איר גאָרניַט. איך װעל פון איר ניט אויסבאהאלטן, װי איך האָב פּריִער 
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געקלערט, װער דער דאָזיקער פּאָליציאנט איז, אז מיר זײַנען מאן און 
װײַב, . 
לויט דער שטים, לויטן גאנג, לוט אלץ האָט זיך געפילט, אז בליומע 
ווערט מיט יעדער רעגע מער זיכערער בא זיך, אז אירע קינדער װעלן 
ניט דארפן זיך צעשיידן מיט זייער טאטן. זי סאָפּעקט קימאט שוין ניט, 
אז פּונקט װי סערגיי האָט געראטעוועט צירלען פון טויט, װעט צירל רא- 
טעווען סערגייען פון בלײַבן אין דער פרעמד, װאָס פאר אים איז עס, װי 
ער זאָגט,. שרעקלעכער פונעם טויט. און זי גלייבט אים, בליומע, זי זעט 
און פילט עס, 

-- איידער איך בין געקומען אהער צו אײַך, בין איך צוגעפאָרן קיין 
קאָבעליאקע, געװאָלט פאריינס זיך זען מיט דער שוויגער, מיט סערגייס 
מוטער, לעבט זי שוין אָבער ניט... זײַענדיק דאָרט, האָב איך פון קיינעם 
ניט געהערט, מע זאָל זאָגן וועגן מײַן מאן עפּעס שלעכטס. אָט וועגן דעם 
שטיפטאטן זײַנעם דערציילט מען זיך אָן מוירעדיקע זאכן. ער איז 
געווען טויזנט מאָל ערגער פון א וואלד-גאזלען. און וועגן דעם, אז ער 
האָט גענייט סערגייען װערן א פּאָליצ;ַאנט, האָבן מיר דאָרט עטלעכע 
מענטשן געזאָגט, און אויב מע װעט דארפן, װועלן זיי גיין זאָגן איידעס. 
װי מיינט איר, --בליומע האָט פארהאלטן אף אים איר בליק, --צירל 
װעט גיין זאָגן איידעס? איך קען זי דאָך אינגאנצן ניט. רעדט זיך דורך 
מיט איר. כ'האָב געבעטן נאפּטאָלע דאװידאָװיטשן, אז ער זאָל זיך מיט 
איר דורכשמועסן. איך פארלאנג דאָך פון איר גאָרניט. בלויז זײַן אן איי- 
דעס און דערציילן דעם עמעס, 

-- איר האָט אונדז ניט װאָס צו בעטן. זײַט זיכער, צירל װעט טאָן 
אלץ, אויב אײַער מאן פארדינט עס, אז איר זאָלט ניט דארפן זײַן מער 
אין דער פרעמד און זאָלט קאָנען װאָס גיכער זיך אומקערן פון דאָרט 
צוריק אהיים, 

-- מיר דאכט, -- האָט בליומע אין א װײַלע ארום זיך אָנגערופן, --אז 
פאר צירלען װועט זײַן באקוועמער, אז מיר זאָלן זיך באגעגענען אין האָ- 
טעל. איך שטיי אײַן אפן צווייטן שטאָק אינעם צוועלפטן נומער. זי קאָן 
קומען, ווען זי וויל. נײַן, צען.. איך װעל ווארטן אף איר. זאָגט איר 
ניט, צוליב װאָס דארף איך זי אזוי נייטיק זען, גיט איר בלויז איבער, 
אז איך האָב צו איר א וויכטיקן איניען און אז איך בין צוליב דעם געקו- 
מען אהער צו פאָרן פון זייער װײַט. נו, און אז כעסין איז געווען אמאָל 
מײַן לערער... פאר איר װעט עס האָבן א סאך װאָס צו זאָגן. און אָט 
זײַנען מיר מיט אײַך אָנגעקומען. א גוטע נאכט,--זי האָט שטײַף 
א דריק געטאָן זײַן האנט.--צום גיכן ווידערזען זיך, ליבער גוטער- 
פרלינט, 

בלויז ערשט איצט, בלײַבנדיק אליין, האָט זײַװל זיך דערמאָנט, אז 
דער לערער ווארט ואף אים. כעסין, וייסט ער, איז פון די מענטשן 
װאָס טאָמער נייטיקט זיך עמעצער אין אים, איז ער גרייט אופשטין 
אינמיטן דער נאכט. נאָר פון דעם, װאָס דער לערער האָט אים געענט- 
פערט, ווען ער, זײַװול, האָט אים געזאָגט, מיקויעך װאָס דארף ער זיך מיט 
אים דורכריידן, איז ניט געווען שווער זיך אָנשטױסן, אז דער לערער 
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האלט עס ניט פאר אזא וויכטיקן איניען, אז ער זאָל צוליב דעם זיצן און 
ווארטן אף אים ביז אזוי שפּעט. אף יעדן פאל, וי זיכער זײַוול איז גיט 
געווען, אז ער האָט ניט װאָס צו גיין איצט אהין, -- כעסין האָט פון לאנג 
שוין זיך געלייגט מיסטאמע שלאָפן, --האָט ער, גייענדיק צו זיך, פונ" 
דעסטוועגן פארקערעוועט צו דער ליכטיקער געבײַדע פון דער שול, װוּ 
אנטקעגניבער האָט געװווינט דער לערער. 

;גאָט מײַנער, ויאזוי האָט איר עס געקאָנט! ויאזוי האָט איר גע- 
קאָנט עס פון איר פארלאנגען?--- האָט זײַװל אזוי װי געהערט אינעם 
אָפּהילך פון זײַנע טריט בליומעס ציטעריק קאָל. -- וויאזוי האָט עס נאפ- 
טאַלע דאװידאָװויטש דערלאָזט דערצן?!? 

-- און איך האָב איר גאָרניט געענטפערט דערוף... -- איז זײַװל שטיין 
געבליבן. --ניט געזאָגט איר אפילע, פארװאָס איז כעסין באשטאנען, אז 
צירל זאָל זיך אראָפּלאָזן מיט מיר צום טײַך, װוּ ס'איז די שטאל, דאָס 
בריקל, דער טשערעט. נאפּטאָלע דאװידאַװויטש איז, װי איך פארשטי, 
דערמיט אויסן געווען, אז כ'זאָל טיפער באנעמען, װאָס איז אזוינס א 
שטעטל, װאָס איז געװוען בא די פאשיסטן אין די הענט, און ויאזוי מע 
דארף זיך אופירן אין אזא שטעטל, 

,גאָט מײַנער, ויַאזוי האָט איר געקאָנט אף דעם אײַנגײן?"--האָט 
ער ווידער דערהערט בליומעס פארצווייפלט קאָל, דאָס מאָל שוין ניט 
אינעם אָפּהילך פון זײַנע טריט, נאָר אינעם שטילן רויש פון די טונקעלע 
סעדלעך. איצט, האָט זיך אים אויסגעוויזן, באשולדיקט בליומע אים און 
דעם לערער שוין ניט אזוי דערפאר, װאָס זיי האָבן פארלאנגט פון ציר- 
לען, אז זי זאָל דורכמאכן מיט אים דעם וועג פון שטאל ביז דער גרוב, 
נאָר װאָס ער האָט דעם זעלבן וועג זיך געקליבן דורכמאכן דאָ נאָרװאָס 
אויך מיט איר, מיט בליומען, און דאָס, ווייסט ער, װאָלט נאפטאָלע דא- 
װידאָװויטש אים זיכער ניט מויכל געווען, 

פון וועמען האָט ער עס דאָ אײינמאָל געהערט, ווען ער איז פארבי- 
געגאנגען די אײַנגעוואלגערטע כורווע פונעם קלוב, װוּ מיט יאָרן צוריק 
איז געווען די קלויז, דאכט זיך, אז פונעם קירזשנער האָט ער עס גע- 
הערט, יאָ, פון אים, אז ווען ער, דער קירזשנער, פלעגט פארבײַגיין בא- 
נאכט די קלויז, האָט ער מוירע געהאט זיך אומקוקן, ער זאָל ניט דערזען 
דאָרט די באנאכטיקע אסיפע פון די פארזאמלטע מייסים. מיט אים, זייוו" 
לען, קומט אן ערעך איצט אויך פאָר דאָס זעלבע. װי שטארק ער זאָל 
ניט צומאכן די אויגן, זעט ער אלציינס איצט פאר זיך די פארלאָזענע 
שטאל, פילט די זעלבע פראָסטיקע קעלט, װאָס האָט פון דאָרט אף אים 
א ווייע געטאָן, ווען ער איז אהין ארײַן דאן מיט צירלען. ער דערזעט 
ווידער פאר זיך די אויסגעצערטע פּענעמלעך פון די קינדער. זיי טוליען 
זיך דערשראָקן צו די מוטערס און האלטן אלץ אין איין פרעגן, צי סע 
טוט ויי, װען מע שיסט. ער הערט, װי די מאמעס ענטפערן פאר- 
שמאכט, אָפּקערנדיק די אויגן פון די קינדערלעך: ,ניין, טײַערינקע, סע 
טוט ניט ויי". זײַװל פילט מער ניט די הארטקײַט פונעם טראָטואר 
אונטער די פיס. אונטער אים וויגט זיך דאָס בריקל. פּלוצעם רײַסט זיך 
ארײַן אין דער שטילקײַט א שװערער פּליעסק... און אָט איז די גרוב.. 
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ער האָט ניט געקאָנט עס דעמלט זאָגן צירלען און װעט עס איר קיינמאָל 
ניט קאָנען זאָגן. ער האָט ניט געגלייבט אין דעם, װאָס זי האָט, שטייעב- 
דיק מיט אים דאן בא דער גרוב, דערציילט.. צירל אליין, האָט זיך 
אים געדוכט, האָט דערינען ניט געגלייבט. איצט פארשטייט ער, פונ- 
וואנען דאָס קומט. דער מענטש קאָן עס ניט באנעמען. ער ווייסט, אן 
דאָס אלץ איז געווען, נאָר גלייבן אין דעם קאָן ער ניט.. 

אומגעקערט האָט אים צו זיך פון דאָרט דאָס לויכטנדיקע פענצטער, 
װאָס האָט ארויסגעקוקט פון אונטערן סאמע דאך און פארכידעשט זײַװ- 
לען: צי דען ווארט נאפּטאָלע דאװידאָװיטש ביז איצט נאָך אף אים? 

װי א פארזינדיקטער שילער, װאָס איז געקומען בעטן, מע זאָל אים 
פארגעבן די שולד, האָט זײַװל לײַכט אָנגעקלאפּט אין דער טיר און גלײַך 
דערהערט כעסינס גאסטפרײַנטלעך קאָל: 

-- ביטע, קומט ארײַן. די טיר איז אָפן, 

נאפּטאָלע דאװידאָוויטש איזן האלב געלעגן אף דער קושעטקע און 
געבלעטערט א זשורנאל. בא זײַװלס ארײַנקומען האָט ער זיך אופגעזעצט 
און אָן דער מינדסטער אָנדײַטונג אף דעם, װאָס ער האָט אים געלאָזט 
ווארטן אף זיך העכער צוויי שאָ, זיך צוגעגרייט הערן, װאָס, פונדעסט- 
וועגן, פארלאנגט פון אים אָט דער באָכער, וועלכער טראכט איצט מי- 
סטאמע בא זיך וועגן אים דאָס זעלבע, װאָס ער האָט געזאָגט וועגן כאָנען, 
אז אויך ער, הייסט עס, כעסין, איז, אפּאָנעם, א בלינדער. ער װועט, פאר- 
שטייט זיך, ניט פארענטפערן זיך פאר זײַװלען, פארװאָס ער האָט בין 
אהער ניט פארפירט וועגן דעם מיט אים קיין רייד, אויב ער האָט פון 
לאנג שוין באמערקט, װאָס קומט פאָר מיטן באָכער. ער אין פּאָשעט 
געווען זיכער, אז ס'וועט פון זיך אליין איבערגיין, זײַװל װעט סאָפקאָל- 
סאָף פארשטיין, אז צװישן אים און צירלען קאָן גאָרניט זײַן. און ווען 
סע האלט בא זיי, כאָלילע, שוין יאָ בא עפּעס, װאָלט ער, כעסין, זיך בע- 
לי-סאָפעק ארלַנגעמישט, ניט דערלאָזט דערצן. 

-- איר װעט מיר אנטשולדיקן, נאפטאָלע דאװידאָװויטש, װאָס איך 
האָב זיך אזוי לאנג פארהאלטן, 

-- ס'מאכט ניט אויס. סײַװי האָב איך זיך נאָך ניט געקליבן גיין 
שלאָפן. װאָס שטייט איר? זעצט זיך צו, --דער לערער האָט אים אָנ- 
געוויזן אפן פאָטעל באם שרײַבטיש, אפן פאָטעל, וועלכן זײַנע שילער 
האָבן א האלב צעבראָכענעם געפונען זיך וואלגערן בא עמעצן אפן בוי- 
דעם, אים פאריכט און געשאָנקען דעם לערער צום טאָג פון זײַן געבוירן. 

-- א דאנק, ---נאָר צוגעזעצט האָט זיך זײַװל אף דער טאבורעטקע 
און װוידער גענומען זיך פארענטפערן פאר כעסינען, ---איך האָב געװאָלט 
נאָך הײַנט באקאנען בליומען מיט צירלען. נאָר בא צירלען איז שוין געווען 
פינצטער. צוריקוועגס האָבן מיר זיך אזוי פארעדט מיט אײַער בליומען, אז 
כ'האָב ניט באמערקט די צײַט. 

-- זי האָט, פארשטייט זיך, װאָס צו דערציילן וועגן אויסלאנד, 

-- וועגן אויסלאנד האָט זי מיר גראדע קימאט וי ניט דערציילט. וועגן 
איר מאן און צירלען האָט זי מיר דערציילט, 

-- איז ווייסט איר שוין, הייסט עס, אלץ, 
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-- כ'ווייס ניט, צי דאָס איז שוין אלץ. בליומע האָט מיך געבעטן, אז 
כ'זאָל צושיקן צירלען צו איר אין האָטעל. כ'האָב עס איר צוגעזאָגט. 

-- בעפיירעש גוט געטאַן. כ'מיין, אז אזוי װעט זײַן גלײַכער, -- און 
אומדערווארט האָט זיך בא כעסינען ארויסגעכאפּט.--הערט זיך אײַן 
זײַװל. פארװאָס זאָלט איר ניט אריבערגיין פונעם הינטער-אויגיקן אין א 
נאָרמאלן באטאָגיקן אינסטיטוט? איך אף אײַער אָרט װאָלט ביכלאל זיך 
דאַ ניט פארהאלטן. מיט אײַערע קענטענישן און מיט אלערע פּײיקײַטן 
װאָלט איר שוין איצט געקאָנט פארנעמען א סאך א גרעסערע שטעלע, 
וי זײַן א שעף פון א ראיאָנער סטראכיר-קאָנטאָר, 

-- פארװאָס האָט איר פּלוצעם פארפירט מיט מיר א רייד וועגן דעם? 

-- אײַך װוּנדערט עס? איך ראט עס אײַך װי אן עכטער פרײַנט. כ'מיין, 
אז איר סאָפעקט זיך ניט דערין. 

-- נו, זיכער. כ'וועל א טראכט טאָן. דערװײַל רעדט זיך דורך, בעט- 
איך אײַך, מיט צירלען, אז זי זאָל אָפּנעמען צוריק די מעלדונג. 

כעסין האָט ברייט צעפירט די הענט: 

-- זעט אויס, איר קענט זי נאָך ניט, אויב איר מיינט, אז מיר וועט זיך 
ווידער אײַנגעבן זי איבעריידן, 

-- פארװאָס וויל זי אוועקגיין? נו, פארװאָס? 

-- און אליין פארשטייט איר עס ניט? 

דער וואנטזייגער מיט די נידעריק אראָפּנעהאנגענע געװיכטן האָט 
געציילט די שטיל אָנקומענדיקע און אװעקגייענדיקע רעגעס. נאָר לאנג 
האָט די שטילקײַט אין צימער ניט אָנגעהאלטן. 

-- ס'איז דאָך אָבער אן אומזין! -- האָט זײַװל אויסגעשר;ען. -- ער פּאסט 
דאָך איר פאר א טאטן, 

-- איך האָב ניט דערווארט פון אײַך, אז איר זאָלט אזעלכעס זאָגן. 

-- נאפּטאָלע דאװידאָוויטש... --- זײַוול איז אנשוויגן געװאָרן, געפּרוּװט 
אײַנהאלטן אין זיך די ניט געוויינלעכע ווערטער, וועלכע ער האָט אָנגע- 
טרויט בלויז צירלען, און ניט געקאַנט. זיי האָבן זיך ארויסגעריסן פון אים, 
װיַאזוי ער האָט זיך קעגן דעם ניט געװערט, נאָר קימאט אָן א קלאנג, 
שעפּטשענדיק, װוי באם פארטרויען דעם גרעסטן סאָד. -- איך האָב זי ליב.., 

כעסין האָט אויסגעווארט א רעגע און אויך שטיל, װי אויך באם פאר- 
טרויען א סאָד, געענטפערט אים דערוף: 

-- איך ווייס עס, כ'ווייס עס שוין פון לאנג. באטראכט זיך... 

-- איך האָב ניט װאָס צו טראכטן, נאפּטאָלע דאװידאָװויטש. איך האָב 
זי ליב. איך קאָן אָן איר ניט... איך בין גרייט אף אלץ... 

-- איך גלייב אײַך. מיט מיר האָט אויך ענלעכס אמאָל פּאסירט. כ'האָב 
זיך אין דער יוגנט אויך געהאט שרעקלעך פארליבט אין א כאסענעגעהא- 
טער פרוי, און בין נאָך עפשער מער, וי איר, געווען גרייט אף אלץ, װײַל 
װאָס קאָן זײַן העכער און הייליקער פון ליבע? נאָר שטעלט זיך פאָר, אז 
מיט דער צײַט איז עס בא מיר ביסלעכװײַז דורך. ווען כ'בין געװאָרן א 
ביסל עלטער, האָב איך פארשטאנען, װאָס איז אין מיר אזעלכעס דאן פאָר- 
געקומען, װאָס איך האָב געקאָנט פארגעסן אי איר. כ'האָב פארשטאנען, 
אז ס'איז פאראן העכערס פון ליבע. 
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-- װאָס קאָן זײַן העכערס פון דעם? װאָס? 

-- מיר געדענקט זיך, אז איך האָב אײַך אנומלטן צוגעזאָגט.. --כע- 
סין האָט גענומען דעם גרויסן קאָנטאָרסקע בוך פון טיש און אים אויסגע- 
שטרעקט זײַוולען. -- לייענט אים דורך. איר װעט דאָ אף א סאך פראגן 
געפינען אן ענטפער. אויך אף דעם, װאָס איר האָט מיך געפרעגט, װעט 
איר דאָ געפינען אן ענטפער. 

געקומען אהיים, האָט זײַװל, ניט צוזעצנדיק זיך אפילע, דורכגעלייענט 
דעם ארלינפיר צום בוך, גלײַך ער װאָלט זיך ריכטן, אז שוין אין די דאָ- 
זיקע עטלעכע שורעס װעט ער געפינען אן ענטפער אף די אלע פראגן, 
וועלכע ער האָט געשטעלט און האָט נאָך צו שטעלן נאפּטאָלע דאװידאָ- 
וויטשן. נאָר אויסער דעם, װער איז דער מעכאבער פונעם בוך, --אז ער 
איז ניט מער װי א געוויינלעכער לערער פון מאטעמאטיק, און פארװאָס 
האָט ער זיך גענומען פארשרײַבן דאָס אלץ, װאָס ער האָט זיך אָנגעזען 
מיט די אייגענע אויגן און זיך אָנגעהערט פון אנדערע, וועלכע זײַנען בייס 
דער מילכאָמע געווען בא די פאשיסטישע ראָצכים אין א נאָך מער שרעק- 
לעכערן גענעם פון אים, -- האָט זײַוול אינעם ארלינפיר מער גאָרניט געפו- 
נען. כעסינס ענטפעך: אויב ניט ער און אזעלכע, וי ער, װעלן עס גיט טאָן, 
איז װי װעט דעמלט דער גרויסער שרײַבער פון די קינפטיקע דוירעס קאָ- 
נען דערציילן דעם גאנצן און פולן עמעס פון אָט דער צײַט,--איז פאר 
זײַוולען אויך שוין ניט געווען קיין נײַס. ער האָט עס הײַנט אליין געהערט 
פונעם לערער. דאָס איינציקע, װאָס זײַװול האָט זיך דערװײַל דערװוּסט פון 
די עטלעכע שורעס, איז געווען, אז ניט אלץ איז דאָ פארשריבן װאָרט אין 
װאָרט אזוי, װי מע האָט עס אים געהאט דערציילט. דערקלערט האָט עס 
נאפטאָלע דאװידאָװיטש דערמיט, װאָס ניט איטלעכער האָט געקאָנט 
איבערגעבן מיט װערטער דאָס, װאָס ער האָט דורכגעלעבט און זיך אָנ- 
געזען. ס'איז צו שרעקלעך, אז מע זאָל עס קאָנען איבערגעבן מיט ווער- 
טער, און צי זײַנען פאראן אין דער מענטשלעכער שפּראך דערוף ווער- 
טער?.. צו אים, כעסינען, איז זייער ווייגעשריי דערגאנגען ניט בלויז פון 
דעם, װאָס זיי האָבן דערציילט, נאָר ויאזוי זי האָבן דערציילט, פונעם קאָל 
זייערן, פונעם בליק פון די אויגן, פון די אָנגעלאָפּענע קנייטשן אפן גע- 
זיכט. ויאזוי אָבער גיט מען עס איבער אף פּאפּיר! ער האָט געפּרוּווט עס 
טאָן, וויפל ס'איז אין זײַנע קויכעס. ער האָט צוליב דעם פארביטן אינעם 
דערציילן דעם , איך" אף ,ער", אף , זי, עלעהיי , דער" צי , די", װאָס האָט 
עס אליין איבערגעלעבט, דערציילט וועגן א צווייטן. נאפּטאָלע דאװידאָ- 
וויטש האָט דערבײַ ניט פארפעלט אָנװײַזן, אז ער האָט דערמיט גאָרניט 
צוגעגעבן, גאָרניט איבערגעאנדערשט, פארשריבן אלץ אזוי, װוי ס'אין 
געווען. דאָס, װאָס עס געהערט גופע אים, כעסינען, זײַנע ענטפערס אף די 
פראגן, װאָס עמעצער האָט בייסן דערציילן אים פארגעבן, זײַנע אייגענע 
האשאָרעס און באמערקונגען, האָט ער אויסגעטיילט באזונדער, עס אײַג- 
געשלאָסן אין קלאמערן, 

איבערגעלייענט די האקדאָמע, האָט זײַװל גענומען בלעטערן דעם בוך, 

די געשיכטע וועגן דעם קאָלװירטישן באָכער ניסענען, וועלכע איז דאָ 
פארשריבן אזוי, װי דאָס האָט דערציילט דעם לערער די אײַנװױנערן 
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פונעם זעלבן קאָלװירט פּראסקאָװיע סטעפּאנאָװנע, איז לויטן סיידער גע- 
שטאנען נאָך דער געשיכטע וועגן כאָנען און צירלען. זײַוװול האָט ניט אינ- 
גאנצן נאָך באנומען, מיט װאָס האַט אים אזוי פארכאפּט דער אָנהייב פון 
דער געשיכטע וועגן ניסענען, װאָס פון דעם האָט ער אָנגעהויבן לייענען. 
צי ניט דערמיט, װאָס אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז ניסן איז מיט עפּעס 
ענלעך אף אים, אז װען ניסן זאָל געװוען בלײַבן לעבן, װאָלט ער אויך 
געענטפערט כעסינען דאָס זעלבע, אז ס'איז ניטאָ קיין העכערס פון ליבע. 
און עפשער האָט זײַװול געװאָלט דערװײַטערן א ביסל פון זיך די צײַט, ווען 
ער װעט לייענען וועגן דעם, ויַאזוי צירל איז געשטאנען אין טשערעט 
ביזן האלדז אין וואסער... 

ס'האָט אים געגעבן מיטאמאָל א הייב אוף פון אָרט, און װי ס'זאָל אים 
אויספעלן לופט צו עטעמען, האָט ער זיך איבערגעזעצט צום פענצטער, אין 
וועלכן ס'האָט ארײַנגעקוקט א הויכער טונקל-בלויער הימל מיט װײַטע פינ- 
קלדיקע שטערן. 

ס'איז דורך א רעגע, און זײַװול האָט זיך ווידער פארטיפט אינעם לייע- 
נען.. 


קאפּיטל פופצן 


פון די זײַטלעך, אין וועלכע עס באשרײַבט זיך די געשיכטע וועגן דעם 
יונגינקן סאַלדאט, דעם קאָלװירטישן שאָפער ניסן באָרכינען, װאָס נאפ- 
טאָלע כעסין, װי ער װײַזט אף דעם אָן אין סאמע אָנהײיב, האָט איבערגע- 
געבן אזוי, װי סע האָט עס אים דערציילט פּראסקאַָװיע סטעפּאנאָװנע, מיט 
וועמען ער האָט אנומלטן, פאָרנדיק מיט איר עטלעכע שאָ צוזאמען אין 
איין וואגאָן, זיך צופעליק צערעדט,---איז בלויז איין שורע פונעם פאר- 
שריבענעם געווען ניט אירס. ארײַנעמען די דאָזיקע שורע אין קלאמערן, 
װי דער לערער טוט עס מיט אלע זײַנע באמערקונגען צו די פארשריבענע 
געשיכטעס, איז געווען אינגאנצן שוין איבעריק. פּראסקאָװיע סטעפּאנאָװ- 
נע, -- זײַוול זעט עס ארויס פון אירע רייד, ---איז, קענטיק, שוין ניט אין 
דעם עלטער, אז זי זאָל וויסן, װאָס האָט פארצײַטנס געהאט געזאָגט וועגן 
ליבע און געהאט צוגעגליכן די ליבע דער ייִדישער קיניג שלוימע, אויב 
אפילע קלערן, אז זי האָט עס געקאָנט, מעגלעך, ערגעץ אויסלייענען צִי 
פון עמעצן הערן. און ווען אפילע יאָ, װאָלט זי דאָך אלציינס ניט געווען עס 
ארויסגעבראכט אף דער זעלבער שפּראך, אף וועלכער ס'האָט עס געהאט 
געזאָגט שלוימע-האמעלעך. ווען כעסין זאָל די זעלבע ווערטער ניט געווען 
אויך אָנשרײַבן מיט רוסישע אויסיעס און ניט געװען עס דערבײַ פאר- 
טײַטשן, װאָלט ער, זײַװל, זיי אופגענומען פּונקט אזוי, װי די באיאָרטע 
קאָלװירטישע מעלקערן פּראסקאָװויע סטעפּאנאָוונע װאָלט מיסטאם אופגע- 
נומען א זײַטל מיט אינטעגראלן און דיפערענצלאלן, 

צװישן די, װאָס װעלן לייענען דעם דאָזיקן בוך, װעלן זיך געװיס 
אָפּווכן ניט װיײיניק אזעלכע, װאָס האָבן קיײנמאָל ניט געהערט, אז די 
קראפט פון ליבע האָט איינער א מענטש פארגליכן צו דער קראפט פון 
טויט, און טויזנטער יאָרן כאזערן מענטשן עס איבער. פאר אים אָבער, 
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זײַוולען, איז דאָס געזאָגטע אין דער שורע, װאָס איז ארײַנגענומען אין 
קלאמערן, ניט געווען קיין נײַס. ער האָט בלויז ניט געװוּסט, אז דאָס 
איז פון שיריהאשירים. שיר-האשירים האָט ער קינמאָל ניט געלײיענט 
און, דאכט זיך, ביכלאל קינמאָל ניט געהערט װעגן אָט דעם געזאנג 
פון אלע געזאנגען. אָבער ניט דאן, װען ער האָט צום ערשטן מאָל 
דערהערט, צו װאָס איז געגליכן די ליבע, און ניט איצט, לײענענדיק 
וועגן דעם ווידעראמאָל, איז אים ניט ארוף אפן זינען קיין אָנדײַט אפילע 
דערפון, וועגן װאָס ס'האָט מיט אים הײַנט גערעדט כעסין: אז ניט דאָס 
איז נאָך דאָס העכסטע און שטארקסטע אינעם מענטשן, אז סאיז דאָ 
אין אים אזוינס, װאָס װועגט אלץ אריבער, אי די ליבע, אי דעם טױט, 

פון דער אויסגעלייענטער געשיכטע ועגן ניסענען איז עס צו אים, 
זײַװלען, נאָך דערװײַל ניט דערגאנגען. מיט װאָס אנדערש, אוב ניט 
מיט דער שטארקײַט פונעם טוט, קאָן װערן צוגעגליכן די ליבע פונעם 
אומגעקומענעם באָכערל? 

נאָר נאפטאָלע דאװידאָװויטש, ווייסט זײַװל, נעמט ניט אָן דעם דאָ- 
זיקן פארגלײַך. די ארײַנגעשריבענע שורע אין די קלאמערן הייבט זיך 
אָן בא אים ניט פון אָט דעם פארגלײַך, נאָר, פונעם מאטעמאטישן צייכן 
,גרעסער -- קלענער", וועלכער איז באקאנט זײַװלען נאָך פונעם פינפטן 
צי זעקסטן קלאס. זײַװל געדענקט אָבער ניט, אז ער זאָל ווען-ניט-איז 
געווען אזוי פארטראכטן זיך איבער דער שװערסטער מאטעמאטישער 
אופגאבע, װוי ער האָט זיך איצט פארטראכט איבער אָט דעם צייכן, װאָס 
זײַן שארפער וינקל איז געװענדט צו דעם, װאָס איז ארײַנגעשריבן 
אין דער שורע און װאָס דער איינציקער באטײַט דערפון איזן, אז ס'איז 
דאַ פיל העכערס, גרעסערס, שטארקערס... 

דעם דאָזיקן מאטעמאטישן צייכן האָט דער לערער דאָ אװעקגע- 
שטעלט פאר א װעגװײַזער ניט בלויז פאר אים איינעם דאָך, פאר זײַװ- 
לען. סאָפקאָלסאָף, אויב ער װעט אליין ניט קאָנען דערגיין צום זעלבן, 
װאָס כעסין, צי ער װעט װעלן כעסינען דערוף דערװידערן, האָט ער 
נאָך צו וועמען זיך ווענדן. נאפּטאָלע דאװידאָװיטש, פארשטייט זײַװל, 
האָט מער געהאט אין זינען די, װאָס װעלן עס לײענען, ווען זיי װעלן 
שוין ניט קאָנען זיך צו אים װענדן. קומט אויס, וויבאלד ער, זײַװל, 
איז נאָך ביז איצט אליין ניט דערגאנגען צו דעם, איז עס בלויז איבער 
דער אייגענער שולד: מיסטאמע האָט ער עפּעס פארפעלט באם לייע- 
נען, ניט דערזען דאָס, װאָס דער לערער איז אויסן געווען מיטן ארײַנ- 
שרײַבן אהער די דאָזיקע געשיכטע. און עפשער איז עס צו אים ניט 
דערגאנגען, װײַל ער האָט זיך געזעצט ליענען דעם בוך ניט פון סאמע 
אָנהײב, דורכגעלאָזט דערװײַל אפילע די געשיכטע וועגן צירלען מיט 
כאָנען, װאָס צוליב דעם, אייגנטלעך, האָט כעסין אים געגעבן לײיענען 
דעם בוך. מעגלעך, אז דאָרט אין פאראן דערוף אן ענטפער. 

נאָר אָנשטאָט דעם, ער זאָל אופמישן דאָס בלעטל, װוּ ס'הייבט זיך 
אָן די באשרײַבונג וועגן כאָנען מיט צירלען, האָט זײַװל זיך גענומען 
פונסנײַ איבערלייענען ועגן ניסענען, אין װעמען ער האָט געפונען 
פיל ענלעכס מיט זיך. עפשער דערפאר האָט זיך אים אזוי פארגעדענקט 
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דאָס אויסגעלייענטע, אז ער האָט קימאט ניט געהאט שוין װאָס ארײַנצוקוקן 
אין בוך. אלץ, װאָס איז זיך פארלאָפן מיטן דאָזיקן באָכערל, האָט זײַװל 
בייסן איבערלייענען עס נאָכאמאָל דערזען אזוי בוילעט, אָנשױלעך, גלײַך 
דאָס זאָל זיך געווען פארלאָפן מיט אים אליין. 

דער געדיכט אויסגעשטערנטער הימל מיט דער ארומבלאָנדזשענדי- 
קער האלבער לעװאָנע האָט ניט געשטערט זײַװלען, אז ער זאָל, זיצנדיק 
אָט אזוי-אָ באם אָפּענעם פענצטער אין צימער בא זיך, ניט צושליסנדיק 
די אויגן, דערזען איבער זיך א הויכן בלויען הימל מיט א העל צעשײַנטער 
זון, וועלכער ס'גייט לאכלוטן ניט אָן, װאָס קומט דאָרטן פאָר אונטן, אף 
דער ערד, פּונקט וי די ערד זאָל ניט האָבן צו איר די מינדסטע שײַכעס, 
פּונקט די ערד זאָל געהערן צו אן אנדער זון, װאָס איז אויך דורכויס אין 
װוּנדן און גייט אָפּ מיט בלוט. 

נאָר קיין אנדער זון, װי אויסער דער, װאָס פלעגט אין די זומערדיקע 
פארטאָגן אראָפּקומען צו זיי אין דאָרף זיך אָנטרינקען מיטן קילן טוי פון 
די װײַנגערטנער און גאנצענע טעג זיך אָנהענגען אָנעם קװאָוו פון זײַן 
לאסטמאשין, האָט ניסן, ליגנדיק אינעם האלב-צעטראָטענעם און צוגעסמא- 
ליעטן ווייץ פונעם צײַטיקן פעלד, פאר זיך ניט געזען. די ערשטע רעגע, 
ווען ער איז געקומען עטװאָס צו-זיך און ניט געהאט נאָך באנומען, װי 
קומט ער אהער, האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז ער ליגט אין דער הייך אף 
אן אָנגעלאַדענער מאזשארע ווייץ, װאָס שלעפּט זיך מיטן אָנגעגליטן שטוי- 
ביקן וועג צו דעם טויק. עף הערט אפילע דאָס שטעפּן פון דער דרעשמא- 
שין. ער פארשטייט בלויז ניט, פונוואנען האָט זיך עס צו אים מיטאמאָל 
ארײַנגעכאפּט אָט דאָס מוירעדיקע פלאמפײַער אינעם קערפּער און ברענט 
דאָרט אלצדינג אויס. 

-- וואסער... א טרונק וואסער... 

פארװאָס רופט זיך קיינער ניט אָפּ? 

אין א װײַלע ארום נעמט ער װוידער שעפּטשען מיט די פארשמאכטע 
איבערגעטריקנטע ליפּן; 

-- וואסער... א טראָפּן וואסער... 

ווען ניסן איז װידער געקומען צו-זיך, האָט ער שוין ניט געפילט אין 
זיך אזוי דאָס פלאמפּײַער און איז געווען אימשטאנד שוין צו באנעמען, 
װאָס איז זיך מיט אים הײַנט פארלאָפן, און פּרוּוו זיך דערמאָנען, װי קומט 
ער אהער, אינעם ווייץ, 

דאָס לעצטע, װאָס ניסענען האָט זיך פארגעדענקט פון דער שלאכט, 
װאָס עס האָט געפירט זײַן ראָטע באם ארויסרײַסן זיך פונעם ארומגע- 
רינגלטן דאָרף, -- אז די גראנאטע, וועלכע ס'האָט זיך געהאט נאָך פארהיט 
בא זײַן אומגעקומענעם כאװוער, האָט ער באוויזן א שלײַדער טאָן, נאָר 
דעם אופרײַס האָט ער שוין, דאכט זיך, ניט געהערט. 

ווען און וויאזוי האָט ער זיך פארקליבן אהער אין ווייץ, קאָן ער פאָרט 
ניט באנעמען. און וי ער זאָל דארפן זיך אליין דערװײַזן, אז ער האָט ניט 
פארלאָזט דאָס שלאכטפעלד און אנטלאָפן אהער זיך אויסבאהאלטן פונעם 
טויט, װאָס האָט פון זייער ראָטע איבערגעלאָזט װייניקער פון א וװוזװאָד, 
האָט ניסן געפּרוּװט זיך עטװאָס אָפּרוקן פונעם אָרט, װוּ ער איז געלעגן, 
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און גלײַך דערפילט אין זיך דאָס מוירעדיקע פלאמפײַער. ער האָט אָבער 
באוויזן באנעמען, אז ניט אנדערש װי עמעצער האָט אים איבערגעטראָגן 
אהער. װײַזט אויס, אז עמעצער פון די דאַרפסלײַט, וועמען די דײַטשן האָבן 
נאָכן ארײַנרײַסן זיך אין דאָרף באפוילן באגראָבן די דערהארגעטע רויטאר- 
מייער, האָט באמערקט, אז ער לעבט נאָך, און בישטיקע אים אַפּגע- 
טראָגן אהער. ס'איז דאָך שוין אָבער האלבער טאָג, און ווען ער האָט א 
שלײַדער געטאָן די גראנאטע, האָט די זון ערשט געהאלטן אין אופגיין. 
צי דען ווארט זײַן רעטער, עס זאָל ווערן נאכט?! ניין, ער װעט ביז נאכט 
ניט דערציען. איין טראָפּן וואסער ווען ער האָט אף צו פארלעשן אף א 
רעגע דאָס פײַער, װאָס פארקלײַבט זיך אלץ טיפער אין אים. און כאָטש 
ער ווייסט, אז אויסער די זאנגען הערט אים מער קיינער ניט, און אז די 
זאנגען ארום אים, וויפל ער זאָל זיי ניט בעטן, קאָנען זיי אים סײַװוי מיט 
גאָרניט העלפן, דאָך נעמט ער ווידער שעפּטשען; 

-- וואסער... א טרונק וואסער... 

און ער דערזעט מיטאמאָל לעבן זיך די מאמע. זי שטייט אף די קני, 
אָנגעבױגן איבער אים, פארשטעלנדיק מיט זיך דעם הימל, די בלענדג- 
דיקע זון. סארא יונגע מאמע עס איז בא אים! 

-- וואסער... א טרונק וואסער... 

-- מע טאָר אזויפיל ניט טרינקען.--זי טראָגט אים אָבער אונטער 
דאָס קווערטל מיטן קאלטן ברונעם-וואסער, הייבט אים דערבלי פאָרזיכטיק 
אוף דעם קאָפּ פונעם קישעלע, 

-- וי פילסטו זיך? ס'איז דיר א ביסל לײַכטער? 

ניין, ס'איז ניט דער מאמעס קאָל. ער פּרוּװוט זיך אראָפּווארפן דאָס 
אָנגעוואלגערטע שווערע געוויכט פון די אױיגן-לעפּלעך און קוקט זיך 
לענגער אײַן אין דער, װאָס שטייט אָנגעבויגן איבער אים מיט א פאר- 
וויינט, דערשראָקן פּאָנעם. בא זײַן מאמען איז דאָס פּאָנעם געװוען א 
ברייטלעכס, מיט שווארצע אויגן, און בא דער איז דאָס געזיכט א לענג- 
לעכס און די אויגן העל-בלויע. נאָר מיט עפּעס איז אָט דאָס אומבאקאנטע 
װײַבל דאָך ענלעך אף זײַן מאמען. אָ, ער דערמאָנט זיך! װוען ער איז, 
זײַענדיק שוין א גרויסער, טאקע גאָר א גרויסער, געווען קראנק, איז די 
מאמע זײַנע אויך געשטאנען אזוי איבער אים א פארוויינטע, א דערשראָ- 
קענע, און פּונקט אזוי פאָרזיכטיק, צארט אים אונטערגעהויבן דעם קאָפּ 
פונעם קישן, בייס זי האָט אים געגעבן טרינקען.. פונוואנען האָט זיך 
מיטאמאָל גענומען בא אים צוקאָפּנס א קישעלע? און אָט דאָס פרישע 
שמעקנדיקע היי! 

זײַן פארנעפּלטער בליק שטויסט זיך אומגעריכט אָן אין דעם נידע- 
ריקן באלקן מיטן קליינטשיקן שײַבל שיר ניט בא דעם סאמע דיל. אין 
שײַבל קוקט ארײַן א באגינענדיקער הימל, 

-- וויַאזוי רופט מען אײַך? 

צי זי האָט ניט דערווארט, אז פּונקט דאָס װעט ער זי פרעגן, ווען ער 
װעט ענדלעך קומען צו-זיך, און דערפאר האָט זי אף אים אזוי א קוק גע- 
טאָן, צי ער האָט עס אזוי שטיל ארויסגעבראכט, אז זי האָט ניט דער- 
הערט און ווארט, ער זאָל עס זי איבערפרעגן, זײַענדיק זיכער, אז פריִער 
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פון אלץ וויל ער, זי זאָל אים זאָגן, װוּ געפינט ער זיך און װי קומט ער 
אהער. נאָר זי זעט, אז ער פארשטייט שוין אליין, אז ער ליגט אף א בוי- 
דעם, און שטויסט זיך אָן, אז אויסער איר צי עמעצער פון אירע גאָר-גאָר 
נאָענטע, וועמען מע קאָן אָנטרױען, וי זיך אליין, האָטס אים מער קיינער 
ניט געקאָנט ארופטראָגן אהער, און אז זי איז עס געװוען מיסטאמע די, 
װאָס האָט, ברענגענדיק צו קװוּרע די געפאלענע רויטארמייער נאָך דער 
שלאכט, באמערקט, אז ער לעבט נאָך, און, טראָגנדיק אים צום ברודער- 
קייווער, אים באהאלטן ביז נאכט אין דעם ווייץ. און וועגן דעם, אז אין 
דאָרף בא זיי שטייען איצט אײַן דײַטשן, האָט ער אויך ניט װאָס צו 
פרעגן זי. ער דערקענט עס פון אירע דערשראָקענע אויגן. 

-- אסיע רופט מען מיך, --זי האָט זיך נאָך נידעריקער אָנגעבױיגן 
איבער אים און שיר ניט אינגאנצן אָן א קאָל ארױיסגעשעפּטשעט:-- און 
דיך רופט מען ניסן. ניסן באָרכין. און ביסט א ייָד, 

ניסן האָט זיך האסטיק אופגעזעצט, דערפילנדיק אין לײַב די אָנגע- 
גליטע שארף פון א שװערד. ער האָט אָבער באוויזן אינעם זעלבן אויגנ- 
בליק צונויפפּרעסן די ליפּן, מיט קיין צווענגלעך זיי ניט פאנאנדערצו- 
נעמען, און דאָס געשריי איז געבליבן שטעקן אין אים, ניט זײַענדיק בער 
קויעך זיך דורכרײַסן צװישן די פארקריצטע ציין. 

-- ליג רויַק. דיר װעט דאָ קיין שלעכטס ניט געטאָן ווערן. ביסט נאָך 
זייער שלאף. טאָרסט זיך ניט באומרויקן, --זי האָט פאריכט אים דעם 
צוקאָפּנס און אײַנגעבעטן, ער זאָל זיך צוריק לייגן. --איך קאָן זיך מער 
ניט פארהאלטן. כ'מוז לויפן צו דער ארבעט. טאָמער קום איך ניט, קאָן 
דער סטאראָסטע שיקן נאָך מיר א פּאָליציַאנט. ערשט דער פערטער טאָג, 
װי בא אונדז שטייען אײַן די דײַטשן, און ס'איז שוין דאָ א סטאראָסטע 
מיט א פּאָליצלַ. מיט קיין הינט טאָר מען זיך ניט רייצן. איך װעל צונע- 
מען דעם לייטער פון בוידעם. זע, זאָלסט ליגן שטיל. עמעצער קאָן צו" 
פעליק ארײַן. אָט דאָ האָסטו א הינערשע יויך. דאָס האָט די מאמע מײַנע 
פאר דיר אָפּגעקאָכט. אויסער דער מאמען מײַנער, ווייסט קיינער ניט 
וועגן דיר, 

-- מומינקע אסיע.., 

זי האָט ניט װילנדיק א שמייכל געטאַן: 

-- איך זע דען אויס אזוי אלט, װאָס דו רופסט מיך מומינקע? קאָנסט 
מיך רופן אסיע. איך בין ניט אף קיין סאך עלטער פון דיר, כאָטש איך 
בין שוין א מאמע פון צוויי קינדערלעך. כ'האָב זי אָפּגעפירט אין שכביי- 
נעסדיקן דאָרף צו מײַן מאנס עלטערן. דאָרט וועט פאר זי זײַן זיכערער, 
כ'האָב געמיינט, אז דו ביסט ייִנגער. 

-- דו ווייסט דען, וויפל איך בין אלט? 

-- יאָ, צוויי און צוואנציק. פונוואנען ווייס איך עס! פון דײַן קאָמיו- 
גישן בילעט, -- זי האָט אָנגעװיזן אפן אנטקעגנדיקן ווינקל: -- דאָרט, אוג- 
טערן כלאם און היי, האָב איך אים באהאלטן. די הילזע מיט דײַן אדרעס, 
װאָס כ'האָב געפונען אין דײַן הויזןדקעשענע, איז אויך דאָרט. דיר האָט 
אָפּנעגליקט, באָכערל. די קוילן האָבן זיך ניט פארהאלטן, זי זײַנען בלויז 
דורכגעגאנגען דורך דיר, האָסט אָבער פארלאָרן א סאך בלוט. כ'האָב דיר 
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איבערגעבונדן די װוּנדן. ביסט יונג. זיי װעלן זיך בא דיר אינגיכן פאר- 
היילן. דארפסט זיך נאָר אויסליגן. זע, זײַ פאָרזיכטיק. זאָלסט, גאָט באהיט, 
ניט צוגיין צום פענצטערל. טאָמער דערזעט מען דיך.. דו ווייסט דאָך, 
װאָס זיי טוען מיט ייִדן. און פאר אויסבאהאלטן א ייִדן שיסט מען גלײַך 
אף אן אָרט. דערװײַל האָסטו ניט װאָס מוירע צו האָבן. ביסט אין א 
זיכער אָרט. װי נאָר כ'װועל דערפילן א געפאר, װעל איך דיך אָפּפירן צו 
מײַנער א באקאנטער אין אן אנדער דאָרף. אף איר קאָן מען זיך אויך 
פארלאָון. 

-- װוּ זײַנען אונדזערע?---ניסן האָט עטװאָס אָפּגעשארט פון זיך דאָס 
היי, װאָס איז געקראָכן אין פּאָנעם. 

-- װײַט, זייער װײַט פונדאנען, 

-- אונדזער ארומגערינגלטער ראָטע האָט זיך אײַנגעגעבן דורכצו- 
רײַסן? 

-- פונוואנען קאָן איך וויסן? כווייס נאָר, אז אויסבאהאלטן זיך איז 
דאָ ניטאָ װוּ. ארום-און-ארום איז הוילער סטעפּ. ס'איז אָפּגעגאנגען א 
מינוט, אז מע זאָל דיך אויך ארײַנלײיגן אין גרוב, װאָס מיר האָבן אויסגע- 
גראָבן פאר די דערהארגעטע רויטארמייער. אוי, וויפל אונדזערע עס 
זײַנען געפאלן אין אָט דער שלאכט! מיר האָבן דיך שוין געהאט ארופ- 
געלייגט אפן טראָגבעטל, ווען די מאמע מײַנע, מיט וועמען איך בין גע- 
ווען אין פּאָר, האָט באמערקט, אז דו לעבסט נאָך. האָסט געעפנט די אויגן 
און זיי באלד צוריק פארמאכט. כ'האָב דיך געבעטן, זאָלסט ליגן שטיל, 

-- איך געדענק ניט, 

-- װי קאָנסטו געדענקען, אז דו האָסט אין דער זעלבער רעגע וי- 
דער פארלוירן דאָס באװוּסטזײַן. קיינער האָט ניט באמערקט, װי איך 
האָב דיך אָפּגעשלעפּט אָן א זײַט אינעם ווייץ. באנאכט, ווען ס'איז געװאָרן 
פינצטער, האָב איך דיך איבערגעטראָגן צו אונדז. װיַאזוי האָב אִיךְ דיך 
ארופגעטראָגן אהער אפן בוידעם, װילסטו וויסן? די מאמע האָט מיר צו- 
געהאָלפן. סע טרעפט, װען א שואכער װערט שטארקער פונעם 
שטארקסטן. נאָר איך בין קיינמאָל ניט געווען קיין שוואכינקע. די מאמע 
מײַנע אויך ניט. מיר זײַנען דאָרפישע. 

-- איך בין אויך א דאָרפישער, 

-- זע, זאָלסט זיך ניט דערנעענטערן צום פענצטערל. טאָמער דער- 
הערסטו עפּעס פארדעכטיקס, איז נורע זיך טיפער אײַן אינעם היי אונטער 
דעם אָנגעװאָרפענעם כלאם. נו, איך מוז לויפן. נאָך דער ארבעט, וען 
ס'וועט וװוערן רעכט טונקל, װעל איך וידער ארופקומען צו דיר, -- זי 
האָט צוגערוקט צו אים נעענטער דאָס אײַנגעװיקלטע טעפּעלע יויך.-- 
עס. דארפסט זיך װאָס גיכער אָנעמען מיט קויכעס. 

ביז אהער, ביזן דאָזיקן זײַטל, האָט זײַװל אין דעם נאָכאמאָל דורכ- 
געלייענטן זיך ניט אָנגעשטױסן נאָך דערװײַל אף קיין איין שורע, װאָס 
ער זאָל זי פּריִער האָבן דורכגעלאָזט, און ניט אָנגעטראָפן קיין איין 
װאָרט, װאָס זאָל אים מיט עפּעס געווען אונטערזאָגן, אז ער דארף דאָס 
איבערגעלייענטע אנדערש אופנעמען און נאָכדעם אליין שוין צושרײַבן די 
שורעס, װאָס דארפן ארײַנגענומען וערן אין קלאמערן. עפשער װעט ער 
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פונעם װײַטערדיקן אויך אײַנזען דאָס זעלבע, װאָס נאפטאָלע דאװידאַ- 
וויטש, און עס װעט אים אופהערן כידעשן, ויאזוי קאָן מען עס נאָכן 
דערציילטן וועגן ניסענען אוועקשטעלן דעם מאטעמאטישן צייכן , גרע- 
סער -- קלענער" מיטן שארפן ווינקל זײַנעם אין דער פּונקט פארקערטער 
ריכטונג. 

נאָר אויך פון דעם, װאָס כעסין דערציילט איבער אף די װײַטערדיקע 
זײַטלעך פון זײַן בוך װעגן דעם יינגינקן באָכערל ניסענען און ועגן 
דער עטװאָס עלטערער פון אים אסיען, איז פאר זײַװלען נאָך ניט קיין 
באװײיז, אז ליבע איז ניט דאָס העכסטע, ניט דאָס שטארקסטע, ניט דאָס 
הײליקסטע אינעם מענטשן. ער געפינט דערװײַל באזונדערס גאָרניט אײַן 
דערינען, װאָס דאָס דאָזיקע װײַבל, װאָס אין דאָס אנדערע יאָר שוין א 
סאָלדאטקע און פאר דער גאנצער צײַט ניט געהאט פונעם מאן קיין איין 
בריוול און קימאט פארלוירן די האָפענונג, אז ער לעבט, אז זי װעט אים 
ווען-ניט-איז נאָך זען, איז אין איינעם אן אָװנט, ארופברענגענדיק ניסע- 
נען, װי יעדן אָװנט ביז אהער, וואסער און עסן אף א מעסלעס, פארבליבן 
מיט אים אפן בוידעם אף א גאנצער נאכט. זײַװל האָט אויך ניט אײַנ- 
געפונען קיין באזונדערס דערינען, װאָס ניסן, אויסגײיענדיק פון בענק- 
שאפט נאָך זײַן יעכעוועדקען, האָט ניט אָפּנעשטױסן פון זיך אָט דאָס 
פרעמדע װײַבל, נאָר צוגעפאלן צו איר הייסן צאפּלדיקן לײַב און גע- 
שטילט אין אירע אָרעמס זײַן בענקשאפט. צי דען נעמט כעסין עס אוף, 
װי א געפיל פון עכטער גרויסער ליבע, װאָס האָט זיי ביידן מיטאמאָל 
באהערשט און באהעפט און דערמיט צונישט געמאכט דאָס, װאָס אין 
אין יעדן איינעם פון זיי געווען הײיליק ביז דער דאָזיקער נאכט? 

ווען ס'וועט קומען וועגן דעם צו רייד מיט נאפּטאָלע דאװידאָװויטשן, 
װעט ער זיך ניט שעמען אים זאָגן: װען מיט אים, זײַװלען, דעהײַנע, 
זאָל געווען טרעפן אין לעבן דאָס זעלבע, װאָס דעמלט מיט ניסענען, ער 
זאָל אויך ליגן גאנצענע טעג פארשטעקט אין א נאָרע, װאָס ער האָט זיך 
געמאכט אונטערן היי און האָט ניט װוּ אהינצוטאָן די יונגע אופגעיוירטע 
קרעפטן, װאָלט ער מיסטאמע אויך ניט געקאָנט בײַקומען אין זיך דעם 
גלוסט, װאָס עס צינדט אָן די נאָענטקײַט פון א יונגער קרעפטיקער פרוי, 
װי עס שטעלט זיך אים פאָר אָט די טרײַע, איבערגעגעבענע אסיע... נאָר 
דערפון װאָלט זײַן ליבע צו צירלען קלענער ניט געװאָרן, און ער װאָלט 
קיינמאָל ניט געטראכט, אז ער האָט זי דערמיט פארשוועכט. און אויב 
אפילע אָט די אסיע זאָל זיך געווען ווירקלעך פארליבן אינעם יונגן באַ- 
כערל מיטן טונקל-לענגלעכן געזיכט און גרויסע קארע אויגן, װאָס האָט 
ביז יענער נאכט זיך אופגעפירט, װי א שעמעודיק קינד--יעדעס מאָל, 
ווען זי האָטֹ אים ארופגעבראכט שפּײַז, האָט ער זיך אנטשולדיקט פאר 
איר, װאָס ער עסט אומזיסט ברויט און קאָן איר מיט גאָרניט באהילפיק 
זײַן אין דער באלעבאטישקײַט, -- װאָלט זײַװול זי אויך ניט באשולדיקט. 
נאָר דעם װײַבל, פארשטייט ער, האָט זיך בלויז געדאכט, אז זי האָט זיך 
פארליבט אין ניסענען, ניט באנעמענדיק, אז דאָס, װאָס איז צװישן איר 
און דעם באָכערל אין יענער און אין די װײַטערדיקע נעכט זיך פארלאָפן, 
האָט זיך ניט גענייטיקט אין קיין בארעכטיקונג, װײַל אנדערש, אפּאַנעם, 
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האָט עס ניט געקאָנט זײַן, דאָס האָט געמוזט סאָפּקאָלסאָף צװישן זיי גע- 
שען. ,ניסענקע איז געווען אזא באָכערל, כ'האָב אים זייער גוט געקענט, 
װאָס װאָלט אליין עס געווען דערציילט זײַן יונג װײַבל, יעכעוועדקען 
ווען ער זאָל געווען בלײַבן לעבן, און יעכעוועדקע, כ'האָב זי אויך גוט 
געקענט, װאָלט ניט געמאכט בא אזא צופאל דערפון קיין וועזן. ער װאָלט 
איר ניט געװאָרן דערפון װייניקער טײַער? 

און אָט דאָס איז, קענטיק, אויך פארשריבן װאָרט אין װאָרט פון פּראס- 
קאַװיע סטעפּאנאָװונעס רייד: ;,נאָר פּונקט אזוי אומגעריכט, װי דאָס 
האָט זיך אָנגעהױבן בא זיי, אזוי אומגעריכט האָט זיך עס בא זיי פארענ- 
דיקט. דאָס האָט אויך אנדערש ניט געקאָנט זײַן? 

לייענענדיק די װײַטערדיקע שורעס, האָט זײַװל װוידעראמאָל אָנשױי- 
לעך, בוילעט דערזען פאר זיך דעם בוידעם.. פארבײַ דעם נידעריקן 
פענצטערל שווימט פּאמעלעך דורך די לעװאָנע, א פארוויקלטע ביז האלב 
אין א העל װאָלקנדל, װי א פארבאנדאזשירטע. איר בלייכע שײַן גרייכט 
ניט צום ווינקל, װוּ טיף פארגראָבן אין היי ליגן פארטײַעט ניסן מיט 
אסיען און הערן זיך צו צום שאָרך, װאָס האָט זיך דערטראָגן פון אונטן 
און פארהאקט בא ביידן דעם אָטעם. 

-- װײַזט אויס, ס'האָט זיך אופגעהויבן א װינט און א טרייסל גע- 
טאָן די טיר. ס'זאָל, כאָלילע, געווען זײַן א שטיקל פארדאכט, װאָלט די 
מאמע געגעבן צו וויסן, דעם לייטער צוגענומען. דו מיינסט, זי שלאָפט? 
זי הערט זיך צו צום דרויסן מער נאָך, װי דו. כאפּט מען דיך דאָ בא 
אונדז, װעט מען זי דאָך אויך דערשיסן, 

-- איך װאָלט ארױסגעשפּרונגען פון פענצטערל, ווען כ'דערהער זײי 
גיין אהערצן, 

-- ביסט א קינד. זיי זײַנען דאָך ניט קיין בלינדע, די אויגן זאָלן 
זי ארויס. קלערסט, זיי װעלן ניט זען, פונוואנען דו ביסט ארויסגע- 
שפּרונגען? און װי װועסטו שפּרינגען מיט א פארװוּנדעטן פוס? 

-- ער האָט זיך בא מיר שוין קימאט אינגאנצן פארהיילט. 

-- יאָ, ס'איז דער וינט, --האָט אסיע מער זיכערער געזאָגט און 
שטײַפער זיך צוגעטוליעט צו ניסענען מיט איר הייסן לײַב, װאָס ויל 
געניסן פון דער דאָזיקער גליקלעכער מינוט, וועלכע לאָזט ניט זיך פאר- 
טראכטן, װאָס װעט זײַן נאָכדעם. אין דער דאָזיקער מינוט האָט אסיע 
נישט געװאָלט קלערן ניט וועגן מאן, צי לעבט ער, צי איז ער אומגעקו- 
מען, ניט וועגן אירע צוויי קליינינקע מיידעלעך, װאָס זי האָט אָפּנעפירט 
צו זייער זיידן און באָבען, ניט וועגן דער מאמען. די מאמע שטויסט זיך 
אָן, נאָר זאָגט איר גאָרניט. די מאמע אירע איז אויך געװוען אמאָל א 
יונגע, פרי פארבליבן אן אלמאָנע, פארשטייט זי, װאָס עס קומט פאָר 
מיט איר טאָכטער. פון דעם סאָלדאט, וועלכן זי האָט געראטעוועט און 
שטעלט יעדער רעגע אײַן צוליב אים דאָס לעבן, פארלאנגט זי מער גאָר- 
ניט, װי אָט די קורצע, גליקלעכע מינוטן. זי פארשטייט, אז װי נאָר עס 
װעלן זיך אומקערן אהער אונדזערע, װעט ניסן קיין איין טאָג דאָ מער 
ניט בלײַבן, און זי װעט אים ניט פארהאלטן. נאָר דערװײַל האָט זי דער- 
פון ניט װאָס צו קלערן. 
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-- איך גיי מאָרגן אוועק. 

-- װאָס? 

-- איך גיי אוועק מאָרגן, 

אסיע האָט זיך אופגעזעצט, 

-- װוּהין גייסטו מאָרגן אוועק? 

-- איך קלער שוין א צײַט װעגן דעם. װי נאָר איך בין געקומען א 
ביסל צו-זיך, קלער איך דערפון. 

-- כ'פארשטיי ניט, װאָס דו רעדסט. װוּהין קלײַבסטו זיך אװועקגיין? 
קיין פּארטיזאנער זײַנען אין אונדזערע קאנטן ניטאָ. 

-- איך וויל גיין צו זיך אין דאָרף, 

-- ביסט באם זינען?!--האָט זי שיר ניט אויסגעשרלען 

-- איך קאָן אנדערש ניט. איך מוז זיך דערוויסן, װאָס איז מיט מײַן 
יעכעװועדקען, צי האָט זי זיך עװאקויַרט. כ'האָב זי איבערגעלאָזט א 
קראנקע, אין גיפּס. אינעם שכיינעסדיקן אוקראינישן דאָרף האָבן מיר גע- 
האט באקאנטע. כ'וועל זיך דאָרטן אָנפרעגן, אב זי האָט ניט בא- 
וויזן זיך עוואקוירן. ווער ווייסט, עפשער באהאלט זי זיך דאָרט בא עמעצן 
אויס און כ'וועל זי קאָנען זען. 

-- ניין, דו הערסט ניט, װאָס דו רעדסט. ווייסט כאָטש, װאָס עס טוט 
זיך ארום-און-ארום? טרעטסט נאָר אריבער די שוװעל, ברענגסטו אום 
אי זיך, אי אונדז, 

-- איך על ארויסגיין אינמיטן דער נאכט, ווען אלע שלאָפן. קיינער 
וועט ניט זען. איך בין א סאָלדאט. איך ווייס, װוי זיך מאסקירן. 

זי איז צוגעפאלן צו אים, צוגעדריקט זײַן קאָפּ צו איר הויכער שטל- 
פער ברוסט און געשטיקט אין זיך די טרערן: 

-- װוי װעל איך איצט אויסקומען אָן דיר.. איך פארלאנג פון דיר 
גאָרניט. זײַ מיט מיר, ביז אונדזערע װעלן זיך צוריקקערן. איך װעל 
דיך דעמלט קיין איבעריקע רעגע גיט פארהאלטן. טײַערער, ליבינקער 
מײַנער... 

-- איך קאָן ניט. איך טאָר ניט. פארשטיי מיך... 

נאָר אסיע קאָן ניט און װיל עס ניט פארשטיין. קומט אויס, אז ער 
איז, ליגנדיק דאָ אונטערן היי, געווען פארנומען ניט אזוי מיט צוהערן 
זיך, װאָס עס טוט זיך ארום אים, וי מיט דעם, װאָס עס טוט זיך אין 
אים, און דער געדאנק זי צן פארלאָזן און אוועקגיין איז בא אים אופגע- 
קומען ניט נעכטן און ניט אייערנעכטן.. װי האָט זי עס פריער ניט בא- 
מערקט? און װאָס האָט זיך געענדערט דערפון, װאָס זי ווייסט עס שוין, 
אז סײַװי קאָן זי גאָרניט ענדערן? זי זעט עס ארויס פון זײַן צערטלען 
און האלדזן זי הײַנט. דאָך פּרוּװוט זי אים ווידער אָפּרײדן; 

-- טאָרסט ניט אוועקגיין, --און שטילער, ער זאָל ניט אָנעמען אז 
פאר איר איז עס דער סאמע איקער, -- וי װעל איך איצט אויסקומען אָן 
דיר?.. גי ניט אוועק. 

זי האָט ניט דערווארט, אז ער װעט איר אנדערש ענטפערן: 

-- איך מוז גיין, איך מוז זיך דערוויסן, װוּ איז זי. 

-- און צוליב דעם שטעלסטו אײַן דאָס לעבן? 
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-- איז עס דען װײיניק, אז מע זאָל צוליב דעם אײַנשטעלן דאָס לעבן? 

'עס זײַנען דורך עטלעכע שװערע, שטומע רעגעס, מע האָט, דאכט זיך, 
געקאָנט הערן, װי די פארטונקלטע לעװאָנע שווימט ארויס פון הינטערן 
װאָלקן, און אין אָט דער אָנוואקסנדיקער שטילקײַט האָט ניסן דערהערט: 

-- זאָג מיר, װוּ דארף איך זי זוכן. איך װעל אליין צוגיין אהין זיך 
דערוויסן. כ'שווער דיר... 

-- איך גלייב דיר, טײַערינקע, כ'קאָן אָבער ניט שטעלן דײַן לעבן אין 
געפאר. װעסט זאָגן: ,און דאָ ‏ שטעל איך דען ניט דאָס לעבן מײַנס אין 
געפאר?? דאָך איז עס ניט אינגאנצן אזוי... דאָ, אז מע װעט מיך געפינען 
בא דיר, קאָנסטו זיך פארענטפערן, אז דו זעסט מיך צום ערשטן מאָל אין 
לעבן. װי קום איך צו דיר אפן בוידעם? מיסטאמע בין איך אהין פאר- 
קראָכן, ווען קיינער איז ניט געווען אין שטוב, צי שפּעט באנאכט, ווען 
איר זײַנט אלע געשלאָפן. אָבער דאָרט, װוּהין איך גיי, איזן געווען א 
ייִדיש דאָרף. װעט מען דיך גלײַך פרעגן, נאָך װאָס און צו וועמען ביסטו 
געקומען אהין. 

-- נו, איך בין געקומען עפּעס אױיסבײַטן. אלע פארנעמען זיך איצט 
דערמיט. 1 

-- צוליב דעם דארף מען זיך אָבער ניט פארקלײַבן אזוי װײַט, --און 
עס דערמאַנט זיך ניסענען א פארלאַפּענער זומער מיט יאָרן, יאָרן צוריק, 
ווען איבער די קאָלװירטן פון זייער געגנט האָבן זיך א לאָז געטאָן פון 
װײַטע שטעט און דערפער אלט און יונג אױסבײַטן װער װאָס עס האָט 
פארמאָגט אף א טאָרבעלע מעל, אף א לעבל ברויט. די אָנגעקומענע האָבן 
דערציילט, אז אין זייערע קאנטן אין א גרויסע פארטריקעניש. פאר- 
ברענט געװאָרן ביז א זאנג. א ראכמאָנעס א קוק צו טאָן אף דער ערד, וי 
פארטריקנט און פארשמאכט זי איז! און בא אים אין קאָלװירט און אין 
אלע ארומיקע קאָלװירטן פון זייער געגנט אין דאן גראדע געווען א 
גרויסע גערעטעניש. צו דרײַסיק, צו פינף און דרײַסיק צענטנער פון א 
העקטאר האָט מען אײַנגעקליבן, צו פיר קילאָגראם וייץ אף אין 
ארבעטסטאָג געטײילט. האיאָר אָבער, --ער האָט עס באויזן באמערקן 
ווען ער איז געלעגן אינעם ווייץ, און אסיע אליין האָט עס אים אויך 
געזאָגט, -- איז דאָ, בא זיי, װי אף צולאָכעס, א גרויסע גערעטעניש.-- 
און אז מע װעט צו דיר צושטיין, זאָלסט זאָגן, נאָך װאָס פרעגסטו זיך 
אזוי נאָך אף די באָרכינס, װאָס וועסטו ענטפערן? פאר גוטס, פאר אײַג- 
שטעלן פאר יענעם דאָס אייגענע לעבן, װי דו טוסט עס צוליב מיר, צאָלט 
מען ניט, אסיע טײַערע, מיט שלעכטס. עפשער װועט מיר אָפּגליקן און איך 
װעל אפן וועג זיך ערגעץ אָנשטױסן אף פּארטיזאנער און װעל זיך ווידער 
קאָנען שלאָגן מיט די פאשיסטן, 

אסיע האָט ברייט צעפירט די הענט, וי זי זאָל מוירע האָבן, אז ער 
קאָן אָט שוין אוועקגיין, פארצאמט זי אים דעם וועג, 

-- איך װעל דיך אליין ניט לאָזן. כ'וועל מיטגיין מיט דיר. 

איצט איז ער שוין געווען דער עלטערער, דער מער דערפארענער, 
און זי-- דאָס קינד, 
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-- דו ווייסט, װאָס דו רעדסט? האָסט ניט געלייענט די דײַטשישע 
פלוגבלעטלעך, זייערע באפעלן? וייסט ניט, װאָס עס קומט פאר ניט 
ארויסגעבן קיין ייִדן? כאפּט מען דיך, טייט מען דיך אפן אָרט באגלײַך 
מיט מיר, 

-- מיך שרעקט עס ניט. איך קאָן ניט זײַן אָן דיר. 

-- און מיר, מיינסטו, איז לײַכט זיך צעשיידן מיט דיר! דו ביסט 
זײיער, זייער א גוטע, א געטרײַע, אן איבערגעגעבענע. כ'וועל דיך קייג- 
מאָל ניט פארגעסן. 


פאָרשטעלנדיק זיך אָט דאָס אלץ פונעם אויסגעליענטן, האָט זײַװל 
זיך אויך פאָרגעשטעלט, װי אסיע לייגט אװעק דעם קאָפּ אירן ניסענען 
אף דער ברוסט, קלאמערט זיך אין אים אײַן, װי מוירע האָבנדיק, אז ער קאָן 
זי ניט אופוועקן און אוועקגיין, ניט געזעגענענדיק זיך מיט איר. 

אין פענצטערל האָבן ארײַנגעפינקלט די װײַטע שטערן. און דער זעל- 
בער געדאנק, װאָס איז אים דעמלט, דערזעענדיק זיך ליגן אינעם ווייץ, 
געקומען אפן זינען וועגן דער העליש-פײַערדיקער זון איבערן קאָפּ, אין 
ניסענען איצט געקומען אפן זינען וועגן אָט די װײַטע, ארײַנפינקלענדיקע 
שטערן. זיי גייט גאָרניט אָן, זיי קוקן אראָפּ פון דער טונקל-בלויער הייך, 
וי זיי האָבן אראָפּגעקוקט אין אזעלכע נעכט פאר דער מילכאָמע, גלײַכגיל- 
טיקע צו דעם, װאָס עס טוט זיך אף דער ערד. זיי שטעלן זיך פאר איר 
ארויס: , זע, וויפל מיר זײַנען. קיין שטויבעלע איז ניטאָ אפילע װוּ צו פאלן, 
אזוי געדיכט זײַנען מיר דאָ באזעצט. מיר האָבן אָבער קיינמאָל ניט גע- 
פירט צװוישן זיך קיין מילכאָמעס און קלײַבן זיך ניט פירן. מיר לעבן 
צװישן זיך בעשאָלעם?. 

ליגנדיק אזוי מיט צוגעשלאָסענע אויגן, האָט ניסענען זיך אויסגעוויזן, 
אז איבער אים שטייט אָנגעבויגן זײַן כעוועדקע. זי איז געקומען א הינ- 
קענדיקע. זי איז נאָך אלץ אין גיפס, אזא װי ער האָט זי איבערגעלאָזט 
אינעם זוניקן פרימאָרגן, װען ער איז אוועק אף דער מילכאָמע. דארף 
טרעפן, אז פּונקט עטלעכע טעג פאר דעם זאָל זי אזוי ניט געלונגען אראָפּ- 
פאלן פונעם װעלאָסיפּעד, וועלכן ער האָט איר געקויפט אין קאָאָפּעראציע 
פאר דעם ברויט, װאָס ער האָט אף הארטע פּרײַזן פארקויפט דער מעלוכע. 
סארא װוּנדערלעך שיינער װעלאָסיפּעד דאָס איז געווען. זײַן ניקלנע ראם 
האָט אָפּנעלוכטן מיט אָן א שיר זונען. אלע באָכערים פון דאָרף פלעגן זיך 
אָפּשטעלן קוקן, װי זי פאָרט, און מער פון אלעמען דער נײַער שאָפּער פּא- 
װעל איוואנאָוו --א הויכער, קרעפטיקער באָכער מיט ליכטיקע אויגן. ער 
האָט עטװאָס צוגעהונקען און איז, דאכט זיך, געווען דער איינציקער יוג- 
גער מאנצבל אין דאָרף, װאָס איז פארבליבן אין דער היים. געזעגענענדיק 
זיך מיט אים, האָט פּאװועל געזאָגט, אז ער האָט זיך ניט, ניסן, װאָס צו 
זאָרגן וועגן יעכעוועדקען. אויב זי װעט ניט קאָנען זיך עוואקולרן, װעט 
ער זי אויסבאהאלטן, זי און זײַנע און אירע עלטערן. ער מעג זײַן רוֹיִק. 

װוי דורכן שלאָף איז צו ניסענען דערגאנגען אסיעס רײד; 

-- דו ווייסט דאָך ניט דעם וועג, 


-- איך בין א שאָפער, בין א סאך ארומגעפאָרן. מיר גיט זיך אויס, אז 
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איך בין אויך געווען אין די דאָזיקע ערטער. מעגלעך, אז איך בין אפילע 
דורכגעפאָרן דורך אײַער דאָרף. כ'וועל זיך דערקלײַבן. 

איר לעצטע האָפענונג; 

-- ס'האָבן בא דיר ניט פארהיילט זיך נאָך אלע װוּנדן. ווארט כאָטש 
איבער דעם ווינטער. ס'איז דאָך שוין טיף אין הארבסט. 

-- ניין, מײַן טײַערע. מיך קאָן איצט אָפּהאלטן בלויז איינס: כזאָל 
זיך קאָנען אומקערן צוריק אפן פראָנט אָדער אָנטרעפן צו די פּארטיזאנער. 
זאָגסטו, אז פאר דער צײַט, װאָס איך בין בא דיר, זײַנען אונדזערע װײַט 
אָפּגעטראָטן! איך האָב געזען, װיאזוי אונדזערע שלאָגן זיך און וויאזוי עס 
שלאָגן זיך די דײַטשן. ווען אונדזערע זאָלן האָבן אזויפיל אעראָפּלאנען 
און טאנקען וי זיי... נאָר זיגן װעלן מיר. זאָלסט אין דעם קיין רעגע ניט 
צווייפלען! 

-- איך צווייפל דען? 


קאפּיטל זעכצן 


אין עטלעכע טעג ארום, שפּעט אין דער נאכט, האָט ניסן, אין אן אלטן 
גארניטער און מיט א פּאָר לעבלעך ברויט און אָפּנעקאָכטע קארטאָפל אינעם 
לײַװונטענעם רוקזעקל, פארלאָזט דאָס דאָרף און אװועק מיט די פעלדער 
אף דאָרעם. די געדיכטע, אראָפּהענגענדיקע װאָנצעס האָבן אים געמאכט 
עלטער אף היפּשע עטלעכע יאָר, 

קאיאָר, ס'האָט נאָר א שפּריץ געטאַן די הארבסטיקע גרױקײַט פונעם 
אָנקומענדיקן טאָג, איז ניסן פארקראָכן אין א סקירדע היי און אָפּגע- 
לעגן דאָרט פארטײַעט, ביז ס'איז װידער געקומען די געגארטע נאכט 
און אינעם הויכן שווארצן הימל האָבן זיך װוידער צעפינקלט די שטערן 

און אזוי טאָג נאָך טאָג, נאכט נאָך נאכט. 

דערװײַל האָט אים אָפּגעגליקט. פאר די אלע נעכט האָט ער בלויז איין 
מאָל זיך אָנגעשטױסן אף א מענטשן. ס'איז געשען אזוי אומגעריכט, אז 
ער האָט קיין טראָט ניט באוויזן צו מאכן, כאָטש סייווי האָט ער דאָ ניט 
געהאט װוּ זיך אויסצובאהאלטן. דאָס פעלד ארום איז געווען נאקעט-הויל, 
אָן איין סקירדע. די שרעק איז געווען אן אומזיסטע. ער האָט זיך אָנגע- 
טראָפן אף אן עלטערער פּויערטע, װאָס האָט אינמיטן דער נאכט זיך גע- 
לאָזט גיין פון דער סטאנציע צו זיך אין דאָרף. דער צוג, מיט וועלכן זי 
איז געקומען, האָט פארשפּעטיקט אף עטלעכע שאָ, און זי האָט ניט גע- 
װאָלט ווארטן ביז אינדערפרי, 

די סטאנציע, פונוואנען זי האָט זיך געשלעפּט אינעם באנאכטיקן כוי- 
שעך, איז ניסענען געווען באקאנט. ס'איז ניט װײַט פון א גרויסער קנופּ- 
סטאנציע. פון דאָרט האָט ער נאָך אויך א סאך צו גין, ער גייט אָבער 
ריכטיק, ער האָט זיך פון וועג ניט אראָפּגעשלאָגן, 

אין איינעם א זוניק-לויטערן טאָג, װאָס גיט זיך אויס אין די היגע 
קאנטן אויך שפּעט אין הארבסט, האָט ניסן, ליגנדיק פארטײַעט אין א 
הויכער סקירדע, ניט װײַט פון זיך דערהערט הילכיקע קינדערשע שטי- 
מען. קענטיק, זיי האָבן זיך געשפּילט, און אויב קינדער האָבן ניט מוי- 
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רע זיך שפּילן אין פעלד, איז מיסטאמע שטייען ניט אײַן בא זי אין 
דאָרף קיין דײַטשן. 

פונעם ברויט און פון די אָפּגעקאָכטע קארטאָפל, װאָס אסיע האָט אים 
מיטגעגעבן אפן וועג, איז שוין קיין סימען אפילע ניט פארבליבן. און 
אױסבײַטן דאָס קאָפטל און נאָך עפּעס פון אסיעס זאכן, וועלכע זי האָט 
אים מיט גוואלד ארײַנגעשטופּט אינעם רוקזעקל, האָט ער דערװײַל ניט 
געהאט וו 

דער הונגער האָט אים ניט געלאָזט זיך לאנג קווענקלען און ארויסגע- 
טריבן פון דער סקירדע. 

-- קינדער! 

דאָס קאָל זײַנס איז געווען צו שוואך, אז עס זאָל זיי קאָנען אָניאָגן און 
פארהאלטן. די דערשראָקענע קינדער האָבן, אָפּלופנדיק א ביסל, זיך 
אליין אָפּנעשטעלט און מיט פארדאכט געקוקט אפן אומבאקאנטן, װאָס 
האָט זיי גערופן צו זיך. 

-- האָט ניט מוירע פאר מיר. איך װעל אײַך גאָרניט טאָן. איך בין א 
רויטארמייער, כ'בין געווען שווער פארוװװווּנדעט. דײַטשן זײַנען דאָ בא 
אײַך אין דאָרף? 

-- ניין, פעטערל. און װוּהיז גייט איר? 

-- דאָס איז א סאָד. זאָגט איר, אז בא אײַך אין דאָרף זײַנען ניטאָ 
קיין דײַטשן? איר נארט מיך ניט? 

-- ערן-װאָרט, -- האָבן אױיסגעשריַען עטלעכע קינדער י ר און 
אופגעהויבן די הענטלעך איבערן קאָפּ, װי באם אָפּגעבן א פּיאָנערישע 
שווּע. 

-- איז ברענגט מיר, קינדער, װאָס אָפּצועסן. עפשער קאָנט איר מיר 
קריגן ברויט מיט נאָך עפּעס אפן וועג? כ'האָב נאָך א סאך צו גיין. נו ווער 
פון אײַך נעמט זיך אונטער מיר עס ברענגען? זעט אָבער, איר זאָלט אין 
דאָרף קיינעם קיין װאָרט וועגן מיר ניט זאָגן, 

-- איך װעל גיין עס קריגן, --האָט זיך אָנגערופן א דאר ייִנגעלע 
מיט א פלאקסענעם קעפל האָר און קארע אייגעלעך אונטער ליכטיקע 
ברעמען, 

-- וואניעס טאטע איז געווען בא אונדז דער פאָרזיצער פון קאָל- 
ווירט, -- האָט געזאָגט דאָס ייַנגעלע, װאָס איז געשטאנען לעבן וואניען, 
אויך א דארלעכער, נאָר מיט גרויסע העלע אויגן. -- ער און מײַן טאטע 
זײַנען אף דער מילכאָמע. און פארװאָס זײַנט איר ניט אף דער מילכאָמע? 
ארײַנגעפאלן אין פּלען? 

-- ניין, איך בין ניט געווען אין געפאנגענשאפט, איך בין געווען אין 
ארומרינגלונג. זיך ארויסגעריסן פון דאָרט. א שטיקל צײַט, ביז די װוּנדן 
האָבן זיך ניט פארהיילט, האָב איך זיך אויסבאהאלטן. איצט גיי איך צו 
אונדזערע. עפשער װעל איך אָנטרעפן אף פּארטיזאנער. בא אײַך דאַ 
זײַנען ניטאָ קיין פּארטיזאנער? 

די קינדער האָבן פארדעכטיק אף אים א קוק געטאָן. ניסן איז געווען 
קימאט זיכער, אז ווען וואניע זאָל ניט געווען אװװעקלויפן, װאָלטן די 
קינדער אים אומגעקערט צוריק, 
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-- ס'איז גוט, קינדער, װאָס איר טרויט ניט יעדן אָן. מע טאָר איצט 
ניט יעדן איינעם אָנטרױען.. 

-- און אלַך? 

-- אויב איר גלייבט ניט, דארף מען מיר אויך ניט אָנטרױען. איך זע 
דאָך אָבער, קינדער, אז איר גלייבט מיר. איאָ, איר גלייבט מיר? 

-- יאָ, -- האָט געענטפערט פאר אלעמען דאָס ייִנגעלע מיט די גרויסע 
העלע אויגן, וועמענס טאטע ס'איז צוזאמען מיט וואניעס טאטן אף דער 
מילכאָמע. 

מיט א לאבן ברויט און עטלעכע ציבעלעס אינעם רוקזעקל האָט ניסן 
מיט זײַטיקע וועגן און שטעגן געבלאָנקעט נאָך עטלעכע נעכט איבער די 
נאקעטע פעלדער, און זײַן גרעסטער סוינע איז געװאָרן די זון, די זעלבע 
זון, װאָס פלעגט אראָפּקומען צו זיי אין דאָרף זיך אָנטרינקען מיטן קילן 
טוי פון די װײַנגערטנער און זיך אָנהענגען אָנעם קוזאָוו פון זײַן לאסט- 
מאשין. ווען ניסענען האָט זיך באם זון-אופגאנג ניט געטראָפן אין וועג 
קיין סקירדע, האָט ער דעמלט מער אויבנוף געהאלטן דאָס שארפע מע- 
סער, װאָס אסיע האָט אים מיטגעגעבן. דאָס איז געווען ס'איינציקע גע- 
וװוער, װאָס ער האָט געהאט בא זיך. פונעם ערשטן טראָט זײַנעם, װאָס 
ער האָט געמאכט, פארלאָזנדיק די שטוב, װוּ מע האָט אים אויסגעהיט 
פון טויט, האָט ער געהאט געװוּסט, אז קיין לעבעדיקן װועט מען אים ניט 
נעמען. 

װאָס מער ניסן האָט זיך דערנעענטערט צו זײַן דאָרף, אלץ אָפטער 
האָט ער זיך פארטראכט: און װוי וועט זײַן, אויב ער װעט זיך דערוויסן, 
אז כעוועדקע און קיינער פון זייערע אייגענע האָבן ניט באוויזן ארויס- 
פאָרן און זיי זײַנען אומגעקומען צוזאמען מיט אלעמען, װאָס האָבן זיך 
ניט עוואקויַרט? נאָר אינעם זעלבן אויגנבליק האָט ניסן אָפּגעטריבן פון 
זיך דעם דאָזיקן געדאנק. זיי האָבן דאָך אינעם שכיינעסדיקן אוקראינישן 
דאָרף קוליבא באקאנטע. מע וועט זיי דאָרט אויסבאהאלטן. אָט האָט אים 
דאָך אויסבאהאלטן בא זיך אינגאנצן אן אומבאקאנטע פרוי, געשטעלט 
אין קאָן דאָס אייגענע לעבן, דאָס לעבן פון איר מוטער, פון אירע צַװויי 
קליינינקע טעכטערלעך, 

אין דאָרף צו זיך איז ניסן אָנגעקומען בא האלבער נאכט. וי אָנ 
שטויסנדיק זיך, אז זי איז דאָ אינגאנצן איצט אן איבעריקע, איז די נאָכ- 
גייענדיקע לעװאָנע ארײַן אין אן אָנגעשװוּמענעם װאָלקן, וועלכער האָט 
אויסבאהאלטן אין זיך דעם אויסגעשטערנטן פּאס הימל, װאָס צװוישן די 
צוויי דערװײַטערטע איינע פון דער אנדערער דאָרפישע גאסן 

אף װאָס, אייגנטלעך, ווארט ער, װאָס ער שטייט און קוקט זיך אלץ 
ארום? ס'זאָל זיך עפענען דאָ ערגעץ א טיר און מע זאָל אים פארבעטן 
צו זיך אין געסט! איז עפּעס ניט קענטיק, אז עמעצער זאָל דאָ װווינען 
אין די שטאלן אפן קאָלװירטישן הויף, וי שפּעט ס'זאָל ניט זײַן, האָט זיך 
שטענדיק געלויכטן, און איצט אין דאָרט דער זעלבער כוישעך, װאָס 
קוקט דאָ ארויס פון אלע הײַזער. נאָר אָט האָט זיך צעבילט א הונט. 
ס'איז ניט פּאָלקאן, דער איינציקער הונט אפן גאנצן דאָרף, װאָס אין בא 
איטלעכן געווען אן אָנגעלײיגטער גאסט און צו איטלעכן געווען איבער- 
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געגעבן. אוי, װי ער װאָלט זיך מיט אים איצט געהאלדזט.. נו, װאָס 
שטייט ער? די נאכט װעט דאַך אָטיאָט איבערלויפן. װוּ װעט ער זיך 
דעמלט אהינטאָן? ארײַנקריכן אין א סקירדע! אפן קאָלװירטישן הויף, 
לעבן טויק, האָט ער פארבײַגייענדיק ניט באמערקט קיין סקירדעס. נו, 
וויפל קאָן מען אזוי שטיין און זיך ארומקוקן? ער קוענקלט זיך עפשער, 
צי איז עס זײַן דאָרף? די ייַשוּוים פון זייער דאָרפסראט זײַנען ביז גאָר 
ענלעך איינער אפן אנדערן. דאָך האָט יעדערער זיך פאָרט מיט עפּעס 
אויסגעטיילט און זיך געלאָזט דערקענען אינעם גרעסטן כוישעך. אים 
האָט זיך עס אויסגעוויזן, צי עמעצער איזן טאקע ווירקלעך ארויס פון 
זייער שטוב? , כעוועדקע, דאָס ביסטו?"--האָט אינװייניק אין אים א 
געשריי געטאָן. 

ניין, צו זיך אין שטוב װעט ער ניט ארײַנגיין. די אייגענע שטוב 
קאָן אמאָל װערן דער גרעסטער סוינע. אהער װעט ער אויך ניט פאר- 
גיין. דאָ האָט געװוינט דער לעצטער אינדיווידועלער פּױער בא זיי אין 
דאָרף ארן כאזאנאָוו, א פרומער ייַד געוען. ער האָט זיך מיסטאם ניט 
עוואקוירט. זיך פארלאָזט אף גאָט. צו וועמען פאָרט זאָל ער אָנקלאפּן! אף 
יענער גאס װוינט דער שאָפער פּאװעל איװואנאָוו. צוליב דעם מוז ער 
אָבער דורכגיין דאָס גאנצע דאָרף. פּאװעל װוינט אין סאמע ברעג גאס. 
ווארט, רופט ער זיך אָן צו זיך, אין דער פערטער שטוב פונדאנען, װוּ 
ער שטייט, װוינט דאָך מיטראָפאן, 

דער שמיד מיטראָפאן ניקאָלײַעװ און דער שאָפער פּאװעל איוואנאָוו 
האָבן זיך באזעצט בא זיי אין דאָרף ניט לאנג פאר דער מילכאָמע. מיטראָ- 
פאן און פּאוועל זײַנען די איינציקע צוויי מענטשן, צו ועמען ער קאָן 
אָנקלאפּן. 

אָנגעקלאפּט האָט ער צו דעם שמיד שטיל, ניט זיכער. װער וייסט, 
עפשער האָט יענער זיך איבערגעקליבן אין אן אנדער שטוב? 

-- וער איז עס? -- האָט זיך דערהערט פון אינװייניק א פארשלעפערט 
צוגעדעמפּט קאָל. ס'איז זי, פּראסקאָװיע סטעפּאנאָװנע, די מומע פראָסיע, 
װאָס איז געווען אן אָפטע ארײַנגײיערן צו זיי אין שטוב. זי האָט גע- 
ארבעט מיט זײַן מאמען אף דער פערמע, מעלקערנס געווען. 

-- מומע פראָסיע, עפנט, 

-- וער איז עס?--דאָס קאָל פון יענער זײַט טיר איז געװען א 
שטילס און א דערשראָקנס. 

-- פּראסקאָװיע סטעפּאנאָװונע. מומע פראָסיע, דאָס בין איך, איך. 

פּראסקאָװיע סטעפּאנאָװונע האָט ניט זיכער געעפנט די טיר און גע- 
קוקט אפן ארײַנגעקומענעם, װי אף א ווילד-פרעמדן, וועלכן מע זעט צום 
ערשטן מאָל. 

-- איר דערקענט מיך ניט, מומע פראָסיע, װאָס איר קוקט אף מיר 
אזוי? 

-- ניסן? 

-- יאָ, מומינקע פראָסיע, ס'בין איך, ניסן באָרכין. 

-- ניסנקע אלטערס? אוי, גאָט מײַנער!--און זי איז אים ארופגעפאלן 
אפן האלדז.-- וי קומסטו, ליבינקער, איצט אהער? פונוואנען? 
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-- מומע פּראָסיע, װוּ זײַנען אלע מײַנע? כעוועדקע.. 

-- דײַנע, ניסנקע, האָט אָפּגעגליקט. זי האָבן זיך ניט געלאָזט אײַג- 
ריידן, װי אנדערע, און זיך באצײַטנס עוואקוירט. 

-- װוּהין? 

-- פונוואנען קאָן איך וויסן?! נאָר װוּ זײַנען אײַערע שכיינים -- מאָטל 
בערגונקער, שלוימע רעווזין, ציפּע מיראַשניק, און מײַנע שכיינים --יאנקל 
באקאלייניק מיט מענדל נאָרשטיינען, --אָט דאָס, זעסטו, וויי צו מײַנע 
אויגן, װאָס האָבן עס אלץ צוגעזען, װאָלט איך דיר געקאָנט װײַזן. אין 
דעם ניט פארשאָטענעם ארטעזיאנער ברונעם, װוּ מע האָט אמאָל געהאט 
געזוכט וואסער, ליגן זיי. אלע, װאָס האָבן ניט באוויזן זיך עוואקויַרן, 
ליגן דאָרט... די קינדער האָט מען לעבעדיקערהייט אהין ארײַנגעװאָרפן. 
אוי, װאָס דאָ האָט זיך געטאָן.. אין װי קומסטו, טײַערינקער מײַנער, 
אהער? דיך האָט מען דאָך נאָך אין די ערשטע טעג גענומען אף דער מיל- 
כאָמע, 

-- ס'איז א סאך צו דערציילן, מומע פראָסיע. איך בין געווען שווער 
פארוווּנדעט. מע האָט מיך אויסבאהאלטן... 

און אז ער האָט געענדיקט איר דערציילן, װאָס איז זיך מיט אים 
פארלאָפן פאר דער דאָזיקער צײַט, אלץ אויסדערציילט, וי אן אייגענער 
מאמען, האָט זי שווער אָפּגעזיפצט און געפרעגט: 

-- אונדזער קאָליען האָסטו אין ערגעץ ניט באגעגנט? מע האָט אים 
אויך אינגיכן גענומען אפן פראָנט. 

-- ניין, מומע פראָסיע, -- ער האָט זיך אומגעקוקט.--ווּ איז דער 
פעטער מיטראָפאן? 

זי האָט קוים אײַנגעהאלטן אין זיך דאָס פארשטיקטע געװיין, עס 
זאָל זיך ניט ארױיסרײַסן פון איר מיט א געיאָמער: 

-- די דײַטשן האָבן אים נאָך אין דער ערשטער װאָך געכאפּט, אָפּי 
געהאלטן א שטיקל צײַט אין געסטאפּאָ און דערשאָסן. מיטראָפאן מײַנער 
איז דאָך געווען א קאָמוניסט. און ווייסט, װער ס'האָט אים ארויסגעגעבן? 
פּאוועל. 

-- פּאוועל איוואנאָוו? דער שאָפער? 

-- װאָס פאר אן איװואנאָו? ער אין פון די פאָלקסדויטשן, פון די 
אמאָליקע רײַכע קאָלאָניסטן. זײַן עמעסע פאמיליע איז שפּיצבערג, און 
הייסן הייסט ער יאָאכים, צי יוכים, דער שווארציאָר ווייסט אים. אוי, איז 
דאָס א הונט! ער איז דאָ איצט בא אונדז דער גאנצער באלעבאָס. באהיט 
גאָט, ער זאָל דיך דערזען. דערװויסט ער זיך, אז ביסט געווען בא מיר.., 
װוּ זאָל איך דיך אויסבאהאלטן, טאָמער שפּרינגט ער, כאָלילע, פּלוצעם 
אָןי. 

-- מע דארף מיך ניט אויסבאהאלטן. איך װעל נאָר עפּעס איבערבײַסן 
און לאָז זיך גלײַך צוריק. עפשער װעט מיר אָפּגליקן און כ'וועל אפן 
וועג אָנטרעפן צו די פּארטיזאנער. דעם וועג פונדאנען צו די װעלדער 
ווייס איך גוט, 

ס'איז נאָך געווען װײַט צו טאָג, ווען ניסן איז ארויס פון שטוב און, 
אױיסמײַדנדיק די בױימװאָל-פעלדער, אוועק אין דער ריכטונג צו די װײַט- 
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לעכע בארגיקע וועלדער. איצט, אז ער וייסט שוין אלץ, איז זיך אים 
געגאנגען לײַכטער. װאָס מיט אים זאָל אצינד ניט געשען, איז ער 
אָבער גליקלעך, װאָס כעוועדקע זײַנע װעט וויסן, אז ער האָט זי געזוכט, 
אײַנגעשטעלט צוליב איר דאָס לעבן. די מומע פראָסיע װעט עס איר 
דערציילן, 

מיטאמאָל האָט ער דערהערט אין דער נאָענט א גאלאָפּ. זיך אויסבא- 
האלטן דאָ ערגעץ אין אָפענעם סטעפּ איז ניט געװוען װוּ. ביו דער 
נאָענטסטער סקירדע איז א קילאָמעטער די װײַט, און נאָך װײַטער אין 
פון דער מיטגייענדיקער לעװאָנע ביז צום װאָלקן, אז זי זאָל קאָנען 
פארטונקלען אין אים איר העלע שײַן, און דערמיט אויך אים, ניסענען 
אויסבאהאלטן דאָ אין הוילן סטעפ. 

דער רײַטער האָט אים אָנגעיאָגט. נאָר ניסן האָט באוויזן ארויסכאפּן 
דאָס מעסער פון דער קעשענע. 

-- באָרכין? ניסן? -- האָט, אָנשטעלנדיק אף אים דעם נאגאן, אויסגע- 
שרלען דער רײַטער. -- אָט דאָס הייסט א באגעגעניש! פונוואנען גייסטו 
עס? װאָס קוקסטו אף מיר, װי א באָק אף נײַע טויערן? האָסט מיך ניט 
דערקענט? אנו, מארש צוריק! ווילסט ניט זאָגן, בא וועמען ביסט געווען? 
וועסט זאָגן! אלץ װעסטו זאָגן! אנו, בעגאָם! בעגאָם, זאָגט מען דיר! 

דאָס דאַרף איז שוין געווען אוף, ווען יאָאכים שפּיצבערג האָט צוגע- 
בונדן ניסענען, וועלכער האָט זיך א װאָרף געטאָן אף אים מיטן מעסער 
און אים שיר ניט געטראָפן אין סאמע הארצן, צו דעם צעהיצטן אָגער און 
גענומען שמײַסן מיטן בײַטשישטעקל דעם צעמאזיקטן ניסענען, ער זאָל 
ניט אָפּשטײן, 

-- נו, װעסט זאָגן, פונוואנען קומסטו אָן און בא וועמען ביסטו דאָ גע- 
ווען? און מיט דײַן כעוועדקען בין איך פונדעסטוועגן געשלאָפן. 

-- ס'א ליגן, גלייב אים ניט! 

ניסן האָט דערקענט די שטים, װאָס איז צו אים דערגאנגען פארטויבט, 
וי פון אונטער א וואסער, דאָס איז געווען דער מומע פּראָסיעס קאָל. ניסן 
האָט אויסגעדרייט צו איר דעם קאָפּ, נאַר זי ניט געזען. אין די פארגאָ- 
סענע אויגן האָט א בלענד געטאָן די פרימאַרגנדיקע צעשײַנטע זון, און 
אין דער זעלבער רעגע האָט ער דערפילט א מוירעדיקן שניט איבערן קאָפֿ, 
און ער איז אומגעפאלן. דאָס צעיאָגטע פערד האָט אים נאָכגעשלעפּט נאָך 
זיך איבער דער שטױביקער גאס. 

באם ארויספאָר פון דאָרף האָט יאָאכים שפּיצבערג א קערעווע געטאַן 
דעם אָגער צום זעלבן ברונעם, צו וועלכן ער האָט פאראיאָרן זומער, אין 
פּונקט אזא לויטערן זוניקן פרימאָרגן װי הײַנט, געטריבן די פארבליבענע 
ייִדן פונעם ייִדישן קאַלװוירטישן דאָרף.. 


זײַװול האָט איבערגעלאָזט דעם נאָך ניט דערלייענטן בוך אפן טיש און 
איז ארויס אין הויף, 

די קילע סאָפזומערדיקע נאכט איז פול געווען מיטן זיסלעך-װײַניקן 
דופט פון די ארומיקע סעדלעך. דער הימל איז נאָך אלץ געווען געדיכט 
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באזעצט מיט שטערן, זי האָבן אראָפּגעפינקלט פון דער הייך צו אים, וי 
זי זאָלן ווארטן, װאָס האָט ער זיי צו זאָגן וועגן דעם אויסגעלייענטן, װי 
האלט ער אצינד, װאָס האָט פונדעסטוועגן גענייט ניסענען, אז ער זאָל 
פארלאָזן די זיכערע באהעלטעניש זײַנע בא אסיען אפֿן בוידעם, װוּ ער 
איז מיט אלץ געווען באזאָרגט, און זיך שיידן מיטן לעבן. נאפטאָלע כע- 
סין, ווייסט זײַװל, װעט אף דעם ענטפערן: אין ניסענען איז גויווער גע- 
ווען דאָס מענטשלעכע אין אים. אָט דאָס, װאָס פארהיט דעם מענטש אינעם 
מענטשן, האָט ניט געקאָנט דערלאָזן, אז ער זאָל זאָרגן בלויז וועגן זיך, 
וועגן דעם אייגענעם לעבן, זיך מאכן ניט וויסן, װאָס איז מיט יעכעוועד- 
קען, וועלכע איז גיכער פון אלץ, װי ער האָט געקלערט, פארבליבן אין 
דער היים און געפינט זיך איצט אף דער זעלבער אָקופּירטער ערד, װאָס 
ער. ניין, ניט די גרויסע ליבע זײַנע צו זײַן יונג װײַבל האָט געפירט ני- 
סענען אין זײַן לעצטן וועג, נאָר דאָס, װאָס עס פארהיט דעם מענטש 
אינעם מענטשן. 

אזוי װאַלט זײַװולען מיסטאמע געענטפערט דערוף דער לערער. זײַװל 
אַבער האָט אף דעם דערװײַל בלויז יענעם ענטפער, וועלכן ער האָט שוין 
איינמאָל ארויסגעזאָגט כעסינען, ווען ס'איז געקומען צו רייד, װאָס איז 
דאָס שטארקסטע אינעם מענטשן? פאר זײַװלען איז קלאָר, אז ניסענען 
האָט צעשיידט מיט דער זיכערער באהעלטעניש זײַנער און אוועקגעפירט 
אף סאקאָנעסדיקע וועגן און אומוועגן, װוּ איטלעכע רעגע דארף מען זײַן 
גרייט אָפּצוגעבן דאָס לעבן, די ליבע זײַנע. איר, דער ליבע זײַנער, האָט 
ער אָפּגעגעבן דאָס יונגע לעבן זײַנס, װײַל קיין גרעסערס און העכערס 
פון איר איז ניטאָ. 

זיך דורכגעגאנגען אזוי עטלעכע מאָל, פארטיפט אין זיך, הין-און-צוריק 
איבערן סעדל, האָט זײַװל זיך אומגעקערט צוריק אין צימער און שוין ניט 
אזוי זיכער אין זיך װי ביז אהער, אופגעמישט דאָס בלעטל, װווּ עס הייבט 
זיך אָן דערציילן וועגן צירלען מיט כאָנען, אָנשטױסנדיק זיך, אז די גע- 
שיכטע וועגן ניסענען איז געווען בלויז אן ארײַנפיר צו דעם, װאָס דארף 
שטארקן אין איטלעכן, װאָס װעט לייענען דעם דאָזיקן בוך, דעם גלויבן, 
אז אינעם מענטשן איז דאָ פיל העכערס, פיל שטארקערס און הייליקערס 
פון ליבע. 

די געשיכטע וועגן זיך און כאָנען האָט צירל אָנגעהויבן פונעם שפּעט- 
הארבסטיקן באגינען, ווען אין שטעטל איז שוין קיינער ניט געװען. אלע 
זײַנען נאָך פון אָנהײב נאכט געווען פארשפּארט שוין אין דער שטאל באם 
אראָפּ-טײַך, 


קאפּיטל זיבעצן 


נאָר דאָס, װאָס צירל דערציילט וועגן יענעם שפּעטהארבסטיקן באגינען, 
ויאזוי איטלעכס מאָל, ווען סע פלעגן זיך דערהערן די שווערע געמאָסטע- 
נע טריט פון די קאָנװאָיָרן, האָבן די, װאָס זײַנען געשטאנען אין דער 
שטאל נעענטער צו דער טיר, זיך אָנגעוואלגערט אף די הינטערשטייענדי- 
קע, גרייט ארײַנצושפּארן זיי צוזאמען מיט זיך אין דער וואנט, און וויָאזוי 
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גראדע זי, צירל, האָט מיט אלע קויכעס זיך געשטופּט צום ארויסגאנג, פונ- 
וואנען מע האָט צווישן די סאמע ערשטע ארויסגעפירט איר טאטע-מאמע, 
דערנאָכדעם אירע צוויי ייַנגערע ברידערלעך מיטן עלטערן שוועסטערל, 
און וויאזוי דער פּאַליציַאנט, װאָס האָט זיי געהיט, האָט יעדעס מאָל זי 
אָפּנעשטױסן, צירלען, פון דער טיר, -- האָט זײַװל, לעפ;ערעך, עס שוין 
געװוּסט פון פריער. א טייל דערפון, װאָס איז פארשריבן וועגן דעם אין 
בוך, האָט אים הײַנט דערציילט כעסינס געוועזענע שילערן, בליומע, און 
מיט א שטיקל צײַט פאר דעם גופע צירל אליין, בייס זי האָט ענדלעך נאָכ- 
געגעבן דעם לערער און אוועק אין אָװנט אים װײַזן, זײַװלען, די שטאל, 
דאָס בריקל, אונטער וועלכן זי איז האלב א נאקעטע געשטאנען אין קאלטן 
וואסער קימאט א מעסלעס צװישן טשערעט. 

שטייענדיק מיט אים דעמלט אין אָװנט באם ברעג טײַך, האָט צירל א 
זאָג געטאָן, ווענדנדיק זיך, אפּאַנעם, ניט צו אים, נאָר צו זיך אליין; 

-- וויי, וויי, וי דער מענטש קאָן זיך עס אײַנרײדן, זיך אליין אָפּנארן! 
מיר האָבן דאָך יעדעס מאָל געהערט די געשרייען מיט די גוואלדן, װאָס 
האָבן זיך דערטראָגן צו אונדז פון די, וועלכע מע האָט אוועקגעפירט, גע- 
הערט, װי מע האָט עטלעכע מאָל אויסגעשאָסן פון א סאך ביקסן, און דאָך 
האַבן אלע, װעמען מע האָט נאָך ניט געהאט פארנומען פון שטאל, גע- 
ווארט אף א נעס. איך האָב געהערט, וי איינער טרייסט דעם צוייטן 
מיסטאמע האָב איך אויך געגלייבט אין א נעס, אינעם זעלבן נעס, אין 
וועלכן ס'האָבן געגלייבט אי יענע, װאָס מע האָט שוין ארויסגעפירט פון 
שטאל, אי די, וועמען מע איז פון צײַט צו צײַט געקומען פארנעמען. גאָט 
מײַנער, װי קאָן מען זיך עס לאָזן אזוי אײַנריידן? מיר האָבן דאָך יעדעס 
מאָל געהערט די שרעקלעכע געשרייען פון די, װאָס מע האָט אוועקגע- 
פירט, די שיסערײַען, אוֹן דאָך זײַנען צוישן אונדז נאָך אלץ געווען אזעל- 
כע, װאָס האָבן געגלייבט אין דעם, װאָס די פּאַליציאנטן האָבן יעטווידעס 
מאָל איבערגעכאזערט, אז מע פירט אונדז צו דער ארבעט. קיינעם פון 
אונדז איז דערבײַ ניט אײַנגעפאלן אפילע פרעגן, װאָס פאר אן ארבעט 
קאָנען עס אופטאָן אלטע קראנקע לײַט און ברעקלעך קינדער.. וויי, װיי, 
וי מע קאָן זיך עס אליין אָפּנארן!.. 

װי קומט עס, װאָס נאפּטאָלע דאװידאָוויטש האָט עס ניט ארײַנגע- 
טראָגן אהער אין בוך? צי כעסינען האָט זי בייסן דערציילן עס ניט געהאט 
געזאָגט, װײַל ער האָט עס געװוסט אָן איר? ער האָט אין געטאַ ענלעכס 
אליין איבערגעלעבט די ערשטע צײַט, האָט ער געקאַנט איר ענטפערן. דער 
דאַזיקער בוך אָבער איז דאָך, װי סע זאָגט כעסין אליין, ניט פאר אזעל- 
כע, װוי ער, װאָס זײַנען פיל פון דעם, װאָס דאָ װוערט דערציילט, אליין 
אויסגעשטאנען, נאָר פאר אזעלכע, וי זײַװל, און פאר זיי דארף מען 
דערציילן מער גענויער װי ביז אהער. און עפשער האָט כעסין, בייס צירל 
האָט אים דערציילט וועגן זיך, ניט באוויזן אײינצײַטיק אי עס אלץ אויס- 
הערן, אי עס אלץ פארשרײיבן? 

מיטן דאָזיקן געדאנק, אז ניט אלץ איז פארשריבן פּונקט אזוי גענוי, 
וי דאָס האָט דערציילט צירל, זעצט זײַװל פאַר לייענען דאָס װײַטער- 
דיקע: 


167 


.דער פּאַליציאנט, װאָס האָט מיך די גאנצע צײַט אָפּנעשטױסן פון 
דער טיר, -- כ'האָב אפילע ניט באוויזן אים רעכט זען, בלויז באמערקט, 
אז ער איז ייַנגער פון דעם אנדערן, װאָס מיטן פארבונדענעם אויג, מיט 
וועמען ער איז געשטאנען צוזאמען אף דער וואך, --האָט בייס מע האָט 
מיך צוזאמען מיט די לעצטע פארבליבענע ארויסגעפירט פון שטאל און 
געהייסן זיך אױסטאָן ביזן העמד, מיר שטיל אײַנגערומט, אז ווען מע װועט 
מיך פירן איבערן בריקל, זאָל איך אראָפּשפּרינגען אין טײַך און זיך דאַרט 
אויסבאהאלטן אין טשערעט. איך זאָל זיך ניט שרעקן, אויב ער װעט מיר 
נאָכשיסן. װי נאָר ס'וועט װוערן נאכט, װעט ער קומען נאָך מיר און מיך 
ערגעץ בא עמעצן אויסבאהאלטן. איך זאָל אליין פון טײַך ניט ארויסגיין, 
נאָר ווארטן אף אים, ניט מוירע האָבן פאר אים.. 
אין דער קאַלאָנע האָט ער מיך אוועקגעשטעלט בא דער זײַט אין דער 
לעצטער ריי און געווען שטרענג צו מיר מער, װי צו אלעמען. ער האָט 
מיך אפילע, בייס מע האָט אונדז געפירט, א פּאַר מאָל א טאָרקע געטאַן 
מיט דער אָנגעשטעלטער ביקס אין רוקן. כ'ווייס ניט, צי איז ער געווען 
בא זי א שטיקל עלטסטער, נאָר מיר האָט זיך געדאכט, אז די פּאַליצל- 
אנטן, װאָס האָבן אונדז געפירט, האָבן א ביסל מוירע געהאט פאר 
אים". 
זײַוװול דערמאַנט זיך: ווען צירל האָט דאָס זעלבע, װאָס ער האָט נאַר- 
װאָס אויסגעלייענט, אים געהאט דערציילט דעמלט אין אַװנט באם טײַך, 
האָט ער זי געפרעגט: 
-- װאָס האָט אײַך אלעמען אָפּגעהאלטן, ווען איר האָט דערזען אז 
מע פירט אײַך טייטן, זיך ווארפן אף אײַערע קאַנװאַירן? מוירע האָבן איז 
דאָך שוין ניט געווען װאָס. סײַװי דער טויט. עפשער װאָלט אייניקע פון 
אײַך געלונגען אנטלויפן, 
-- איר זײַנט ניט דער ערשטער, װאָס פרעגט עס מיך, --און צירל 
האָט אים דערוף געענטפערט דאָס זעלבע, װאָס ער האָט הײַנט געהערט 
פון בליומען, אז דער מענטש איז דאן גאָר אן אנדערער. אין אים ווערט 
פארפריער אלץ אָפּגעטײט. עס לעבט בלויז אין אים די האָפענונג אף א 
נעס. ביז דער לעצטער רעגע האלט ער זיך אין דעם אָן, און דאָס גיט אים 
קויעך, ער זאָל קאָנען שטיין נאָך אף די פיס. 
,..און װי איך שלעפּ מיך אזוי איבערן בריקל, קוים האלטנדיק זיך 
אף די פיס, און קאָן זיך ניט פאָרשטעלן, איך זאָל אפילע װעלן, אז דאָס 
אלץ, װאָס איך זע איצט פאר זיך, װעט פון מיר באלד אף אײיביק פאר- 
שווינדן, אז כ'וועל באלד זײַן א טויטע, און בין מעקאנע מײַנע טאטע- 
מאמע, מײַנע ברידערלעך און שוועסטערל, װאָס זיי זײַנען עס שוין אלץ 
איבערגעקומען, דערפיל איך מיטאמאָל א שטארקן שטויס. דאָס בריקל 
גליטשט זיך ארויס פון אונטער מײַנע פיס, און איך --פּליוך אין טײַך 
ארלין. ניט באוויזן נאָך איבערכאפּן פון שרעק און קעלט דעם אָטעם, װי 
ער האָט זיך מיר ווידער פארהאקט. כ'האָב דערהערט לעבן זיך א שי- 
סעריי. נאָר די קוילן זײַנען געפלויגן ניט אהין, װוּ איך בין געשטאנען 
ביז איבערן קאָפּ אין טשערעט. געװען א רעגע, וװען כ'האָב געװאָלט 
אױיסשרײַען: אהער, אהער שיסט! נאָר דאָס קאָל האָט זיך בא מיר אָפּי 
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גענומען באגלײַך מיט אלע מײַנע אייוורים. ס'איז וועגן דעם צו דערציילן 
און דערציילן און ס'וועט זיך ניט אױיסשעפּן... נאָר צו װאָס?..? 

װי ענלעך זיי װוערן עס צװישן זיך, צירל מיט בליומען, ווען זײ 
נעמען דערציילן וועגן זיך. װי מיט געצוואנג דארף מען עס בא זיי ארויס- 
ציען. ער זאָל זיך ניט געווען, זײַװול, ארײַנמישן איין מאָל און א צווייט 
מאָל און אזוי עטלעכע מאָל מיט זײַנע פראגן, װאָלט בליומע, האָט ער 
געפילט, מיסטאמע געווען אָפּגעקומען מיט געציילטע װערטער, אָט וי 
צירל אין יענעם אָװנט באם טײַך. וויאזוי האָט זיך עס כעסינען אײַנגע- 
געבן, אז צירל זאָל סאָפקאָלסאָף נעמען גענויער דערציילן? ניט אנדערש, 
אז ער איז זיך מיט איר באגאנגען, װי ער, זײַװל, איז זיך הײַנט באגאנ- 
גען מיט בליומען, זיך אויך אָפט ארײַנגעמישט מיט זײַנע פראגן, בייס 
צירל האָט אים דערציילט, ניט געלאָזט, זי זאָל פון דעם, װאָס זי אין 
אויסגעשטאנען, עפּעס איבערהיפּערן. און מיט כאָנען, באם פארשרײַבן 
זײַנע רייד, איז כעסינען מיסטאמע אויך אויסגעקומען טאָן דאָס זעלבע. 
זײַװול דערפילט עס פון די עטלעכע שורעס, וועלכע ער האָט, איבער- 
מישנדיק א פּאַר בלעטלעך װײַטער, א לייען געטאָן פון כאָנעס געשיכטע. 
פון דעם אלעם האָט זײַװול געקאָנט מאכן אן אויספיר, אז סײַ צירל, סײי 
בליומע און, דאכט זיך, אז אויך כאַנע האלטן, אז ס'האָט ביכלאל ניט 
קיין זין פארשרײיבן גענוי אלץ, װאָס מע האָט דורכגעלעבט, װאָס מע האָט 
געזען מיט די אייגענע אויגן, געהערט מיט די אייגענע אויערן, װײַל צו 
יענעם, װאָס האָט, צו זײַן גרויס גליק, קיין טויזנטכיילעק דערפון ניט 
דורכגעמאכט, װעט עס סײַװוי ניט דערגיין. ניט קיין אנדערע, װי אליין 
בליומע, האָט דאָך אים הײַנט געזאָגט: אפילע צו איר גופע, ווען זי פאר- 
טראכט זיך וועגן דעם, װאָס איז זיך מיט איר פארלאָפן, דערגייט עס שוין 
ניט. און אין דערינען איז עפשער איר גליק, אנדערש װאָלט זי מיסטאמע 
צען מאָל א טאָג זיך גערירט פון זינען. בליומע האָט אים געראטן, ער 
זאָל קיינמאָל ניט צושטיין צו אזעלכע, וי זי, װאָס האָבן אליין עס אלץ 
דורכגעמאכט, אז זיי זאָלן אים וועגן דעם דערציילן. ס'איז ניט פאר די 
מענטשלעכע קויכעס עס אלץ פונדאָסנײַ איבערלעבן, און װי קאָן מען 
עס ניט איבערלעבן, בייס מע נעמט זיך דערמאַנען.. צװוישן די װײַבער, 
װאָס האָבן זי איינמאָל איבערגעשלאָגן אין דעו בריסעלער שול, ווען זי 
האָט גענומען דערציילן, ויַאזוי זי איז ארויסגעקראַכן פוֹן גרוב פון אונ- 
טער די צעשאָסענע, זײַנען געווען, איז זי זיכער, ניט נאָר בלויז אזעלכע, 
װאָס ווילן ניט, מע זאָל זיי דערציילן וועגן דעם, נאַר אויך אפילע אזעל- 
כע, װאָס האָבן אליין פיל פון דעם איבערגעלעבט. 

און פארענדיקט האָט בליומע דערמיט: 

-- די מענטשן ווילן ניט, מע זאָל זיי עס דערציילן. מע וויל זיך פאר- 
געסן... 

ניין, ער, זײַװל, װאָס איז אויך פון די, וועמען, צום גרויס גליק, איז 
אָט דאָס אלץ שוין ניט אויסגעקומען דורכמאכן, געהערט ניט צו יענע, 
װאָס ווילן דערפון ניט וויסן, ווילן דערפון ניט הערן. און ער פארטיפט 
זיך ווידער אינעם לייענען די געדיכט פארשריבענע זײַטלעך פונעם בוך. 

אויב עפּעס דערפון, װאָס ער האָט ביז אהער אױסגעלײענט, האָט 
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זײַוול געװוּסט פון פריִער, -- בליומע האָט עס אים געזאָגט, ניט זײַענדיק 
דערבײַ אינגאנצן זיכער, אז דאָס, װאָס דער מאן האָט איר דערציילט, איז 
טאקע וועגן אָט דער צירלען, ---איז אָבער וועגן דעם, װאָס איז זיך מיט 
צירלען װײַטער פארלאָפן, נאָך דעם וי זי איז ארײַנגעפאלן אין טײַך, 
האָט אויסער צירלען עס אים מער קיינער ניט געקאַנט דערציילן. און 
פּונקט כעסין זאָל עס געווען פאָרויסזען, האָט ער וועגן דעם װײַטערדיקן 
פארשריבן פיל גענויער: 

,..ביז איצט דאכט זיך מיר נאָך, אז ניט איך בין עס דעמלט אין איין 
העמד געשטאנען א טאָג מיט א נאכט אין טײַך און זיך אײַנגעביסן אינעם 
טשערעט, מע זאָל ניט הערן, װי סע קלאפּן מיר פון שרעק און קעלט די 
ציינער אין מויל, נאָר עמעצער אנדערש. און ווען סע זאָל בעעמעס גע- 
ווען דאָרטן זײַן אָנשטאָט מיר אן אנדערע, װאָלט איך איר מיסטאם סליווי 
ניט געגלייבט, אז ס'איז זיך מיט איר פארלאָפן אזעלכעס. איך זע וי 
װײַט מעגלעך ניט טראכטן דערפון, װאָס כ'האָב דורכגעלעבט. נאָר ניט 
שטענדיק גיט זיך מיר עס אײַן. די איינציקע רעטונג מײַנע איז דעמלט -- 
ניט גלייבן. ניט גלייבן זיך אליין. איך זאָג דעמלט צו זיך: דו האָסט עס, 
צירל, אלץ אליין אויסגעקלערט. ס'האָט זיך דיר אויסגעוויזן, אז דו האָסט 
געהערט, װי פון גרוב דערטראָגן זיך צו דיר קוילעס, מעשוגע פון דעם 
צוֹ װוערן, און אז דו האָסט דערקענט אין די קוילעס דײַן טאטנס און דײַן 
מאמעניוס שטימען, די קעלעכלעך פון דײַנע ברידערלעך און שוועסטערל... 
,קינד דו איינע, -- זאָג איך צו זיך, װוי מײַן טײַערע מאמעניו פלעגט מיך 
רופן, ווען איך בין שוין אפילע געווען א גרויס מיידל, -- קינד דו איינע, 
ווען דו זאָלסט געווען אָפּשטײן א גאנצן טאָג מיט קימאט א גאנצער נאכט 
אין א פארפרירנדיקן טײַך, װאָלסטו פון צונויפקאָרטשען זיך פון קעלט 
אינדרײַען פארבליבן אפן גאנצן לעבן א הויקער, און דו ביסט גאָר א 
װוּקסיקע און א שלאנקע. זאָלסט געווען שטיקן אין זיך אזוי דאָס קאָל, 
װאָלסטו דערשטיקט געװאָרן". אָ, כ'האָב א סאך, זייער א סאך, מיט װאָס 
זיך אײַנריידן, אז ניט איך בין עס געווען. ס'איז אָבער פאָרט געווען איך, 
נאָר כ'בין דאן געווען אן אנדערע, אזא, װאָס האָט, זעט אויס, גאָרניט גע- 
קאַנט באנעמען און פילן, אָט װי דער טשערעט ארום מיר, 

אָנגעהױיבן באנעמען עפּעס דערפון, װאָס איז זיך אין יענעם טאָג פאר- 
לאָפן, האָב איך ערשט צו דער נאכט, ווען אין הימל האָבן איינציקװײַז, 
ארומקוקנדיק זיך, װוי איך, אין פּאכעד, זיך באוויזן שטערן. כ'האָב מיטא- 
מאָל דערפילט די פראָסטיקע קעלט פונעם וואסער און דערהערט די שטיל- 
קײַט. די שטילקײַט איז געווען שרעקלעכער פון דער קעלט. ניט איבער- 
צוטראָגן. זי האָט װי מיט שווערע האמערס געקלאפּט מיר איבערן שארבן 
און ארײַנגעשריען אין מיר: קיינער איז ניט געבליבן! דו איינע ביסט פאר- 
בליבן פונעם גאנצן שטעטל! דו איינע! איז װאָס שטייסטו? ראטעווע זיך, 
קאָלזמאן ס'איז נאָך ניט שפּעט. אנטלויף װאָס גיכער פונדאנען, אויב דו 
ווילסט ניט, מע זאָל דיך א לעבעדיקע פארשיטן אין גרוב, װי מע האָט עס 
הײַנט דאָ געטאָן מיט אנדערע. אף װאָס ווארטסטו? יענער זאָל קומען נאָך 
דיר?,," 

דאָ האָט נאפטאָלע כעסין צוגעשריבן, ארײַנעמענדיק עס, װוי אלע זײַנע 
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באמערקונגען ביז דעם, אין קלאמערן: (צירל האָט א פּאַר מאָל געפּרוּװוט 
פאָרזעצן און ניט געקאָנט. וי נאָר זי האָט אָנגעהױבן, האָט זיך איר גלײַך 
פארהאקט דער אָטעם. ווען זי קאָן זיך אויסוויינען, װאָלט איר עפשער 
געװאָרן לײַכטער... עס זײַנען דורך עטלעכע שווערע מינוט, ביז צירל איז 
ווידער צוגעטראָטן דערציילן.). 

,..אפּאָנעם, אז כ'האָב ווירקלעך געווארט אף יענעם. אָבער װאָס װײַ- 
טער, אלץ שרעקלעכער איז מיר געװאָרן פונעם געדאנק, ווען כ'האָב זיך 
געפרעגט, פארװאָס האָט דער פּאַליציאנט מיר געהייסן ווארטן אף אים 
ביז אזוי שפּעט אין דער נאכט? פארװאָס האָט ער אויסגעקליבן דאפקע 
מיך אף צו ראטעווען? און איך קאָן זיך שוין ניט באפרײַען פונעם געדאנק, 
אז דאָס האָט ער מיך אָפּגעראטעװעט פאר זיך, ער דארף מײַן לײַב, און 
נאָך דעם, װי ער װעט זִיךְ אָנזעטיקן מיט מיר, װועט ער מיך ארײַנווארפן 
אין גרוב... 

כ'ווייס ניט, צי דאָס איז געווען דער זעלבער פּאַליציאנט, צי אן אנ- 
דערער, נאָר ווען מע איז מיט א טאָג פריִער, פארן צעשיסן, געקומען אונדז 
אלעמען פארנעמען פון די הײַזער אין שטאל ארײַן, האָב איך געזען, װי 
דער פּאַליציאנט האָט געקוקט אף מיר און אף מײַן עלטער שוועסטערל 
גאָלדינקען. אזא שײנהײַט, װי גאָלדינקע, איז נאָך אף דער װעלט, דאכט 
זיך, ניט געווען. עפשער האָט עמעצער פון די פּאָליצײַען, האָב איך א 
קלער געטאָן בא זיך, מײַן גאָלדינקען אויך אראָפּגעשטופּט, װוי מיך, פונעם 
בריקל, ווען מע האָט זי געפירט צו דער גרוב, און זי שטייט דאָ ערגעץ 
א פארקאַלייעטע אינעם טשערעט און ווארט אף איר רעטער? נאָר ניין 
גאָלדינקע זאָל אפילע וויסן, אז איר רעטער װעט איר נאָכדעם שענקען 
דאָס לעבן, װעט זי אים אויך, װוער ער זאָל ניט זײַן, ניט צולאָזן צו זיך, 
זי וועט זיך גיכער נעמען דאָס לעבן.. 

און װוי איך שטיי אזוי און טראכט, דערהער איך פון אויבן טריט, און 
אין א װײַלע ארום נעמט שורשען ארום מיר דער טשערעט. איך בין פאר- 
גליווערט געװאָרן. וויפל איז אזוי דורך, א מינוט צי א שׁאָ, נאָר כ'האָב 
מיטאמאָל דײַטלעך דערהערט: ,װוּ ביסטו? האָב ניט מוירע. כוועל דיר 
קיין שלעכטס ניט טאָן. רוף זיך אָפּ". כ'האָב זיך אָבער ניט אָפּגערופן, 
כ'זאָל אפילע געווען װעלן אים געבן צו וויסן וועגן זיך, װאָלט איך סלייוו 
ניט געקאָנט, אזוי איז אין מיר אלץ פארשטיינט געװאָרן. 

ניט װײַט פונעם בריקל, אונטער וועלכן כ'בין געשטאנען, האָט מען 
נאָכדעם א פּאָר מאָל אויסגעשאָסן. צי ניט אין מיר האָט דער פּאַליצ;אנט 
עס אויסגעשאָסן? דערנאָך האָב איך דײַטלעך געהערט, װי עמעצער האָט 
זיך האסטיק דערװײַטערט, 

איצט האָב איך שוין ניט געהאט דאָ מער װאָס צו שטיין און ווארטן. 
די נאכט גייט אוועק. װאָס ס'וועט זײַן, װעט זײַן! און כ'בין א פארגלי- 
ווערטע ארױיסגעקראָכן פון טײַך. און דאָס האָט זיך מיר פארגעדענקט ביז 
איצט: עס האָט זיך פון מיר מיטאמאָל אָפּגעטאָן די שרעק און ס'האָט זיך 
מיר גוואלדיק פארװאָלט לעבן. ווען מע זאָל מיך געווען דעמלט פרעגן 
צוליב װאָס, װאָלט איך געוויס ניט געװוּסט װאָס דערוף צו ענטפערף 
וויאזוי קאָן עס זײַן? אנומלטן האָט מיר דערציילט איינע א קאַלװוירטניצע, 


121 


וועמען איך בין געקומען פארסטראכירן. א קורצע צײַט פאר דעם האָט זי 
מעקאבער געווען איר איינציקע טאָכטער, א יונגע בל;ענדיקע רויז פון 
צוואנציק יאָר. זי האָט זיך דערטרונקען בייסן באָדן. װען מע האָט זי 
אראָפּגעלאָזט אין קייווער, האָט די מאמע אירע געבעטן, מע זאָל זי בא- 
האלטן צוזאמען מיט דער טאַכטער. זי האָט ניט מער צוליב װאָס לעבן 
אף דער וועלט. מע האָט זי קוים אָפּגעפּירט פון קייווער. געקומען פון דער 
לעװײַע אהיים, האָט זי קיינעם ניט געװאָלט זען, פארשפּארט די טיר און 
זיך ארײַנגעוואלגערט אינעם אָנטאָן אין בעט. דאָס ערשטע, װאָס ס'האָט 
זיך איר געװאָרפן אין די אויגן, איז געווען דער פארקרעמפּעוועטער האָקן 
אין נאלקן, אף וועלכן ס'איז אמאָל געהאנגען איר טאָכטערס וויגל. דער 
האָקן האָט זיך ניט אָפּגעטאָן פון אירע אויגן אפילע דעמלט, ווען זי האָט 
זיי געהאלטן צוגעמאכט, און אזוי אומבאמערקט איז זי אײַנגעשלאָפן, איג- 
מיטן דער נאכט האָט זי זיך אופגעכאפּט. דער קישן צוקאָפּנס איז שלעכט 
געלעגן. האָט זי אים פאריכט, סזאָל איר זײַן בעסער צו ליגן, און ווידער 
אנשלאָפן געװאָרן... פאראן אינעם מענטשן עפּעס אזוינס, װאָס ער קאָן עס 
אליין ניט באגרײיפן. פונוואנען האָבן זיך צו מיר גענומען קויכעס, װוּג- 
דערט מיך ביז איצט, אז איך זאָל זיך לאָזן גיין, ניט װיסנדיק בעשאסמלי- 
סע, נאָך װאָס און װוהין איך גיי. צי כ'האָב זיך אָן עפּעס פארטשעפּעט, 
צי עס זײַנען מיר פּאָשעט אויסגעגאנגען די לעצטע קויכעס שוין, װוי דער 
קנויט אין א צאנקענדיקער ליכט, און איך בין אומגעפאלן. אופהייבן זיך 
האָב איך ניט געקאָנט, ווען כ'זאָל אפילע זיך האָבן דערזען ליגן אף די 
רעלסן און אף מיר רוקט זיך אָן א לאָקאָמאָטיוו, װאָס אָט-אָט פאָרט ער 
אָן אף מיר, 

און װי איך ליג אזוי און פּרוּוו זיך פאָרט אופהייבן, דערזע איך פאר 
זיך דעם טאטן מײַנעם. ער קוקט אף מיר מיט זײַנע גרויסע טונקעלע אויגן 
און פארשטעלט מיט דער האנט די שיינע קײַלעכדיקע באָרד, ער ויל 
אויסבאהאלטן פון מיר, אז זי איז אינגאנצן שוין א גראָװע. נעכטן איז זי 
נאָך בא אים געווען קימאט אינגאנצן א שװאַרצע, און הײַנט איז זי װײַסער 
פון שניי. ,,צירל, -- מאכט ער צו מיר, דער טאטע מײַנער, -- צײַט, קינד 
מײַנס, אופשטיין. ס'װוועט באלד נעמען טאָגן. אז דו װעסט אופשטיין, 
וועסטו דערזען בא דײַן צוקאָפּנס דרײַ הויכע בעריאָזעס, און אנטקעגני- 
בער א שטוב מיט א שטרויענעם דאך. זאָלסטו וויסן זײַן, אז דאָ אין שטוב 
וווינט מײַנער אן אלטער גוטערפרײַנט. שאַסטקא. פארגעדענק, טימאָפי 
וואסיליעוויטש שאָסטקא. ער האָט אונדז אויסבאהאלטן בא זיך, בייס זע- 
ליאָנעס באנדיטן האָבן געמאכט א פּאַגראָם בא אונדז אין שטעטל. דו ביסט 
נאָך דאן אף דער וועלט ניט געוען. גיי און קלאפ אָן צו אים. זאָג, אז 
ביסט מײַן טאָכטער. אים קאָנסטו זיך אינגאנצן אָנטרױען. ער װעט דיר, 
כאַלילע, קיין בייז ניט טאָן. דו דארפסט בלײַבן לעבן. טו עס צוליב מיר, 
איך זאָל איבערלאָזן א יוירעש נאָך זיך אף דער וועלט. די קינדער, װאָס 
וועסט האָבן, זאָלסטו א נאָמען געבן נאָך אונדז. גענוג דיר שוין צו ליגן. 
שטיי אוף. ס'וועט באלד ארויס די זון, און די זון איז איצט דײַן סוינע. 
אײַל זיך צו, קינד מײַנס?, 

איך עפן אוף די אויגן... זאָגט מיר אָבער, ליבער פרײַנט אונדזערער, 
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נאפּטאָלע דאװידאָװיטש, איר גלייבט אין כאלוימעס? נו, גוט, איר װעט 
מיר נאַכדעם דערוף ענטפערן. איך עפן אוף די אויגן, און, שטעלט זיך 
פאָר, איך דערזע זיך ליגן אף א לאָנקע, ניט װײַט פון א דאָרף, און צו- 
קאָפּנס בא מיר שטייען, װי ליכט, דרײי װײַסע בעריאָזעס, און קימאט אנט- 
קעגניבער, װוּ עס הייבט זיך אָן דאָס דאָרף, קוקט ארויס פון הינטער א 
געפלאַכטענעם פּארקנדל א שטוב מיט א שטרויענעם דאך. איצט ענטפערט 
מיר, מײַן טײַערער לערער, ויַאזוי איז אזעלכעס מעגלעך? צי איר גלייבט 
ניט, אז אלץ איז געווען פּונקט אזוי, װי איך דערצייל אליך?? 

די װײַטערדיקע שורעס אפן דאָזיקן, װי אויך אפן אנדערן, זײַטל האָבן 
שוין געהערט כעסינען און זײַנען, פּונקט װי אלע פריערדיקע זײַנע בא" 
מערקונגען און ארױסזאָגונגען, ארײַנגענומען אין קלאמערן. 

(-- נו, װאָס הייסט, דו פרעגסט מיך, צי גלייב איך, אז דיר האָט זיך 
אזוינס געכאַלעמט און אז דו האָסט עס נאָכדעם קימאט אלץ געזען אף דער 
װאָר? נו, אוואדע גלייב איך דיר, -- האָב איך איר געענטפערט, --ניט אלץ 
אָבער, װאָס ליגט פארבאָרגן אינעם מענטשן, לאָזט זיך דערװײַל נאָך פאר- 
שטיין. דער מענטש איז א הארט ניסל, פול מיט סוידעס, צו וועלכע מע 
דארף זיך נאָך לאנג-לאנג דערקלײַבן. נאָר דאָס, װאָס דו האָסט מיר דער- 
ציילט, איז ניט פון די סוידעס אינעם מעגטשן, װאָס לאָזן זיך נאָך דערװײַל 
ניט באנעמען. ---און כ'האָב זיך געפּרוּװוט איר דערקלערן, ויַאזוי איז עס 
מעגלעך, אז מע זאָל אין כאָלעם זען ניט נאָר דאָס, װאָס איז שוין געווען, 
נאָר אויך דאָס, װאָס דארף ערשט פאָרקומען. כ'האָב איר איבערדערציילט 
דעם כאָלעם מיט די זיבן פעטע און מאָגערע קי, וועגן וועלכע עס דער- 
צײילט זיך אין כומעש. --- אינגאנצן צוגעטראכט, מיין איך, -- האָב איך איר 
געזאָגט, -- איז עס ניט. א שטיקל סמאך ארײַנצושטעלן עס אין כומעש איז 
מיסטאמע געווען. עפשער האָט זיך דעם, װאָס האָט עס ארײַנגעשריבן, זיך 
ענלעכס געכאָלעמט. איך געדענק שוין ניט אף זיכער, בא וועמען פון די 
פילאָסאָפן האָב איך אין דער יוגנט, ווען כ'בין געווען א סטודענט, איבער- 
געלייענט, אז קימאט גאָרניט פון דעם, װאָס דער מענטש זעט זיך אֶן 
הערט זיך אָן, לייענט זיך אָן, גייט אין אים ניט פארפאלן, עס פארקלײַבט 
זיך בא אים אין די קעמערלעך פון זײַן מארך און בלײַבט דאָרטן שטעקן. 
און פארפילטע קעמערלעך קאָנען זיך אָנקלײַבן פארן מענטשנס לעבן מל- 
ללאָנען. פאראן, אשטייגער, מענטשן, װאָס קענען א װעלט מיט שפּראכן, 
און יעדע שפּראך האָט דאָך צענדליקער טויזנטער ווערטער. איך בין ניט 
פון די, װאָס קענען אלע שיווים לעשוינעס, אָבער אין מאטעמאטיק בין 
איך א שטיקל מומכע און ווייס לעפיערעך, וויפל קעמערלעך דארף מא- 
טעמאטיק האָבן פאר אלע אירע צייכנס און פאָרמולעס. ס'איז גאָר, דוכט 
מיר, ניט איבערצוציילן עס. איז אָט, ווען דער מענטש דארף אָנקומען צו 
זיי, איז פללען זיי פון דאָרט גלײַך ארויס און מיט א סיידער. דאָס אין 
אָבער אלץ דעמלט, װוען דער מענטש איז וואך און פירט אַן מיט זיך: ער 
וויל, עס זאָל אין דער דאָזיקער רעגע דורכגיין פאר זײַנע אויגן עפּעס 
פון דעם, װאָס ער האָט געזען מיט פיל יאָרן צוריק, צי אופשטעלן עפּעס 
דערפון, װאָס ער האָט העט-העט ווען געלייענט, צי, לאָמיר זאָגן, אפילע 
געטרוימט, איז קאָן ער עס פּױיעלן. ווען דער מענטש אָבער שלאָפט, איז 
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ער שוין ניט אזא באלעבאָס איבער זיך. טרעפט זיך צומאָל, אז דאָס, װאָס 
דער מענטש האָט זיך אָנגעזען און אָנגעהערט און אַנגעלײענט פאר זײַן 
לעבן, נעמט אליין באלעבאטעווען, פליט ארויס אָן קיין שום סיידער פון 
די קעמערלעך און סע װערט פון אלץ א מישמאש. שטיקלעך פון דעם, 
װאָס מע האָט געזען, צי געהערט, צי געלייענט מיט דרײַסיק און פערציק 
יאָר צוריק, מישן זיך אויס מיט שטיקלעך פון דעם, װאָס מע האָט געזען 
צי געהערט הײַנט, מיט דעם, וועגן װאָס מע האָט גערעדט צי געטרוימט 
הײַנט וועגן מאָרגן. מיט איין װאָרט: עס באקומט זיך און גאנץ אָפט ניט 
געשטויגנס, ניט געפלויגנס. 

בעערעך אזוי האָט זיך מיר פארגעדענקט פון דעם, װאָס כ'האָב אויס- 
געלייענט אין דער יוגנט בא עמעצן פון די פילאָסאָפן וועגן די ניט גע- 
שטויגענע און ניט געפלויגענע כאלוימעס, און אזוי אן ערעך האָב איך עס 
איבערגעגעבן צירלען. דערקלערט האָב איך איר דאָס א סאך איינפאכער 
און אויבערפלעכלעכער, וי ס'איז וועגן דעם געזאָגט באם פילאָסאָף. כ'בין 
ניט מער דאָך װי א לערער פון מאטעמאטיק. 

-- איך בין עפשער פארקראָכן א ביסל אָן א זײַט, -- האָב איך זיך אָנ- 
גערופן צו צירלען, האָבנדיק דערבײַ מער אין זינען די, װאָס װעלן לייענען 
- דעם דאָזיקן פּינקעס מײַנעם. -- נו, ועלן זיי דורכלאָזן אָט די אָנדערהאלבן- 
צוויי זײַטלעך, אויב ס'וועט זיך זיי אױיסװײַזן, אז מע קאָן זיך באגיין אָן 
זיי. אָבער דאָס אלץ, טאָכטערקע, װאָס כ'האָב דיר געזאָגט, האָט א שײַכעס 
צו דעם, וועגן װאָס דו האָסט מיך געפרעגט, ויַאזוי האָסטו אין שלאָף, 
הייסט עס, געקאָנט דערזען דאָס, װאָס האָסט דערזען פאר זיך, ווען האָסט 
זיך אופגעכאפּט. ויאזוי האָט אזעלכעס געקאָנט, הייסט עס, געשען! ענט- 
פער איך דיר: מיסטאמע האָט דײַן טאטע, ווען איר זײַנט געווען פאר- 
שפּארט אין שטאל, זיך ניט איין מאָל אױיסגעטײַנעט מיט זיך אליין, פאר- 
װאָס האָט ער אין אזא אייס-צאָרע זיך ניט געווענדט צו זײַן טרײַען פרײַנט 
פון דאָרף, ער זאָל אײַך אויסבאהאלטן בא זיך, און מיסטאמע האָסטו ניט 
איין מאָל געהערט פון דײַן טאטן, װי דער דאָזיקער גוטערפרײַנט האָט אים 
אויסבאהאלטן בא זיך, בייס די זעליאַנאָווצעס האָבן געװילדעװועט בא אײַך 
אין שטעטל. נו, און װאָס שײַעך די דרײַ בעריאָזעס, לאָזט זיך עס אויך 
דערקלערן. דײַן טאטע, דארף מען זיך מעשאער זײַן, איז געוויס ניט איין 
מאָל געווען בא זײַן פרײַנט צוגאסט און געזען דאָרט די דרײַ בעריאָזעס 
און דיר ווען-ניט-איז געקאָנט דערציילן וועגן זיי! 

-- איך דערמאָן זיך, -- האָט צִירְל זיך אָנגערופן, -- ער האָט טאקע 
אונדז דערציילט וועגן זיי. מײַן טאטע האָט זייער ליב געהאט בערעזעוון 
זאפט. כ'האָב אליין איינמאָל אָנגעצאפּט פאר אים זאפט פון אָט די זעלבע 
בערעזעס, 

-- אָט האָסטו דיר אן ערעך דעם ענטפער, פונוואנען איז עס דיר אלץ 
געקומען צו כאָלעם). 

פארװאָס קלערט כעסין, אז באם לייענען דעם פּינקעס זײַנעם װעט 
מען דורכלאָזן אָט די צוויי זײַטלעך, װאָס ער האָט ארײַנגענומען אין קלא- 
מערן?! ער, זײַװול, האָט קיין װאָרט דערפון ניט פארפעלט, װי ער פאר- 
פעלט ניט קיין װאָרט פונעם װײַטערדיקן, װאָס עס דערציילט צירל; 
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,...ווען כ'האָב זיך אופגעכאפּט, האָט שוין געגרויט אף טאָג. דער כאָ- 
לעם האָט מיך נאָך ניט אינגאנצן פארלאָזט. כ'האָב געהערט אין זיך דעם 
טאטנס קאָל: אײַל זיך צו, קינד מײַנס... ס'וועט באלד אופגיין די זון... די 
זון איז איצט דײַן סוינע... 

וי אין א הינערפּלעט האָב איך, קוים פּלאָנטערנדיק מיט די פיס, זיך 
דערשלעפּט צום שטיבל מיטן שטרויענעם דאך און שטיל אָנגעקלאפּט אין 
זײַטיקן פענצטערל, ניט זײַענדיק אינגאנצן זיכער, צי װעט מען מיך פוג- 
דאנען באלד ניט פארטרײַבן און אויסלאָזן צו מיר אלע בייזע און וויסטע 
כאלוימעס. פונדעסטוועגן האָב איך וידער אָנגעקלאפּט. דאָס פאָרהענגל 
האָט זיך עטװאָס אופגעהויבן. נאָר איידער כ'האָב נאָך באוויזן עמעצן 
דערזען אין פענצטערל, האָט זיך דאָס פאָרהענגל צוריק אראָפּגעלאָזט. 
כ'האָב ניט געהערט, וי ס'האָט זיך געעפנט די טיר, כ'האָב בלוין דערפילט, 
װי מע האָט מיך א כאפּ געטאָן פאר דער האנט און ארײַנגעשלעפּט אין 
שטוב. די טיר הינטער אונדז האָט זיך האסטיק פארהאקט. 

-- איר זײַנט טימאָפּײי וואסיליעוויטש? -- האָב איך קוים ארויסגעבראכט, 
פילנדיק, אז אָט-אָט פאל איך אום. 

-- און װער ביסטו? -- דער מענטש מיט דער גראַָװער לאנגער באָרד, 
װאָס האָט מיך ארײַנגענומען אין שטוב, האָט אָפּגעקערט פון מיר די דער- 
שראַָקענע אויגן. 

-- אָשער דעם באָנדערס טאָכטער בין איך. צירל, --און כ'האָב אים 
און דער אלטיטשקער זײַנער, קסעניע אנדרייעוונען, אויסדערציילט, װאָס 
עס איז זיך מיט אונדן הײַנטיקע נאכט פארלאָפן, אז איך בין געבליבן 
איינע לעבן פונעם גאנצן שטעטל און װאָס האָט זיך מיר געכאָלעמט., 

כ'ווייס ניט, צי זיי האָבן זיך געריכט, אז עמעצער קאָן קומען פונעם 
שכיינעסדיקן שטעטל זיך אויסבאהאלטן בא זיי, צי עמעצער האָט זיך מיט 
זי באצײַטנס וועגן דעם געהאט דערעדט, נאָר דער טיפער פײַכטער קע- 
לער, װוּהין זיי האָבן מיך אראָפּגעפירט, איז געווען צוגעגרייט אֹף אויס- 
צובאהאלטן זיך דאָרט. ס'איז דאָרט געשטאנען א בעטל מיט א טישל און 
א קליין קעראָסין-לעמפּל. דער קעלער האָט געהאט נאָך איין ארויסגאנג 
אין גערטנדל, 

-- מיר זײַנען געווען מיט דײַן טאטן גרויסע פרײַנט, -- האָט מיר גע- 
זאָגט טימאָפיי וואסיליעוויטש, ---כ'האָב אים זייער גוט געקענט, גלייבט 
זיך מיר ניט, אז דײַן טאטע זאָל זיך לאָזן הארגענען. איך בין זיכער, אז 
ער האָט פארן טויט עמעצן פון די פאשיסטן געפּלעט דעם קאָפּ. איך גע- 
דענק, וי איך האָב דײַן טאטן קוים אײַנגעהאלטן בייסן פּאָגראָם פון די 
זעליאָנאָווצעס. װאָס װאָלט ער דעמלט אופגעטאָן קעגן זיי מיט הוילע 
הענט? גלאט געלייגט דעם קאָפּ. אָבער אויב ער איז שוין יאָ ארײַנגעפאלן 
צו די מערדער אין די הענט, גלייב איך ניט, אז ער זאָל אומזיסט אָפּגעבן 
דאָס לעבן. ניין, אָשער איז ניט געווען פון די מענטשן, ניין. זאָגסטו, אז 
א פּאָליצײַ האָט דיך אראָפּגעװאָרפן פון בריקל אין טײַך און באנאכט איז 
ער נאָך דיר געקומען? האָסט גוט געטאָן, װאָס האָסט זיך ניט אָפּגערופן. 
אוי, זײַנען דאָס הינט! סאמען דארף מען זיי! בלײַבט, הייסט עס, אזוי: 
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ביזוואנען כ'וועל ניט געפינען פאר דיר קיין בעסער אָרט, װעסטו זײַן דאַ 
אין קעלער. וי אן אייגענע טאָכטער װעלן מיר דיך אויסהיטן. 

און זיי זײַנען געווען די גאנצע צײַט צו מיר טאקע וי אייגענע טא- 
טע-מאמע. 

כ'האָב געהאט פארלאָרן שוין דעם כעזשבן, וויפל צײַט איז דורך, וי 
איך בין שוין אין קעלער, א װאָך, א כוידעש, א יאָר... כ'ווייס בלויז, אז 
ס'איז שוין געלעגן א טיפער שניי, ווען ס'האָט זיך אראָפּגעלאָזט צו מיר 
אין קעלער קסעניע אנדרייעוונע, די מומע קסעניע, װי כ'האָב זי גערופן, 
און זאָגט מיר: 

-- זאָלסט זיך נאָר ניט שרעקן. באלד װועט מײַן טימאַפײ קומען אהער 
מיט איינעם א מאנצבל. ער איז פון אײַערע. אויך געבליבן איינער, אָט 
וי דו, פון א גאנץ שטעטל. ער איז אן עלטערער מענטש, געווען שוין א 
זיידע. קיין יונגן װאָלטן מיר אהער ניט געלאָזט. מיר װאָלטן געזען אים 
ערגעץ אנדערש-וווּ אויסבאהאלטן. ווער ער איז, ויַאזוי האָט ער זיך גע- 
הנומת און װי האָט ער אָנגעטראָפן צו אונדז, װועט ער דיר אליין דער- 
צֲלל :א 
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דאָס װײַטערדיקע, װאָס צירל דערציילט אפן דאָזיקן זײַטל, איז שוין 
ניט וועגן זיך, נאָר וועגן כאָנען, -- וויאזוי ער האָט זיך געראטעוועט און 
וויאזוי ער האָט אָנגעטראָפן אהער. נאָר וועגן דעם וויל זײַװל הערן גופע 
פון כאָנען אליין. האָט ער איבערגעמישט די עטלעכע בלעטלעך, װאָס 
טיילן אָפּ אינעם בוך כאָנעס דערציילן וועגן זיך פון צירלס, און ריכטנדיק 
זיך, אז אף איינעם פון די זײַטלעך פון כאָנעס געשיכטע װעט ער זיך 
סאָפּקאָלסאָף אָנשטױסן אף כעסינס א באמערקונג אין קלאמערן, אין וועל- 
כער ס'וועט געזאָגט זײַן, אז אָט דאָס איז א מוסטער פון פארהיטן דעם 
מענטש אינעם מענטשן, האָט זײַװל זיך באזונדערס פארטיפט אינעם ליי- 
ענען; 

,-- בא אונדז אין שטעטל האָט מען ניט צונויפגעטריבן די ייִדן פאר 
דער שכיטע אין קיין שטאל. אונדז האָט מען ביז דער לעצטער מינוט, קאָן 
מען זאָגן, געלאָזט װוינען בא זיך אין די הײַזער. אָבער פאר ארויסגיין 
פון געטאָ האָט מען געקאָנט כאפּן א קויל. נאָר װער קוקט דערוף, ווען 
ס'איז ניטאָ װאָס צו עסן. שטארבן פון הונגער איז ניט גרינגער וי פון 
א קויל. דער פינפטער טאָג שוין, װי מיר האָבן גאָרניט געהאט אין מויל, 
וועגן זיך רייד איך ניט. כ'האָב ניט געקאַנט צוזען מער דעם צאר פון מײַן 
אייניקל, א מיידעלע פון א יאָר. װאָס ס'וועט זײַן, וועט זײַן. צונויפגעקליבן 
אין א זעקל אלץ, װאָס איז נאָך פארבליבן אין שטוב פונעם אָנטאָן און 
װאָס מע קאָן עס אױיסבײַטן אף דעם אָרעמען שטיקל ברויט, האָב איך זיך 
באנאכט ארויסגעשארט פון שטעטל און געלאָזט זיך גיין אין א דאָרף. 
עפּעס פון די זאכן האָב איך אויסגעביטן, א ביסל האָט מען מיר אזוי גע- 
געבן -- מענטשן בלײַבן מענטשן, -- און אף מאָרגן צו דער נאכט האָב איך 
זיך געלאָזט מיט דער אשירעס צוריק אהיים, 
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ניט װײַט פון שטעטל קומט מיר אָן אנטקעגן דער וועכטער פונעם 
ציגל-זאװאָד, װוּ כ'האָב געארבעט פאר א נאלאדטשיק, סטעפּאן גאָנטשא- 
רענקאַ. א מענטש א שיקער און א גרויסער ניט-פארגינער. קיין גוטס פון 
אים, ווען עס זײַנען ארײַן די דײַטשן, איז ניט געווען װאָס צו דערווארטן; 
מיר האָבן זיך אנדערש ניט געריכט, אז ער װעט װערן א פּאַליצלאנט. בא 
מיר איז נאָך דערצו געווען מיט אים מיט א קורצער צײַט צוריק א שטיקל 
סיכסעך, װאָס איז שיר ניט דערגאנגען ביז פּעטש. װאָס איז דאָ צו ריידן? 
שטארק היימלעך אפן הארצן פון דער באגעגעניש מיט סטעפּאנען איז מיר 
ניט געװאָרן. אנטלויפן איז דאָך ניט שײַעך. אויב ער וויל זיך מיט מיר 
אָפּרעכענען, דארף ער זיך נאָך מיר ניט יאָגן. ער װועט איבערגעבן װוּהין 
און וועמען מע דארף, אז ער האָט מיך געזען גיין פון דאָרף, און איך בין 
א פארפאלענער. די איינציקע האָפענונג מײַנע: כ'וועל פּרוּוון אָפּלײקענען 
קיין גרויסער באל-באָטועך אין שטעטל איז ער ניט, אז מע זאָל אים איבע- 
ריקס גלייבן. נו, און טאָמער, טו איך מיר בעשאסמײַסע א טראכט בא זיך, 
װיל ער גאָר אליין מיך אָפּפירן, װוּהין מע דארף. ניין, זאָג איך צו זיך, 
מיך װעט ער אזוי לײַכט ניט נעמען, כאָטש ער איז אין צוויי מאָל עפשער 
העכער פון מיר. א טיגער, האָב איך געהערט, אנטלויפט צומאָל פון א קאץ, 
ווען זי שטעלט זיך אײַן פאר אירע קעצעלעך. מאך איך זיך הארץ און 
גיי אים אנטקעגן. שטעלט ער זיך אָפּ און קוקט מיך מעשונע וילד אַן 
צי דאָס בין איך, הייסט עס, צי ניט. 

-- כאַנע? 

-- נו, װער דען זשע?---ענטפער איך אים און פּרוּוו זיך װײַטער מאכן 
הארץ. 

ציילעמט ער זיך איבער: 

-- װי קומסטו אהער? װוּהין גייסטו? 

-- װאָס הייסט, װוּהין גיי איך? אהיים גיי איך. 

-- ביסט מעשוגע, צי װאָס? --- איך זע, ער קוקט אף מיר טאקע וי אֹף 
א כאָסערדײיע. --- ווייסט דען ניט, אז די דײַטשן מיט די פּאַליציאנטן, א 
כװאָראָבע אף זיי, האָבן הײַנט אינדערפרי ארויסגעפירט אלע אײַעריקע 
הינטער דעם ציגל-זאװאָד, װוּ דער קאריער איז, און זיי ביז איינעם צע- 
שאָסן? װאָס דאָרטן האָט זיך אָפּגעטאָן... 

גלייב איך אים ניט און וויל זיך לאָזן לויפן. פארצאמט ער מיר דעם 
וועג און צעוויינט זיך װי א קינד. 

-- איך בין דעמלט פּונקט געווען אפן זאװאָד און עס אלץ צוגעזען.. 
עטלעכע אײַערע האָבן געכאפּט ציגל און זיי געשלײַדערט אין די מערדער. 
האָט מען זיי דערפאר לעבעדיקערהייט ארײַנגעװאָרפן אין קאריער. 

סטעפּאן דערציילט מיר איינס, און איך טײַנע זיך צו אים מײַנס: 

-- װאָס הייסט, ס'איז ניטאָ מער מײַן אייניקל, מײַן טײַערע רייזעלע? 
כ'האָב דאָך זי נעכטן אין אָװנט אליין געזען.. 

אפּאָנעם, אז איך בין דעמלט ניט געווען אינגאנצן בא די געדאנקען, 
וויבאלד איך האָב געקאָנט נעמען און קומען באנאכט אפן קאריער.. פון 
גרוב האָט ארויסגעשטעקט א האנט, װאָס האָט געהאלטן פארקוועצטשט א 
שטיקל ציגל, ניט באוויזן, זעט אויס, אים א שלײַדער טאָן אין די ראַצכים, 
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דאָס איז מיסטאם געווען איינער פון די, וועלכע מע האָט לעבעדיקערהייט 
ארײַנגעשלײַדערט אין גרוב. מײַן רייזעלע האָט דאָך ניט געקאַנט ווארפן 
קיין ציגל. האָט מען איר געטאָן דעם כעסעד און ארײַנגעװאָרפן אין גרוב 
שוין א טויטע... איך געדענק, אז איך בין א שטיק וועג געגאנגען, האלטנ- 
דיק אין דער האנט א ציגל, און מײַן איינציקער באגער איז דעמלט געווען, 
עס זאָל זיך מיר באגעגענען אין וועג עמעצער פון די, פאר וועמען סקילע, 
הערעג וועכענעק: איז ווייניק... 

די וועלדער ארום אונדזערע שטעטלעך זײַנען געדיכטע און גרויסע. 
ס'איז אָבער דורך א כוידעש און נאָך א כוידעש, כ'האָב שוין אופגעהערט 
ציילן די טעג, נאָר קיין פּארטיזאנער האָבן זיך מיר דאָרט דערװײַל ניט 
באגעגנט. אין אונדזערע מעקוימעס, דאָס האָב איך זיך דערװוּסע שוױן 
נאַכדעם, זײַנען אין יענער צײַט קיין פּאַרטיזאנער נאָך ניט געװוען ניט 
אומעטום איז דאָך געווען אלציינס. און דײַטשן זײַנען אײַנגעשטאנען אין 
די ארומיקע דערפער. 

קאָלזמאן ס'איז ניט אויסגעפאלן קיין שניי, איז נאָך ווייניט-איז געווען 
צו דערלײַדן, נאָר אז ס'איז אָנגעקומען דער וינטער מיט זײַנע פרעסט 
און זאווייען, איז געװאָרן אינגאנצן שלעכט. און אָנגעטאָן בין איך געווען 
קרוע-בלוע, אלץ האָט זיך אף מיר צעפליקט, און עסן איז שוין פון לאנג 
ניט געווען װאָס. איז געבליבן איינס פון די צוויי. אָדער ארויסגיין פון 
וואלד און ארײַנפאלן צו די מערדער אין די לאפּעס, אָדער אויסגיין פון 
הונגער און קעלט... און ס'איז געקומען א טאָג... כ'ווייס, מע טאָר עס ניט 
זאָגן, נאָר איך בין מעקאנע געווען דעם װײַב מײַנעם מיט די קינדער, 
מיטן אייניקל, װאָס זיי זײַנען שוין זייערס אָפּגעקומען.. איך האָב ניט 
געקאַנט עס שוין מער אויסהאלטן. וויפל קאָן א מענטש לײַדן! כ'האָב 
אױיסגעטאָן דעם רימען פון די הויזן און אים פארװאָרפן אין א שלייף אף 
א צװײַג פון א בוים... ס'איז מיר אַבער באשערט געווען בלײַבן לעבן. איך 
באװײַז ניט ארײַנשטעקן דעם קאָפּ אינעם שלייף, װי עס דערטראָגט זיך 
צו מיר א סקריפּען פון א שליטן. קיין דײַטשן און פּאַליצײַען, פארשטיי 
איך, װעלן אזוי טיף אין וואלד ניט פארקריכן. אין שליטן איז געזעסן א 
מענטש, פארקוטעט אין א טולופּ, 

-- װאָס איז דאָס? --האָט ער אױיסגעשריען נאָך פונדערװײַטן, דער- 
זעענדיק מיך שטיין אונטערן שלייף, 

דער מענטש האָט מיך ניט געפרעגט ניט װוער איך בין, ניט פונוואנען 
איך בין, ער האָט מיך ארײַנגעזעצט אין שליטן און ארונטערגענומען צו 
זיך אונטערן טולופּ. אפן וועג דערצייל איך אים אלץ אויס. נאָר ער האָט, 
זע איך, אליין אָנגעשטױסן זיך, װוער און װאָס איך בין, 

געבראכט מיך צו פירן צו זיך אהיים, רופט ער זיך צו מיר אָן: 

-- אין קעלער, װוּ כ'וועל אײַך באלד אראָפּלאָזן, באהאלט זיך אויס א 
יונג מיידל, װאָס איז אויך, װוי איר, פארבליבן איינע פון א גאנץ שטעטל, 
זי וװועט אײַך אליין דערציילן וועגן דעם. 

דאָס יונגע מיידל, װאָס כ'האָב געטראָפן אין קעלער, איז געווען צירל,..* 


: פארשטיינען, הארגענען, דערווערגן (העבר.). 
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דאָס װײַטערדיקע, וועגן װאָס עס דערציילט כאָנע אפן דאָזיקן זײַטל, 
אז צירל האָט אים פון דער ערשטער רעגע געפּלעפט מיט איר שײיגקײַט, 
כאָטש דער קאָפּ איז אים ניט געווען דערבײי, האָט זײַװל ניט װאָס צו 
לייענען. מע קאָן זיך עס לײַכט פאָרשטעלן, ניט ליענענדיק וועגן דעם. 
האָט ער צוריק אופגעמישט דאָס בלעטל, בא וועלכן ער איזן שטיין גע- 
בליבן, דאָס אָרט, װווּ צירל דערציילט וועגן איר ערשטער באגעגעניש מיט 
כאַנען. 

איבערגעלייענט פון דאָרט א זײַטל צי צוויי, האָט זײַװל זיך ווידער 
אומגעקערט צו כאָנעס געשיכטע, הערן, װאָס דערציילט וועגן דעם זעלבן 
כּאָנע אליין. און אזוי עטלעכע מאָל: א זײַטל צי צוויי פון צירלס געשיכטע 
און א זײַטל צי צוויי פון כאָנעס געשיכטע און ניט לויטן סיידער, וי דאָס 
האָט פארשריבן פון זייערע רייד כעסין. 

און אָט האָט זײַװל זיך דערקליבן צו די זײַטלעך, צוליב וועלכע, וי 
ער שטויסט זיך אָן פון די ערשטע שורעס שוין, כעסין האָט אים, אייגנט- 
לעך, געגעבן לייענען דעם דאַזיקן בוך. 

צום אלעם ערשטן האָט זײַוול געװאָלט אויסהערן צירלען. װאָס דער- 
ציילט זי וועגן דעם? 

,פאר די העכער צוויי יאָר, װאָס איך בין אָפּגעװען מיט כאָנען אין קע- 
לער, האָבן מיר מיט אים איבערגעלעבט ניט װיײיניק שרעק. ניט איין מאָל 
זײַנען מיר פארקראָכן אין דער נאסער נאָרע, װאָס איז געווען אויסגע- 
גראָבן אונטערן קעלער, װוּ מע האָט ניט געקאָנט ניט שטיין, ניט ליגן 
ס'איז טויזנט איין נאכט. ניט צו דערציילן, ניט צו באשרײַבן. אָבער וי 
נאָר די שרעק איז אריבער, האָט כאָנע גלײַך פארגעסן, װוּ איז ער אין 
דער וועלט, און ווידער זיך גענומען פאר זײַנס -- פּראווען כאזאָנעס. אויס- 
געזונגען װוּ נאָר א ליד. צומאָל פלעגט ער זיך אינגאנצן פארגעסן און 
נעמען זינגען אף א קאָל, אז דאָס הארץ איז מיר מאמעש אײַנגעפאלן. גי 
טו מיט אים עפּעס, אז ער איז פאָרט אזא מענטש. איינער קאָן ניט אויס- 
קומען אָן ברויט, און ער, וי זאָגט מען עס, אָן נעגינע. 

נו, און װײַטער... װי דאָרט זאָל ניט זײַן, איז ער פאָרט דאָך א מאנצבל, 
און איך האָב זיך שוין ניט געפילט אין קעלער אזוי פרײַ וי פריער. ביס- 
לעכװײַז אָבער האָב איך זיך צוגעוװווינט צו אים, אופגעהערט זען אין אים 
א זײַטיקן מאנצבל, נאָר א טאטן, פאר וועמען מע שעמט זיך שוין עטװאָס 
אנדערש א ביסל. און כ'דארף זאָגן, נאפטאָלע דאװידאָוויטש, אז כאַנע 
איז טאקע געווען צו מיר װוי א טאטע. דאָס האָט ער צוליב מיר, װוי כ'האָב 
עס שפּעטער פארשטאנען, אונטערגעקליבן אלץ אזעלכע לידער, װאָס פאר- 
טרײַבן דעם אומעט, כאָטש באנאכט האָב איך ניט איין מאָל געהערט, וי 
ער שטיקט זיך פון געוויין, רופט צו זיך פונעם פארשאָטענעם קאריער דאָס 
װײַב מיט די קינדער, רעדט זיך דורך מיטן אייניקל.. 

צוויי יאָר זײַנען ניט קיין צוויי טעג, און װאָס אין דאָ פאראן װאָס 
אויסצובאהאלטן. איך האָב זיך פארליבט און ניט אף קאטאָוועס אינעם דאַ- 
זיקן מענטשן. כ'האָב אופגעהערט באמערקן, אז ער איז עלטער פון מיר 
קימאט אין צוויי מיט א האלבן מאָל. מיר איז דאן געגאנגען דאָס איין- 
און-צוואנציקסטע, און כאָנען איז שוין געווען בא די פופציק. ניטאַ װאָס 
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אויסצובאהאלטן. אז מע איז אלט איין און צוואנציק יאָר און מע איז נאכט 
נאָך נאכט העכער צוויי יאָר מיט א מאנצבל, וועלכן מע האָט ליב.. װאָס 
װײַטער, אלץ מער האָט מיך געצויגן צו אים. ויַאזוי ס'איז ניט געווען אָנ- 
געווייטעקט אף דער נעשאָמע, פלעגן אָבער טרעפן באנאכט אזעלכע מינוטן, 
ווען כ'האָב זיך קוים געקאָנט באהערשן, אז איך זאָל אים אליין ניט א רוף 
טאָן צו זיך. איך האָב ניט געקאַָנט אים פארשטיין, װי איז מען עס אזוי 
בלינד און מע באמערקט עס ניט..? 

זאָל זײַן, ער האָט טאקע, ווירקלעך, גאָרניט באמערקט, כאַנע! און 
זײַוול האָט ווידער איבערגעמישט אֹף צוריק עטלעכע בלעטלעך, זיך אומ- 
געקערט צו דעם, בא װאָס ער האָט, לייענענדיק פריִער כאָנעס געשיכטע, 
זיך געהאט אָפּגעשטעלט: 

,דער מענטש װערט מיט דער צײַט, אפּאַנעם, צו אלץ געװווינט, און 
אויב ער קאָן אליין זיך דערצו ניט צוגעוווינען, איז געװוינט מען אים צו 
דעם צו... פאר די העכער צוויי יאָר האָבן מיר זיך שוין אזוי צוגעוווינט 
צום פינצטערן קעלער, אז ס'האָט זיך אונדז צײַטנװײַז ניט געגלייבט, אז 
ס'איז דאָ א זון אין הימל און מענטשן גייען אום אונטער דער זון. אָבער 
צוגעוווינען זיך צום געדאנק, װאָס האָט ניט אופגעהערט עגבערן דעם 
מויעך, אז אויב װעסט פאָרט דערלעבן די גליקלעכע שאָ פון דער געולע 
און װועסט ארויס פון קעלער אף דער ליכטיקער שײַן, וװועסטו קיינעם פון 
דײַנע ניט טרעפן... זיך צוגעוווינען צום געדאנק, אז דײַן רייזעלע ליגט א 
דערשאָסענע אין קאריער... איר װיינט? אוי, וי איך בין אײַך מעקאנע, 
כאווער נאפטאָלע דאװידאָװויטש, װאָס איר קאַנט נאָך ויינען. בא מיר 
זײַנען מער קיין טרערן ניטאָ. זיי זײַנען בא מיר אויסגעטריקנט געװאָרן 
נאָך דעמלט, ווען איך בין געשטאנען באנאכט באם קאריער הינטער דעם 
ציגל-זאװאָד. די איינציקע רעטונג אונדזערע איז געווען זיך לאָזן אײַנ- 
ריידן, אז דאָס, װאָס עס איז געשען אף אונדזערע אויגן, איז ניט געשען, 
אז ווען מיר װעלן ארויס אף דער ליכטיקער שײַן, װעלן מיַר טרעפן אלץ 
וי געווען. אנדערש װאָלטן מיר מיסטאמע אראָפּ פון זינען. מיר האָבן 
איינער דעם צווייטן ניט געלאָזט קיין װאָרט ארויסברענגען וועגן דעם, 
װאָס איז זיך פארלאָפן. איך האָב דערשטיקט אין זיך דעם וויי מיט נע- 
גינע, זיך אף צולאָכעס געזונגען בלויז מונטערע לידער... 

אויב מיר האָבן זיך טאקע ניט גערירט פון זינען, האָבן מיר א סאך 
צו פארדאנקען אונדזערע ליבע טימאָפיי וואסיליעוויטשן און קסעניע אנ- 
דרייעוונען, זייער טרײַהײַט און איבערגעגעבנקײַט צו אונדז איז נאָר צו 
פארגלײַכן מיט דער איבערגעגעבנקײַט פון עלטערן צו זייערע צוויי צי- 
טעריקע קינדער. זיי האָבן אונדז נאָכאנאנד געטרייסט, אז ס'איז געבליבן 
שוין ניט לאנג צו ווארטן -- צוגעטראכט, אז אונדזערע טרײַבן דעם סוינע 
אף צוריק, בייס דער דײַטש, וי מיר האָבן זיך עס נאָכדעם דערװוּסט, איז 
שוין פארקראָכן אזש קיין קאווקאז... ניט אלעמאָל, זעט אויס, איז נייטיק 
וויסן דעם עמעס. 

אײַ, װי שטארק עס איז אינעם מענטשן דאָס לעבף צירל האָט זיך 
צעבליט אין דעם נאסן פינצטערן קעלער טאקע נאָר וי א רויז אף דער 
זון, געװאָרן װאָס א טאָג שענער, קײַלעכיקער, און כ'האָב אָנגעהויבן 
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באמערקן, אז זי פארקוקט זיך אָפט אף מיר שוין ניט וי קיין טאָכטער 
אף א טאטן. און איך, כאווער נאפּטאָלע, בין דאָך אויך ניט מער װי א 
לעבעדיקער מענטש... אײינמאָל איז צווישן אונדז שיר ניט פארלאָפן זיך 
אזוינס... איך האָב זי אינמיטן דער נאכט דערפילט לעבן זיך אפן געלעגער. 
זי איז דאַך שוין איצטער מײַן װײַב, האָב איך זיך ניט װאָס צו שעמען 
עס אײַך זאָגן, ביפראט, אז איר פארלאנגט פון מיר, איך זאָל אײַך ענט- 
פּערן, ויַאזוי איז עס געשען, װאָס מיר זײַנען געװאָרן מאן און װײַב.. 
איך דארף אײַך, דאכט מיר, ניט דערציילן, װאָס קומט פאָר מיט א 
מאנצבל, ווען ער דערפילט לעבן זיך א יונג מיידל, דערצו נאָך, ווען דאָס 
מיידל איז אזא שיינהײַט, וי צירל. ווען איך זאָל נאָכדעם, װאָס איז זיך 
פארלאָפן מיט אונדז אף דער ועלט, נאָך אלץ געװען גלייבן אין דעם, 
װאָס לעבט אײביק, װאָלט איך געזאָגט, אז דאָס האָט ער זיך אוועקגע- 
שטעלט צװישן אונדז און ניט דערלאָזט דערצו. ווען ס'זאָל, כאָלילע, גע- 
ווען דאן פּאסירן דאָס, װאָס עס האָט געקאָנט פּאסירן, װאָלט איך זיך גע- 
האלטן פארן ערגסטן פון די ערגסטע. מאלע װאָס זי איז גרייט געווען.. 
זי איז דאָך פאָרט נאָך א קינד, אָבער איך בין דאָך שוין געווען א טאטע 
פון דערוואקסענע קינדער. געהאט שוין אן אייניקל, א לעבן שוין אָפּגע- 
לעבט. כװואַלט זיך עס קיינמאָל ניט מויכל געווען, ווען איך זאָל אפילע 
געווען זיך דעמלט פאָרשטעלן, אז צירל װעט זײַן מײַן װײַב. 

-- צירל, -- האָב איך איר געזאָגט, ---גיי שוין צו זיך. 

און זי טוליעט זיך צו מיר און ציטערט פון קעלט. 

-- איך האָב דיך ליב. 

דאָס האָט זי צום ערשטן מאָל פאר דער גאנצער צײַט, װאָס מיר זײַנען 
אין קעלער, מיר געזאָגט , דו" 

-- רעדסט נארישקײַטן, צירל, הערסט אליין ניט, װאָס דו רעדסט. גי 
צו זיך. פארגעס ניט, קינד איינס, װוּ מיר געפינען זיך, װוּ מיר האלטן 
אין דער וועלט. באטראכט זיך... 

מיר זײַנען ביידע יענע נאכט ניט געשלאָפן. צירל האָט, װי מיר האָט 
זיך עס דעמלט אויסגעוויזן, ענדלעך פארשטאנען, אז זי האָט פּאַשעט גע- 
װאָלט מיט עפּעס לינדערן דאָס לעבן אין קעלער, זיך פּאַשעט פארגעסן, 
האָט זי צוגעטראכט פאר זיך, אז זי האָט מיך ליב. עס זאָל געווען זײַן 
עמעצער אן אנדערער אף מײַן אָרט, אפילע א מער עלטערער פון מיר, 
װאָלט זי אים פּונקט, װי מיר, געזאָגט דאָס זעלבע, אז זי האָט אים, הייסט 
עס, ליב. 

דער גוטער מאלעך, װאָס האָט זיך אוועקגעשטעלט צוישן אונדז און 
מיך אָפּגעהיט, איך זאָל ניט פארלירן דעם מענטשן אין זיך, ניט פארלירן, 
וי איר רופט עס, דעם מענטש אינעם מענטשן, האָט מיך אויך אף װײַטער 
ניט פארלאַזט. 

נאָכדעם איז געשען דער גרויסער נעס. די באטאָגיקע שײַן, וועלכע 
מיר האָבֿן אזא צײַט ניט געזען, האָט זיך מיטאמאָל ארײַנגעריסן צו אונדז 
אין קעלער צוזאמען מיט טימאָפײי שאָסטקאס קאָל, וועלכס מיר האָבן ניט 
גלײַך דערקענט: 

-- קריכט ארויס! אונדזערע האָבן זיך אומגעקערט! אונדזערע! 
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װאָס עס האָט זיך מיט מיר און מיט צירלען געטאָן, װוען מיר זײַנען 
ארויסגעקראַכן פונעם קעלער און דערזען אונדזערע, איז ניט איבערצו- 
געבן. פאר צירלען איז, דאכט זיך, געווען דעמלט דאָס סאמע גרעסטע, װאָס 
זי דארף ניט מער שטיקן אין זיך די טרערן, זי קאָן זיך אויסוויינען אף 
א קאָל..."* 

זײַװול וויל הערן, װאָס דערציילט וועגן דעם זעלבן, װאָס נאפּטאָלע 
כעסין האָט פארשריבן פון כאָנעס רייד, זי, צירל, אָבער ער מישט 
דאָס מאָל ניט איבער די בלעטלעך פונעם בוך אף צוריק, וי ער 
האָט עס ביז איצט געטאָן, נאָר לייענט דאָס װײַטערדיקע, װאָס כאָנע 
דערציילט: 

,און אזוי, װיינענדיק אף א קאָל, האָט זי מיך געבראכט צו פירן צו 
דער גרוכ אף יענעם ברעג טײַך. די ביימער ארום זײַנען געשטאנען, האָט 
זיך מיר אויסגעוויזן, מיט פארנייגטע קעפּ, װי זיי זאָלן זיך פילן שולדיק, 
װאָס זיי האָבן זיך ניט אוױיסגעװאָרצלט פון דער ערד און ניט געשפּאָלטן 
די קעפּ די ראָצכים, װאָס האָבן אָנגעצילט די ביקסן אף אומשולדיקע 
מענטשן, אף קינדער... 

צירל איז צוגעוואקסן צו דער גרוב. די װעלט האָט געדארפט טױב 
ווערן פון איר געיאָמער און דערטרונקען װוערן פון אירע טרערן. 

-- צירל, -- האָב איך איר געזאָגט, אופהייבנדיק זי מיט גוואלד פון 
דֶער ערד, -- האָב כאָטש ראכמאָנעס אף מיר. איך קאָן עס מער ניט צוזען. 
איך װעל דיך ניט טרייסטן, װי מע פלעגט טרייסטן פריער, אז דאָס, װאָס 
די ערד דעקט צו, דארף פארגעסן וערן, װײַל אזוי איו שוין באשאפן 
די וועלט. דער מענטש זאָל געווען לעבן אײיביק, װאָלט ער אויך אזוינס 
ניט פארגעסן. מיר װעלן זיך נאָך מיט דיר גענוג אָנװיינען און אָנקלאָגן. 
דער לעבעדיקער דארף דאָך אָבער טראכטן וועגן לעבן, קוים זײַנען מיר 
ניצל געװאָרן פון טויט. איך פארשטיי, אז דיר איז שווער אריבערטרעטן 
די שװועל פון שטוב, פונוואנען מע האָט אײַך אלעמען אוועקגעפירט צו 
דער אקיידע. איז זײַ איבער דאָס ערשטע שטיקל צײַט בא די שאָסטקאס, 
קיין מער נעענטערע מענטשן, וי זיי, האָבן מיר ניט אף דער גאָרער וועלט. 
נו, און איך װעל זיך אומקערן צו זיך אין שטעטל. עפשער איז עמעצער 
אלפּיינעס לעבן געבליבן. אומעטום זײַנען דאַך מיסטאמע געווען אזעלכע, 
װי טימאָפיי און קסעניע. אמאָליקע צײַטן װאָלטן זיי געהייסן צאדיקים, 
זיי זײַנען צוליב ראטעװען דעם מענטשן געגאנגען אף קידעש-הא- 
שעם, 

געקומען אין שטעטל צו זיך... דאַס איז, װי צירל זאָגט, ניט צו דער- 
ציילן, ניט צו באשרײַבן. אויב ס'האָט ניט געפּלאצט בא מיר דאָס הארץ, 
בין איך, אפּאָנעם, טאקע שטארקער פון אײַזן. די צײַט, װאָס איך בין אָפּ- 
געלעגן אין קעלער, האָב איך פונדעסטוועגן געלעבט מיט א שטיקל האַ- 
פענונג, כאָטש איך האָב פאר מײַן אװעקלאָזן זיך אין וואלד אף גאָטס 
באראָט געזען מיט די אייגענע אויגן דעם פארשאָטענעם קאריער. יעדער 
מענטש בייס אן אומגליק טראכט אָפט, אז אים װעט עפשער דער אומ- 
גליק פארבליגיין. עפשער װעט טרעפן א נעס. אָט האָט זיך דאָך מיט מיר 
און מיט צירלען געטראָפן א נעס. נאָר אף װאָס פאר א נעס האָב איך 
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ארויסצוקוקן, אז ס'איז שוין די אנדערע װאָך, װוי אונדזערע האָבן באפרײַט 
דאָס שטעטל, און קײינער װײַזט זיך ניט. די הײַזער שטייען, וי פריִער, 
פּוסט, מיט אויסגעהאקטע שויבן און אראָפּגעריסענע טירן... 

בא זיך אין שטוב האָב איך לענגער פון עטלעכע מינוט ניט געקאָנט 
אײַנזיצן. איך זאָל זיך פארהאלטן דאַרטן לענגער, װאָלט איך מיסטאמע 
זיך גערירט פון די געדאנקען. פון אלע ווינקעלעך האָט אף מיר ארויסגע- 
קוקט מײַן רייזעלע. אף די עטלעכע טעג, װאָס איך בין געווען אין שטעטל, 
האָט מיך ארײַנגענומען צו זיך פּאוולינע, סטעפּאן דעם וועכטערס אלמאָ- 
נע. גי ריכט זיך, אז סטעפּאן, אָט דער זעלבער סטעפּאן גאָנטשארענקאָ, 
פון וועמען מע האָט קיין גוטס ניט דערווארט, װועט נעמען נעקאָמע פארן 
אומגעבראכטן שטעטל. ער האָט פארנארט צו זיך אפן ציגל-זאװאָד דעם 
עלטסטן פון דער פּאָליצײי, װאָס האָט אָנגעפירט מיטן צעשיסן, און אים 
דערשטיקט. מע האָט זיך גלײַך געכאפּט, אז דאָס איז סטעפּאנס ארבעט. 
צי עמעצער האָט געהאט עפּעס באמערקט און אים ארויסגעגעבן, צי די 
פּאַליצײ אליין האָט זיך אָנגעשטױסן, װעצט מען מיט דער צײַט זיך דער- 
וויסן. סטעפּאנען האָט מען צעשאָסן בא דעם זעלבן קאריער. ווען פּאוולי- 
נע מיט די קינדער זאָלן ניט געווען באצײַטנס אנטלויפן אין וואלד, װאָלט 
מען זיי אויך אלעמען אומגעבראכט. 

פיר טעג בין איך אָפּגעװען אין שטעטל. אפן פינפטן טאָג בין איך 
אוועק אפן קאריער און געזאָגט ייַזקער נאָך מײַן װײַב און קינדער, נאָך 
מײַן אייניקל, נאָך אלע מײַנע נאַענטע און אייגענע, נאָך סטעפּאנען, נאַכן 
גאנצן שטעטל אונדזערס. 

גוט דאָרטן אויסגעוויינט זיך, בין איך ארײַן צו זיך אין שטוב, אויס- 
געטאָן די שיך און זיך געזעצט שיוע. אָפּגעזעסן אזוי א פּאַר שאָ, רוף 
איך זיך אָן צו פּאוולינען, אז זי זאָל אָנצינדן בא זיך אין שטוב א לאָמפּ 
און לאָזן אים ברענען אכט טעג.. 

אף מאָרגן בין איך שוין געווען צוריק בא צירלען אין שטעטל. 

לאַזט זיך אויס, אז אין די טעג, װאָס איך בין געווען בא זיך, איז צירל 
פון שטוב ניט ארויס. ווען ניט קסעניע, װאָלט זי אזוי אויסגעגאנגען מיס- 
טאמע פון הונגער. כ'האָב זי געטראַפן אינעם אָנטאַן ליגן אפן בעט מיט 
צוגעמאכטע אויגן, 

-- צירל, -- האָב איך זי געפרעגט, -- װוי גיט מען עס אזוי א מאך אֹף 
זיך מיט דער האנט? 

זי האָט א קוק געטאָן אף מיר מיט א פּאָר גלעזערנע אויגן און גע- 
זאָגט: 

-- איך האָב זיך אָפּגעװױנט פון מענטשן. איך קאָן קיינעם ניט זען 
און װויל קיינעם ניט זען. 

-- װאָס רעדסטו, צירל? נו, און אונדזערע רעטער, אונדזערע טײַערע 
טימאַפיי וואסיליעוויטש מיט קסעניע אנדרייעוונען.. 

-- זי זײַנען מײַנע טאטע-מאמע. טאטע-מאמע קאָנען אָבער דיך ניט 
פארבײַטן. זעץ זיך צו לעבן מיר..--זי האָט ארײַנגענומען מײַן האנט 
אין אירער, און כ'האָב ווידער דערהערט דאָס זעלבע, װאָס אין קעלער. -- 
איך האָב דיך ליב. איך קאָן אָן דיר ניט זײַן... דו ביסט פאר מיר... 
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-- דו הערסט ניט, װאָס דו רעדסט, -- האָב איך זי איבערגעשלאָגן, -- 
איך בין שוין געווען, באָרעכהאשעם, א זיידע, און דו האָסט דאָך נאָך אפי- 
לע קיין קאלע ניט באוויזן צו זײַן. 

איך טײַנע צו איר מײַנס, און זי מיר אירס: 

-- איך דארף קיינעם ניט. איך דארף נאָר דיך. כ'האָב דיך ליב, 

כ'האָב געמיינט, זי איז, כאָלילע, ניט מיט אלעמען. 

-- זע, -- זאָג איך צו איר, --גיב א קוק אף זיך און אֹף מיר. װאָס 
פאר א פּאַר זײַנען מיר? דו ביסט יונג, שיין װי א בלום, און איך בין דאָך 
שוין א פארוויאנעטער בלאט. ס'איז דאָך ניט מער װי אן אײַנרײדעניש, 
אן אומזין אָט דאָס, װאָס דו זאָגסט. 

ענטפערט זי מיר דערוף: 

-- איך װעל זיך א מײַסע אָנטאָן, אויב װועסט מיך ניט נעמען. 

איך זע נאָך איר, אז דאָס זײַנען ניט קיין פּוסטע רייד. קענטיק, זי 
האָט, זײַענדיק אין קעלער, בעעמעס זיך אָפּגעװױנט פון מענטשן, האָט 
מוירע פאר מענטשן. אין מיר, האָב איך פארשטאנען, האָט זי געזען, -- 
וויפל זי זאָל ניט געווען מיר זאָגן, אז זי האָט מיך ליב, אז זי קאַן אָן מיר 
ניט לעבן, -- ניט קיין מאנצבל, נאָר א מענטשן, צו וועמען זי האָט זיך 
פּאַשעט צוגעוווינט, דארף פאר אים ניט מוירע האָבן. 

בעקיצער, מיר זײַנען אינגיכן געװאָרן מאן און װײַב?. 

צום סאָף פון דער געשיכטע צירל --כאָנע האָט נאפּטאָלע כעסין. צו- 
געשריבן, ארײַנעמענדיק עס, װי אלע זײַנע פריערדיקע באמערקונגען, אין 
קלאמערן: (זיי זײַנען געװאָרן טרײַע מאן און װײַב. נאָר מיט קינדער 
האָט דאָס מאזל זיי ניט געבענטשט. די ראָצכים האָבן זי באשטראָפּט מיטן 
גרעסטן פּלאָג, װאָס עס קאָן נאָר געמאָלט זײַן פאר א פרוי. פון דעם, 
װאָס זי איז טיף אין אָסיען בא א מעסלעס א האלב-נאקעטע אָפּגע- 
שטאנען אין טײַך, איז אף שטענדיק פארשלאָסן געװאָרן איר מוטער- 
טראכט)". 

צי ניט דאָס איז אויסן געווען כעסין, װאָס ער האָט אים געגעבן איבער- 
לייענען די דאָזיקע געשיכטע --אָנשרעקן דערמיט, װאָס צירל קאָן ניט 
ווערן קיין מוטער? איז קען ער אים, וויבאלד אזוי, טאקע ניט, נאפּטאָלע 
דאװוידאָװויטש, אוב ער מיינט, אז דאָס קאָן אים, זײַװולען, אָפּשטעלן. ניין, 
גיכער פון אלץ איז כעסין, פארשטייט זיך, אויסן געווען אים באװײַזן, 
וויאזוי כאָנע האָט זיך געראנגלט מיט זיך, געטאָן אלץ אף בײַצוקומען אין 
זיך די ליבע, קעדיי פארהיטן דעם מענטש אין זיך, און דאָס איז העכער 
און שטארקער פון ליבע. 

נאַר אויך נאָכדעם, װוי זײַװול האָט צוגעמאכט דעם בוך און זיך פאר- 
טראכט וועגן דעם דורכגעלייענטן, האָט ער סײַװי ניט געקאַנט עס באנע- 
מען און װעט עס מיסטאמע קיינמאָל ניט קאָנען באנעמען, וויפל ענלעכע 
געשיכטעס אים זאָל ניט אויסקומען הערן און לייענען 

פון דרויסן האָט א צי געטאָן מיט פריהארבסטיקער קעלט. זײַװל איז 
פון פענצטער ניט אָפּגעגאנגען. ער איז געשטאנען און ארויסגעקוקט צום 
סעדל, װאָס האָט גענומען גרוי װערן, װי פון שרעק, אז עס װועט זיך ניט 
דערווארטן אפן זון-אופגאנג. 
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קאפּיטל נײַנצן 


וויאזוי זײַװל זאָל ניט געוען זײַן פארנומען, האָט געטראכט כעסין, 
װאָלט ער פאר דער װאָך צײַט, װאָס דער בוך איז בא אים, ניט איין מאָל 
געקאַנט אים שוין איבערלייענען, ביפראט נאַך, אז ער האָט צוגעזאָגט אים 
לאנג ניט פארהאלטן. א טאָג, צוויי, ניט מער. פארשטייט טאקע ניט נאפ- 
טאָלע, װאָס זאָל עס באטײַטן. אװועק שוין די אנדערע װאָך, און זײַװל 
קערט אים נאָך אלץ ניט אום דעם בוך. ער וייסט מאמעש ניט, װאָס 
איבערצוקלערן. זאָל זײַן, אז זײַוול האָט, כאָלילע, פארלוירן דעם פּינקעס 
און דערפאר מײַדט ער אים אויס, כעסינען? 

דעם דאָזיקן שרעקלעכן געדאנק קאָן נאפטאַלע ניט דערלאָזן און וויל 
ניט דערלאָזן. און דאָס האלט אים אָפּ צו גיין צו זײַװלען אהיים צי אף 
דער ארבעט און זיך סאָפּקאָלסאָף דערוויסן, װאָס איז געשען, פּונקט וי 
סע האלט צומאָל אָפּ א כוילע דערפון, אז ער זאָל צוגיין צו א דאַקטער, 
מוירע האָבנדיק, אז ער קאָן פון אים דערהערן דאָס זעלבע, אין װאָס דער 
כוילע אליין איז אָן אים זיך כוישעד געווען. גיכער פון אלץ, און דאָס 
לייגט זיך דאפקע כעסינען אפן זינען, האָט זײַװול געגעבן דעם בוך עמעצן 
לייענען און ווארט, װאָס װעט יענער זאָגן וועגן דעם אלץ, װאָס איז דאָרט 
ארײַנגעשריבן, באזונדערס, אפּאָנעם, וועגן זײַנע, נאפּטאָלעס, באמערקונגען 
אין די קלאמערן. אָט דער עמעצער דארף געוויס דאָך זײַן זײַװלס גאָר 
א נאַענטער מענטש. נאָר כעסין האָט ניט באמערקט נאָך דערװײַל, אז 
זײַװל זאָל זיך דאָ מיט עמעצן באזונדערס כאווערן. פארן סאמע נאָענטסטן 
פרײַנט זײַװולס דאָ אין שטעטל האָט כעסין ביז אהער געהאלטן זיך. נאָר 
עפשער האָט זײַװל, זײַענדיק אין שטאָט, זיך אָפּגעזוכט דאָרט א מער 
נעענטערן פרלינט? 

װי עס זאָל ניט זײַן, נאָר כעסין קאָן מער גיט ווארטן. ס'איז דאָך ניט 
קיין קלײיניקײַט! זײַוול ווייסט, דאכט זיך, גאנץ גוט, װאָס באטײַט פאר 
אים, נאפּטאָלען, דער פּינקעס, װאָס פאר א האָרעוואניע ער האָט אין אים 
ארײַנגעלייגט, וויפל הארץ דאָרטן ליגט, װאָס פאר א באדײַטונג ער גיט 
אים צו. ס'איז דאָך ניט קיין מײַסע-ביכל. דאָרט איז דאָך אלץ פארשריבן, 
װאָרט אין װאָרט, פון יענעמס רייד. װי קאָן מען אזעלכעס אופשטעלן? 
ניט ער געדענקט אלע געשעענישן און ניט ער געדענקט, מיט וװעמען 
איז עס זיך פארלאָפן און װוּ איז זיך עס פארלאַפן. זײַװל ווייסט גאנץ 
גוט, אז ער איז דערװײַל דער ערשטער און דער איינציקער, וועמען ער, 
נאפטאָלע, האָט אָנגעטרױט דעם פּינקעס. איז װי טוט מען עס אָפּ אזא זאך, 
נעמען און פארשאפן דעם לערער זײַנעם אומזיסט און אומנישט אזא אג- 
מעסנעפעש? 


אויס! מער ווארט ער ניט. קערט אים זײַװל נאָך אויך הײַנט ניט אום 
דעם בוך, גייט ער צו אים און װעט אים געבן א גאָב, װי ער האָט עס 
פארדינט. ער װועט אים פּאַשעט זאָגן: ,איך פארשטיי ניט, װי קאָן עס א 
2 װאָס האלט אזוי קיין װאָרט ניט, פארנעמען א מעלוכישע שטע- 
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נאָר ווען כעסין האָט אין אָװנט זיך געלאָזט גיין צו זײַן טאלמיד, האָט 
ער שוין, אייגנטלעך, פארגעסן, װאָס האָט ער זיך געקליבן אים ארײַנ- 
זאָגן. ער איז גרייט אים אלץ מויכל זײַן, אבי נאָר ער זאָל טרעפן בא אים 
דעם פּינקעס. װײַל טאָמער, כאָלילע... 

נאפּטאַלע דאװידאָװיטש האָט זיך אזוי ארײַנגעטאָן אין טראכטן און 
איבערטראכטן, װאָס זאָל עס באטײַטן, װאָס זײַוװול האָט זיך די אלע טעג 
וי אויסבאהאלטן פון אים, אז ער האָט אין דער ערשטער רעגע ניט דער- 
הערט כאָנעס קאָל: 

-- כאווער נאפּטאָלע, װוּהין אײַלט איר עס אזוי? כ'האָב דאָך אײַך קוים 
דעריאָגט. 

-- ס'האָט, כאָלילע, עפּעס פּאסירט? --איז כעסין געבליבן שטיין אין 
מיט טראָטואר. 

-- אויסער דעם, װאָס אונדזער זאװאָד װעט הײַנטיקן כוידעש ניט 
מאכן דעם פּלאן, האָט גאָרניט פּאסירט. דאָס האָט צירל מײַנע מיך גע- 
שיקט צו אײַך זיך דערוויסן, פארװאָס שוין דעם דריטן צי דעם פערטן 
אַװנט זײַנט איר בא אונדז ניט געווען? מיר האָבן שוין ניט געװוּסט װאָס 
איבערצוקלערן, עפשער האָבן מיר זיך קעגן אײַך מיט עפּעס פארזינדיקט? 

-- א מאַשל! 

קיין נעענטערע פרײַנט, װי צירל מיט כאָנען, האָט כעסין דאַ ניט גע- 
האט, דערצו איז די געשיכטע מיט זײַװלס ניט אומקערן אים צוריק דעם 
בוך ניט אזא סאָד, אז ער זאָל עס דארפן פון זיי אויסבאהאלטן, 

-- איך בין לעצטנס טאקע געווען ביז גאָר פארנומען. ס'איז פארשלאפט 
געװאָרן דער לערער פון מאטעמאטיק אין די ייַנגערע קלאסן, איז קומט 
מיר אויס אים צײַטװײַליק פארבײַטן, און פאר די ייִנגערע קלאסן דארף 
מען זיך גרייטן צו די לימודים מער װי פאר די עלטערע קלאסן. כעע- 
דענק שוין ניט פּינקטלעך, װער פון די שרײַבער האָט עס געזאָגט, אז פאר 
קינדער דארף מען שרײַבן װי פאר דערוואקסענע, נאָר בעסער נאָך. דאָס 
זעלבע איז אויך מיט די לימודים אין שול. און אין די אָװנטן האָב איך 
געווארט אף א מענטשן, װאָס האָט געדארפט צו מיר קומען און איז ניט 
געקומען. דאָס גיי איך איצט צו אים, 

-- וער איז דער מענטש, אויב ס'איז ניט קיין סאָד? ניט זײַוול האנפט? 

-- יאָ. טאקע ער. 

-- איז האָט איר ניט, אויב אזוי, װאָס צו גיין צו אים. ער איז נאָך 
אייערנעכטן אװועקגעפאָרן אין געגנט, און אז מע פאָרט אין געגנט, איז 
װייניקער פון צװויי-דרײַ טעג, איך ווייס עס לויט זיך, פארהאלט מען זיך 
דאָרטן ניט. אף װאָס דארפט איר עס אים אזוי נייטיק? 

כעסינען האָט זיך געװאָלט זאָגן: ,קומט, ליבער כאָנע, מיט מיר. אליין 
װעל איך צו אים אין צימער ניט ארלינגיין, ווען כ'זאָל דאָרט אפילע טרעפן 
די באלעבאָסטע זײַנע. מיט אײַך אָבער יאָ. כוויל אײַך האָבן פאר אן 
איידעס, כאָטש זײַװל װאָלט מיר אָן אן איידעס אויך גלייבן, אז כ'האָב 
זיך בא אים צו גאָרניט צוגערירט. כ'וועל נאָר צונעמען דעם פּינקעס מלי- 
נעם, און שוין". נאָר געזאָגט האָט ער כאָנען; 
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-- כ'האָב געדארפט בא אים אָפּנעמען מײַנעם א בוך. נאָר וויבאלד ער 
איז אוועקגעפאָרן אין שטאָט, איז דאָך ניט שײַעך. געווארט שוין אזויפיל, 
װעל איך צוווארטן נאָך א צװיי-דרײַ טעג, כאָטש איך דארף דעם בוך 
זייער נייטיק האָבן. 

-- צירל, זעט איר, האָט אײַך געפאָלגט. זי איז ניט אריבערגעגאנגען 
אף דער מיל, זי איז געבליבן ארבעטן בא האנפטן אין קאָנטאָר. 

נאפטאַלע האָט א קוק געטאָן אף כאָנען. אין שײַכעס מיט װאָס האָט ער 
עס אים איצט געזאָגט? פּאָשעט, גלאט אזוי? ער וויל אים דערמיט געבן, 
הייסט עס, צו וויסן, װאָס איז ער אזוינס פאר צירלען, װאָס באטײַט פאר 
איר זײַנס א װאָרט, צי כאָנע איז דערמיט אויסן געבן אים אָנצוהערן, אז 
מיט דער דאָזיקער אייצע זײַנער -- פארבלײַבן ארבעטן אין דער סטראכיר- 
קאַנטאָר -- נעמט ער אף זיך זייער א סאך? אויב כאָנע האָט אָט דאָס אין 
זינען, קאָן אים נאפּטאָלע דערוף ענטפערן, אז ער טראָגט ניט פאר דעם 
קיין שום היסכליוועסן, װײַל ווען צירל האָט זיך געהאלטן מיט אים אן 
אייצע, -- פארבלײיבן אין קאַנטאָר, צי איבערגיין צוריק אפן צוקער-זאװאָד, 
אַדער אָנקומען אף דער מיל, --- האָט ער נאָך, אייגנטלעך, פון גאָרגישט 
ניט געװוּסט, און צירל האָט אים אויך גאָרניט געהאט געזאָגט. זי האָט זיך 
פארופן אפן זעלבן, װאָס ער האָט געהערט פון כאַנען, אז ס'איז פּאַשעט 
שווער געוואָרן זיך אומשלעפּן נאָכאנאנד איבער די דערפער. װאָס נאָך 
קאָן ער זאָגן כאָנען? צירל האָט זיך דאָך מיט אים אן אייצע געהאלטן מיט 
א צײַט פאר דעם, װי געדאליע דער קעסל-הייצער האָט אים בעסאָד פאר- 
טרויט, װאָס האָט אים דערציילט וועגן זײַװולען מיט צירלען דער אינזשע- 
ניער פון דעם צוקער-זאװאָד, 

פונעם װײַטערדיקן געשפּרעך, װאָס נאפּטאָלע מיט כאַנען האָבן געפירט 
צווישן זיך, אראָפּגײענדיק פונעם טראָטואר אפן ברוק, איז ניט געווען צו 
זען, אז כאַנע זאָל געווען עפּעס אנדערש האָבן אין זינען, אויסער דעם, 
אז צירל האָט געפאָלגט דעם לערער פּאַשעט דערפאר, װײַל זי הערט זיך 
צו אים ביכלאל צו. דערפון האָט כעסין געקאָנט מאכן בלויז איין אויספיר: 
כאַנע ווייסט דערװײַל פון גאָרניט און באמערקט גאָרניט. ס'איז עפשער 
בעסער און גלײַכער אזוי, װײַל, אייגנטלעך, װי אים האָט עס פארזיכערט 
געדאליע און ער ווייסט עס, נאפּטאָלע, אליין, איז צווישן צירלען מיט זײַװ- 
לען באזונדערס טאקע זיך גאָרניט פארלאָפן. אָבער געענדערט א ביסל 
פאר דער לעצטער צײַט האָט ער זיך, כאַנע. נאפּטאָלע נעמט עס דערפֿון, 
וויאזוי כאָנע זינגט זיך אונטער בייסן גיין. אין די זעלבע פריילעכע ניגונים 
האָט זיך ארײַנגעכאפּט א מאָדנער אומעט... זאָל זײַן, אז טײַבע, געדאליעס 
פארביטערט װײַבל, זאָל געווען געבן כאָנען עפּעס אַנצוהערן?. 

און װײַל נאפּטאָלע דאװידאָװיטש האָט פאָרט ניט געװוּסט, פונוואנען 
שטאמט אָט דער אומעט, איז די באגעגעניש מיט צירלען ניט געווען אזא 
פריידיקע, װוי שטענדיק, און דער שפּאציר זאלבעדריט אין סקווער האַט 
זיך אויך מיט עפּעס אונטערשיידט. בא איטלעכן פון זיי האָבן זיך מיטאמאָל 
אױיסגעשעפּט די רייד. איז מען געגאנגען און געשוויגן. פון דער זײַט האָט 
זיך געקאַנט אױסװײַזן, אז כעסין מיט צירלען זײַנען בלויז ארײַנגעטאַן 
אין צוהערן זיך צו כאָנעס שטילן אונטערזינגען זיך... 
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אומקערנדיק זיך פונעם סקווער אהיים, האָט כעסין נאָך פונדערװײַטן 
באמערקט עמעצן שטיין באם ארײַנגאנג. צי ניט אף אים ווארט מען עס? 
מיסטאמע ווער-ניט-איז פון די עלטערן. ער איז שוין געוװווינט דערצו, אז 
עלטערן זאָלן קומען זיך דורכריידן מיט אים וועגן זייערס א קינד. אָבער 
אזוי שפּעט? 

-- זײַװל? -- דערזען בא אים אין דער האנט דעם קאָנטאַָרסקע בוך מיט 
די טונקל-גרויע טאָוולען, האָט נאפטאָלע אין אלץ פארגעסן און פרײַנט- 
לעך, װי ס'זאָל גאָרניט געווען געשען, פארבעטן דעם גאסט צו זיך. 

-- צו שפּעטלעך א ביסל, נאפטאָלע דאװידאָװויטש, און איר דארפט 
מיסטאם מאָרגן פרי אופשטיין צו דער ארבעט. 

-- בא מיר זײַנען טאקע מאָרגן די לימודים אין די אינדערפר;יקע 
שאָען, אָבער ס'מאכט ניט אויס. קומט, קומט. 

-- איך דריי זיך דאָ ארום לעבן אײַער שטוב שוין א גאנץ היפּשע 
צײַט, -- האָט זײַװול וי זיך פארענטפערט. 

-- כ'האָב זיך דורכגעשפּאצירט, װוי געויינלעך, פארן שלאָף אין 
סקווערל. 

-- און, וי געוויינלעך, מיטן פּאַרפאָלק? 

-- נו, פארשטייט זיך, 

ארײַנגעקומען אין צימער, האָט זײַוול פארלוירן זיך אָנגערופן: 

-- אײַך האָט,. שטעל איך מיר פאָר, געוויס פארכידעשט, װאָס כ'האָב 
ניט געהאלטן װאָרט און ניט אומגעקערט צו דער צײַט דעם בוך. 

-- ע, ס'איז שוין א דורכגעגאנגענע זאך, ניטאָ וועגן דעם איצט װאָס 
צו ריידן. אבי ער איז גאנץ... נאָר איבערגעטראכט האָב איך. 

-- איר װוייסט, פארװאָס איך האָב אים אײַך גלײַך ניט אומגעקערט? 
ער איז געווען ניט בא מיר. 

-- איך האָב טאקע אזוי געקלערט, 

זײַװל האָט פארװוונדערט א קוק געטאָן אפן לערער, 

-- און איר האָט געװוּסט, בא וועמען ער איז? 

-- מיסטאמע בא דעם, וועמען איר טרויט אָן. 

-- איר האָט, קאָן מען זאָגן, קימאט וי געטראָפן, -- זײַװול האָט אוועק- 
געלייגט אפן טיש צוזאמען מיטן פּינקעס דרײַ אקוראט איבערגעבונדענע 
געלבלעכע פּאפּקעס. -- דאָס איז אויך אײַערס, נאפּטאָלע דאװידאָוויטש. 

-- איך פארשטיי אײַך ניט. 

-- גיט, זײַט מויכל, א קוק, װעט איר פארשטיין. 

כעסין האָט אָנגעטאָן די ברילן, צוגערוקט נעענטער צו זיך דעם אָנ- 
געצונדענעם לאָמפּ אפן טיש און דערזען אין די דרײַ פאנאנדערגעבונדענע 
פּאפּקעס דרײַ איבערגעדרוקטע אף א מאשינקע עקזעמפּליארן פון זײַן 
פּינקעס. דער לערער האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן, זיך פארשעמט פאר זיך 
אליין, וויאזוי האָט עס ער, װאָס האָט ס'גאנצע לעבן צו טאָן מיט דער 
מענטשלעכער נעשאָמע, געקאָנט אזוי קלערן װעגן דעם באָכער, װאָס 
זיצט איצט לעבן אים, זיך געקליבן אים זאָגן: ,וי קאָן עס א מענטש, װאָס 
האלט אזוי קיין װאָרט ניט, פארנעמען א מעלוכישע שטעלע?? 
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נאָר זײַװל האָט אנדערש אופגענומען דעם לערערס שװײַגן. כעסין 
קאָן אים, אפּאָנעם, פאָרט ניט מויכל זײַן, װאַס ער האָט אים ניט אומגע- 
קערט צו דער צײַט דעם בוך. האָט זײַװל זיך גענומען פארענטפערן: 

-- קוֹים האָט איר קיינעם פון די היגע מאשיניסטקעס ניט געגעבן 
איבערדרוקן דעם בוך אײַערן, האָב איך דערפון פארשטאנען, אז איר 
ווילט פּאַשעט ניט, מע זאָל זיך דערוויסן אין שטעטל אלצדינג, װאָס אין 
זיך פארלאָפן אין קעלער צװישן צירלען מיט כאָנען, כאָטש ניט אלע 
מאשיניסטקעס האָבן א טעווע פאנאנדערפּויקן דאָס, װאָס זיי דרוקן. און 
דאַ האָט זיך מיר גראדע געמאכט, אז כ'האָב, זײַענדיק אין שטאָט, אָנגע- 
טראָפן א מאשיניסטקע, אף וועלכער מע קאָן זיך פארלאָזן. און װען זי 
זאָל אפילע װעלן פאנאנדערפּויקן, איז אויך ניטאָ װאָס מוירע צו האָבן 
ניט זי קען דאָ קיינעם, ניט זי ווייסט דאָ קיינעם. כ'האָב זי געבעטן אי- 
בערדרוקן װאָס גיכער. אָבער פאר איין טאָג מאכט זיך עס ניט, אז איך 
זאָל זיצן לעבן איר און ווארטן. און װי אפצולאָכעס האָט געטראָפן אזוי, 
אז פריער װי אין א װאָך ארום האָב איך ניט געקאַנט קומען אָפּנעמען.. 
נו, ס'איז שוין פארפאלן. כ'האָב אָבער אן אנדער פארדראָס. וויבאלד דער 
בוך אײַערער איז, וי איר זאָגט, ניט אזוי פארן איצטיקן דאָר, װי פאר 
די קינפטיקע דוירעס, האָב איך געדארפט בעטן די מאשיניסטקע, 
זי זאָל איבערדרוקן מער עקקזעמפּליארן. נאָר דאָס קאָן מען נאָך 
פאריכטן. 

כעסין האָט שטײַף א דריק געטאָן זײַוולען די האנט, אָבער פונעם בליק, 
מיט וועלכן זײַוול האָט אף אים א קוק געטאָן, האָט נאפטאַלע פארשטאנען, 
אז ניט בלויז דאָס אומקערן דעם בוך מיט די דרײַ איבערגעדרוקטע עק- 
זעמפּליארן אף דער מאשינקע האָט אראָפּגעבראכט זײַװלען צו אים אין 
אָט דער שפּעטער אַָװנטיקער שאָ. קעדיי עס ניט ארױסװײַזן פארן 
גאסט, האָט כעסין, אופהייבנדיק זיך פון טיש, א זאָג געטאָן מיט א 
שמייכל: 

-- מיר זײַנען מיט אײַך, וי זאָגט מען עס, צוויי באָכערים, װאָס לאָזן 
ניט איין מאָל דורך אי ווארמעס, אי וועטשערע. װעל איך אופזידן טיי, 
און צו טיי װעט זיך בא מיר אויך נאָך עפּעס געפינען. 

-- ניין, ניין. א דאנק. מע דארף ניט, --ער האָט מיט זײַן מיטאמאָל 
הייזעריקלעך געװאָרענער שטים אָנגעיאָגט כעסינען, װאָס אין מיטן קעס- 
טעלע שוועבעלעך אין דער האנט שוין געווען בא דער טיר. --- נאפטאַלע 
דאװוידאַװיטש! 

כעסין איז געבליבן שטיין. 

-- איך דארף זיך מיט אײַך נייטיק דורכריידן. 

נאפּטאָלע האָט אף א רעגע זיך דערפילט, װי א שילער, װאָס האָט זיך 
מיט עפּעס פארזינדיקט און מע האָט אים פארבעטן אין לערער-צימער זיך 
דורכריידן מיט אים. 

-- נאפּטאָלע דאװידאָװויטש, -- האָט זײַװל זיך אָנגערופן מיט דער פּלו- 
צעם הייזעריקלעך געװאָרענער שטים. ---איר ווייסט, וויפל מאָל איך האָב 
דורכגעלייענט די געשיכטע, ויַאזוי כאָנע מיט צירלען זײַנען געװאָרן מאן 
און װײַב?.. און אײַערע באמערקונגען צו דער דאָזיקער געשיכטע האָב 
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איך אויך ניט איין מאָל איבערגעלייענט, און קאָן אלץ נאָך ניט פארשטיין. 
צי דען האלט איר טאקע, אז אויב א מענטש איז באגאנגען א פעלער, דארף 
ער צוליב דעם דאָס גאנצע לעבן לײַדן! איר זײַנט דאָך ניט כאָנע, וועלכער 
זעט ניט און באמערקט ניט, אז ער איז מיט צירלען ניט קיין פּאָר, אז 
צירל האָט אים ניט ליב און קאָן אים ניט ליב האָבן. 

-- אָט דאָס, זעט איר, זײַװל, האָב איך שוין פון אײַך ניט דערווארט. 
פון דעם, װאָס איך האָב פון אײַך דאָ איצטער דערהערט, קומט אויס, אן 
איר האָט אומזיסט און אומנישט געפאטערט צײַט אף לײענען מײַן 
פּינקעס. 

-- איר האָט א טאָעס, ליבער נאפּטאָלע דאװידאָװיטש. איך האָב פון 
אײַער פּינקעס זייער א סאך געלערנט. געוויס זײַנט איר גערעכט, וען 
איר שרײַבט אין אײַערע באמערקונגען, אז איין מענטש טאָר דעם 
צווייטן ניט אָנטאָן קיין שלעכטס, אָבער דאָ איז דאָך גאָר עפּעס 
אנדערש.. 


-- אוב איר האָט שוין יאָ פארפירט דערפון א רייד, װאָלט איך װעלן, 
איר זאָלט מיר זאָגן, ---האָט, ארײַנקוקנדיק זײַװולען אין די אויגן, זיך 
אָנגערופן כעסין, -- צוליב װאָס, יאָ, צוליב װאָס לעבט דער 
מענטש? 

-- נאפּטאָלע דאװידאָװויטש, דערװײַל בין איך נאָך ניט אין דעם על- 
טער, אז איך זאָל זיך דארפן דערוף פארטראכטן. 

גאָר אומדערווארט איז זײַוולס דאָזיקער ענטפער ניט געווען פאר דעם 
לערער, און ער האָט עס ניט אויסבאהאלטן פון זײַן טאלמיד: 


-- טײילװײַז זײַט איר געוויס גערעכט. אף אזא פראגע פארטראכטן זיך 
דעריקער אזעלכע וי איך, בא וועמען עס טוט זיך אָפט אינגאנצן אָפּ דער 
שלאָף. ליגט מען --וער מיט אָפענע אויגן, װער מיט צוגעמאכטע אויגן 
און, װילנדיק ניט װוילנדיק, מאכט מען פאר זיך א שטיקל כעזשבן-האנע- 
פעש. מע איז דאָך פאָרט א מענטש, דער אויסדערװויילטער פון אלע בא- 
שעפענישן, איז װילט זיך וויסן, אין װאָס איז פונדעסטוועגן דער זין פו- 
נעם לעבן ביכלאל און פון יעדן יאָכיד באזונדער. עפשער איז ניט שפּעט 
נאָך עפּעס ענדערן אין זיך, עפּעס אויסבעסערן אין זיך?! מע שטייט װי 
פאר א שפּיגל. דאַס האָט א שײַכעס ניט נאָר צו מיר, צו א מענטשן פון 
מײַן דאָר. דער ייִנגערער דאָר, איך געדענק עס פון מײַן יוגנט, פארטראכט 
זיך אויך וועגן דעם זעלבן, עמעס, ניט אין אזא מאָס, װי מיר, עלטערע 
מענטשן. װי דאָרט זאָל ניט זײַן, נאָר פון אזא, װי איר, פון א מענטשן, 
װאָס קאָן זיך פארטראכטן, װאָלט איך פונדעסטוועגן װעלן הערן אויך אן 
אנדער ענטפער, 


נאָר זײַװל איז קלאל ניט געווען גרייט פירן דעם דאָזיקן געשפּרעך, 
ניט ער האָט זיך געריכט, אז דער לערער קאָן פארפירן מיט אים אזעלכע 
רייד, און ניט ער איז געװוען גענייגט זיי צו פירן. גאָר עפּעס אנדערש 
האָט אים געבראכט אהער, אין אָט דער שפּעט-אָװנטיקער שאָ, און גע- 
צװוּנגען, ניט טרעפנדיק דעם לערער אין דער היים, זיך אומדרייען באם 
ארײַנגאנג א היפּשע צײַט. נאפּטאָלע דאװידאָװויטש איז אָבער א לערער, 
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ער װועט ניט אָפּטרעטן, ביז ער װעט ניט דערהערן פונעם טאלמיד דעם 
ענטפער, און אויב דער טאלמיד װעט זיך נייטיקן, מע זאָל אים צוהעלפן, 
וװועט ער אים צוהעלפן, פארוואנדלענדיק זיך טײילװײַז אין איינעם פון די 
שילער, װאָס זאָגט בישטיקע אונטער. װיסנדיק עס, האָט זײַװל, ניט איבע- 
ריקס פארטראכטנדיק זיך, געענטפערט כעסינען: 

-- אַט װען איר פרעגט מיך, לעמאָשל, צוליב װאָס גיי איך אהינצו 
און אהינצו, אָדער צוליב װאָס טו איך דאָס און דאָס, װאָלט איך אײַך 
מיסטאמע, און אויך ניט אלע מאָל, געקאָנט דערוף ענטפערן. נאָר װי קאָן 
מען ענטפערן, צוליב װאָס לעבט מען, אוב קיינער האָט מיך ניט גע- 
פרעגט פאר דעם, וי איך בין געקומען אף דער וועלט, צי װויל איך קומען 
אף דער ועלט, פּונקט װי מע פרעגט ניט דעם בוים, וועלכן מע פאר- 
פלאנצט, צי װויל ער, מע זאָל אים פארפלאנצן, און װי מע פרעגט ניט די 
ערד, צי וויל זי זיך דרייעף וען מע זאָל געווען איטלעכן באצײַטנס 
פרעגן... 

-- איז װאָס װאָלט געווען? 

-- אָ, דעמלט װאָלט אלץ געווען גאָר אנדערש. 

-- דעהײַנע? 

-- יעדערער װאָלט אלנפאלס זיך צוגעקליבן א מער פאסיקערע צײַט, 
ווען צו געבוירן װערן. און געוויס װאָלטן געװוען ניט װײיניק אזעלכע, 
װאָס װאָלטן װעלן קומען אין אן אנדער אויסזע. אין אן אנדער 
שטאלט. 

-- איר וװילט זאָגן, אז אלע װאָלטן װעלן זײַן שיין, װי יויסעף הא- 
צאדיק, און קלוג, װי שלוימע האמעלעך? נאָר אינגאנצן אומגערעכט, פאר- 
שטייט זיך, זײַנט איר ניט. דערװײַל האָט נאָך קיין איין דאָר ביז אונדז 
זיך ניט אָנגעפרעגט באם צווייטן, צי וויל ער קומען אף דער וועלט. כ'וועל 
זיך מיט אײַך ניט אמפּערן. מעגלעך, ווען מע זאָל זיך געווען אָנפרעגן, 
װאַלט די וועלט שוין לאנג קיין קיִעם ניט געהאט. װוער, אשטייגער, װאָלט 
עס װועלן קומען אף דער וועלט, ווען ער זאָל באצײַטנס וויסן, אז מע װועט 
פאר אים אין די אויגן לעבעדיקערהייט ארײַנווארפן זײַנע קינדער אין 
פײַער און אים װעט מען א לעבעדיקן פארשיטן אין גרוב? ניט צופעליק 
האָט דאָך דער, װאָס האָט צונויפגעשטעלט די טפילעס, ארײַנגעשריבן: 
באל קאַרכאַ אטאָ כײַ, װאָס דער עמעסער טײַטש דערפון איז: ניט מיט 
גוואלד לעבסטו, נאָר קיינער פרעגט דיך ניט, צי װילסטו געבוירן װערן. 
נאָר קוים ביסטו געקומען אף דער וועלט, ביסטו מעכוּיעוו צו וויסן, צוליב 
װאָס דו לעבסט, אין װאָס איז דער זין פון לעבן. 

-- און איר, נאפטאָלע דאװידאָװויטש, װייסט? --- האָט זײַװל, אויסבא- 
האלטנדיק די אויגן פון כעסינס בליק, געפרעגט. ס'ערשטע מאָל אין לעבן 
קומט אים אויס זיך סאָפעקן, צי דער לערער קאָן ענטפערן אף דער פרא- 
גע, וועלכע עס פארגיט אים א שילער, געדענקענדיק, אז דער סאמע 
שוואכסטער לערער, בייס ער גײט אין קלאס, וייסט פונדעסטװעגן 
שטענדיק אף איין לימעד מער פונעם שילער. און כעסינען האָט זײַװל 
פאָרט געהאלטן פארן בעסטן לערער, וועלכן ער האָט ועןיניט-איז גע- 
קענט, 
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-- זעלבסטפארשטענדלעך, 

-- עפשער... 

כעסין האָט אים ניט איבערגעשלאָגן, ער האָט געדולדיק געווארט, װאָס 
האָט אים דערוף צו זאָגן זײַן טאלמיד. 

-- עפשער, -- האָט זײַװל שוין ניט אזוי זיכער איבערגעכאזערט,-- 
גלייבט איר אויך, װי מע האָט געגלייבט אמאָליקע יאָרן, אז אויסער דער 
וועלט, איז פאראן נאָך א וועלט, אן אנדערע, אן אײיביקע, מיט א גענעם 
און א גאניידן, און אז שטארבן שטארבט אָפּ בלויז דער גוף, די נעשאָמע 
איז אומשטערבלעך, זי איז געגעבן דעם מענטשן אף אײביק? 

ארויסגעזאָגט עס, האָט ער זיך אָבער גלײַך פארענטפערט, פילנדיק, 
אז ער האָט איבערגעכאפּט די מאָס: 

-- איך פארשטיי דאָך אָבער, אז איר גלייבט ניט דערין. 

-- איז שטעלט זיך פאָר, אז איך גלייב גראדע יאָ דערינען, אז די נע- 
שאָמע, װאָס איז געגעבן דעם מענטשן, איז אומשטערבלעך, אז זי אין אלי- 
ביק. דאָס האָט אָבער לאכלוטן ניט צו טאָן מיט קיין אנדער וועלט, מיט 
קיין גענעם און גאניידן, אין װאָס, זעלבסטפארשטענדלעך, איך גלייב ניט, 
כאָטש אף דער עלטער איז מען צײַטנװײַז ניט אזוי זיכער דערינען, װי 
אין די יינגערע יאָרן. בלײַבט בלויז די פראגע, װאָס איז אזעלכעס די 
מענטשלעכע נעשאָמע! אף דעם איז בא מיר פאראן איין ענטפער: דאָס 
זײַנען דעם מענטשנס מײַסים, אי די גוטע, אי די שלעכטע. דאָס, װאָס דער 
מענטש טוט אוף פאר זײַן לעבן, שטארבט מיט אים ניט אָפּ. און אין דעם, 
אז מע זאָל אים דערמאָנען צום גוטן פאר זײַנע מײַסים, איז דער זין פונעם 
מענטשנס לעבן. צוליב דעם איז מען זיך מאקריוו, װי דאָס טוען סאָלדאטן 
אין שלאכט, וי דאָס האָבן געטאָן טימאָפּײי וואסיליעוויטש און קסעניע 
אנדרייעוונע, וועלכע האָבן געראטעװעט פון טוט כאָנען מיט צירלען, 
װיסנדיק, אז זיי קאָנען יעדע רעגע באצאָלן דערפאר מיטן לעבן. וועגן 
אזעלכע, וי זיי, זאָגט מען, אז דאָס זײַנען מענטשן מיט הייליקע נעשאָ- 
מעס. און פּונקט, װי ס'ווערט ניט פארגעסן דאָס גוטס, װערט אויך ניט 
פארגעסן דאָס בייז. נאָר ווען מע דערמאָנט א ראָשע, גיט מען דערבײַ צו; 
,ייִמאך שמוי וועזיכרוי?, מע שפּײַט זיך אויס און מע טופּעט צו מיט דעם 
פוס! 

קענטיק, אז כעסין האָט אליין ניט באנומען, פארװאָס האָט ער מיטא- 
מאָל פארפירט הײַנט מיט זײַוולען וועגן דעם א רייד, בייס ער האָט פון 
סאמע אָנפאנג געפילט, אז זײַװל איז געקומען ניט 'בלויז צוליב אומקערן 
אים דעם פּינקעס. איז ער אנשוויגן געװאָרן, כאָטש ער האָט געהאט נאָך 
פיל אים װאָס צו זאָגן, קוים האָט ער פארפירט מיט אים דעם דאָזיקן 
געשפּרעך, 

דער דרויסנדיקער לאָמפּ פון יענער זײַט פענצטער האָט מיטאמאָל האס- 
טיק א וויג געטאָן זײַן שאָטן, צודעקנדיק מיט זיך ביז האלב דאָס מויערל 
אנטקעגניבער. אײינצײַטיק מיט דעם האָט דורכן אָפּענעם פאָרטקעלע זיך 
ארײַנגעריסן אין דער שטילקײַט פונעם צימער דער רויש פון בלעטער, 
װאָס דער אָנגעפלױיגענער װינט האָט אראָפּגעטרײסלט פון די בייי 
מער, 
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-- װאָס זאָל איך טאָן?-- זײַװל האָט לײַכט אונטערגעװויגט זיך, װי 
פון דעם זעלבן אָנגעפלויגענעם ווינט.---זאָגט מיר, װאָס זאָל איך טאָן? 
איך קאָן מער ניט זײַן אָן איר. איך האָב זי ליב, זייער ליב. איך בין צו- 
ליב איר גרייט אף אלץ. 

-- פרעגסט מיך, װאָס זאָלסטו טאָן?--כעסין האָט אומדערווארט פאר 
זיך אליין זיך געװוענדט צו אים אף ,דו? און דורך דעם זיך נאָך נעענטער 
דערפילט מיט אָט דעם באָכער, װאָס זיצט אנטקעגן אים און קוקט ארויס 
דורכן פענצטער צו דעם הארבסטיקן געדיכט אויסגעשטערנטן הימל.-- 
איך אף דײַן אָרט װאָלט זיך פּאָשעט געווענדט, װוּהין מע דארף, און גע- 
בּעטן, מע זאָל מיך איבערפירן ארבעטן אין אן אנדער ראיאָן צי אפילע 
אין אן אנדער געגנט. און נאָך בעסער װאָלט געווען, זאָלסט בעטן, מע זאָל 
דיך איבערפירן פונעם הינטער-אויגיקן אינסטיטוט אין א סטאציאַנארן. 
פונדערװוײַטן ווען מע איז, איך ווייס עס לוט זיך, כ'האָב עס דיר, דאכט 
מיר, שוין אמאָל געזאָגט, איז לײַכטער זיך בײַקומען. דו ביסט דאָך ניט 
דער, וועלכן מע דארף דערמאַנען, אז מע קאָן ניט און מע טאָר ניט טראכטן 
בלויז וועגן זיך, דערצו נאַך װען עס רעדט זיך מיקויעך אזא, װי כאָנע, 
װאָס איז אזויפיל אויסגעשטאנען. װעגן דעם האָסטו א טראכט גע- 
טאָן? 

-- איך קאָן וועגן דעם ניט טראכטן. איך האָב זי ליב. װוּ איך זאָל 
ניט זײַן, װעל איך זי ניט קאָנען פארגעסן... 

-- דאָס װײַזט זיך דיר אזוי אויס, -- כעסין האָט צוגערוקט צו זיך 
נעענטער די דורכגעקוקטע שילערישע העפטן. פארגעסנדיק אין דער זעל- 
בער רעגע, צוליב װאָס האָט ער עס געטאָן, האָט ער ווידער איבערגעכא- 
זערט דאָס זעלבע, נאָר עטװאָס שוין שטילער. -- דאָס װײַזט זיך דיר אויס 
אזוי. טרוי מיר אָן, איך בין עטװאָס עלטער פון דיר און קען דאָס לעבן 
דארף מען זיך פאָרשטעלן, א ביסל מער פון דיר. דער מענטש, אויב ער 
וויל נאָר, קאָן ער אלץ. אפילע דאָס סאמע שװערסטע--בײַקומען זיך, 
אויב מע דארף עס, --- קאָ ער אויך, און גראדע אין אָט דעם װײַזט ארויס 
דער מענטש זײַן שטארקײַט. נו, און דיך האָב איך קײינמאָל ניט געהאלטן 
פאר קיין שוואכינקן. און אויב דו װילסט וויסן, האָסטו פאר זיך א גאנץ 
באלערעוודיקן בײַשפּיל, ניסענען. 

זײַװל האָט זיך אָנגעכאפּט פאר דעם, שיר ניט אויסגעשר;ען: 

-- ניסן איז דאָך אָבער ניט בײַגעקומען אין זיך די ליבע. 

-- ער האָט זי ניט געדארפט בײַקומען. און ניט איבער דעם איז ער 
אומגעקומען. ניסענען האָט אוועקגעפירט נאָך זיך ניט די ליבע צו זײַן 
כעוועדקען, נאָר די מוירע, אז ער האָט ניט פארהיט דעם מענטש אין זיך, 
װײַל דאָס סאמע העכסטע און דאָס סאמע גרעסטע אין יעדן פון אונדז, -- 
האָט כעסין צום וויפלטן מאָל שוין עס איבערגעכאזערט פאר אים -- אין 
פארהיטן דעם מענטש אינעם מענטשן אין דעם איז דער זין פונעם 
מענטשנס לעבן, די אײיביקע מאָס, מיט וועלכער דער מענטש מעסט זײַנע 
מײַסים. 

נאָר װאָס נאפּטאָלע זאָל ניט געווען אים זאָגן וועגן דעם זין פונעם 
מענטשנס לעבן און אין װאָס באשטייט דעם מענטשנס אײביקע מאָס, װאָלט 
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עס צו זײַװולען סײַװי איצט ניט דערגאנגען. נאפּטאָלע האָט עס ארויסגע- 
זען פון זײַװלס פארנעפּלטן בליק, מיט וועלכן ער האָט געקוקט אף אים. 
האָט ער זיך אופגעהויבן פון זײַן פאָטעל, געשטאנען אזוי א װײַלע אין 
פארלעגנהײַט, דערנאָך זיך דורכגעגאנגען א פּאָר מאָל הין און צוריק 
איבערן צימער, װי ער טוט עס געוויינלעך בייסן לייזן א שווערע מאטע- 
מאטישע אופגאבע, אין וועלכער ער האָט זיך פארפּלאָנטערט, און פּונקט 
ער זאָל געווען מיטאמאָל געפינען דעם ענטפער, איז ער געבליבן שטײין 
הינטער זײַװולען, אוועקגעלייגט אים פאָטערלעך די הענט אף די אקסלען. 

-- מיינסט, איך פארשטיי ניט, אז דיר איז שװוער? איך זע אָבער ניט 
קיין אנדער אויסוועג. 

זײַװל האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, װי באם אויסהערן אן אורטיל. 

,זי זאָגט אויך דאָס זעלבע! איר האָט מיט איר וועגן דעם גערעדט? 
זי האלט אויך, אז ס'איז ניטאָ קיין אנדער אויסוועג?" 

דעם ענטפער דערוף, כאָטש זײַװל האָט זײַן פראגע ארויסגעבראכט 
בלויז אין זיך, האָט ער אין א װײַלע ארום דערהערט פונעם זעלבן 
שטרענגן ריכטער, װאָס איז געשטאנען הינטער אים און געהאלטן די הענט 
אלץ אף זײַנע אקסלען. 

-- ס'איז פאראן נאָך אן אויסוועג. 

ניט וויסנדיק נאָך, אין װאָס עס באשטייט אָט דער אנדערער אויסוועג, 
איז כעסין פאר אים גלײַך ווידער געװאָרן דער זעלבער ליבער, הארציקער 
לערער, אזא װי ער איז פאר אים געווען די גאנצע צײַט, װאָס ער קען 
אים, 

-- צוליב דעם אָבער, -- האָט נאפּטאָלע דאװידאָוויטש פאָרגעזעצט, -- 
דארף מען זײַן א מענטש מיט א שטארקן וילן. כ'ווייס ניט, צי ס'האָט 
ביכלאל א זין מאכן זיך אליין אף דעם אן עקזאמען. און עפשער האָט יאַ 
א זין, דו זאָלסט זיך אליין, װי זאַגט מען עס, אױספּרוּוון. פאר דיר וועט 
זײַן א סאך גרינגער און פאר צירלען, מיין איך, אויך, אויב זי װעט בלײיבן 
ארבעטן בא דיר אין קאָנטאָר. דערפאר טאקע האָב איך איר ניט געראטן 
אריבערגיין צוריק אפן זאװאָד צי אף דער מיל, כאָטש זי האָט דערבײַ 
פארשוויגן, פארװאָס װויל זי בײַטן די ארבעט, געזאַגט בלויז, אז ס'איז איר 
שווערלעך. נו, און איך האַב זיך געמאכט, אז איך גלייב איר, אז סאיז, 
הייסט עס, נאָר דערפאר. פאראן אזוינס, וועגן װאָס מע דארף ניט און מע 
טאָר ניט זיך נאָכפרעגן בא יענעם, 

אין כעסינען האָט זיך ווידער געלאָזט הערן דער שטרענגער ריכטער: 

-- געדענק אָבער, קוים װעסטו דערפילן, אז קאָנסט זיך ניט בײַקומען, 
זאָלסטו קיין איבעריקן טאָג אפילע זיך דאָ מער ניט פארהאלטן. אָט דאָס 
איז דיר מײַן אייצע. נו, און צו גלעזלעך טיי װעלן מיר מיט דיר פונ- 
דעסטוועגן אויסטרינקען. 

-- א דאנק, נאפּטאָלע דאװידאָװויטש. מירן עס אָפּלײגן אף אן אנדער 
מאָל. 

-- און דיר קומט פון מיר גאָר א גרויסן דאנק פארן איבערדרוקן אף 
א מאשינקע מײַן פּינקעס. ווייסטו װאָס? --נאפטאָלע האָט גענומען פון 
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טיש איינעם פון די דרײַ איבערגעדרוקטע עקזעמפּליארן און דערלאנגט 
אים זײַװלען, -- זאָל איין עקזעמפּליאר זײַן בא דיר. און אויב װעסט אים 
געבן נאָכאמאָל איבערדרוקן און צעטיילן דערנאָך צװישן דײַנע באקאנטע, 
װעל איך געוויס ניט האָבן קעגן. יעדער דאָר דארף וויסן, װאָס איז געווען 
ביז אים, אז ניט פון אים הייבט זיך אָן די װועלט און ניט מיט אים ענ- 
דיקט זי זיך. 

קיין איין פענצטער אין שטעטל האָט זיך שוין ניט געלױיכטן, וען 
זײַוול איז ארויס פונעם לערערס שטוב. איבערן ברוק האָבן לײַכט געצי- 
טערט די װײַט אוועקגייענדיקע שאָטנס פון די ביימער. 


-- נו, און זי זאָגט אויך דאָס זעלבע? זי האלט אויך, אז דאָס אין דער 
איינציקער וועג פאר אונדז ביידן? -- דאַס מאָל האָט זײַװל עס שוין ארויס- 
געבראכט ניט אין זיך, נאָר אף א קאָל. דערװײַל האָט ער עס דאָך געהערט 
בלויז פון כעסינען. לאכלוטן אומגעריכט איז אים געקומען אפן זינען א 
מאָדנער ווילדער געדאנק: צי ניט דערפאר האָט זיך אזוי ארײַנגעמישט 
אין דעם דער לערער, װײַל צירל איז פאר אים ניט בלויז א טאָכטער, וי 
ער וויל אי זיך, אי יענעם אײַנרײדן. ס'איז גאָרניט, װאָס ער איז אף עט- 
לעכע יאָר עלטער פון כאָנען. נאפּטאָלע קאָן ניט נאָר פארליבן זיך אין 
עמעצן, נאָר סע זאָל זיך נאָך פארליבן אין אים אפילע אזא, װוי צירל, 
אלנפאלס א סאך גיכער, וי אין איר כאָנען. 

,נארישקײַטן, נארישקײַטן!"-- האָבן גענומען שאָרכען די אראָפּגעפא- 
לענע בלעטער אונטער זײַנע פיס. 

זײַוול פארשטייט אליין, אז דאָס זײַנען נארישקײַטן, ווילדע, אומגע- 
לומפּערטע געדאנקען, אז כעסינען גייט סאָפּקאָלסאָף נישט אָן ניט ער, 
ניט כאָנע, ניט צירל, אים גייט בלויז אָן פארהיטן דעם מענטש אינעם 
מענטשן. נאָר װאָס פאר א שײַכעס האָט צו דעם זײַן, זײַװלס, פארליבן 
זיך אין צירלען?! ער פארשאפט דערמיט ויי א צווייטן? דערװײַל פאר- 
שאפט ער וויי בלויז זיך. כעסינען, זעט אויס, איז עס װייניק. ער װויל אים 
באשטראָפן מיט פּײַניקן זיך א גאנץ לעבן. כעסין פארשטייט דען ניט, אז 
דערפון, װאָס ער, זײַװל, װעט פונדאנען אװעקפאָרן, װעט ניט קלענער 
ווערן זײַן בענקשאפט נאָך צירלען און ער װעט ניט אופהערן זי ליב האָבן, 
זײַענדיק יעדע רעגע גרייט צוליב איר אף אלץ. 

אָט דאָס, װאָס ער האָט דערװײַל געפרעגט בלוין בא זיך, מוז ער 
פרעגן צירלען. ער גלייבט ניט, אז זי זאָל אים אויך זאָגן דאָס זעלבע, װאָס 
ער האָט הײַנט געהערט פונעם לערער, אז ער דארף אװעקפאָרן פונדאנען, 
אז דאָס איז אי פאר אים, אי פאר איר דער איינציקער אויסוועג. דאַ 
אין שטעטל װעט ער זיך ניט קאָנען מיט איר דורכריידן, װי אים װאָלט 
זיך עס געװאָלט. און אונטערהיטן זי אין וואלד?.. האָט זי באם אָפּנעמען 
צוריק די מעלדונג דאָך געשטעלט א באדינג, אז אוב ער ויל, זי זאָל 
בלײַבן בא אים ארבעטן, זאָל ער זי מער ניט ארומשיקן איבער די דער- 
פער. זי װעט ארבעטן אין קאָנטאָר. בלויז אין קאָנטאָר. און ער איז אײַנ- 
געגאנגען דערוף. 

צירל האָט אים ניט געדארפט זאָגן, פארװאָס װויל זי ניט ארומפאָרן 
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מער איבער די דערפער. ער פארשטייט עס אליין. זי וויל ניט, ער זאָל 
זי אונטערהיטן אין וואלד. און דאָס ווייסט ער אויך. : האָט מוירע ניט 
אזוי פאר אים, וי פאר זיך. 

ווען ער קאַן כאָטש איין מאַל זיך באגעגענען מיט איר אין שטאָט און 
דאָרט זיך מיט איר דורכריידן! ער װעט זי שיקן.. יאָ, ער װעט זי שיקן 
קינפטיקע װאַך אפן געגנטלעכן צונויפלי פון די בעסטע סטראכיר-אגענטן, 
ניט אליין, צוזאמען מיטן פּלאנאָװיק, מיט אירישען, מיט וועמען זי כא- 
ווערט זיך. אין קאָנטאָר װעט זיכער קיינעם ניט פארװװונדערן, װאָס ער 
שיקט אפן צונויפלי צירלען. זי איז פאָרט די בעסטע סטראכיריאגענטן 
אלע ווייסן עס. ער װועט וייניט-איז צוקלערן, אז קיינער זאָל ניט בא- 
מערקן, װי ער פאָרט איר נאָך. ער װעט נאָכן אָפּגײן פון צוג ארויס אפן 
שליאך און זיך ארײַנזעצן אין א פארבײַפאַרנדיקער מאשין. ס'איז גאָרביט, 
אויב סע װעט אים אפילע אויסקומען זיך טרייסלען א גאנצע נאכט, 
שטייענדיק אין אָפענעם קװאָוו. און זיך באגעגענען מיט צירלען אין 
שטאָט, אז אירישע זאָל ניט באמערקן, װעט ער אויך ווייניט-איז צוקלערן, 
אין שטאָט װעט צירל זײַן אן אנדערע. ער ווצט אלץ טאָן, אז זי זאָל זײַן 
דאָרט מיט אים אן אנדערע. 

שפּאנענדיק אזוי איבערן טראָטואר, גיט זײַװל א רעגע זיך א שפּיל 
מיטן געדאנק: צי קאָן זייער באגעגעניש אין שטאָט זיך ניט ענדיקן דער- 
מיט, אז צירל זאָל אים פּלוצעם געבן א זאָג: ,פיר מיך אוועק מיט זיך 
פונדאנען"... 

ווען דאָס געשעט.., 

זאָל נאפטאָלע דאװידאָוויטש אים נאָכדעם ארױיסטראָגן דעם הארבסטן 
אורטייל. ער נעמט אים אָן. 


קאפּיטל צוואנציק 


ווען צירל, נאָך דעם, װי זי איז אָפּגעלעגן העכער דרײַ װאָכן צו בעט 
מיט א לונגען-אָנצינדונג, איז װידער ארויס צו דער ארבעט, האָט זי שוין 
זײַוולען אין קאָנטאָר ניט געטראָפן. אין זײַן קאבינעט, װאָס איז ארומגע- 
קלעפּט מיט בלייכע בלימלדיקע טאפּעטן, איז שוין עטלעכע טעג געזעסן 
דער נײַיצוגעשיקטער שעף --- דער מיליטעריש-אויסמושטרירטער און ניט 
יונגער מיכאיל יאקאָוולעװויטש ביקאָוו. 

קיין אומגעריכטע נײַס, אז זײַװל ארבעט שוין מער ניט בא זיי, אין 
עס פאר צירלען ניט געווען. זי האָט וועגן דעם זיך דערװוּסט נאָך אינעם 
זעלבן טאָג, ווען זײַװל האָט איבערגעגעבן די איניאָנים דעם נײַעם ,בא- 
לעבאָס?"-- וי אייניקע מיטארבעטער רופן זייער אָנפירער. אירישע דער 
פּלאנאָװיק האָט די דאָזיקע נײַס איר געבראכט אהיים. 

נאָר ניט דעמלט, ווען אירישע האָט עס איר איבערגעגעבן, ניט נאָכדעם, 
וי זי האָט דאָס זעלבע געהערט אויך פון אנדערע מיטארבעטער, האָט צירל 
סײַװי ניט געגלייבט, אז מע האָט זײַװלען ,געבעטן" באפרײַען דאָס בענקל, 
און אז ניט ער אליין האָט געבעטן, מע זאָל אים באפרײַען פון דער שטע- 
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לע. דאָס, װאָס דער נײַער שעף מאכט אן אײַנדרוק פון א מענטשן, וועלכן 
מע זאָל האָבן געשיקט אין אן אנשטאלט, װוּ דער פריערדיקער אָנפירער 
האָט דערלאָזט א היפּש ביסל פעלערן און ער, ביקאָוו, איז דאָס דער, װאָס 
דארף עס אויספאריכטן, איז נאַך ניט קיין באװײַז, אז ס'איז ווירקלעך 
אזוי. יאָ, זי האלט אויך, אז עפּעס האָט געדאחפט מיסטאמע געשען, װאָס 
מע האָט פּלוצעם, פון דער העלער הויט, פארביטן זײַוול האנפטן מיט אָט 
דעם אָנגעכמורעטן ביקאָוון, װאָס קוקט זיך צו יעטווידן צו, װי ער זאָל 
וועגן יעצטווידן איינעם וויסן עפּעס א סאָד, און וועלכער ברענגט ניט ארויס 
פארן טאָג קיין איין איבעריק װאָרט. אָן א פארװאָס און אָן א פארווען 
פארלויפן זיך ניט, פארשטייט זי, אזעלכע זאכן. צירל איז אָבער זיכער, 
אז דאָס געשעענע האָט לאכלוטן ניט קיין שײַכעס צו דעם, אין װאָס דער 
נײַער שעף וויל זיי, מעגלעך, אײַנשמועסן מיט זײַן אופירן זיך. אפילע 
דער פון די מיטארבעטער, װאָס װאָלט עפשער װעלן דערין גלייבן, װעט 
אויך ניט קאָנען אָנװײַזן, װאָס פארא פעלערן האָט עס דערלאָזט אין דער 
ארבעט זײַוול יעווסייעוויטש האנפט. פארשטייט זיך, אז די סיבע דערפון 
איז געווען גאָר אן אנדערע. איינס איז איר אָבער קלאָר: זײַװולען האָט 
מען פון דער ארבעט ניט אראָפּגענומען. ער האָט אליין געבעטן, מע זאָל 
אים באפרײיַען. זי װעט דאָך אָבער ניט גיין דערװײַזן עס יענעם דערמיט, 
װאָס זי האָט אָט דאָס אלץ, װאָס איז זיך פארלאָפן בא זיי אין קאַנטאָר, 
פאַרויסגעזען נאָך מיט א צײַט צוריק, נאָך דעמלט, ווען זי האָט באגעגנט 
זײַוולען אין שטאָט. 

ס'איז איר ביז איצט נאָך מאָדנע. איר האָט דאָך לאכלוטן ניט פאר- 
װוּנדערט, וען זי האָט אין אָװנט, ארויסגייענדיק פון קלוב, װוּ ס'איז 
פאָרגעקומען דער געגנטלעכער צונויפלי פון די פאָרגעשריטענע סטראכיר- 
אגענטן, דערזען מיטאמאָל זײַװלען. זי האָט ניט באוויזן אים נאָך פרעגן, 
װי קומט ער אהער, גלײַך זי זאָל אליין ניט {געווען זיך עס אָנשטױסן, װי 
ער האָט זי א נעם געטאָן שטײַף אונטער דער האנט און האסטיק אָפּגע- 
פירט װאָס װײַטער פונעם קלוב. 

-- אירישע איז אויך געווען מיט אײַך אף דער אַװנטיקער זיצונג?-- 
האָט ער שטיל געפרעגט און א מאך געטאָן צו זיך נאָכדעם מיט דער 
האנט. -- מיר איז עס שוין, אייגנטלעך, אלציינס. 

צירל האָט פארכידעשט א קוק געטאָן אף אים, ניט אינגאנצן נאַך פאר- 
שטאנען, װאָס איז ער דערמיט אויסן געווען איר זאָגן, און זי האָט זאכ- 
לעך געענטפערט: 

-- אירישע איז געווען בלויז אינדערפרי. אף דער אַװנטיקער זיצונג 
האָב איך זי ניט געזען. זי האָט זיך, אפּאָנעם, פארהאלטן אין אָבלפין!. -- 
צירלען האָט זיך אויסגעוויזן, אז זײַװל האָט עס געװוּסט, אים האָט זיך 
פּאָשעט געװאָלט, זעט אויס, אן איבעריק מאָל דערין זיך איבערצליגן. 

-- זאָג דעם עמעס, -- האָט ער, אָפּפירנדיק זי אלץ װײַטער פון דער 
באלעבטער גאס, װוּ דער קלוב איז, אָנגערופן זיך צו איר.--איאַ, דו 


: געגנטלעכע פינאנציעלע אָפּטײלונג. 
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האָסט דערווארט מיך דאָ טרעפן? איך זע דאַך נאָך דיר, אז דו האָסט גע- 
װאָלט מיך דאָ באגעגענען. 

זי האָט זיך אומגעקוקט, געװאַלט באפרײַען איר האנט פון זײַנער, 
נאָר ער האָט זי נאָך שטײַפער גענומען אונטערן אָרעם. 

-- האָסט זיך ניט, טײַערע, װאָס ארומצוקוקן. מיר זײַנען מיט דיר ניט 
אין שטעטל, ניט אין וואלד, װאָס איז בא אײַך אויך א שטעטלדיקער. מיר 
זײַנען אין שטאָט. קיינער קען אונדז דאָ ניט, קיינער ווייסט אונדז דאָ ניט. 

-- װווּהין פירט איר מיך?--- איז זי געבליבן שטיין. 

-- האָב ניט מוירע. איך בין דאָך מיט דיר. 

-- װוּהין פונדעסטוועגן פירט איר מיך?--- האָט צירל אין א װײַלע 
ארום, דערזעענדיק, אז דאָס שמאָלע געסל, איבער ועלכן זיי זײַנען גע- 
גאנגען, פירט אין אָפענעם פעלד, אים ווידעראמאָל געפרעגט. -- ניין, ניין. 
װײַטער גיי איך ניט.-- זי האָט אָבער פאָרגעזעצט גיין. צו שטארק האָט 
ער זי געהאלטן אונטער דער האנט, אז זי זאָל זיך קאָנען פון אים בא- 
פרײַען. זי האָט געפילט אף זיך זײַן אָפּגעהאקטן אָטעם. ער האָט זיך צו- 
גערירט מיט זײַנע ליפּן צו איר באק און געשעפּטשעט: 

-- ווען דו ווייסט, װי איך האָב דיך ליב! קיינער אין דער וועלט האָט 
נאָך קיינמאָל קיינעם אזוי ניט ליב געהאט, וי איך האַב דיך ליב. איך 
בין גרייט צוליב דיר אף אלץ, באפויל מיר, און כ'וועל אלץ טאָן, װאָס 
דו װעסט מיר הייסן... 

ער זאָל ניט געווען זי אזוי שטײַף ארומנעמען און צודריקן צו זיך, 
װאָלט זי מיסטאמע אומגעפאלן, אזוי אָפּגעשוואכט האָט זי זיך דערפילט 
פון זײַנע קושן. אין קאָפּ האָט גערוישט. זי האָט שוין איצט אליין ניט 
געװוּסט, צי דאָס אָנגעפלױגענע װינטל פון פעלד האָט עס איר אײַנגע- 
רוימט, צי דאָס האָט זײַװל ווידעראמאָל גענומען איר שעפּטשען ,איך 
בין גרייט צוליב דיר אף אלץ. דו װעסט זײַן מײַנע... דאָס קאָן אנדערש 
ניט זײַן, טײַערע?. 

װי איר געדענקט זיך, איז זי א שטיק וועג געגאנגען קימאט מיט צו- 
געמאכטע אויגן. ווען זי האָט זיי געעפנט, האָט זי דערזען אין דער נאָענט 
א הויכע סקירדע היי. צוזאמען מיט די הארבסטיקע רייכעס, מיטן רייעך 
פון אויסגעװוייקטן אין רעגן און טוי פארוויאנעטן גראָז, האָט די סקירדע 
נאָך פארהיט אין זיך אויך דעם אראָמאט פונעם סאָפזומערדיקן פעלד. 

-- װײַטער גיי איך ניט. 

זײַװל האָט געשוויגן. דאכט זיך, ער האָט ניט געהערט. האָט זי זיך 
אָנגערופן העכער: 

-- איר װעט סאָפּקאָלסאָף מיר זאָגן, װוּהין פירט איר מיך? 

זי האָט אים ניט געגלייבט, װוען ער האָט איר געענטפערט, שװער 
איבערכאפּנדיק דעם אָטעם:; 

-- כ'ווייס אליין ניט. 

-- לאָמיר זיך אומקערן צוריק אין שטאָט. ס'ווערט שוין פינצטער. 

זײַװל האָט מיסטאמע דערפילט, וי נאָענט און טײַער ער אין איר 
געװאָרן אין דער רעגע, וװען ער האָט פארקערעװעט צוריק אין 
שטאָט. 
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זיי זײַנען שוין געווען װײַט אָפּנעגאנגען פון דער סקירדע, ווען זי 
האָט דערהערט פון אים: 

-- דו האָסט דאָך אים ניט ליב. דו קאָנסט אים ניט ליב האָבן! 

ס'גלייבט זיך איר ניט, אז זײַװל זאָל אין דער זעלבער רעגע ניט גע- 
ווען דערפילן, װי דערװײַטערט ער האָט זי מיט דעם פון זיך. אין איר 
שװײַגן האָט ער דאָס געדארפט דערפילן, נאָר זײַװל האָט זיך שוין 
ניט געקאַנט אָפּשטעלן. האָט ער אין א װײַלע ארום וידער זיך 
אָנגערופן; 

-- צי דען האָסטו אים ביז איצט נאָך גאָרניט געזאָגט? 

עס זײַנען דורך עטלעכע לאנגע מינוטן, ביז זי האָט א פרעג 
געטאָן: 

-- און װאָס האָב איך אים געדארפט זאָגן? 

-- אז דו האָסט אים מער ניט ליב, אז דו האָסט ליב... 

-- איך האָב עס אײַך, דאכט מיר, קיינמאָל ניט געזאָגט. 

ער האָט זי אַנגעכאפּט פאר ביידע הענט און א צי געטאָן צו זיך: 

-- און דעמלט, אין וואלד? 

ניין, זי האָט גאָרניט פארגעסן פון יענעם זומערדיקן סאָף טאָג, ווען 
ער האָט זי אַנגעיאָגט אפן אָגער אינעם געדיכטן וואלד, אז ער זאָל עס 
איר דארפן איצט דערמאָנען. זי האָט ביז דאן זיך ניט געריכט, אז ער איז 
אזא קרעפטיקער. װי לײַכט ער האָט זי דאן א כאפּ געטאָן פון וועגעלע. 
ער װאָלט זי אזוי געטראָגן אף די הענט ביזן סאמע שטעטל. 

דערמאַנענדיק זיך וועגן דעם, האָט זי א ציטער געטאָן מיטן גאנצן 
קערפּער. 

-- ס'איז דיר קאלט? לאָמיר ארײַנגיין אין קינאָ. 

-- אירישע װעט אף מיר ווארטן. גאָט ווייסט, װאָס זי קאָן איבער- 
קלערן. 

-- סארא מאָדנע דו ביסט. פאר אלץ און אלעמען האָסטו מוירע. װעסט 
זאָגן, אז האָסט צופעליק דאָ באגעגנט דײַנע א באקאנטע. 

װאָס האָט זיך דערצילט אינעם פילם, װאָס זיי האָבן געזען 
װאָלט מיסטאמע קיינער פון זיי ניט געקאַנט דערוף ענטפערן. זיי זײַנען 
ביידע געווען אינגאנצן ארײַנגעטאָן אין זיך. זי האָט אליין ניט געװוּסט, 
פונוואנען האָט זיך צו איר, ארויסגייענדיק פון קינאָ, גענומען די זיכער- 
קײַט, אז באלד דארף געשען אזוינס, װאָס קאָן זיי ביידן נאַך מער דער- 
נעענטערן אָדער אינגאנצן דערװײַטערן. האָט זי ניט געײַלט זיך צעשיידן 
מיט אים, ניט געפרעגט אים מער, װוּהין פירט ער זי. און ווען ער האָט 
פארקערעוועט אין א דערבײַיקן סעדל, איז זי נאָכגיביק אים נאַכגע- 
גאנגען. 

אין סעדל איז אויסער זיי אין דער דאָזיקער שפּעטער שאָ מער קיינער 
ניט געווען. זיי האָבן זיך צוגעזעצט אף א באנק אונטער א ברייט צע- 
צװײַגטן בוים, װאָס האָט נאָך ניט אינגאנצן אָפּגעטרײסלט פון זיך די 
הארבסטיק-פארגעלטע בלעטער. 

ציַרל האָט זיך צוגעהערט צום שטילן רויש פון די האלב-ארומגעפליק- 
טע צװײַגן און געווארט. 
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ענדלעך האָט זי דערהערט: 

-- נאפּטאַלע דאװידאָװויטש האָט מיט דיר גערעדט? 

-- וועגן װאָס האָט ער געדארפט מיט מיר רײַדן? 

צי. דען האָט זײַװל פארפירט מיטן לערער א רייד וועגן זיך און איר, 
און כעסין ווייסט שוין איצט אלץ --אי פארװאָס זי האָט געװאָלט פאר- 
לאָזן די קאָנטאָר, אי פארװאָס כאָנע איז געפאָרן אין שטאָט אָנקוקן א 
דירע? קעדיי אינגאנצן זײַן זיכער דערין, האָט צירל, ניט דערווארטנדיק 
זיך פון זײַוולען קיין ענטפער, (עס אים איבערגעפרעגט און דערבײַ זיך 
עטװאָס װײַטער אָפּגערוקט: 

-- וועגן װאָס האָט איר אים געבעטן, ער זאָל זיך דורכרײידן מיט 
מיר? 

זײַװול האָט זי א צי געטאָן צו זיך און זי ארײַנגענומען אונטער זײַן 
צעשפּיליעטן מאנטל. 

-- פארװאָס זאָגסטו מיר די גאנצע צײַט ‏ איר"? זאָג מיר , דו". 

--- ניין, ביין... 

-- װאָס , ניין, ניין"? 

-- איך װעל מיט אײַך קיינמאָל ניט זײַן אף , דו". קיינמאָל ניט!-- זי 
האָט דאָס געזאָגט ניט אזוי אים, װוי גופע זיך. נאָר זי האָט זיך ניט אָפּגע- 
רוקט פון זײַװלען. זי האָט געלאָזט, ער זאָל זי ארומנעמען און אי זי, אי 
זיך פארשיקערן מיט זײַנע קושן. צירל איז געווען זיכער, אז זײַוול פאר- 
שטייט, פילט, אז דאָס איז זייער לעצטע באגעגעניש. ניין, זי װועט אים 
מער ניט אָנגעבן קיין מעלדונגען. נאָר כאָנען װועט זי זאָגן, ער זאָל דריג- 
גענד קריגן א דירע אין שטאָט און זיי זאָלן װאָס גיכער אהין אריבער- 
פאָרן. 

-- נאפּטאָלע דאװידאָוויטש האָט מיר געייצעט, אז כ'זאָל פארלאָזן 
אײַער שטעטל. קיין אנדער אויסוועג, וי אװעקפאָרן פון דאָרטן, זעט ער 
ניט פאר מיר. זאָג, דאָס האָסטו אים געבעטן, אז ער זאָל עס מיר איבער- 
געבן? 

-- איך פארשטיי אײַך ניט. 

-- אָבער דאָס האָסטו אים געהייסן מיר אזוי זאָגן? 

-- װאָס פאֹר א רעכט האָב איך הייסן אװעקפאָרן? נאָר װײַטער קאַן 
אזוי ניט בלײַבן. 

-- װאָס קאָן אזוי ניט בלײַבן? 

זי האָט זיך האסטיק אופגעשטעלט, פאנאנדערשארנדיק מיט די פיס 
דעם בלעטער-אַנשיט. 

-- אירישע ווארט אף מיר. זי װעט מיך זוכן. עס פעלט מיר נאָך, זי 
זאָל אײַך דערזען מיט מיר. ווען איר ווייסט, וי זי איז אין אײַך פארליבט! 
זי איז זייער א ווויל מיידל. הערט, --האָט זי מיט אימפּעט, ער זאָל זי 
ניט איבערשלאָגן, געזאָגט, -- פארװאָס זאָלט איר פאר איר ניט כאסענע 
האָבן? 

-- דו פארלאנגסט עס פון מיר? זאָג, דו פארלאנגסט עס פון מיר?-- 
און ער האָט זי ווידער פיבערדיק גענומען קושן, ניט לאַזנדיק ניט זיך, 
ניט זי איבערכאפּן דעם אָטעם. -- כ'וועל דיך אלציינס אוועקפירן מיט זיך. 
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באהאלט ניט די אויגן. װילסט פון מיר אויסבאהאלטן, אז דו האָסט מיך 
ליב? זאָג, טײַערע, װאָס שטעלט דיך אָפּ? 

-- איך האָב א מאן, און דאָס איז פאר מיר אלץ. 

-- דו האָסט דאָך אים אָבער ניט ליב, דו קאָנסט אים ניט ליב 
האָבן! 

-- איך האָב אײַך שוין ניט איין מאָל פארבאָטן ריידן אזוי! 

-- ווילסט, װעל איך זיך דורכריידן מיט אים, אויב ער איז ביז איצט 
נאָך פארבליבן א בלינדער. 

און דאָ האָט זיך בא איר ארויסגעכאפּט: 

-- עמעצער פון אונדז מוז פארלאָזן דאָס שטעטל, און װאָס גיכער. דאָס 
איז דער איינציקער אויסוועג. 

זי געדענקט ניט פּינקטלעך. מעגלעך, זי האָט אים געזאָגט, אז ער דארף 
אװעקפאָרן און אז דאָס איז פאר אים דער איינציקער אויסוועג. 

..אין א קורצער צײַט ארום האָט כאַנע צופעליק באגעגנט זײַװלען 
אין שטאָט. ווען זײַװול זאָל געווען פארפירן מיט אים וועלכע-ניט-איז רייד, 
װאָס האָבן א שײַכעס צו צירלען, װאָלט כאָנע דאָס פון איר ניט אויסבא- 
האלטן. זײַוװול האָט אים בלויז געפרעגט, האָט איר כאַנע געזאָגט, װאָס 
טוט ער אין שטאָט? און ווען כאָנע האָט אים געענטפערט, אז ער איז גע- 
קומען אָנקוקן א דירע, האָט זײַװל אים ניט פאנאנדערגעפרעגט, פארװאַס 
וויל ער זיך אריבערקלײַבן אין שטאָט. נאָר װועגן זיך האָט ער אים גע- 
זאָגט: 

-- איך װעל מיסטאמע אינגיכן אויך אריבערפאָרן אין שטאָט -- און 
דערבײַ גלײַך צוגעגעבן. --אָבער ניט אהער. גיכער פון אלץ מיסטאמע 
אף אוראל, װוּ סע װוינען מײַנע עלטערן, און עפשער נאָך װײַטער, קיין 
סיביר... 

נאָר וועגן דעם אלץ, מיט װאָס צירל װאָלט געקאַנט דערװײַזן, אז זי 
האָט נאָך מיט א צײַט פריַער פאָרויסגעזען, אז זײַװל װעט פונדאנען 
אװעקפאָרן, װעט זי דאָך ניט גיין דערציילן די מיטארבעטער פון קאָנטאָר, 
און אָנפרעגן זיך בא ביקאָװון, קעדיי אינגאנצן זײַן זיכער אין דעם, צי האָט 
מען האנפטן אראָפּגענומען פון דער ארבעט, צי ער איז אליין אוועק, האָט 
זי ניט געװאָלט. מיכאיל יאקאָוולעוויטש ביקאָוו קאָן דאָס נאָך אױיסטײַיטשן, 
אז זי װאָלט ניט האָבן קעגן, מע זאָל האנפטן אומקערן צוריק אהער, בייס 
זי איז עפשער די איינציקע צװוישן די מיטארבעטער פון קאָנטאָר, וועלכע 
איז סאָפּקאָלסאָף צופרידן, װאָס אלץ האָט זיך אזוי אומגעריכט פארענדיקט. 
עס װעט דורכגיין נאָך א ביסל צײַט, און זי װעט אים ענדלעך פארגעסן, 
זי איז זיכער דערין, נאָר דערװײַל קומט איר נאַך אויס זיך אײַנשמועסן 
אין דעם. זי ווייסט ניט, מעגלעך, ס'איז אפילע בעסער פאר איר, װאָס 
זײַוול איז אוועקגעפאָרן ניט געזעגענענדיק זיך. און וויאזוי האָט ער גע- 
קאָנט זיך געזעגענען מיט איר, אז זי איז דאן גאָר געלעגן צו בעט? ער 
האָט דאָך ניט געקאַנט קומען צו איר אהיים נאַך דעם, װי זי האָט אים 
דעמלט, אין שטאָט, געהאט געזאָגט, ער זאָל ניט מיינען, אז כאַנע איז 
אזא בלינדער, װי ער קלערט וועגן אים, אז כאַנע באמערקט גאַרניט און 
זעט גאָרניט. זי האָט זיך אפילע מוידע געווען זײַוולען, אז זי האָט אנומלטן 
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אליין דערציילט כאָנען וועגן זייער באגעגעניש אין וואלד. זי איז ניט 
געװווינט עפּעס אויסבאהאלטן פונעם מאן. אָבער א גרוס איר איבערגעבן 
דורך עמעצן, אפילע דורך דער זעלבער אירישען, האָט זײַװל פאר זײַן 
אָפּפאָרן דאָך געקאָנט. נו, דאָס האָט ער געטאָן ריכטיק, װאָס ער האָט 
גאָרניט איבערגעגעבן פאר איר דורך אירישען. יענע האָט עס געקאַנט 
גאַר אנדערש אופנעמען, און צירל װאָלט אומזיסט און אומנישט אָנגעלעבט 
זיך א סוינע. נאָר פארװאָס פרעגט זי ניט בא כעסינען? מיטן לערער האַט 
זײַוול דאָך בעלי-סאַפּעק זיך געזעגנט. זי איז זיכער, אז צװישן דעם לע- 
רער און זײַװלען איז געווען א רייד וועגן איַר. זײַװל האָט ניט בלויזן 
געבעטן אים איבערגעבן איר א גרוס, נאָר, מעגלעך, אפילע איבערגעלאַזט 
בא אים פאר איר א בריוול. פארװאָס גיט איר כעסין דאָס בריוול ניט אַפּ? 
ער איז ניט אינגאנצן זיכער אין איר? 

דער װוינטער האָט נאָך געהאט צו געוועלטיקן א גוטע פּאַר װאַכן. איז 
דער פרילינג אים פארלאָפן דעם וועג. ס'איז אראָפּ דער שניי, און די פע- 
טע אויסגעווארעמטע ערד איז געװאָרן קלעפּיק, קיין טראָט ניט צו מאכן. 
נאָר כעסינען האָט די בלאָטע ניט אָפּגעשטעלט, וי ס'האָבן אים ניט אַפּי 
געשטעלט װוינטער די זאווייען. קימאט יעדן אָװנט איז ער געווען בא כאַ- 
נען. געדאליע דער קעסל-הייצער האָט זיך אויך אָפט ארײַנגעכאפּט פאר- 
ברענגען א ביסל, נאָר איבעריקס לאנג האָט ער זיך קיינמאָל ניט פאר- 
האלטן -- מוירע געהאט, אפּאָנעם, פארן װײַב, װאָס האָט נאָך אלץ געזוכט 
כעסרוינעס בא צירלען און ניט דערלאָזט, אז זייער פריידקעלע זאָל גיין 
צו איר אין געסט. צירל קאָן נאָך אלץ ניט באנעמען, װאָס האָט צו איר 
געדאליעס װײַבל, טײַבע. 

גייענדיק צו כאָנען און צירלען, האָט דער לערער איטלעכס מאָל פאר- 
כאפּט מיט זיך א ביכל און עס פאָרגעלייענט אף א קאָל. דעריקער האָט 
ער פאָרגעלייענט פריילעכע מײַסעס. דאָס האָט אים, קענטיק, שוין כאַנע 
געבעטן. כאָנע האָט ניט ליב הערן קיין אומעטיקע געשיכטעס און דערציילן 
אומעטיקע געשיכטעס. נאַכן מײַװער זײַן די סעדרע, וי געדאליע 
6 גערופן אָט דאָס פאָרלעזן, האָט מען זיך געזעצט שפּילן אין ביינד- 
עך. 

ויאזוי צירל איז ניט געווען בעשאסמײַסע פארנומען מיט דער קיך, 
מיט דערלאנגען און צונעמען פון טיש, האָט זי ניט דורכגעלאָזט קיין איין 
װאָרט דערפון, װאָס איז גערעדט געװאָרן, און ס'האָט זי געװוּנדערט, װאָס 
פאר דער גאנצער צײַט האָט זי קיין איין מאָל ניט געהערט, אז מע זאָל 
דערמאָנען זײַוולען, עלעהיי ער איז דאָ גאָר קייַנמאָל ניט געווען. מער 
פו'ן אלץ האָט איר געװוּנדערט דער לערער. עס איז דאָך ניט געווען פריער 
דער אָװנט, אז נאפּטאָלע זאָל, קומענדיק צו זיי, ניט פארפירן קיין רייד 
וועגן זײַן טאלמיד, דערציילן, װאָס פאר אן אָפענעם קאָפּ ער האָט, װאָס 
פאר א גאָלדן הארץ ער פארמאָגט, און ענדיקן דערמיט, אז דער באַכער 
וועט װײַט, זייער װײַט אוועקגיין! 

פאר דער גאנצער צײַט, זינט זײַוול איז אוועקגעפאָרן, האָט מען אים 
איין מאָל יאַ געהאט דערמאָנט דאָ באם טיש. צירל איז פּונקט געווען אין 
קיך. זי האָט אָבער אלץ געהערט. געדאליע האָט בייסן שפּילן מיט כאַנען 
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און כעסינען אין ביינדלעך א פרעג געטאָן, צי ס'איז עמעס, אז מע האָט 
זײַוולען געשיקט ארבעטן אפן װײַטן מיזרעך און אז ער פארנעמט דאָרט 
א גרויסע שטעלע. געהערט האָט ער דאָס, אויב ער האָט ניט קיין טאָעס, 
פון דער באלעבאָסטע, בא וועמען זײַוװול איז אײַנגעשטאנען אף קווארטיר. 
דערוף האָט אים כעסין געענטפערט, אז ער האָט גאַר אנדערש ניט דער- 
ווארט. ער האָט פון לאנג שוין געזאָגט, אז דער באַכער װעט װײַט אוועק- 
גיין, אז ס'איז פאר אים ניט קיין טאכלעס בלײַבן שטעקן דאָ אין 
שטעטל, 

ארויסגעזאָגט עס, האָט דער לערער ווידער זיך פארטיפט אינעם שפּילן, 
וי ער זאָל דערמיט װעלן זאָגן דער ארײַנגעקומענער צירלען, אז ער האָט 
ניט קיין כיישעק צו ריידן מער וועגן דעם, זײַװל גייט שוין אים איצט 
קנאפּ װאָס אָן. 

ווייסט אָבער צירל, אז ס'איז ניט אזוי. זעלטןיווען טרעפט, אז א לע- 
רער זאָל זײַן אזוי פארליבט אין זײַן טאלמיד און דער טאלמיד אין זײַן 
לערער, וי כעסין און זײַוול זײַנען געווען פארליבט איינער אינעם צווייטן. 
זיי שרײַבן זיך געוויס איבער, און זײַװל לאַזט איר, פארשטייט זיך, יעדעס 
מאָל גריסן. זי װעט אים פונדעסטוועגן פרעגן, דעם לערער. צו װאָס 
דארף זי דאָס וויסן?.. װאָס װאָלט זי דערוף געענטפערט כעסינען? זי װעט 
דאַך ניט גיין אים זאָגן, אז זי גלייבט ניט און קאָן ניט גלייבן, אז זײַװול 
זאָל אװעקפאָרן און גאָרניט איבערגעבן דורך עמעצן פאר איר, בייס זי 
האָט מיט אלע אירע כושים געפילט, אז זײַװל האָט פארן אװעקפאָרן פון 
שטעטל אומגעדרייט זיך ארום אירע פענצטער.. 

ווען צירל זאָל געווען דעמלט וויסן דאָס אלץ, װאָס ס'האָט איר מיט 
אייניקע טעג צוריק דערציילט נאפּטאָלע דאװידאַװיטש! כאָטש זי האָט 
פּריִער זיך אויך אָנגעשטױסן, אז זי האָט א שײַכעס צו דעם, װאָס עס איז 
זיך פארלאָפן אין די לעצטע טעג, ווען זי איז געווען קראנק, בא זיי אין 
קאָנטאָר מיט זײַװולען. 

אָבער אז אין דעם זאָל זײַן פארמישט דער לערער, האָט זי בעשום- 
אויפן זיך ניט געריכט און עס ניט דערווארט. 

דערפון, װאָס כעסין האָט איר דערציילט, האָט צירלען זיך אויסגעוויזן, 
אז דער לעבער האַט געװוּסט וועגן איר און זײַװולען, דאכט זיך, מער, וי 
זיי אליין האָבן געװוּסט וועגן זיך. כעסין האָט דערזען, אז עס קאַן בא 
איר מיט זײַוולען צו װײַט אװעקגיין, --ער איז ניט געוען זיכער, צִי 
װעט זיך עפּעס ענדערן דערפון, װאָס זי װעט מיט כאַנען זיך אריבער- 
ציען אין שטאָט, -- האָט ער ארויסגעשריבן פון זײַן פּינקעס די געשיכטע, 
וועלכע איז זיך פארלאָפן מיט איר און מיט כאַנען בייס דער מילכאַמע, 
ויאזוי איז געשען, װאָס זיי זײַנען געװאָרן מאן און װײַב, און דעם קסאוו- 
יאד אָפּנעשיקט דעם מיניסטער פון פינאנצן. אינעם בריוול, װאָס כעסין 
האָט בײַגעלײגט, האָט ער אָנגעשריבן, אז ער זעט ניט קיין אנדער אויס- 
וועג צו פארהיטן דעם מענטש אין זײַוולען און צו באפרײַען א צווייטן, 
װאָס איז אזויפיל אויסגעשטאנען אף זײַן לעבן, פון איבעריקע פּײַן און 
לייד, װי אריבערפירן זײַװל האנפטן אף ארבעט אין אן אנדער אָרט, און 
װאָס װײַטער פונדאנען. ער האָט, כאָלילע, קיין איין שלעכט װאָרט ניט 
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געשריבן וועגן זײַװלען, געשריבן, װי דער עמעס איז,. אז זײַװל 
האנפט איז זײער אן ערלעכער, אן איבערגעגעבעַנער צו דער 
ארבעט. 

סאיז ניט דורך קיין כוידעש, און זײַוול האָט געקראָגן אן אָנװײַזונג, 
אז ער זאָל דרינגענד איבערגעבן די איניאָנים דעם נײַעם שעף, וועלכן 
די געגנט װעט צושיקן, און ער, זײַװל, זאָל קומען אין מיניסטעריום. נו, 
און וויבאלד מע רופט אים ארויס אזש אין מיניסטעריום, האָבן דאָ אלע 
מיסטאמע גאָר אנדערש ניט געקלערט, אז דער באָכער האָט זיך, אפּאָנעם, 
שטארק פארזינדיקט. 

-- קוים איז שוין געקומען צו רייד וועגן דעם, װעל איך פון דיר ניט 
אויסבאהאלטן, טאָכטערקע, אז מיט א צײַט צוריק נאָך, ווען זײַװל האָט 
מיר אָפּגעבראכט דעם פּינקעס, װאָס כ'האָב אים געגעבן לייענען, איז בא 
אונדז געווען א שטיקל געשפּרעך וועגן דיר. װאָס ער האָט מיר געהאט גע- 
זאָגט, האָב איך דיר ניט װאָס איבערצודערציילן. ער האָט דיר, גלייב איך, 
ניט איין מאָל אליין עס געזאָגט. דערהערט אזא זאך, האָב איך אים געיי- 
צעט, ער זאָל בעטן, אז מע זאָל אים אריבערפירן ארבעטן ערגעץ אנדערש. 
קיין אנדער אויסוועג, האָב איך אים געזאָגט, זע איך ניט פאר אים. איז 
אָט: װוען ער איז געקומען פארן אװעקפאָרן זיך געזעגענען, האָט ער א 
מאך געטאָן צו מיר: ,ס'קומט אויס, װי עמעצער װאָלט דעמלט אונטערגע- 
הערט אונדזער געשפּרעך". כ'מיין ניט, אז ער זאָל האַבן עפּעס זיך אָנ- 
געשטויסן. און כ'מיין ניט, אז עמעצער זאָל דאָרט האָבן ארויסגעגעבן 
זײַוװולען דעם סאָד, פארװאָס מע האָט אים פּלוצעם אָפּנערופן פונדאנען. 
ווען יאָ, װאָלט ער מיר געוויס אָנגעשריבן אינעם בריוול, װאָס כ'האָב פון 
אים דערהאלטן. 

כעסין האָט ניט געקאָנט ניט באמערקן, מיט װאָס פאר אן אומגעדולד 
צירל האָט געווארט, ער זאָל איר איבערדערציילן, װאָס שרײַבט אים זײַװל, 
ס'קאָן דאָך ניט זײַן, אויב צװישן דעם לערער מיט זײַװולען אַיז געווען 
א רײד ועגן איר און זײַװל האָט זיך אָנגעשטױסן, פארװאָס ער 
דארף פארלאָזן דאָס שטעטל, אז ער זאָל מיט קיין װאָרט זי ניט דער- 
מאָנען.. 

-- דערפון, װאָס ער שרײַבט מיר וועגן זײַן ארבעט, --האָט כעסין 
צוליב געטאָן דער פארטראכטער צירלען און פאָרגעזעצט, -- איז ניט שווער 
צו פארשטיין, אז ער האָט אױסגעשפּילט. ער איזן א פארטרעטער פונעם 
שעף פון א געגנטלעכן פינאנץ-אָפּטײל. און װאָס װאָלט ער דאָ אויסגע- 
זעסן! א שטאָטישער באָכער, װאָס באזעצט זיך אין א שטעטל, איז פּונקט 
װי א בוים, וועלכן מע פלאנצט איבער. ניט יעדער איבערגעפלאנצטער 
בוים וואקסט דערנאָך. סייוװוי װאָלט זײַװל פּריִער צי שפּעטער פארלאָזט 
דאָס שטעטל און אריבערגעפאָרן צוריק אין שטאָט. און וועגן דיר שרײַבט 
ער מיר, -- נאפּטאָלע דאװװוידאָװויטש האָט עס א זאָג געטאָן צװישן אנדערס, 
פּונקט וי ער זאָל ניט וויסן, אז פאר איר איז עס דאָס סאמע וויכטיקסטע, 
װאָס זי דערווארט פון אים הערן, --אז איך זאָל בא דיר פּױיעלן, זאָלסט 
פאָרן זיך לערנען.. דאָס דארף ער מיך אָבער ניט בעטן. איך פארשטיי 
עס אליין. נאָר דעם עמעס געזאָגט, איך אף כאָנעס אָרט װאָלט דיך אויך 
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ניט געלאָזט פאָרן. װאָס זשע דען? איך װעל מיט דיר א ביסל צולערנען, 
אָבֿער נאָר דאן, ווען כאָנע װעט זײַן אין דער היים. ס'א שטעטל, טאָכ- 
טערקע. אויב זײַװל האָט דאָס פארגעסן, קאָן מען נאָך אים פארשטין, 
אָבער מיר דארף מען דאָך עס ניט דערמאָנען. װי זאָגסטו? --האָט ער 
צוגעגעבן מיט א שמייכל. 
און צירל האָט אים געענטפערט מיט א שמייכל, װאָס זײַן באטײַט איז 

געווען: ,איך פיל דאָך, אז איר באהאלט עפּעס אויס פון מיר. נאָר וויבאלד 
איר קלערט, אז איך דארף עס ניט וויסן, אז פאר מיר װעט זײַן בעסער, 
אויב איך װעל עס ניט וויסן, איז מיסטאמע זײַנט איר גערעכט. איך טרוי 
אײַך אָן, װי א קינד אן אייגענעם טאטן...* 

און פונדעסטוועגן איז ניט געװוען דער טאָג, זי זאָל ניט ארויסקוקן 
אף א בריוול פון זײַוולען, כאָטש זי האָט פארשטאנען, אז אפן היימישן 
אדרעס װועט ער איר ניט שרײַבן און אפן אדרעס פון דער קאָנטאָר אויך 
ניט. ער געדענקט, אז דאָרט ארבעט אירישע. דער אינציקער מענטש, 
דורך וועמען ער װאָלט איר געקאַנט אָנשרײַבן, איז דער לערער. איז זײַװול 
אָבער ניט זיכער, צי כעסין װעט איר איבערגעבן זײַנע בריוו. גיכער פון 
אלץ, אז ניין; צי קאָן ניט אמאָל פּאסירן, אז זײַװל זאָל ארײַנשיקן פאר 
איר א בריוול דער באלעבאַסטע, בא װועמען ער האָט געװוינט, און אז 
יענע ווארט, זי זאָל קומען עס אָפּנעמען? 

מיטן אויסרייד, צי האָט דער קווארטיראנט ניט איבערגעלאָזט פאר איר 
דאָס ביכל, װאָס ער האָט בא איר אנטליען, איז צירל ארײַן צו דער גע- 
וועזענער באלעבאָסטע זײַנער. דאכט זיך, אז די באלעבאָסטע האָט זיך 
גלײַך אַנגעשטױסן, אז ניט צוליב דעם איז זי געקומען. צירל האָט עס 
דערפילט פון איר שטים, מיט וועלכער זי האָט איר געענטפערט, אז דער 
קווארטיראנט האָט אלץ מיטגענומען מיט זיך, קיין זאך ניט איבערגעלאָזט. 
און עפשער האָט זיך דאָס איר, צירלען, אויסגעויזן, אז די באלע- 
באַסטע וייסט עפּעס ועגן איר און זײַװולען, צי שטיסט זיך ועגן 
עפּעס אָן. 

נאָך דעם, װי צירל האָט זיך דערװוּסט, אז מע האָט זײַוולען ניט אראָפּ- 
גענומען פון דער ארבעט, װײַל ער האָט דערלאָזט פעלערן, --אין װאָס 
זי איז פון סאמע אָנפאנג געווען זיכער, --נאָר אז דער שולדיקער אין 
דעם אלץ איז גאָר דער לערער, און אז געטאָן האָט עס זייער פרײַנט פון 
ליבע און איבערגעגעבנקײַט צו איר און כאָנען, האָט זי אופגעהערט קוקן 
אפן נײַעם שעף, װי אף אזעלכן, װאָס װויל מיט זײַן אופירן זיך מאכן דעם 
אײַנדרוק פון א מענטשן, װאָס איז געשיקט געװאָרן פאריכטן די פעלערן, 
וועלכע ס'האָט דערלאָזט אין דער ארבעט זײַן פאָרגײיער. מיט דער צײַט 
האָט זי, װי אלע בא זיי אין קאָנטאָר, זיך צוגעוווינט צו דעם נײַעם אָנ- 
פירער. ער האָט זיך ארויסגעוויזן גאָר ניט פאר אזא, װי מע האָט אים 
אָנגענומען אין די ערשטע װאָכן, ווען מע האָט אים געהאלטן אין איין 
פארגלײַכן מיטן פריַערדיקן, מיט זײַוול האנפטן. זי קאַן ניט זאָגן, אז איר 
איז אלץ צום הארצן, װאָס ביקאָוו האַָט אײַנגעפירט און פירט אײַן. נאַר 
דאָס, װאָס ער איז פיל שטרענגער מיט די מיטארבעטער, װי ס'איז געווען 
זײַװול, גיט זי אים אָפּ דאָס רעכט. זײַװל איז טאקע געווען צו גוטברודע- 
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ריש מיט אלעמען. זי געדענקט נִיט, ער זאָל ווען-ניט-איז געווען עמעצן 
באפוילן. ס'האָט זיך אין אים ניט געפילט דער מיליטערמאן, װי דאָס פילט 
זיך אין ביקאָוון. מעגלעך, ס'איז דערפאר, װײַל זײַוול איז א סאך ווייני- 
קער פון ביקאָװון געווען אין דער ארמיי, ער האָט ניט באוויזן שוין זײַן 
אף דער מילכאָמע, זען די מילכאָמע, און אזוינס האָט זייער פיל װאָס 
צו זאָגן. נו, און דאָס, װאָס מיכאיַל יאקאָוולעװויטש איז ניט איבעריקס קיין 
באריידעוודיקער, איז שוין אזא נאטור בא אים. זי װעט דעם כאראקטער 
זײַנעם אים ניט איבערמאכן, 

איצט, אז צירל האָט שוין געװוּסט, װאָס אזעלכעס האָט זײַוול געשריבן 
וועגן איר דעם לערער, האָט זי ניט פארכידעשט, ווען ביקאָוו האָט זי אין 
איינעם א טאָג פארבעטן צו זיך אין קאבינעט און געמאָלדן, אז ער מאכט 
זי פאר זײַנער א פארטרעטערן. דאָס האָט, קענטיק, זײַװל פארן פאָרן 
אים אזוי געראטן צי דערנאָך אים אָנגעשריבן. 

ניט באקומענדיק נאָך דערוף איר האסקאָמע, האָט ביקאָוו איר באפוילן 
דורכפאָרן זיך איבער די דערפער און שטעטלעך פונעם ראיאָן, א קוק טאָן 
אפן אָרט, װי עס גייט די סטראכירונג. 

-- קיין מאשין, װי איר ווייסט, האָבן מיר ניט דערװײַל, האָב איך 
אָפּגעגעבן א פאראַרדענונג פארפעסטיקן פאר אײַך אײַער פריערדיק פערד- 
און-יוועגעלע. 

-- איך ווייס אָבער ניט, מיכאיֵל יאקאָוולעוויטש, צי טויג איך פאר דער 
דאָזיקער שטעלע. לאָזט מיך זיך באטראכטן. 

-- ס'איז א באפעל, כאווערטע דובראָווינע, און דער, װאָס באקומט א 
באפעל, דארף אים פריִער פאר אלץ אויספילן און ניט אװועקשטעלן זיך 
אים באטראכטן. 

צירל איז שוין געווען גרייט אים ענטפערן, אז זי איז ניט קיין סאָל- 
דאט און די ראיאָנע סטראכיר-קאָנטאָר איז ניט קיין מיליטערישער אנ- 
שטאלט, נאָר אומגעריכט האָט זי אים דערזען שמייכלען, דער שמייכל האָט 
געמאכט אי ייִנגער, אי מילדער זײַן אָנגעכמורעט פּאָנעם. 

-- איך האָב זיך לאנג צוגעקוקט צו יעדן איינעם דאָ פון אײַך, ביז 
איך בין געקומען צום דאָזיקן באשלוס. קיין מער פּאסיקערע פון אײַך האָב 
איך ניט געפונען. איר זײַנט װי אָנגעמאָסטן פאר דער דאָזיקער שטעלע. 
דער געגנטלעכער פינאנץ-אָפּטײל האָט שוין געגעבן זײַן האסקאָמע. מע 
ווייסט דאָרט וועגן אײַך. דער פריערדיקער שעף אײַערער, כאווער האנפט, 
וי מע האָט מיר דאָרט געזאָגט, האָט אויך געװאָלט, איר זאָלט װערן זײַן 
פארטרעטער, 

-- איך הער עס צום ערשטן מאָל. 

זי האָט ניט פארשטאנען, װאָס האָט באטײַט זײַן בליק, מיט וועלכן 
ער האָט זי ארויסבאגלייט פון קאבינעט. ער גלייבט ניט, אז זי האָט ניט 
די מינדסטע אנונג וועגן דעם, װאָס ער האָט איר נאָרװאָס געזאָגט, אז זי 
הערט עס צום ערשטן מאָל, צי ער האָט איר נאָך װאָס צו פארטרויען 
וועגן זײַװלען? 
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איר נײַעם ארויספאָר איבער די דערפער און שטעטלעך פון ראיאָן 
האָט זי אָנגעהױבן פון װעדמעדאָװוקע, װוּ זי איז ניט געווען פון סאמע 
הארבסט אָן, ווען זי האָט זיך צעשיידט מיטן פערד-און"וועגל, און װי זי 
האָט געהאט אָפּגערעדט מיט זײַװולען, געארבעט בלויז אין קאָנטאָר, גע- 
זעסן בא איר שטענדיקן טישל לעבן פענצטער אינעם גרויסן פאָדער- 
צימער. 

און איצט איז שוין װוידער זומער. 

דער פרימאַרגן איז געווען א לויטערער, א דורכזיכטיקער, פול מיט 
זון און אָן איין װאָלקנדל אינעם בלויען הימל. 

,גאָלובטשיק?, אז עס האָט דערזען צירלען זיך ארײַנזעצן צו אים אין 
וועגעלע, האָט פריילעך זיך צעהירזשעט. דאָס פערדל האָט א קוק געטאָן 
אף זײַן אָנטרײַבערן מיטן ברוינעם אויג זײַנעם, װאָס איז ביז איבער די 
ברעגן געווען פול מיט ליבע און בענקשאפט צו איר. דאָס פולע ברוינע 
אויג האָט װי געפרעגט: ,מער װעסטו מיך שוין ניט פארלאָזן? ווייסט 
כאָטש, װוי איך האָב געבענקט נאָך דיר?.? 

דער וואלד האָט זיך אויך װי דערפרייט מיט איר. עס האָבן געזונגען 
די פויגלען, די צװײַגן פון די ביימער האָבן אונטערגעשפּרײט אונטער די 
רעדער פונעם וועגעלע זיײיערע קילע שאָטנס. 

-- װויאָ, גאַלובטשיק, הײַדא! 

זי האָט געװאָלט נאָך שטארקער דערפילן דעם אנטקעגנלויפנדיקן ווינט, 
װאָס װעט, דאכט זיך, באלד זי ארויסכאפּן פונעם וועגל און אװעקטראָגן 
מיט זיך, און זי װועט אים ניט פרעגן װוּהין און ניט פרעגן װאָס. 

-- װיאָ, גאָלובטשיק, װיאָ! 

װאָס טיפער זי איז פארפאָרן אין וואלד, אלץ שטארקער האָט געקלאפּט 
דאָס הארץ, און א מאָדנע אָנגענעמע שוואכקײַט האָט זיך צעגאָסן איבערן 
גאנצן קערפּער. די אויגן האָבן זיך פון זיך אליין צוגעמאכט. 

ווען זי האָט אין א װײַלע ארום געעפנט די אויגן, האָט זי שיר ניט 
אויסגעשריִען. אונטער די זעלבע צוויי ביימער, װאָס שטיען ארומגע- 
נומען הארט באם וועג, װוּ זי האָט פאראיאָרן זומער, אומקערנדיק זיך פון 
װעדמעדאָווקע, געהאט געטראָפן אָנגעשפּארט אף זײַן װעלאַסיפּעד זײַװל 
האנפטן, האָט זי װידער דאָרט עמעצן דערזען. 

ס'האָט איר פארכאפּט דער אָטעם. נאָך א רעגע, און זי װאָלט פארקע- 
רעוועט דאָס פערדל און פײַל-אויסן-בויגן זיך א טראָג געטאַן צוריק אין 
שטעטל. זי האָט ניט געװוּסט, צי זאָל זי זיך פרייען דערפון, װאָס דער 
מענטש, וועלכער איז געגאנגען איר אנטקעגן, איז געווען ניט זײַװל. ס'איז 
געווען א באקאנטער קאָלװירטניק פונעם דערבײַיקן דאַרף פּעסטשאנע. 
נאָר די באגעגעניש מיט אים האָט עפּעס איבערגעלאָזט א שווערע נאָגנדי- 
קע בענקשאפט, פון וועלכער ס'איז ניטאָ זיך װוּ אהינצוטאָן. דער גאנצער 
וואלד, איטלעכס בלעטל אף די צװײַגן איז אף דורך און דורך אַנגעזאפּט 
מיט אָט דער בענקשאפט.. 

און די רעדער פונעם וועגל שאָרכן אלץ העכער און העכער: כאַנע, 
כאָנע... 
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אָפּנעפאָרן עטלעכע שפּאן װײַטער, האָט צירל אָפּגעלאָוט די לייצעס, 
זאָל זיך דאָס פערדל גיין, ויאזוי אים געפעלט. די אויגן האָבן זיך בא 
איר וידער פון זיך אליין צוגעמאכט און איר צוריק אומגעקערט דעם 
פארשוװוונדענעם זומער-פארנאכט, ווען זײַװל האָט זי אָנגעיאָגט דאָ אין 
וואלד אף זײַן צעהיצטן אָגער. א שטיק ועג האָט ער דאן געריטן בא 
דער זײַט, דערנאָכדעם האָט ער צוגעבונדן דעם אָגער צום װעגל און 
ארײַנגעשפּרונגען צו איר אפן אײַנגעלעגענעם הײ. 

צירל האָט זיך אזוי אריבערגעטראָגן אינעם פאראיאָריקן זומער-פאר- 
נאכט, אז זי האָט ניט באמערקט, װי , גאָלובטשיק? איז מיטאמאָל שטיין 
געבליבן, -- און ניט פון אָרט. פּאמעלעך, זי זאָל ניט פארלירן די ,דע- 
ליאנקע", איבער וועלכער זי איז נאָרװאָס געגאנגען מיט זײַװולען און גע- 
פילט אף זיך זײַן הייסן אָטעם, האָט צירל געעפנט די אויגן און דערזען 
איבער זיך די נידעריק אראָפּהענגענדיקע צװײַגן פון די צוויי ביימער, װאָס 
האָבן װי זיך ארומגענומען. צירלען האָט זיך אויסגעויזן, אז פאר דער 
צײַט, װאָס זי איז דאָ ניט געוען, זײַנען די צוויי ביימער זיך נאָך מער 
צונויפגעוואקסן. 
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60 די טרעפּלעך פונעם גאנעק פון דעם בלוייגע- 
: * פארבטן הויז 'מיט דער גלעזערנער טעראסע, בא 
( 08 וועלכער עס איז ארויסגעשטעלט צום פארקויפן 
3 45 אלט מעבל, זיצט איטע--אן עלטערע פולבלעכע 
פרוי -- און פּרעגלט אף א דרײַפוס אײַנגעמאכטס. 
צװישן איטען און איר נײַן-צעניאָריק אייניקל, דאַָװידקען, װאָס האָט זיך 
פארקליבן מיט זײַן אקאָרדעאָן אין שאָטן פון די דערבײַיקע קארשנביימער, 
גייט אָן א מין באהאלטענע שפּיל: דאָװידקע פּרוּװוט ארײַנשמוגלען אין די 
עטיודן, וועלכע דער לערער פון מוזיק האָט אים פארגעבן, שטיקלעך 
ניגונים פון פארשיידענע לידער, איז אָבער איטע, די באָבע זײַנע, אף דער 
וואך. כוץ דעם, װאָס זי לאָזט ניט אראָפּ פון אים קיין אויג, דיריזשירט זי 
פון צײַט צו צײַט נאָך מיטן גרויסן הילצערנעם קאָכלעפל און ציילט אים 
אויס, װי א קאָמאנדיר, די מוזיקאלע טאקטן: , איינס און, צוויי און, דרי 
און, פיר און... איינס און, צוויי און,,,* 
לאנג אָבער אזוי ציילן לאָזט ער זי ניט, דאָס אייניקל. עס גייט דורך א 
פּאָר מינוט, און איבערן געסל צעטראָגט זיך ווידער איטעס הייזעריקלעך 
קאָל: 
--- דאַָװידקע!.. 
דאָװידקע, וי ניט אים גאָר מיינט מען עס, שטעלט אָן אף דער באָבען 
א פּאַר אומשולדיקע אויגן און פרעגט פארווּנדערט: 
-- װאָס, באָבע? 
-- ווידער שוין? האָסט מיר שוין װוידער אָנגעהויבן דײַנע שטיקלעך? 
וועמען, װאָלט איך װעלן וויסן, װילסטו עס נארן? מיינסט, װעסט מיר 
אונטערוקן א ,שאגאיו פּאַ מאָסקװע?" מיט א ,דװוא בערעגא או אַדנאַי 
רעקי??, און איך װעל עס אָנעמען פאר אן עטיוד? ניט געטראָפן דאָס אָרט, 
דו שיינער פּיֵאַנער דו מײַנער. דו װועסט בא מיר שפּילן נאָר פּאַ נאָטאם! 
וי דער לערער רעפאָעל האָט געהייסן. הערסט, װאָס מע זאָגט דיר? נאָך 
איין ,,שאגאיו פֹּאָ מאָסקװע?, און װעסט בא מיר איבערשפּילן פון סאמע 
אָנהײיב אָן אלע עטיודן און גאמעס, אלע ביז איינעם. 
איבערשפּילן דאָס מאָל אלע עטיודן און גאמעס איז דאַװידקען ניט 
אויסגעקומען. ס'האָט אים פון דעם געראטעוועט די הויכע און דארע יויכע- 


1 ,איך שפּאן איבער מאָסקװע", ,,צוויי ברעגן פון איין טײַך" (רוס.). 
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װעד, װאָס האָט זיך באוויזן אין געסל מיט צוויי עמער וואסער אין די 
הענט. 

-- א גוטער העלף אײַך, איטע-קרוין, -- האָט יויכעװעד נאָך פונדער- 
װײַטן זיך געלאָזט הערן מיט איר הילכיק קאָל. -- װאָס זאַגט איר עפּעס 
צו דער פּײַנער נײַס אונדזערער, הא? 

-- װאָס? ס'איז טאקע אן עמעס? מײַן באָרעך גלייבט עפּעס ניט אזוי 
שטארק דערינען. עס קאָן ניט זײַן, זאָגט ער. 

-- װאָס הייסט, ער זאָגט, עס קאָן ניט זײַן, אז יוינע דער שטריקל- 
דרייער האָט אליין געזען, װי דער גאזלען, פארברענט און פארסארפעט 
זאָל ער װערן, האָט זיך הײַנט פארטאָג געשלעפּט אהער צופוס, שלעפּן 
זאָל מען אים אף א שטריק. 

-- אָט דאָס פרעגט ער דאָך טאקע, מײַן באָרעך. װאָס, ער ווייסט ניט, 
דער רעצייעך, אז בא אונדז אין שטעטל לעבן וידער ייַדן? און װאָס 
עפּעס צופוס גאָר? 

-- װאָס האָט איר געװאָלט, ער זאָל נאָך ארײַנפאָרן אהער נאשפּיץ 
מיטן אװטאָבוס? גוואלד געשריִען, װי טראָגט עס גאָר די ערד אף זיך 
אזעלכן! 

איטע קוקט זיך ארום און פרעגט שטיל: 

-- נו און ער, רעב הילעל, וויי איז מיר, ווייסט שוין פון דער פײַנער 
נײַס? 

-- רעב הילעל איז, שײַנט מיר, גאָר ניטאָ אין דער היים. אוועקגע- 
פאָרן מיט זײַן שיפרען קיין לעטיטשעוו זיך דעריידן מיט די דאַרטיקע 
קלעזמאָרים. א קאשע עפּעס. בא אזא עלטער אויסגעבן א זון און נאָך א 
בעניאָכיד דערצו, 


קוקט זיך איטע ווידער ארום און ברענגט ארויס נאָך שטילער: 

-- טאָמער, כאָלילע-וועכאס, איז טאקע אן עמעס, אז דער ייִמאכשמוי- 
ניק איז דאָ, װעט עס שוין זײַן יענע כאסענע. רעב הילעל קאַן זי גאָר 
אָפּלײיגן. וי זאָגט איר, כעװועד? 

-- װאָס הייסט אָפּלײגן, אז כאָסןדקאלע מיט די מעכוטאָנים, האָב איך 
געהערט ריידן, זײַנען שוין אין וועג. וויפל, מיינט איר, געדויערט עס 
הײַנטיקע יאָרן פארפאָרן אהער פון לענינגראד? אוי, װאָס שטיי איך? די 
רעמאָנטנע בריגאדע דארף דאָך באלד קומען, און איך בין נאָך אפילע ניט 
צוגעטראָטן מאכן דעם ראסטװאָר, 

א כאפּ געטאָן די עמער וואסער, איז יויכעװועד פארשװונדן אין א 
נאָענטן הויף. אין א װײַלע ארום האָט זי זיך באוויזן בא דער פארדראנ" 
קעוועטער דרויסנדיקער וואנט פון איר שטוב. דאָס קליידל פארוקט הע- 
כער די קני איז זי ארײַנגעקראָכן מיט די באָרװעסע פיס אינעם געמיש 
פון ליים און קיזעק און גענומען אים פּלײַסיק קנעטן, צוזינגענדיק זיך 
דערבײַ האלב אף ייִדיש, האלב אף אוקראיניש. 

-- נא דיר גאָר אזא אַנשיקעניש אף אונדזער קאָפּ!--האָט איטע א 
פּליעסקע געטאָן מיט די הענט. -- פונוואנען האָט ער זיך עס מיטאמאָל 
גענומען דער אליאַשקע? אז נעמען זאָל אים די מיסע-מעשונע, גאָט ליבער, 
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און דו, דאָװידקע, זע איך, כאפּסט דערװײַל ארײַן, הא? -- האָט איטע זיך 
אַנגערופן צום אייניקל.---נו, װאָס טראכטסטו זיך, פרעג איך דיך? 

-- באָבע, איך שפּיל דאָך אן עטיוד, --און זײַנע גרויסע שווארצע 
אויגן קוקן ווידער פארכידעשט, עלעהיי ער הייבט ניט אָן צו וויסן, מיט 
װאָס האָט ער זיך פאר איר פארזינדיקט און װאָס פארלאנגט זי פון אים. 

-- אזוי גאָר? פון ווען אָן, דאָװידקע, װאָלט איך װעלן וויסן, איז , פּוסט 
בודיעט סאַנצע, אי פּוסט בודו יא" געװאָרן אן עטיוד? פארגעסט, אפּאַ- 
נעם, אז די באָבע דײַנע קען שוין, באָרעכהאשעם, אף אױיסװײיניק די אלע 
גאמעס מיט די עטיודן ניט ערגער װי דער כאזן, לעהאוודל, דאָס יאָמטעװ- 
דיקע דאוונען. 

ערשט איצט האָט איטע באמערקט דעם באיאָרטן קליינוווקסיקן מאנצבל 
מיטן לעדערנעם רענצל אין דער האנט, וועלכער איז געשטאנען אנט- 
קעגניבער אפן ראָג געסל און געשמייכלט. פונעם דאָזיקן צושמייכלען זײַנעם 
איז געווען קענטיק, אז דער מענטש שטייט שוין דאָ גאנץ לאנג און האָט, 
אפּאַנעם, געזען די שפּיל, װאָס דאָװידקע פּראװעט מיט איר. האָט איטע 
זיך געװוענדט צו דעם אומבאקאנטן שוין וי צו אן אייגענעם: 

-- עפשער האָט איר אן אייצע, װאָס טוט מען מיטן באַָכערעץ. דער 
לערער פון מוזיק, רעב רעפאָעל, ראפאיל נאטאנאָװויטש הייסט עס, האָט 
טויזנטער מאָל אָנגעזאָגט, מע זאָל אכטונג געבן, אז דער באָכערעץ זאָל, 
כאָלילע, ניט שפּילן נא סלוך, װײַל דאָס שפּילן נא סלוך, הייסט עס, זאָגט 
ער, קוילעט אוועק. ס'איז א מין אלקאַהאָל פארן געהער איז עס, זאָגט 
רעב רעפאָעל, ראפאיל נאטאנאָװיטש הייסט עס. זעט איר דאָך, װי עס 
פאָלגט. און צו וועמען, מיינט איר, האָט מען נאָכדעם טײַנעס? צו דער 
באָבען, פארשטייט זיך. אז אין אלץ, באָרעכהאשעם, איז הײַנטיקע צײַטן 
שולדיק די באָבע. 

צוגייענדיק צום קארשנבוים, אונטער וועלכן עס איז געזעסן דאַװידקע, 
האָט דער מאנצבל אונטערשמייכלענדיק געפרעגט: 

-- וויפל איז ער עס בא אײַך אלט, דער יונגערמאן? 

-- דאָס צענטע יאָר, קיין אײַנהאָרע, ביז הונדערט און צוואנציק. דאכט 
זיך, הא, גענוג, װאָס כ'האָב אף זיך די שטוב מיטן גאָרטן, מיט אלץ 
מיטאנאנדער, דארף איך נאָך אכטונג געבן, אז דאָס פײַנע טאכשיטל זאַל, 
כאַלילע, ניט פארפעלן די אינדערפריעדיקע פיזקולטורע, וי אמאָל דעם 
מוידע-אני, לעהאוודל, און העלפן אים, ניטאָ ער סזאָל לאכן, גרייטן די 
אוראַקן. 

-- נו, און טאטע-מאמע װאָס? 

-- טאטע-מאמע װאָס? באטאָג איז מען דאָך אפן זאװאָד, און אז עס 
קומט דער פארנאכט, פליט מען אין קינאָ אָדער אין קלוב. װאָס, איר 
ווייסט ניט? 

-- נו יאָ, דאָס זעלבע, אן ערעך, װאָס בא מיר. איך בין אויך א שטיקל 
זיידע. 

-- בעקיצער, סע קלעקט פאר מיר ארבעט ביז אהער-אָ. איז, דאכט זיך, 


1 ,זאָל זײַן די זון, און איך זאָל זײַן" (רוס.). 
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גוט, איאָז העלפט גאָט, און סע װערט מיטאמאָל א מאָדע זיך פארשרליבן 
אין אָטשערעד אף א פּיאנע אין קרעדיט. האלב מעדזשיבעזש, װאָס זאָג 
איך האלב, קימאט ס'גאנצע שטעטל מיטן דערבײַיַקן קאַלװירט שטייען 
אין אָטשערעד. דערװײַל ביז װאָסיװען האָט מען אויסגעקויפט אין קראָם 
אלע קארדעאָנען, מיט די באיאנען, מיט די הארמאַשקעס, און כעוורע 
קלעזמאָרים שארן גאָלד. 

-- אזוי גאָר? נו, און עפּעס א סאך קלעזמאָרים פארמאָגט אײַער מעך- 
זשיבעזש? 

-- װוּ האָט איר עס הײַנטיקע צײַטן קלעזמאָרים אין די שטעטלעך? 
אפילע ליפּאָװעץ, דעם בארימטן סטאַליארסקיס ליפּאָװעץ, שמועסט מען, 
איז געבליבן אָן א קאפּעלע. כ'ווייס טאקע ניט, װאָס װאָלט געווען, ווען 
אונדזער רעב רעפאָעל, ראפאיל נאטאנאָוויטש הייסט עס, זאָל ניט געווען 
ווארפן קירזשנערײי און זיך ניט געווען נעמען צוריק צום שפּילן. א ראכ- 
מאַנעס, זאָג איך אײַך, אף דעם מענטשן. מע צערײַסט אים מאמעש אף 
שטיקלעך. 

איטע גיט זיך מיטאמאָל א הייב אוף פון גאנעק: 

-- וויי איז מיר, זיך צערעדט און אפילע פארגעסן בעטן זיצן. דאַ- 
ווידקע, טראָג ארויס א בענקל. 

-- א דאנק. ניטאָ ווען צו זיצן. זאָגט מיר, איך בעט אײַך, װוּ װווינט 
דאָ בא אײַך הילעל דובין? 

-- רעב הילעל דער שנײַדער? טאקע דאָ בא אונדז, אינעם באלשעמס 
געסל, װוינט ער, נאָר ארופצו העכער, אנטקעגן דער סלעסארנע מיטן 
שלײַפשטײן אין דרויסן. אָן, איר זעט? 

טיף אין געסל שטייען בישכיינעס צוויי שטיבלעך מיט הויכע ציגלנע 
צאָקאָלן. די רויטגעפארבטע לאָדנס פון די פענצטער און פון די האלב- 
גלעזערנע טירן זײַנען צוגעקייטלט צו די װוענט. אף דער האלב-גלעזער- 
נער טיר פונעם ערשטן שטיבל איז אויסגעמאַלט א סיפאָן. בא די דרויסנ- 
דיקע טרעפּלעך פונעם שכיינעסדיקן הײַזל, װוּ דאָס שלאַסער-ווארשטאטל, 
שטייט א שלײַפשטײן מיט אן אײַנגעמאַנטירטער אין אים בלעכענער פּוש- 
קע, װוּהין מע ווארפט ארײַן די מאטבייעס פארן באנוצן זיך מיטן שלײַפ- 
שטיין, 

-- עפּעס קוקט איר אף מיר מאָדנע. 

-- װער, איך? --- האָט איטע זיך א כאפּ געטאָן. ---איך פרעג נאַר, צו 
װאָס,. אשטייגער, דארפט איר עס צו רעב הילעלן? איר קערט זיך מיט 
אים עפּעס אָן? די אויסשפּראך בא אײַך איז ניט גאָר אינגאנצן קיין אונד- 
זעריקע. בא אונדז אף פּאָדאָליע רעדט מען ניט אזוי. 

שמייכלט ער גוטמוטיק: 

-- און וויאזוי רעדט מען בא אײַך, אף פּאָדאָליע? 

-- ס'הייסט ויאזוי? אָט אזוי וי איך רעד. איז פונוואנען קומט מען? 

-- פון װײַטלעך, פון מאָסקװע. 

-- אוי, -- טוט זי א פּליעסק מיט די הענט, --זאָלט איר מיר געזונט 
זײַן. באָרעך, באָרעך, קום נאָר אהער! אוי, זאָלט איר מיר געזונט זײַן 
איר ווייסט, װאָס כ'האָב אײַך צו בעטן? עפשער װעט איר מיטנעמען פאר 
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מײַן זון א פּאָר סלאָיַקלעך אײַנגעמאכטס? כ'האָב דאָרטן אן אויסגעגעבע- 
נעם זון. אפן ,זיל" ארבעט ער, װוּ מע מאכט אװטאָמאָבילן. בריס, מע- 
שומעדעסטע! זי האָט מיר שוין, דאכט זיך, פארשפּאָרט אן ארבעט, די 
גאנעווטע, -- און איטע טוט זיך א לאָז נאָך דער גרויער קאץ אין הויף. 

איצט, ווען דער גאסט פון מאָסקווע איז געבליבן מיט דאָװוידקען אליין, 
רופט ער זיך צו אים אָן: 

-- אנו, מאעסטראָ, װײַז נאָר אָקאָרשט, װאָס דו קענסט. האָב ניט מוי- 
רע. דער דיריזשאָר דײַנער איז איצט פארנומען מיט דער קאץ. 

דאָװידקע באװײַזט זיך ניט צורירן צו די קלאװוישן פון אקאָרדעאָן 
װי עס קומט אָן איטע. אין איין האנט האלט זי א געקוילעטע הון, אין 
דער אנדערער --א זאלץ-ברעטל, 

-- נאָך איין רעגע פארשפּאָר איך שוין פּראװוען שאבעס, --זי זעצט 
זיך אפן גאנעק פאנאנדערמאכן די הון. --איר באטראכט, זע איך, דאָס 
מעבל. אויב איר זײַט אף דעם א קוינע, װעלן מיר זיך מיט אײַך איבע- 
ריקס ניט דינגען. 

-- איַר קלײַבט זיך פונדאנען ארויספאָרן? 

-- ארויספאָרן? מיר זײַנען אף אונדזער לעבן באָרעכהאשעם זיך גענוג 
שוין אָנגעפאָרן און אָנגעװאָגלט. דאָס האָט אונדז דער מאָסקװער זון, װאָס 
ארבעט אפן , זיל", ארײַנגעשיקט א נײַעם גארניטור מעבל. האָבן מיר 
דאָס אלטע ארויסגעשטעלט צום פארקויפן. 

-- זיצט איר און ווארט אף א קונע?! דאכט זיך, פיל גלײַכער נעמען 
און אָפּפירן דאָס מעבל אפן מארק. 

-- אוי, זאָלט איר מיר געזונט זײַן! איר מיינט, ס'איז אײַך דאָ מאָסק- 
ווע. בא אונדז, אז עמעצער דארף פארקויפן עפּעס א גראָמאָזדקע זאך, איז 
שטעלט ער עס ארויס פאר דער שטוב. מיר זאָלן אזוי גיך פּאָטער װערן 
פון אלע בייזע און פינצטערע אָנשיקענישן, װי גיך עס װעט זיך אָפּזוכן 
א קוינע. באָרעך! באָרעך!-- שרײַט זי װידער ארײַן אין הויף. --א מענטש 
זאָל זיך אזוי ארײַנלאָזן אין דעם קאָרטשעװען. איז װעט איר מיר טאָן די 
געפּעליקײַט און מיטנעמען פאר מײַן זון א סלאַיקל אײַנגעמאכטס, האלע- 
װײַ זאָל מען עס ניט דארפן, הא? באָרעך!! 

ענדלעך קומט אָן באָרעך, האלטנדיק א גראָבײַזן אין האנט. דערזען 
פאר זיך אן אומבאקאנטן מענטשן, שטעקט ער אים אָפּ א שאָלעם-אלייכעם 
און קוקט דערבײַ פארכידעשט אפן װײַב; 

-- האָסט מיך גערופן, איטע? 

-- געפונען דעם מענטשן, וועמען מע קאָן זיך דערופן. נאָר ער װאַ- 
זיעט זיך. דערזעט ער ערגעץ א פרײַ סאַטקעלע ערד, אזוי פארזייט ער 
עס באלד. ס'איז דיר קארג דער אייגענער גאָרטן מיטן סעדל, װאָס דו 
זוכסט זיך אויס נײַע גיטער, הא? 

בא באָרעכן איז א שטילע ווייכע שטים, אפילע ווען ער בייזערט זיך: 

-- אײַ, גי מיר שוין גײי. כ'האָב פײַנט, אז מע רעדט נארישקײַטן. איך 
טו עס, װאָס, פון פּארנאָסע וועגן? פאר דער מילכאַמע, --ווענדט ער זיך 
צום אומבאקאנטן, ---איז בא אונדז געווען, װי אין אלע ייִדישע שטעטלעך, 
א שטוב אף א שטוב. זײַנען געקומען די היטלעראָווצעס, ניט געדאכט זאָלן 
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זי ווערן, און צעוואלגערט די בעסטע הײַזער. גאָלד האָבן זיי דאַרט 
געזוכט. 

-- זוכן זאָל זיי דער מאלכאמאָוועס. 

-- װאָס זאָל איך אָבער טאָן, אז איך קאָן פאָרט ניט צוזען דעם צאר 
פון דער ערד. די ערד, װוי איר ווייסט, איז ניט קיין אקאָרע. פארזייט מען 
זי ניט, איז וואקסט פון זיך אליין. ס'איז נאָר א שײַלע װאָס. איך זאָל ניט 
געווען פארפלאנצן דאָ ארום נאָך א פּאַר סעדלעך און גערטנדלעך, װאָלט 
אויסגעוואקסן א וואלד קראָפּעװע מיט בודיקעס, אז מע װאָלט די הײַזער 
ניט ארויסגעזען. נאָר האלעװײַ קומט הײַנט אראָפּ אהער א בולדאָזער און 
נעמט בא מיר אָפּ אלע מײַנע גיטער, 

מישט זיך ארײַן איטע: 

-- איך האָב אָבער מוירע, אז ביזוואנען דער בולדאָזער װעט זיך 
דערקלײַבן צו דײַנע גיטער, װעלן די גיטער ארױיסציען פון דיר דאָס 
כיִעס. פארגעסט, אפּאַנעם, אז ביסט שוין ארויס פון קאַן, אז ביסט ביז 
הונדערט און צוואנציק יאָר א פּענסיאַנער. האָסט זיך אזוי ארײַנגעטאָן אין 
די גיטער, אז פרעגסט אפילע ניט, פונוואנען דער מענטש איז. זי זײַנען 
דאָך פון מאָסקעװע. 

-- איז נאָכאמאָל שאָלעם-אלייכעם. מיר זײַנען מיט אײַער מאַסקװע 
גאנץ נאָענטע קרויווים. 

-- איך האָב זיי שוין דערציילט, 

-- איז קומט, זײַט מויכל, אין שטוב. וועלכע, אייגנטלעך, פארלאנגט 
איר? דרײַ אף פיר, פיר אף זעקס, צי עפשער גאָר.. 

שלאָגט אים דאָס װײַב איבער: 

-- װאָס דרייסטו א מענטשן דעם קאָפּ מיט פאָטאָגראפירן זיך? זי 
פרעגן זיך גאָר נאָך אף הילעל דעם שנײַדער. 

קוקט אים באָרעך אָן א ביסל צעטומלט: 

-- צו װאָס אן ערעך דארפט איר עס צו רעב הילעלן? עפשער אים 
אָנזאָגן די פײַנע בסורע? איז ער ניטאָ איצט אין דער היים. אוועקגעפאָרן, 

-- װאָס פאר א בסורע? 

-- איר האָט גאָרניט געהערט? 

קנייטשט דער אומבאקאנטער מיט די אקסלען און קוקט אף זיי פאר- 
כידעשט: 

-- פונוואנען, אז איך בין נאָרװאָס געקומען צו פאָרן! ס'האָט מיט אים, 
כאָלילע, עפּעס געטראָפן? 

באָרעך שװײַגט א רעגע, גלעט פאנאנדער די געדיכטע שטעכיקע באַָרד, 
וי ער זאָל זיך האלטן מיט איר אן אייצע -- זאָגן צי ניט זאָגן, און רופט 
זיך אז: 

-- מיר ווייסן נאָך, אייגנטלעך, אליין ניט. כ'ווע, װאָס אונדזער יוינען 
קאָן זיך אמאָל אױיסװײַזן. 

-- אָבער פאָרט, װאָס איז געשען?-- שטייט צו דער אומבאקאנטער. 

-- אויב, כאָלילע, דאָס איז עמעס... -- שטעלט זיך ארײַן איטע. 

שלאָגט זי אָבער באָרעך באלד איבער: 
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-- נו, װי קלערסטו, ער זאָל געווען לעבן, דער רעצייעך, װאָלט ער 
די אלע צוואנציק יאָר ניט געלאָזט הערן וועגן זיך? ער האָט דאַך דאַ א 
לײַבלעכע שוועסטער. און כוץ אלעמען, װאָלט ער ניט מוירע געהאט קו- 
מען אהער? ער איז שוין מיסטאמע לאנג אף דער וועלט ניטאָ. 

-- אָבער כעוועד זאָגט דאָך, אז יוינע האָט אים הײַנט אליין געזען. 

-- א בלינדער האָט געזען, װי א קרומער איז געלאָפן, ---און א מאך 
טוענדיק אף איטען מיט דער האנט, רופט ער זיך אָן צום גאסט:-- איז 
װאָס, אייגנטלעך, דארפט איר צו רעב הילעלן? איר וילט זיך בא אים 
עפּעס אופנייען? 

נאַר איידער דער גאסט ברענגט ארויס א װאָרט, פארלויפט אים איטע 
דעם וועג: 

-- װאָס דיר קאָן אײַנפאלף? א מענטש, הערסטו דאָך, פאָרט פון מאָס- 
קעווע, פרעגסטו אים, צי איז ער ניט געקומען דאָ בא אונדז זיך עפּעס 
נייען. אין מאָסקעװע בא זיי זײַנען שוין ניטאָ קיין שנײַדער? 

דאַװידקע, װאָס הערט זיך צו די גאנצע צײַט צום געשפּרעך, נעמט 
שטילערהייט שפּילן אפן אקאָרדעאָן שטיקלעך ניגונים, א געמיש פון קאַ- 
לערליי לידער. קיינער, אויסער דעם גאסט, באמערקט עס, דאכט זיך, ניט. 
אפילע איטע, וועלכע איז שטענדיק אף דער וואך. 

-- הערט, פארן זעלבן געלט קען מען זיך דאָך צוזעצן, --רופט זיך 
אָן באַרעך, ארױיסטראָגנדיק פון שטוב א בענקל, -- הילעל וועט נאָך, מיין 
איך, אזוי גיך ניט קומען. דער לעטיטשעװוער אװטאָבוס דארף זײַן ערשט 
ארום פינף אָװנט, און ס'קען גרײַלעך טרעפן, ער זאָל פארשפּעטיקן אף 
א פּאַר שאָ אויך. 

צוגעזעצט זיך, רופט דער גאסט זיך אָן צו באָרעכן: 

-- זאָגט איר, אז ער ארבעט נאָך, רעב הילעל. ער איז דאָך אָבער, װי 
איך האָב געהערט, שוין אריבער די עכציק. 

-- נו, איז װאָס? אָט איז דאָ בא אונדז פאראן איינער א יאָסל דער 
באָנדער. איטע, וויפל איז ער עס אלט? 

-- װער? יאָסל דער באָנדער? א סװאָרע, אז בא די אלע נײַנציק, קיין 
אײַנהאָרע. 

-- און פונדעסטוועגן, װי איר זעט מיך, גייט ניט דורך דער זונטיק, 
יאָסל זאָל ניט ארױיסטראָגן אפן מארק א דייזשקעלע צום פארקויפן. פון 
דער פּענסיע אליין איז נאָך דערװײַל שווערלעך זיך דורכלעבן. איז אר- 
בעטן בא אונדז קימאט אלע פּענסיאָנערן ביסלעכװײַז צו אין דער היים. 

-- און װאָס, אשטייגער, זאָגט דערוף אײַער פין? 

-- אונדזער פין, פרעגט איר? ס'איז איצט, דאנקען גאָט, אן אנדער 
צײַט. מע דארף שוין ניט פארהענגען די פענצטער און פאריגלען זיך פון 
אינעװוײיניק אף צען פארוקערס. דער פינינספּעקטאָר קוקט איצט אף דעם 
ניט װי אמאָל, פאר דער מילכאַמע. און טאקע, װאָס פאר א העזעק, זאַנט 
מיר, האָט די מעלוכע דערפון, װאָס איך פאָטאָגראפיר דאָרטן אָפּ דורכן 
טאָג א צװיי-דרײַ פּארשוין, צי כווייס, רעב הילעל, לאָמיר זאָגן, נייט 
דאָרטן עמעצן אוף אן אָנצוג? די מעלוכע יל דען ניט, מיר זאָלן לעבן 
בעסער? קיין פאבריקן מיט קיין זאװאָדן, װוּ א פּענס;אַנער, אזא וי איך, 
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צי װי א רעב הילעל, זאָל קאָנען אָפּארבעטן א פּאַר כאדאָשים, װאָס עס 
קומט אונדז ארויס לויטן דין, איז נאָך דערװײַלע ניט אין אלע שטעטלעך 
דאָ, און לעבן, מײַן פרײַנט, דארף מען. 

-- און סע קלעקט פאר אלעמען ארבעט? 

שמייכלט באָרעך צו זיך אין דער געדיכטער באָרד: 

-- איר ט'מיר אנטשולדיקן, רעב ייָד. איר װוינט טאקע אין דער סטאָ- 
ליצע, נאָר דאָס לעבן, װוי איך זע, קענט איר עפּעס גאָר ניט. איר ווייסט, 
װי סע לעבט זיך הײַנטיקע צײַטן דעם קאָלװיִרטניק? 

דאָ מישט זיך שוין ארײַן איטע, וועלכע אייסעקט זיך אלץ נאָך מיט 
דעה הון: 

-- דאָס דאָרף האָט נאָך קיינמאָל אזוי גוט ניט געלעבט. 

-- און דאָס, זאָלט איר וויסן זײַן, איז שוין א קלאל, -- גיט אים באָרעך 
עס צו דערקלערן, -- לעבט אוף דאָס דאָרף, לעבט אוף דאָס שטעטל. וער, 
מיינט איר, קויפט דער ערשטער אויס דאָ בא אונדז אין די קלייטן דאָס 
בעסטע און דאָס שענסטע? און טאָמער זײַנען, כאָלילע, די הויזן שמעלער 
מיט א סאנטימעטער, װי די מאָדע איז איצטערט, צי דאָס רעקל ליגט ניט 
אזוי אויסגעגאָסן, װעט מען עס אײַך, מיינט איר, נעמען אזוי און אָנטאַן? 
גאָט באהיט. און צו װעמען קומט מען מיט אזא שטיקל ארבעט! די 
אטעליע איז בא אונדז אזוי פארלאָדן, אז װייניקער וי פאר א כוידעש וועט 
זי עס אײַך ניט מאכן, און רעב הילעל צי אן אנדער שנײַדער א פּענסיאַ- 
נער מאכט עס אײַך פאר א טאָג. דאָס זעלבע אויך איך. דער, װאָס דארף 
א סראַטשנע פאָטאָגראפיע, דער קומט צו מיר. איך האָב ביז דער פּענסיע 
אויך געארבעט אין אטעליע, קען מען מיך. מע טרעפט, דאנקען גאָט, אהער 
דעם וועג, כאָטש סע הענגט ניט בא מיר, וי איר זעט, קיין שילדל מיט 
קיין וויטרינע. 

-- באָרעך, -- רופט זיך אָן איטע, -- פאָטאָגראפיר זיי אף ציקאוועסט 
אָפּ, און זאָל מאָסקעװע זאָגן מעווינעס. אף א קאַלירטער פאָטאָגראפיע 
שטעמפּל זי אָפּ, 

-- מעכעטייסע. קומט, ביטע. 

-- מירן עס, מיין איך, אָפּלײגן אף אן אנדערשמאָל. איך פאָר נאָך 
מאָרגן ניט אוועק. 

-- און אז הײַנט, װאָס ארט אײַך? קיין געלט בא אײַך בעט איך דאָך 
ניט דערפאר, ---און באָרעך לאָזט זיך אין שטוב נאָכן פאָטאָ-אפּאראט. 

דער גאסט, װאָס האָט די גאנצע צײַט נאַכגעשפּירט נאָך דאַװידקען 
לייגט אוועק די האנט אים אפן אקסל און פרעגט: 

-- נו, און ייִדישע לידער, ייַנגעלע, קענסטו שפּילן? 

כאפּט זיך גלײַך ארויס איטע: 

-- א שײַלע, צי ער קען. מע זאָל אים נאָר לאָזן נא סלוך, װאָלט ער 
אײַך מעכאבעד געווען מיט אזעלכע אנטיקלעך, װאָס מע הערט עס שוין 
גאָר הײַנטיקע צײַטן ניט. 

-- און ,,מײַן מאמעס פריילעכס" קענסטו שפּילן? 

נאָר דאָ קומט ארויס פון שטוב באָרעך מיט זײַן גרויסן אלטמאָדישן 
פאָטאָיאפּאראט אף דרײַ פיסלעך און טוט א זאָג: 
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-- דער ארום איז דאַ ניט גאַר אינגאנצן צוגעפּאסט. פון איין זײַט די 
פאן אײַנגעמאכטס מיטן ארויסגעשטעלטן מעבל, פון דער אנדערער זײַט 
די געמאכטע הון... 

-- איז פאַטאָגראפיר זיי, זיידע, אָפּ אין סעדל אונטערן בארנבוים. 

-- אויך א געדאנק. װי זאָגט זיך עפּעס דאָרטן בא אונדז אין די ספאַ- 
רים: ניטאַ קיין שענערס פון א בוים. 

לאָזט זיך איטע אויך גיין מיט זיי, נאָר זאָגט דערבײַ אָן דעם אייניקל: 

-- זע, דאַװידקע, די קאץ זאָל זיך דערװײַל ניט מאכן פליישיק. 

-- איך װעל זי גאָר פארשפּארן אין שטוב. 

עס גייט ניט דורך קיין מינוט, װי איטע מיט באָרעכן מיטן גאסט זײַנען 
פארשװװוּנדן אין הויף און דאָװידקע מיט דער קאץ אין שטוב, וי אראָפּי 
געסל דערהערט זיך א טומל. א װײַבל אין א געקווייטלט טיכל, װאָס האָט 
זיך איר אראָפּגעגליטשט ביז די אויגן, האלט צו פארן רעקל איר קליינ- 
װוקסיקן מאן און לאָזט אים ניט מאכן קיין טראָט. 

-- יוינע, גיי ניט. איך װעל שרײַען גוואלד. 

-- ציפּע... 

ציפּע לאָזט אים אָבער קיין װאָרט ניט ארויסברענגען, זיך אָנגעהאנ- 
גען אף אים און הערט ניט אוף מיט אים אײַנטײַנען: 

-- איך װעל, זאָג איך דיר, שרײַען גוואלד. האָב כאָטש ראכמאַנעס אף 
מיר. כ'בעט דיך. הייב זיך מיט אים ניט אָן. ס'איז דאָך א גאזלען. 

-- איך האָב אים אין דר'ערד. פאר א געבונדענעם װאָלף איז ניטאַ 
װאָס צו מוירע האָבן. 

-- פאָלג מיך, יוינע, גיי ניט. װאָסי, כוץ דיר איז שוין ניטאָ װער עס 
זאָל גיין? 

ווערט יוינע שוין בייז: 

-- דו זאָלסט אזעלכעס זאָגן?! גי אהיים. איך קום באלד צוריק. קאָל- 
זמאן רעב הילעל האָט זיך נאָך ניט אומגעקערט פון לעטיטשעוו, דארף מען 
זען, אז דער רעצייעך זאָל זיך פונדאנען פארנעמען צו אלדי שווארצע יאַר. 

-- אָט באלד טאקע פאָלגט ער דיך. 

-- מירן זען. 

-- דו װעסט בא מיר אליין ניט גיין. איך װעל רופן מענטשן. 

-- מאך ניט קיין טומל, בעט איך דיך, גיי אהיים. עס װעט מיט מיר 
גאָרניט געשען. כ'האָב דאָך דיר געזאָגט: פאר א געבונדענעם װאָלף איז 
ניטאָ װאָס מוירע צו האָבן. 

ארויסגעריסן זיך פון דעם װײַבס הענט, איז יוינע האסטיק אוועק מיט 
די גערטענער, װאָס פירן צום טײַך, 

-- ווינד איז מיר, -- האָט ציפּע, בלײַבנדיק אליין, זיך געגעבן א כאפּ 
אוף, װי פון שלאָף, --ער קען אים, כאָלילע, דאָרט מיימעסן. יוינע! יוי- 
נע! -- האָט זי, לאָזנדיק זיך לויפן, אים נאָכגעשריִען, --ווארט צו! איך 
גיי אויך מיט דיר. דו הערסט? יוינע!. 

צוגעמאכט פעסט הינטער זיך די טיר פון שטוב, די קאץ זאָל ניט 
ארויס, האָט דאָװידקע ווידער אָנגעטאָן אפן אקסל דעם אקאַרדעאַן און זיך 
געזעצט שפּילן. געשפּילט האָט ער פון אָנפאנג די עטיודן, װאָס דער לע- 
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רער האָט אים פארגעבן. דערהערט אָבער דאָס מיאוקען פון דער פאר- 
שפּארטער קאץ, האָט ער גענומען אױסשפּילן, צוזינגענדיק דערבײַ: ,אָט 
דער ברונעם אָט דער, אויאון די קאץ..? 

דעֹר גאסט, װאָס האָט זיך צוריקגעקערט פונעם סעדל מיט איטען און 
באָרעכן, האָט זיך נאָך אלץ פאר זיי פארענטפערט: 

-- איך האָב װאָס, געמאכט דערפון א סאָד! איר האָט מיך װאָס, גע- 
פרעגט װוער איך בין, װאָס איך בין, און איך האָב אײַך װאָס, ניט געענט- 
פערט? 

-- כאַלילע, רעב מאנוס, ווער זאָגט דען? זײַנט איר גאָר א קלעזמער, 
לאָזט זיך אויס, 

-- טויזנטער אנטשולדיקונגען, מײַן ליבע פרוי, -- פארנייגט זיך מא- 
נוס, --ניט קיין קלעזמער, נאָר אן אַרקעסטראנט פון אָפּערע-טעאטער. 

-- איר װוילט אזוי, זאָל זײַן אזוי, 

-- איטע, לאָז אויסריידן א װאָרט. װוי קומט אָבער, פארשטיי איך ניט, 
די קאץ איבערן וואסער, --זעצט באָרעך פאָר זיך פאנאנדערפרעגן באם 
גאסט, -- געשיקט האָט אײַך אהער, זאָגט איר, קאלעס-צאד, און קאלעס- 
צאד איז דאָך אין לענינגראד, בעשאס איר אליין זײַט גאָר א מאָסקװער. 

-- שעמען זאיס. אן אַרקעסטראנט פון סטאניסלאווסקיס און דאנטשענ- 
קאָס טעאטער קען מען אויך אין לענינגראד, 

וי באָרעך װאָלט בלויז איצט ערשט דערזען די אָרדענס און מעדאלן 
בא מאנוסן אפן רעקל, טוט ער צו אים א זאָג מיט א באזונדער דערעכע- 
רעץ: 

-- איר זײַט, קיין אײַנהאָרע ניט, זע איך, א ייד א נאָגיד, װוי אונד- 
זער יוינע. 

-- ניט צו פארזינדיקן. דעם טרודאָװואָי האָב איך פארדינט אין טעא- 
טער, נאָר די שטערנדלעך" מיט די מעדאלן האָב איך געבראכט פון 
פראָנט. כ'האָב דאָרטן אויך געשפּילט, נאָר ניט אף קיין פידל און ניט אף 
קיין קלארנעט. אף א הארמאט האָב איך דאָרטן געשפּילט, װי סע שרײַבט 
זיך אין איינעם א ייִדישן ביכל, 

דערהערט פונעם גאסט די דאָזיקע ווערטער, האָט דאַװידקע גענומען 
הויך אף א קאָל דעקלאמירן: , שפּילסט אף א פּױיק? ניין, גענעראל! נו, אף 
א פלייט? ניין, גענעראל! אף װאָס זשע שפּילסטו, ענטפער סאָלדאט! אף 
א הארמאט!יש 

-- עהע! ער יאָכלט דאָך בא אײַך אף ייִדיש, דער באָכער. 

-- פארװאָס זאָל ער ניט יאָכלען? װאָס איז ער, קיין ייִד ניט? איז 
שפּילט איר, הייסט עס, אין טעאטער? 

-- געשפּילט. דרײַסיק יאָר אָפּנעשפּילט אין טעאטער. איצט שפּיל איך 
נאָך דאָרטן אויך, אָבער בלויז צוויי כאדאָשים אין יאָר. װאָס װוּנדערט 
אײַך אזוי? מע זעט דען ניט ארויס, אז איך בין א פּענסיאַנער? נו, און די 
איבעריקע צען כאדאָשים טו איך קימאט דאָס זעלבע, װאָס איר. ארבעט 
אויך צוביסלעכװײַז אונטער, נאָר אָפן אָן קיינע שום באהעלטערלעך. 


: סטראָפעס פון מוישע טייפס א ליד. 
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כ'האָב מיר, אזוי צו זאָגן, מײַן אייגענע קאפּעלע, און מיר שפּילן אף כא- 
סענעס, אף סימכעס, אף װאָס עס מאכט זיך. איך אליין שפּיל אף פיר 
אינסטרומענטן, -- מאנוס עפנט דאָס רענצל און לייגט פון דאָרטן ארויס 
א פלייט, א סאקסאָפאָן, א קלארנעט. --דעם פערטן אינסטרומענט, דעם 
פידל, האָב איך געלאָזט אין דער היים. בעקיצער, ויאזוי איז דאָס דער- 
גאנגען, װעט איר פרעגן, צו מאטוויי ארנאָלדאָװיטשן, צו דער קאלעס 
פּאָטער, װאָס ער האָט מיך ארויסגערופן מיט מײַן קאפּעלע פון מאָסקװע 
אזש צו זיך קיין לענינגראד, מיר זאָלן שפּילן בא זײַן באסיעכידקע אף 
דער כאסענע? 

איטע קוקט אף מאנוסן, װי זי זאָל ניט געווען דערהערן: 

-- בא וועמען, זאָגט איר, אף דער כאסענע? 

מאנוס, גלײַך ער װאָלט ניט באמערקט, וי באָרעך מיט איטען קוקן 
זיך פארװוּנדערט איבער, זעצט פאָר דערציילן: 

-- אָפּגעשפּילט די כאסענע, רופט ער זיך צו מיר אָן, מאטוויי ארנאָל- 
דאָװיטש: ,,כאפּט זיך אראָפּ אף א פּאָר טעג פריַער צו מײַן מעכוטן קיין 
מעדזשיבעזש און קנעלט דאָרט דערװײַל אײַן מיט זייערע קלעזמאָרים 
עטלעכע הײַנטצײַטיקע שטיקלעך". מיר אָנגעגעבן א גאנצע פּראָגראם 
װאָס צו שפּילן אף דער שושן-כאסענע. בין איך.. 

שלאָגט אים איטע ווידער איבער: 

-- אַסער, אויב איך הייב אַן צו פארשטיין, װאָס איר זאָגט. ס'איז שוין 
דען געװוען בא זיי די כאסענע? און װאָס איז עס פאר א שושן-כאסענע? 

-- נו, דאָס רעדט זיך אזוי. בעקיצער, בין איך געקומען. 

-- הערט, -- רופט זיך צו אים אָן באָרעך, -- עפשער װאָלט איר גאָר 
פארבליבן בא אונדז. מע װאָלט אײַך דאָ אויסגעכאפּט װי א גאָלדן פינ- 
גערל, 

צעלאכט זיך איטע: 

-- אָט באלד, באָרעך, ווארפט ער דיר אוועק מאָסקעװע מיט לענינגראד 
און באזעצט זיך דאָ בא דיר אין דעם באלשעמס געסל, אָדער גאָר בא 
הערשעלע אָסטראָפּאָליער אף דער באַלאָטינקע. זאָגט מיר בעסער, -- 
ווענדט זי זיך צום גאסט, -- עפּעס א פּײַנער מענטש דער מעכוטן? 

-- מאטוויי ארנאָלדאָװיטש? זעט אויס צו זײַן א גאנץ לײַטישער 
מענטש. פארנעמט, זאָגט מען, אין דעם לענינגראדער , טאָרגאַװי דװאָר" 
עפּעס גאַר א הויכע שטעלע. 

פארקרימט זיך באָרעך: 

-- ניט אזא שטארק וואזשנער ייִכעס. כווייס ניט, װי בא אײַך דאָרט, 
נאָר אונדזערע דאָ האָבן פײַנט דעם מיסכער טאקע טאכלעסיסינע. רעב 
הילעל זאָל באצײַטנס געווען וויסן, װער און װאָס, װאָלט ער, האָב איך 
מוירע, זיך מיט אים גאָר ניט מעשאדעך געווען. אוי, וויפל אָט דער רעב 
הילעל איז זיך עס נעבעך אויסגעשטאנען! דער איינציקער אלפּײינעס גע- 
ראטעוועטער ייד פון אזא שטעטל, וי אונדזער מעדזשיבעזש איז געווען.. 

און אז באָרעך ווערט אנשוויגן, רופט זיך אָן איטע: 

-- זעט אָבער, װי שטארק דער מענטש איז. רעב הילעל איז פאר דער 
מילכאָמע געווען שוין א זיידע. איז אָנגעפלויגן דער דײַטש און אויסגע- 
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הארגעט בא אים די גאנצע מישְפּאַכע. אלע, װאָס האָבן ניט באוויזן זיך 
עוואקולרן, ליגן ראכמאָנע-ליצלאָן אין גרוב. װי שטארק סע דארף עס זײַן 
דער מענטש, אז מע זאָל צו עטלעכע און זעכציק יאָר, און נאָך אזא בראָך, 
ווידעראמאָל גיין צו דער כופּע, עפשער װועט מען זויכע זײַן ווערן צוריק 
א טאטע, װוערן צוריק א זיידע. און רעב הילעל, װי איר זעט, איז זויכע 
געווען דערצו. 

-- רעב הילעל איז באָרעכהאשעם בא גאָט קיין בעניאָכיד ניט. אָט 
בין איך אנומלטן געווען אין עטלעכע נאָענטע שטעטלעך, האָב איך גע- 
זען: עלטערערע מענטשן פון רעב הילעלן האָבן געײַלט פונסנײַ פארפירן א 
לעבן, מע זאָל באװײַזן איבערלאָזן נאָך זיך א יוירעש. ס'איז, אפּאָנעם, 
אומעטום אזוי. עס גייט דאָך וועגן א קיַעם. 

-- באָרעך, גיב נאָר א קוק, --איז איטע ארײַנגעפאלן דעם מאן אין 
די רייד, --- כ'װאָלט שװוערן, אז ס'איז ציפּע. 

באם שטיבל מיטן אָנגעמאָלטן סיפאָן אף דער האלב-גלעזערנער טיר, 
װאָס מאכט זיך ניט צו, --מע האלט אין איין גיין אהין אָנפילן מיט זעל- 
צערוואסער די סיפאָנען, כאָטש דער טאָג איז הײַנט ניט אזא הייסער,-- 
איז געשטאנען ציפּע און געטײַנעט צו זיך: 

-- וי איך האָב זיך עס בא אים געבעטן; יוינע, גיי ניט, יוינע, גיי 
ניט! : 
-- װאָס האָט דאָרט בא אײַך אזעלכעס פּאסירט, ציפּע!-- האָט באָרעך, 
צוגייענדיק צו איר, געפרעגט. 

פון אומדערווארטקײַט האָט ציפּע אופגעציטערט. 

-- װאָס זײַט איר אזוי צעטראָגן? 

-- הא? גאָרניט, -- דערזען אן אומבאקאנטן מענטשן לעבן באָרעכס 
שטוב, האָט ציפּע שטיל געפרעגט ---ווער איז אָט אָידער? 

-- דאָס איז מאנוס. א קלעזמער. געקומען אף דער כאסענע. 

-- יאָ, מער וי קלעזמאָרים גייט אונדז איצט ניט אָפּ. אוי, האָט זיך 
דאַ בא אונדז פארקאָכט א כאסענע! מײַן יוינע, וינד איז מיר, איז דאָך 
איצטערט בא אים. 

-- בא וועמען? 

-- בא דעם מערדער, די ערד זאָל אים נעמען. 

-- װאָס?: טאקע אן עמעס, אז ער איז געקומען? אויב אזוי, גיי איך 
אויך באלד צו אים, 

גיט אים ציפּע א כאפּ אָן בא דער האנט: 

-- פליט ניט. איר קענט דערמיט מאכן ערגער. מײַן יוינע יל בא אים 
פּױעלן מיט גוטן, בא דעם רעצייעך, אז ער זאָל זיך פארנעמען פונדאנען 
נאָך פאר דעם, װי רעב הילעל װעט זיך צוריקקערן פון לעטיטשעוו. טאָ- 
מער, כאָלילע-וועכאס, טרעפט ער אים דאָ אָן, דעם גאזלען, װעט הילעל, 
האָט מוירע מײַן יוינע, עס גאָר ניט אויסהאלטן. 

-- ער איז נאָך געגאנגען מיט אײַער יוינען? 

-- קיינער ניט. 

-- איך נעם מיט זיך דעם אלכימיקער, און מיר גייען טייקעף אויך 
אהיז. 
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-- גאָט באהיט. יוינע האָט מיר פארשװאָרן, איך זאָל קיינעם ניט שיקן. 
מע קאָן מיט דעם, זאָגט ער, נאָר קאליע מאכן. אױי, רעב באָרעך, די 
שאָ זאָל ניט זײַן.. 

-- גייט שוין גייט. אײַער יוינע איז, דאכט מיר, געװען א סאָלדאט, 
און א סאָלדאט, ציפּע טײַערע, דארף מען ניט לערנען וי און װאָס. און 
כוץ אלעמען, װי שטייט דאָרט בא אונדז ערגעץ געשריבן אין די ספאָרים: 
פאר א כײַע, װאָס זיצט שוין אין שטיג.. 

-- װאָס איז דאַרט בא איר אזעלכעס געשען?--האָט איטע געפרעגט 
באם מאן, נאָכדעם וי ציפּע איז אוועק מיטן אראָפּיגעסל. 

-- אייסעך. 

-- פונדעסטוועגן? 

-- איך זאָג דאָך דיר, אז גאָרניט. 

באָרעך האָט גענומען דעם גראָבײַזן און געװאָלט שוין גיין, האָט איטע 
אים אָפּגעשטעלט: 

-- האָסט בא זיך א פּיטאקל? 

-- װאָסי? 

-- איז זײַ אזוי גוט און גיי שארף מיר אָן דאָס מעסער. כ'האָב שוין 
קיין קויעך צו דעם. טעמפּ װי האָלץ. 

-- באָבע, אָנשארפן דאָס מעסער קאָסט א גריוונע. 

-- װאָס זאָגט איר עפּעס אף מײַן קאַנטראָל? דער שלײַפשטיין, דאָװידי 
קע, איז מיר אנומלטן געבליבן שולדיק א פּיטאק. און פאריינוועגס, באָרעך, 
לאָד מיר שוין אָן באם אלכימיקער דעם סיפאָן. 

פון פארוװוּנדערונג איז מאנוס אזש אונטערגעשפּרונגען: 

-- בא וועמען? 

-- א מענטש מאכט פון וואסער, קאָן מען זאָגן, גאָלד, האָט מען אים 


א נאָמען געגעבן דער אלכימיקער. נאָר דער עמעסער נאָמען זײַנער איז 
קיווע. 


פארכאפּנדיק מיט זיך דאָס מעסער מיטן גלעזערנעם סיפאָן, האָט באָ- 
רעך זיך געלאָזט גיין צו ודי צוויי רויטגעפארבטע שטיבלעך מיט די הויכע 
צאָקאָלס. 

-- זעט, פארגעסט ניט זיך באזאָרגן מיט קאסעטעס, --- האָט אים נאָכ- 
געשריַען מאנוס, -- װאָרעם לענינגראדער אוילעם האָט ליב זיך פאָטאָגרא- 
פירן, -- און צו דאָװידקען: ---איז בא װאָס האָבן מיר זיך מיט דיר אָפּי 
געשטעלט, מאעסטראָ? 

-- בא דער ,מאמעס פריילעכס". 

מאנוס האָט שווער אָפּגעזיפצט: 

-- יאָ. בא ,,מײַן מאמעס פריילעכס". מער וי אָט דער ,, פריילעכס?" איז 
מיר פון איר גאָרנישט ניט פארבליבן. אפילע די גרוב, װוּ די ראַצכים 
האָבן זי צעשאָסן, איז שוין ניטאָ. פארבליבן איז מיר פון איר נאַר דער 
ניגן, וועלכן איך האָב קינדװײַז געהערט זי זינגען. ,, מײַן מאמעס פריי- 
לעכס? האָב איך אים א נאָמען געגעבן, דעם ניגן, און שפּיל אים איצט 
אויס אף אלע כאסענעס, אף אלע סימכעס. דאָס איז איר ייזקערינעשאַמעס. 
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איצט שפּילן אים שוין, דאכט מיר, אלע קאפּעלעס. איז װי קומט עס, װאָס 
דער ניגן איז צו אײַך ניט דערגאנגען? ווילסט הערן? 

מאנוס האָט ארויסגענומען פון רענצל דעם קלארנעט און אָנגעהיבן 
שפּילן, שטײַף צומאכנדיק דערבײַ די אויגן, װי ער זאָל אין דער זעלבער 
רעגע זיך איבערטראָגן פונדאנען ערגעץ שטארק-שטארק װײַט. און אז ער 
ענדיקט שפּילן, רופט ער זיך אָן צו דאַָװידקען; 

-- אצינד, ייַנגעלע, טו א פּרוװו אף דײַן אקאָרדעאָן. דאָס באָכערל, 
מאדאם, -- ווענדט ער זיך צו איטען, -- האָט א געהער. פון אים קאָן אויס- 
וואקסן א קיילע. נו, און מיר אין שוין צײַט גיין. דער טאָג שטײט 
ניט. 

-- װאָס איז אזוי די אײַלעניש? רעב הילעל וװועט נאָך אזוי גיך ניט 
קומען. און דאָס װײַבל זײַנס איז אויך געפאָרן מיט אים. 

-- איז װעל איך זיך דערװײַל דורכגיין א קוק טאָן אײַער שטעטל. 

-- פאראן דאָ בא אונדז װאָס א קוק טאָן. מע קומט נאָך ביז איצט 
אהער צו פאָרן פון דער וועלט. הערט, ווייסט איר גאָר װאָס? איר זעט אָט 
דאָס װײַבל, װאָס מאכט דעם ראסטװאָר? דאָס איז אונדזער גיד. אזוי טאקע 
רופט מען זי דאָ. כעוועד דער גיד. קומט עמעץ צו פאָרן, אין פירט זי 
אים װײַזן דאָס שטעטל. בא איר קענט איר זיך דערוויסן אלע היסטאָריעס 
וועגן דעם ‏ באלשעם, וועגן דעם ווילנער גאַען, וועגן נאפּאָלעאַנען, וועגן 
הערשעלע אָסטראָפּאָליער און וועגן אלץ מיטאנאנדער. איר טוט זי נאָר 
א בעט, --- איטע נעמט זיך אָן מיט קויעך און שרײַט אויס, אז א טויבער 
וועט דערהערן: -- כע-װועד! 

עס איז אָבער דורך א היפּש שטיקל צײַט, ביז יויכעװועד, דאָס קליידל 
וי פריִער פארוקט העכער די קני, די באָרװעסע פיס אײַנגעריכט אין 
ליים, האָט זיך אָפּגערופן. 

-- טויזנטער אנטשולדיקונגען, מײַן ליבע פרוי, ---איז מאנוס ארויס 
איר אנטקעגן, -- דאָס זײַט איר יויכעוועד דער.. 

-- יאָ, דאָס בין איך כעוועד דער גיד. װאָסי דען? 

-- איך האָב אײַך געװאָלט בעטן, איר זאָלט מיר װײַזן אײַער שטעטל, 

-- װאָס איז דאָ, מישטיינסגעזאָגט, פאראן איצט װאָס צו װײַזן. א 
שטעטל וי אלע איצטיקע שטעטלעך. נאָר א קאשע עפּעס. איר ווילט דאָך, 
פארשטיי איך, זײַן באם באלשעם און בא הערשעלע אָסטראָפּאָליער אפן 
קייווער. איז טו איך זיך גלײַך איבער, און מיר גייען. 

אָפּנעזוכט א שפּענדל, האָט יויכעוועד זיך געשטעלט שאָבן די ליים פון 
די פיס. פּלוצעם האָט זי זיך אויסגעגלײַכט און פארזשמורעט די טונקעלע 
אויגן; 

-- הערט, עפּעס זעט איר מיר אויס שטארק קענטלעך. איר זײַט צופע- 
ליק, א קאשע עפּעס, ניט פונעם אָבלאסטנאָי סאָבעז?: מיר דאכט, אז כ'האָב 
אײַך דאָרטן געזען. 

צעשמייכלט זיך מאנוס און פירט ברייט פאנאנדער דערבײַ מיט די 
הענט: 


1 געגנטלעכע סאָציאלע פארזיכערונג. 
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-- געזען, מעגלעך, האַט איר מיך, נאָר ניט אין סאָבעז. בא סטאניס- 
לאווסקין און נעמיראָוויטש-דאנטשענקאָן האָט איר מיך געקאָנט זען. 

זשמורעט זי נאָך שטארקער צונויף די טונקעלע אויגן, קוים, װאָס מע 
זעט זיי ארויס. 

-- בא וועמען, זאָגט איר! הייסט עס, ניט אין סאָבעז! א שאָד. 

--- װאָסי? 

-- כ'ווייס? ווען יאָ, װאָלט איר עפשער דאָרט פארװאָרפן וועגן מיר 
א װאָרט. גיי זײַ א נאָװי און ווייס, אז מע דארף פארהיטן די פּאפּירלעך. 
אָט האָט זיך בא מיר פארוואלגערט א פּאפּירל, אז איך בין, ניט פאר 
הײַנט געדאכט, געווען א דעקלאסירטע. זאָגן אָבער די היגע סאָבעזניקעס, 
אז צו סטאזש האָט עס קיין שײַכעס ניט. איז מוז מען זיך דרייען. 

-- װאָס הייסט בא אײַך זיך דרייען? 

-- אָט רעמאָנטירט זיך בא מיר די שטוב. זי איז א קאָמענכאָזעװסקע:, 
מײַנע האָבן די דײַטשן צעוואלגערט. האָב איך געבעטן דעם קאָמענכאָז, 
ער זאָל מיך אויך ארײַנשטעלן אין דער רעמאָנטנע בריגאדע. די גרויסע 
טוירע װאָס דאָ איז: אָנשלאָגן דראנעצעס און מאכן פון ליים און קיזעק 
א ראסטװאָר. איז פונוואנען, װוילט איר, זאָלן מיר מיט אלַך אָנהײבן? פו- 
נעם אלטן בעסוילעם, פון דער פעסטונג, פונעם בוג צי פונדאנען, פונעם 
געסל, װוּ ס'האָט אמאָל געװווינט דער באלשעם? 

-- וי אײַער פארלאנג איז. 

-- װעלן מיר גאָר אָנהײבן פונעם שכיינעסדיקן געסל, פון דער באָלאַ- 
טינקע. דאָרט, אף דער באָלאָטינקע, דערציילט מען, האָט געוווינט אונדזער 
הערשעלע סטראָפּאָליער, װאָס מיט אים איז פול די וועלט. א קאשע עפּעס 
זײַנע שפּיצלעך. 

זי פארגייט זיך מיטאמאָל פון געלעכטער, אז זי קאַן מאמעש דעם אָטעם 
ניט איבערכאפּן; 

-- זיך פּונקט דערמאָנט די מײַסע, װי הערשעלע האָט מיט זיך גע- 
בראכט צו פירן צו א גוויר אן אוירעך אף שאבעס. שאט. ביזוואנען קלײַבט 
איר זיך דאַ בא אונדז פארברענגען? 

-- ביז סאָף װאָך, מיסטאמע. 

-- הערט, װעט איר דאָך ארײַנכאפּן א ייִדישע כאסענע. שוין לאנג, 
לאנג ניט געווען בא אונדז קיין כאסענעס. און פונוואנען זאָלן זיי זײַן, 
אז וי נאָר דאָס יונגווארג ענדיקט די שול, אזוי צעפאָרט מען זיך איבער 
די זאװאָדן און אינסטיטוטן, און אז סע קומט צו כאסענע האָבן, פּראװעט 
מען זי אין שטאָט. ליבערקע, רעב הילעלס באָכערל, אז ער האָט פארענ- 
דיקט די שול, איז ער אויך געפאָרן זיך לערנען. קיין לענינגראד איז ער 
געפאָרן. אָבער אז ס'איז געקומען צו כאסענע האָבן, האָט רעב הילעל זיך 
אײַנגעשפּארט: איינמאָל ניין. זײַן ליבערלס כאסענע זאָל מען פּראװען 
נאָר דאָ. 

-- איר האָט געװאָלט, אז א מענטש בא אזא עלטער זאָל זיך שלעפּן 
אזש קיין לענינגראד? 


1 א מעלוכישע. 
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-- קארג מאָל איז ער געפאָרן צום זון אין געסט? רעב הילעל איז דאַ 
אויסן גאָר עפּעס אנדערש. מעסאמייעך זײַן דאָס שטעטל איז ער אויסן, 
און מעסאמייעך זײַן צעבראָכענע הערצער איז בא אונדז, מעדזשיבעזשער, 
די גרעסטע מיצווע. א װאָך, אז מע האלט אין איין באקן און קאָכן. מע 
האָט אָפּגעדונגען אף איבעראכטאָג שאבייסצונאכטס דעם גרויסן זאל פו- 
נעם שפּײַזיקאָמבינאט. ער, הילעל אליין, איזן הײַנט אוועקגעפאָרן זיך 
צונויפריידן מיט די קלעזמאָרים, 

מאנוס גיט איר א װײַז אָן אף זיך: 

-- די קלעזמאָרים, מײַן ליבע פרוי, זײַנען שוין דאָ. 

-- מענטש איר איינער, הײַנט װאָס זשע שװײַגט איר?! כ'האָב אָבער 
מוירע, די כאסענע זאָל ניט זײַן קיין פארשטערטע. איר האָט דאָך שוין 
מיסטאמע געהערט די פײַנע נײַס? 

-- אליאָשקע? 

-- זעט נאָר, כאפּט זיך ניט ארויס מיט קיין װאָרט פאר רעב הילעלן 
וועגן דעם, פאָרט א זאָקן פון אריבער די אכציק, און אזויפיל אריבערגע- 
טראָגן. גלײַכער, אז ער װעט זיך דערוויסן די שיינע נײַס, װען דער 
רעצייעך װעט שוין דאָ ניט זײַן. יוינע דער שטריקלדרייער איז אוועק 
צו אים זיך דעריידן. ווארט דאָ צו. איך טו זיך נאָר איבער, און מיר גײיען. 
לאָמיך כאָטש וויסן, װי רופט מען אײַך! : 

-- עמאנויל דאנילאָװיטש. אף פּראָסט ייִדיש װועט עס הייסן מאנוס. 

-- און איך הייס, סײַ אף ייִדיש, סײַ אף רוסיש, כעוועד. כעװועד דער 
גיד. א קאשע עפּעס. 

ווען זי איז אין עטלעכע מינוט ארום ארויס פון שטוב אױסגעפּוצט אין 
א קורץ קליידל און אין טופל אף הויכע אָפּצאסן, האָט מאנוס זי קוים 
דערקענט. 


= 


אין דעם זעלבן טאָג, ווען די פארגייענדיקע זון האָט זיך שוין געהאט 
געטרונקען אין דעם שטילן, לויטערן בוג, האָט קימאט דאָס גאנצע שטעטל 
זיך פארקליבן אין דער מיטלאלטערלעכער פעסטונג ארוף-בארג. מע איז 
געזעסן אף די אָנגעװאָרפענע הרודעס ציגל און שטאבעלן געהילץ בא די 
רויַנירטע טורעמס און אמבראזורן און געווארט, עס זאָל זיך עפענען די 
ברייטע טיר פון גאראזש און עס זאָל פון דאָרט ארויספאָרן אין איר גאנ- 
צער פּראכט די רויטע פײַערלעשער-מאשין, און פון דער גרויסער שכיי- 
נעסדיקער שטוב זאָלן ארויסמארשירן אין זייער גאנצער באװאָפענונג די 
פרײַוויליקע שטעטלדיקע פײַערלעשער. אפילע הילעל מיט זײַן פיל ייַנגער 
פון זיך װײַבל, שיפרען, זײַנען אויך געקומען זען, װער פון די פּײַערלע- 
שער ועט גיכער פאנאנדערוויקלען די לאנגע גומענע קישקע און זיך 
ארופקלײַבן אפן לעצטן טרעפּל פונעם הויכן לייטער, וועלכן די פײַער- 
לעשערדמאשין ווארפט פון זיך ארויס. 

אף דעם דאָזיקן געװועט, וועלכן די פּײַערלעשער רופן , לערע", קוקט 
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מען אין שטעטל, װי אף א מין פאָרשטעלונג. קינד-און-קייט קומען זיך 
אף דעם צונויף. 


הײַנט דארף זײַן גאָר א פריילעכע פאָרשטעלונג. די עטלעכע נײַע 
פײַערלעשער, וועלכע מע האָט מיט א קורצער צײַט צוריק אָנגענומען 
ועלן אָפּגעבן עקזאמען. באָרעך דער פאָטאָגראף האָט צוליב דעם אפילע 
פארכאפּט זײַן גרויסן אפּאראט אף די דרײַ פיסלעך און נעמט די גאנצע 
צײַט ניט אראָפּ קיין אויג פון דער ברייטער טיר, פונוואנען עס דערטראָגט 
זיך נאָכאנאנד דאָס הייזעריקע הודזשען פון דער מאשין, וי זי װאָלט פאר- 
קראַכן מיט אלע פיר רעדער אין א קלעפּיקן זומפּ און קאָן זיך פון דאָרט 
ניט ארויסקלליבן, 

נאָר אויסער הילעלן און שיפרען איז, דאכט זיך, קיינער ניט אופגע- 
לייגט. בא אלעמען זײַנען פארזאָרגטע פּענעמער. פּרוּװט באָרעך מאכן 
פריילעך דעם אוילעם: ער קריכט ארונטער אונטער דער שווארצער טוך, 
מיט וועלכער ס'איז איבערגעדעקט דער פאָטאָיאפּאראט, און טוט פון דאָרטן 
א זינג ארויס: 

-- סארא הוסטן נעבעך, סארא כריפּען נעבעך, סאקאַָנעס נעפאָשעס. 

-- וועגן וועמען איז עס, באָרעך?--פרעגן אים עטלעכע מיטאמאָל. 

-- װאָס? איר הערט ניט, װי די פײַערלעשער-מאשין גייט נעבעך צו 
קינד? 

דאָװוידקע, װאָס האָט זיך פארקליבן אף דער וואנט פון דער פעסטונג, 
גייט דאָרטן אום װי א וועכטער און קוקט אויס די װײַט. 

-- דאַװידקע, -- ווענדט זיך צו אים די פארומערטע ציפּע, --מע זעט 
נאָך דאָרט ניט גיין מײַן יוינען? 

-- ניין, מומע ציפּע. 

-- וויי, וי איך האָב זיך עס בא אים געבעטן: יוינע, גיי ניט. 

באָרעך שטעקט האסטיק ארויס דעם קאָפּ פון אונטער דער טוך און 
רעדט זיך דורך אף שטום-לאַָשן מיט ציפּען, זי זאָל שװײַגן. הילעל בא- 
מערקט עס אָבער, פרעגט ער זי: 

-- ציפּע, װאָס האָט דאָרט בא אײַך געטראָפן? 

-- אוי, גאָרניט, רעב הילעל. גאָרניט. 

באָרעך רופט זי אומבאמערקט אָפּ אָן א זײַט. 

-- מע האָט דאָך מיט אײַך עפּעס אָפּנערעדט, ציפּע, -- בייזערט ער זיך 
שוין אף איר. 

בא דעם פארוואלטער פונעם מארק, דעם מיטלװוּקסיקן באיאַרטן גוואר, 
שײַען, פּלאצט ענדלעך דאָס געדולד. קלאפּט ער אָן אין דער צוגעמאכטער 
טיר פון גאראזש. 


-- כעוורע פּײַערלעשער, ציט ניט די אצאָמעס. דער זייגער איז שוין 
א פערטל אף זיבן, 


-- װאָס יאָגסטו אזוי, שײַע! האָסט נאָך ניט צוגעמאכט דעם מארק, 
צי װאָס? 
-- איך בין א װאָיענער מענטש, רעב הילעל. איך בין אויסגעוואקסן 
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אף דיסציפּלינע. קיין דייאלעמעס גייען בא מיר ניט אָן. האָט מען געזאָגט 
זעקס, איז דארף זײַן זעקס. ניט אזוי? 

-- געוויס אזוי, -- האלט אים באָרעך אונטער, --כ'װואָלט נאָר אָבער 
װעלן וויסן, שײַע, אין װעלכן אוסטאוו איז עס געזאָגט געװאָרן, אז א 
פארוואלטער פון א מארק איז א װאָיענע דאָלזשנאָסט. 

דאָװוידקע, װאָס דרייט זיך אום איבער דער וואנט, נעמט פּלוצעם אוג- 
טערזינגען: , קויפט, קויפט, קוינים, קוינים קומט אהער,.? 

-- איך װעל דיר באלד געבן א ,קויפט, קוינים", -- שרײַט שײַע צו 
אים ארוף, --אז װועסט בא מיר פארגעסן, אין וועלכן קלאס דו גייסט, פּיאַָ- 
נער דו איינער. דאָס האָט איר אים, באָרעך, אויסגעלערנט ס'שיינע לידל? 
מיינט ניט, אז מע קען צו אײַך ניט צוקלײַבן קיין לידל, און נאָך א מין 
לידל. נאָר װאָס האָב איך מיט אײַך דאָ צו דעבאטירן. איר זאָלט געווען 
זײַן א װאָיענער מענטש... 

-- מיר דאכט, שײַע, אז איך בין דער זעלבער ואָיענער, װאָס איר. 
מיר זײַנען מיט אײַך, אויב איך האָב קיין טאָעס ניט, באגלײַך אוועק פוג- 
דאנען אף דער מילכאָמע. 

-- צוגעגלײַכט! ערשטנס, בין איך געווען א טאנקיסט, כ'מיין, אז דאָס 
האָט אויך עפּעס װאָס צו זאָגן, און צווייטנס, האָט מען מיט מיר אײַנגע- 
קנעלט דיסציפּלינע, ווען איר האָט נאָך אפילע ניט געװוּסט מיט װאָס מע 
עסט עס. איר, רעב הילעל, דארפט דאָך געדענקען, וויפל דער ראיקאָם 
פּארטיִע האָט עס אין מיר דעמלט ארײַנגעטײַנעט, אז איך זאָל ווערן דער 
פאָרזיצער פונעם בײַשטעטלשן קאַלווירט. 


-- איך געדענק, פארװאָס זאָל איך עס ניט געדענקען. 

-- און איצטערט װאָס? קארג האָט ער מיט מיר איצטערט געהאט צו 
טאָן, דער ראיקאָם, אז איך זֵאָל אײַנגײן ווערן דער פארוואלטער פון מארק, 
װאָס האָב איך דאָרט נאָר ניט צעטײַנעט. און טאקע. װי קום איך צו מיס- 
כער, אז סאכאקל בין איך גאָר א שמיד. כ'האָב פײַנט דעם מיסכער טאכלעס 
סינע. דאָס איז שוין בא מיר א יערושע-זאך. דער טאטע מײַנער מיטן זיידן, 
װי איר ווייסט, זײַנען אויך געווען שמידן און האָבן אויך פײַנט געהאט 
דעם מיסכער. נאָר אז די פּארטיע זאָגט , פּריניאט?, גייען דאָ קיין דיאלע- 
מעס ניט אָן. מע ענטפערט ,יעסט פּריניאט? און א גוטן טאָג. אָט װאָס איז 
אזוינס דיסציפּלינע, כאווער באָרעך הו באָרעך שמוי. 

װוי א ווינט איז ארײַנגעפלויגן אין דער פעסטונג יויכעװועד, פירנדיק 
נאָך זיך דעם היפּש שוין אײַנגעמידטן מאנוסן. 

-- ייִדן, -- האָט זי אויסגעשריען, -- ס'איז שוין נאָך דער סרייפע, צִי 
פאר דער סרייפע? אבי כ'האָב געיאָגט פון זיך די נעשאָמע. איז געפינען 
מיר זיך מיט אײַך, עמאנויל דאנילאָװויטש, וי איר זעט, אין דער פעסטונג, 
וועלכע שטייט נאָך פון פאר כמעלניצקיס צײַטן. באָרעך, נעמט צו די זע- 
ניטקע, כ'וועל אײַך סליווי ניט באצאָלן פאר דער פאָטאָגראפיע. מע זאָגט, 
איך בין דערבײַ, פארשטייט זיך, ניט געווען, אז דער באלשעם זיכרוינוי- 
ליווראָכע און הערשעלע אָסטראָפּאָליער זײַנען דאָ געװװען גאנץ אָפטע 
געסט. אויך פאר מײַנע צײַטן איז דאָ נאָך אײַנגעשטאנען א דראגונסקער 
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פּאָלק. איצט פּאשען זיך דאָ ציגן און פּענסיאָנערן קוקן טעאטער. קומט 
פּרײַטיק, אזוי ווארפט מען האק-און-פּאק און מע פליט אהער קוקן, וי 
מעדזשיבעזשער פּײַערלעשער לערנען זיך לעשן א סרייפע. טאקע אן עמע- 
סער טעאטער, זאָג איך אײַך. מע װאָלט צו זיי אויך געדארפט האָבן א 
הערשעלע סטראָפּאָליער. א גוטער אָװנט אײַך, רעב הילעל, א גוט נאָװונט 
אײַך, שיפרע-לעבן. כ'האָב אײַך גאָרנישט באמערקט. שוין לאנג, אז איר 
זײַט געקומען? כ'האָב אײַך געבראכט צו פירן א גאסט. 

מאנוס האָט אויסגעשטרעקט הילעלן די האנט און זיך העפלעך פאר- 
נייגט: 

-- שאַלעם-אלייכעם. אָרקעסטראנט פון סטאניסלאווסקיס און נעמיראָ- 
וויטשעס טעאטער מאנוס קאהאנאָוו. מאטוויי ארנאָלדאָװיטש האָט אײַך 
מיסטאמע געשריבן וועגן מיר? 


-- זײַט איר עס דער קאהאנאָוו, וועמען דער מעכוטן אונדזערער האָט 
אראַפּגעשיקט אונטערצוקנעלן א ביסל מיט די לעטיטשעװוער קלעזמאָרים? 
זעצט זיך צו, 

-- א דאנק. דעם עמעס געזאָגט, פארשטיי איך ניט, פארװאָס האָט מען 
די כאסענע ניט (געקאָנט פּראװוען אין לענינגראד. כווייס, כ'האָב געמיינט, 
איר זײַט, כאָלילע, וי זאָגט מען עס, בא אזא עלטער און זאָ װײַטער. זע 
איך, אז איר זײַט נאָך, קיין אײַנהאָרע ניט, א מענטש, װאָס קען נאָך, 
אזוי צו זאָגן, שפּילן אף א פּויק. נו, און פון דער פּלױנעסטע אײַערער, 
זאָל געזונט זײַן, איז דאָך סטאם אָפּגערעדט. די כאסענע זאָל געווען זײַן 
אין לענינגראד... 

-- לענינגראד, מײַן ליבער פרײַנט,--האָט הילעל אים איבערגע- 
שלאָגן, --- איז ניט זשעדנע אין קיין כאסענעס, און בא אונדז געדענקט מען 
שוין באלד ניט די צײַט, מע זאָל פירן אין זאגס א באָכער מיט א מיידל, 
איז װילט איר, איך זאָל בא א שטעטל אָפּנעמען די מיצווע זיך מעסאמייעך 
זײַן אף א כאסענע פון א יונג פּאַרפאָלק? 

-- שוין לאנג װי איר זײַט געקומען?--- האָט זיך אָנגערופן צו אים 
שיפרע. -- איר קערט מיסטאמע זײַן הונגעריק. קומט, װעט איר דערװײַל 
כאָטש עפּעס איבערכאפּן, 

-- טויזנט דאנקען, מײַן ליבע פרוי. כ'האָב שוין איבערגעביסן. 

-- כ'ישטעל מיך פאָר, וויפל הערשעלע אָסטראָפּאַליערס מײַסעס כעוועד 
דער גיד האָט עס ארײַנגעבראָקט אין גאסט, --האָט זיך ארײַנגעשטעלט 
אינעם געשפּרעך שײַע. --פון דעם אליין קען מען נאָכדעם זײַן זאט א 
גאנץ יאָר. װאָס האָט זי אײַך פונדעסטוועגן דאָ בא אונדז שוין באוויזן? 

ציפּע האָט זיך אלץ ניט געפונען קיין אָרט. איטלעכע װײַלע האָט זי 
געפרעגט דאָװוידקען, צי זעט מען נאָך ניט גיין איר יוינען, און יעדעס 
מאָל ארויסגעלאָזט דערבײַ א זיפץ, אז אלע האָבן זיך אף איר אומגעקוקט. 

דערזען דאָװידקען אומשפּאנען הין-און-צוריק אין דער הייך אֹף דער 
וואנט, האָט מאנוס א מאך געטאָן צו אים מיט דער האנט: 

-- אנו, באָכערל, קום נאָר אהער. 

פלינקער פון א קאץ האָט דאָװידקע אראָפּנעקלעטערט פון דער וואנט. 
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-- אָט דאָס באָכערל, רעב הילעל, -- האָט מאנוס אָנגעװיזן אף דאַװויד- 
קען, -- קלער איך אויך ארײַנעמען אין דער קאפּעלע. כ'האָב אים הײַנט 
פארהערט. ס'וואקסט א קיילע. 

וועלנדיק אויסבאהאלטן פון הילעלן און שיפרען די פארלוירנקײַט, װאָס 
האָט דאָ אלעמען ארומגעכאפּט, ווען מע האָט דערזען, וי ציפּע איז האסטיק 
ארויס פון דער פעסטונג, האָט שײַע פריילעך א זאָג געטאָן צו מאנוסן: 

-- זעט נאָר, אז די קיילע אײַערע זאָל מיך אף דער כאסענע ניט מע- 
כאבעד זײַן מיט אן אליִע , קויפט, קויפט, קוינים".. 

-- הילעל, װוי מיינסטו, -- האָט שיפרע זיך אויסגעייצעט מיטן מאן, -- 
די קלעזמער זאָלן קומען אהער, צי רעב מאנוס זאָל אף די עטלעכע טעג 
עפשער אראָפּפאָרן צו זיי? 

הילעל האָט עס אים געגעבן צו פארשטיין: 

-- די לעטיטשעווער קלעזמער זײַנען נאָך דערצו שטיקלעך שנײַדער, 
ארבעטן אין דער דאָרטיקער אטעליע. 

-- און װאָס זאָלן זיי טאָן?--האָט זיך פאר זיי וי אײַנגעשטעלט 
איטע. --אז קיין טעאטערס מיט קיין רעסטאָראנען זײַנען לעסאטע אין 
די שטעטלעך נאָך ניטאָ און קיין כאסענעס פּראװועט מען אויך שוין קימאט 
ניט. איז טאָמער האָט זיך פארוואלגערט ערגעץ אין א שטעטל א קלעזמער, 
מוז ער צוקנעלן בא שנײַדערײַ אָדער בא קירזשנערײַ, װי אונדזער רעב 
רעפאָעל, ראפאיל נאטאנאָוויטש הייסט עס, אָדער מע װערט גאָר א שע- 
רער, 


-- הײַנט וויבאלד מע איז אף א שטעלע, -- האָט פאָרגעזעצט הילעל, -- 
קאָן מען פון דער היים אֹף לאנג ניט אװעקפאָרן. אייגנטלעך, איז דאָך 
אײַך אלציינס, דאָ צי דאָדערט. לעטיטשעוו איז ניט װײַט פונדאנען. מיטן 
אװוטאָבוס איז איינס און צוויי. 

קאָלזמאן עס האָט גערעדט הילעל, האָט שײַע געשוויגן. נאָר אז יויכע- 
וועד האָט זיך װוידער געלאָזט הערן, ניט אָפּצושטעלן, האָט ער זי פונ- 
דעסטוועגן איבערגעשלאָגן; 

-- איר זאָגט מיר בעסער, יויכעװועד, װאָס האָט איר באוויזן דעם גאסט? 

-- דעם מארק האָט איר אים כאָטש באוויזן? -- איז אונטערגעשפּרונגען 
באָרעך. 

-- און די באָלאָטינקער גיטער האָט זי אײַך געפירט װײַזן? 

-- װאָס לאכט איר עס אזוי, רעב שײַע, פון די באָלאָטינקער גיטער?-- 
האָט זיך אָנגענומען פאר איר מאן איטע. -- ווען ניט מײַן באַרעך, װאָלט 
די באָלאָטינקע שוין לאנג געווען פארוואקסן מיט א וואלד קראָפּעװע, 

-- יידן, זאָל זײַן שאָלעם, ניט געקריגט זיך, -- האָט זיך ארײַנגעמישט 
הילעל, פּונקט ס'װואָלט בא זי ווירקלעך געהאלטן בא א קריג. 

איטע האָט אָפּגערופן אָן א זײַט איר באָרעכן און אים שטיל אײַנגע- 
רוימט: 

-- װאָלסט עפשער צוגעגאנגען א קוק טאָן, װאָס איז דאָרט. פון ווען 
אָן װי יוינע איז צו אים אוועק. ס'איז דאָך ניט קיין שפּילכעלע. גי אָבער 
ניט אליין. נעם עמעצן מיט. הא, עפשער גאָר דערציילן אין מיליציע? 
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-- אײַ, גיי שוין מיר גיי. דו גיב נאָר גוט אכטונג אפן אפּאראט. איך 
וויל אף ציקאוועסט הײַנט אָפּשטעמפּלען די נײַע פּײַערלעשער. איך װעל 
באלד קומען. 

קיין סאך אײַנטײַנען מיט מאנוסן, אז ער זאָל אף די עטלעכע טעג, 
װאָס זײַנען פארבליבן ביז דער כאסענע, צופאָרן קיין לעטיטשעוו און 
צוקנעלן מיט די דאָרטיקע קלעזמאָרים, איז ניט אויסגעקומען. 

-- אך, סארא שטעטל, קיין אײַנהאָרע ניט, ס'איז אמאָל געווען לעטי- 
טשעוו. א קראך, קען מען זאָגן. און איצט ווינען דאָרט נאָך װייניקער 
יידן װי דאָ. אײַ, דער איין קעמעך, איין טוירע... -- און שײַע איז אנשוויגן 
געװאָרן. 

-- װאָס זײַט איר דערמיט אויסן צו זאָגן? ---איז צו אים צוגעשטאנען 
מאנוס. 

-- איך בין דערמיט אויסן צו זאָגן, אז ווען מע זאָל זיך ניט געווען 
אזוי פארלאָזן אפן קעמעך, זיך אײַנריידן, אז מע װעט קענען אויסקויפן 
די נעשאָמע, װאָלטן אזויפיל קאָרבאַנעס ניט געווען. 

-- גיי ווייס, אז זיי זײַנען אזעלכע גאזלאַנים, -- האָט הילעל אים דע- 
רוף געענטפערט. -- גי ריכט זיך, אז בא אזא פײַנעם און לײַטישן מענטשן, 
וי פּיאָטער דעניסאָװויטש, װעט אויסוואקסן אן אליאַשקע, אז די ערד זאָל 
אים אײַנשלינגען, אויב ער לעבט נאָך ערגעץ. 

וי נאָר איטע האָט דערזען די צוריקגעקומענע ציפּע, איז זי באלד צו- 
געלאָפן צו איר: 

-- ציפּע, איך האָב אוועקגעשיקט אהין מײַן באָרעכן. 

-- אוי, איטע טײַערע, כ'האָב מוירע, עס זאָל כאַלילע... 

-- זאָלט איר מיר געזונט זײַן. איר האָט דאָך געהערט, װאָס מײַן באַ- 
רעך האָט געזאָגט: פאר א געבונדענעם װאָלף איז ניטאָ װאָס צו מוירע 
האָבן. דאָװידקע, -- האָט זי צוגערופן צו זיך דאָס אייניקל, --קום נאָר 
אהער. קריך ארוף אין דער הייך, און וי נאָר דו װעסט דערזען גיין דעם 
פעטער יוינען, זאָלסטו געבן צו וויסן. אָבער שטילערהייט, מיט א װוּנק. 
סט'מיך פארשטאנען? 

אין איין אויגנבליק האָט דאָװידקע זיך צוריק ארופגעכאפּט אין דער 
הייך אף דער וואנט און ווידער גענומען, װי א וועכטער, אומגיין הין און 
צוריק, אויסקוקנדיק די װײַט. 

-- שײַע!-- האָט יויכעװועד, װאָס האָט שוין באוויזן זיך פארקלײַבן אף 
די אָנגעוואלגערטע קלעצער לעבן דער אמבראזורע, א רוף געטאַן דעם 
פארוואלטער פון מארק. 

מאנוס האָט אים אָבער ניט אָפּגעלאָזן פון זיך, דערפילנדיק אין שײַען 
א מענטשן, װאָס זעט א סאך און באנעמט א סאך. 

-- איז װווינען איצט אין לעטיטשעוו, װאָס איז געווען אמאָל, װוי איר 
זאָגט, א קראך, נאָך װייניקער ייַדן װי דאָ? איז, הייסט עס, אויס שױין 
מיטן שטעטל? געווען און ניטאָ? 

-- אָט דאָס, זעט איר, װעל איך אײַך ניט זאָגן. װער ווייסט, װאָס די 
צײַט קען נאָך אמאָל װײַזן. די צײַט, מײַן פרײַנט, איז א גרויסע כאכאַמע. 
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סע קען אמאָל טרעפן, אז מע זאָל אין די שטעטלעך וידער נעמען פּרא- 
ווען כאסענעס, און א סאך כאסענעס. 

-- פונוואנען, אשטייגער, שײַע, װעלן זיך עס א שאָט טאָן כאסענעס?-- 
האָט צו אים אראָפּגעשריִען פון די קלעצער יויכעװועד, װאָס לאָזט ניט דורך 
קיין װאָרט פון דעם, װאָס װוערט דאָ גערעדט. 


-- פון די פּיאטילעטקעס, כעװעד, פון די פּיאטילעטקעס. מע דארף 
אָפּטער ארײַנקוקן אין בלאט. דאָרט איז פּינקטלעך אָנגעװיזן, וויפל זא- 
װאָדן מיט פאבריקן מע װעט אין די נײַע פּיאטילעטקעס אויסבויען אין 
די שטעטלעך. און אז סע װעלן זײַן זאװאָדן מיט פאבריקן, װועלן בעמיילע 
שוין זײַן כאסאנים מיט קאלעס, און אז סע װעלן זײַן כאסאנים מיט קא- 
לעס, װעלן שוין בעמיילע זײַן כאסענעס, און דאָס שטעטל אליין װועט שוין 
דעמלט זײַן ניט דאָס, װאָס איצט. ס'איז א פּאַשעטע דיאלעמע. 


ענדלעך האָט מען זיך דערווארט. עס האָט זיך צעפּראלט די טיר פונעם 
גאראזש, און עטלעכע פײַערלעשער, אָנגעטאָנענע אין ברעזענטענע גארני- 
טערס און אין מעשענע קיווערס, באהאנגענע מיטן גאנצן קלײיזײַען, האָבן 
ארױיסגעשטופּט פון דאָרט די רויטע פײַערלעשער-מאשין. קיווע דער אל- 
כימיקער האָט געשפּאנט פון פאָרנט און געבלאָזט אין א טרומייט, 

-- גענוג דיר שוין בלאָזן שויפער, קיווע. צײַט שטעלן זיך צום אָמעד. 

-- סטאַיראַיניס! ' 

-- קוקט אים נאָר אָן. װאָס גוואלדעװועסטו װאַס? מע האָט זיך שוין 
פּאָסטאָראָניעט אָן דיר. אוי, ער װוצט מיר באלד אײַנוואלגערן די זעניטקע! 
העלפט מיר עמעצער איבערטראָגן מײַן באָרעכס פאָטאָ-אפּאראט. 

-- װאָס האָט עס דאָרטן הײַנט בא אײַך אזעלכעס פּאסירט!--- האָט 
הילעל צוגערופן צו זיך קיווען. --װי איז, די שא זאָל ניט זײַן, טאָמער, 
כאָלילע-וועכאס, ברעכט טאקע אינדערעמעסן אויס א סרייפע? איר האָט 
דאָך הײַנט פארשפּעטיקט קימאט אף א גאנצער שאַ. 

-- אף דעם זײַנען זיי דאָך פײַערלעשער, זי זאָלן פארשפּעטיקן. צו 
זיך אין דער אלכימיטשעסקע לאבאָראטאָריע װעט ער אײַך ניט פארשפּע- 
טיקן, 

-- איך ווייס נאָר ניט, װער פון אונדז איז עס דער עמעסער אלכימי- 
קער, -- האָט קיווע אָפּגעענטפערט שײַען. 

-- זאָל זײַן שאָלעם, ניט געקריגט זיך, ---האָט זיך ווידער ארײַנגע- 
מישט הילעל, װי ס'װואָלט פונסנײַ געהאלטן בא א קריג. 

אין א װײַלע ארום האָט יויכעוועד, פּונקט װי אויסער איר זעט קיינער 
ניט, װאָס דאָ קומט פאָר, אויסגערופן; 

-- דאנקען און לויבן. קיווע האָט שוין מיט מאזל ארוױיסגעשלעפּט פון 
שיידל דעם סעקונדאַמער. שײַע, איר געדענקט ניט, וויפל האָט עס בא אים 
פאָריקס מאָל געדויערט? 

-- דאָס פארקלליבן זיך אין קאָסמאָס? דרײַ א האלבע מינוט. פארנומען 
דאָס צווייטע אָרט. 

-- דאָס דריטע אָרט, -- האָט אראָפּגעשריען פון דער הייך דאַװוידקע, -- 
דאָס צווייטע אָרט האָט פארנומען מײַן טאטע. 
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-- עפשער דער זײדע? זעט, אוו איז עס באָרעך? ער האָט זיך, דאכט 
זיך, געקליבן אָפּפאָטאָגראפירן די כעוורע פײַערלעשער. הא, איטע? 

-- ער װעט באלד קומען. / 

-- דאַָװידקע... 

-- ניין, מומע ציפּע, מע זעט אים נאָך ניט גיין. 

-- וויי איז מיר! 

-- ציפּע, בא אײַך האָט, כאָלילע, עפּעס פּאסירט?---האָט זי געפרעגט 
הילעל. 

איטע איז איר באלד פארלאָפן דעם וועג. ניט געלאָזט זי א װאָרט 
ארויסברענגען. 

-- רעב הילעל... אוי, אונדזערע פּײַערלעשער הייבן, דאכט מיר, אָן 
שוין דעם קאַנצערט, 

די מאשין האָט װי ארויסגעװאָרפן פון זיך א הויכן לייטער. איינער 
פון די פײַערלעשער, א לאנגער יונגערמאן אין ברילן, האָט ארויסגע- 
שלעפּט פון גאראזש א גומענעם שלאנג און אים גענומען האסטיק פאנאנ- 
דערוויקלען. איין עק פון דעם שלאנג האָט ער אראָפּגעלאָזט אין ברונעם 
און מיטן אנדערן עק אין דער האנט פלינק ארופגעקלעטערט אפן לייטער. 

קיווע, וועלכער קוקט אפן סעקונדאָמער, מעלדעט מיט א שטים, וי 
באם ארױיסטראָגן אן אורטייל: 

-- פיר מינוט מיט נײַנצן סעקונד. צופיל. קריך אראָפּ. 

נאָכדעם װוי די זעלבע איבונג מאכן דורך נאָך עטלעכע פײַערלעשער, 
רופט קיווע זיך אָן צו הילעלן: 

-- רעב הילעל, נאט אײַך, זײַט מויכל, דעם סעקונדאַמער. אז איך װעל 
א געשריי טאָן ,פארטיק", זאָלט איר אזוי גוט זײַן זאָגן, וויפל האָט עס 
בא מיר געדויערט. איינס, צוויי, דרײַ! אָנגעהױבן. 

קיווע באװײַזט נאָך ניט שטעלן א פוס אפן לייטער, שרײַט שוין שײַע 
אויס: 

-- פּונקט פינף מינוט! 

-- שײַע, פארקלאפּ ניט דעם קאָפּ. איך האָב דאָך איבער דיר פארגעסן 
אָפּשטעלן דעם סעקונדאָמער. מיר דאכט, קיווע, אז פיר מינוט. 

-- איך דארף דאָך אָבער וויסן פּינקטלעך. 

-- האָסטו די בריירע קריכן נאָכאמאָל אפן הימל! -- שרײַט צו אים ארוף 
שײַע. -- דו זאָג מיר בעסער, קיווע, װאָס זעסטו דאָרט? שטעקסט דאַך 
עפּעס אין קאָסמאָס. 

-- דעם מארק דײַנעם זע איך, שײַע. גאָט מײַנער, װי שיין עס איז 
אונדזער מעדזשיבעזש! ניטאָ, הערט איר, קיין שענערס אף דער ועלט. 
ניטאָ! שײַע, כאפּ זיך ארוף צו מיר אפן לייטער, װעסטו כאָטש אַנקוקן 
די וועלט. 

-- איך האָב זי שוין גענוג אָנגעקוקט, די וועלט. געווען קימאט אין 
בערלין, 

-- װאָס מיר בערלין, װער מיר בערלין! װוּ האָסטו אין בערלין אזא 
הימל, אזעלכע לאָנקעס, אזא בוג? 
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-- זעט נאָר, רעב אלכימיקער, איר זאָלט אונדז דאָ פון דעם בוג ניט 
מאכן קיין גאָלד! -- האָט איטע צו אים ארופגעשריען, 

מאנוס האָט ניט װאָס צו פרעגן, װאָס קומט דאָ אזעלכעס פאָר. צי 
יויכעװועד האָט איִם וועגן דעם באצײַטנס געזאָגט, צי ער האָט פון דעם, 
װאָס ער האָט דאָ געזען, אליין פארשטאנען, אז מיט אָט דער פריילעכער 
שפּיל יל מען זיך פּאַשעט א ביסל פארגעסן אין דעם, װאָס מע איז ניט 
לאנג צוריק אויסגעשטאנען. אין טעאטער איז איצט אויך דאָס זעלבע. 
דער אוילעם גייט גיכער אֹף א פריילעכער פאָרשטעלונג. איין זאך קאַן 
ער אָבער ניט באנעמען: 


-- גיט מיר צו דערקלערן, צו װאָס דארף מען אזא הויכן לייטער, אז 
די העכסטע שטוב דאָ בא אײַך איז פון אָנדערהאלבן שטאָק. 

-- זאַרגט ניט, כאווער מאנוס. זאָרגט ניט, -- ענטפערט אים שײַע,-- 
עס װעלן נאַך בא אונדז זײַן פינפשטאָקיקע הײַזער אויך, און נאָך מיט 
באלקאַנען לאַָדזשי. קיווע, מע זעט נאָך דאָרט ניט שפּאנען קיין בולדאָזערס 
מיט קיין עקסקאוואטאָרס? 

-- באָבע, -- האָט דאָװידקע אויסגעשריען, -- דער זיידע גייט! און דער 
פעטער יוינע, מומע ציפּע, גייט אויך! 

פון דעם, װי דער אוילעם איז געבליבן שטיל און געקוקט אף יױינען 
מיט באָרעכן, װאָס האָבן זיך באוויזן אין דעם צעפּראלטן טויער פון דער 
פעסטונג, האָט הילעל פארשטאנען, אז אין שטעטל איז עפּעס געשען און 
אז דאָס האָט א שײַכעס צו אים. האָט ער זיך אופגעהויבן און געזאָגט צו 
דעם װײַב זײַנעם; 

-- שיפרע, דו זעסט דאָך, אז מע באהאלט דאָ פון אונדז עפּעס אויס. 

-- וויי איז מיר, הילעל, -- האָט שיפרע פארבראָכן די הענט, --ס'איז 
מיסטאמע געשען אן אומגליק מיט די קינדער. 

-- שיפרע-לעבן, -- האָט איטע זי בארויַקט, -- מיט די קינדער אײַערע 
האָט גאָרניט פּאסירט. 

-- הײַנט װאָס זשע? 

הילעל האָט א שפּאן געטאָן צו יוינען. 

-- יוינע! 

-- פרעגט ניט, רעב הילעל, -- און יוינע האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן. 

איטע האָט א װוּנק געטאָן צום מאן; 

-- נו זאָג זיי שוין, באָרעך. 

-- דער מערדער האָט זיך אומגעקערט. אליאָשקע. 

הילעל איז געבליבן שטיין װי פארגליווערט: 

-- אליאָשקע? 

קיווע, װאָס איז, שׂיר ניט צעברעכנדיק זיך רוק-און-לענד, פלינק 
אראָפּ פונעם לייטער, האָט אָפּגערופן יוינען אין א זײַט און שטיל געפרעגט: 

-- װאָס האָט ער געענטפערט? 

-- איך בין, זאָגט ער, מײַנס אָפּגעזעסן, און איצט קאָן איך מיר ווי- 
נען, װוּ איך וויל. דאָ, זאָגט ער, בין איך געבוירן, און דאָ, זאָגט ער, װעל 
איך לעבן, ניט דערלעבן זאָל ער. 
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-- אפילע אף די עטלעכע טעג, װאָס די כאסענע װעט דויערן, װויל ער 
ניט אװעקפאָרן? 

-- ניין. 

הילעל איז מיטאמאָל װי העכער געװאָרן אין װוּקס. 

-- אליאָשקע?! -- האָט ער דערצאָרנט איבערגעפרעגט. 

-- בארויק זיך, בעט איך דיך. 

-- קום, שיפרע. 

באַרעך האָט פארצאמט הילעלן דעם וועג: 

-- איר װעט צו אים ניט גיין, דער גאזלען... 

-- קום, שיפרע!. 

מער האָט שוין קיינער ניט געשטעלט זיך הילעלן אין וועג. 


ג 


דאָס אראָפּגעלאַזטע פאָרהענגל אפן פענצטער כוואליעט זיך, װי עס זאָל 
פלאטערן פונעם צאָרן, מיט וועלכן נאטאליע פּעטראָװנע ברענגט ארויס 
איטלעכס װאָרט. נאָר אלעקסיי שװײַגט אלץ. ער זיצט האלב-ליגנדיק אף 
דער קושעטקע, רייכערט איין ציגאר נאָכן אנדערן און פאָלגט נאָך שװײַ- 
געװוודיק און פארביסן נאָך דער שװועסטער זײַנער, וועלכע דרייט זיך אום 
הין-און-דהער איבערן צימער און איז גרייט יעדע רעגע זיך ווארפן אֹף 
אים מיט די פויסטן, 

-- גאָט מײַנער, --גיט זי אזוי א געשריי ארויס, אז דאָס צוגע- 
מאכטע פארהאנגענע פענצטער, װאָס באהאלט אויס הינטער זיך דאָס 
אַװנטיקע פעלד, צעפּראלט זיך שיר ניט, --- פארװאָס זײַנען מיר אזוי גע- 
שטראָפט? פארװאָס איז ער ניט אויסגערונען בא דער מאמען אין בויך, 
נאָך איידער ער איז געבוירן געװאָרן?! פארװאָס האָט אים קליינערהייט 
ניט דערשלאָגן קיין דונער? גאָט מײַנער, נעם אים צו פון אונדז. 

אלעקסיי ווארפט א בליק צום פענצטער און ברומט ארויס: 

-- שילט, שילט, װעסט זיך בא מיר הײַנט דערשעלטן, שוועסטערקע. 
שילט, שילט. 

נאטאליע טוט זיך צו אים א לאָז מיט פארבײַלטע פױסטן; 


-- שוועסטערקע רופסטו מיך נאָך?! װאָס פאר א שװועסטער בין איך 
דיר, אױיסװוּרף דו איינער! דער טאטע אונדזערער זאָל געווען וויסן, אז דו 
װעסט דינען די פאשיסטן, װאָלט ער דיך קליינערהייט מיט די אייגענע 
הענט געווען דערשטיקט. צוליב דיר, פּאַליצײסקער הונט, איז דאָך די מא- 
מע פאר דער צײַט אועק פון דער וועלט. װי טראָגט עס דיך די ערך? 
גאָט מײַנער, פונוואנען האָט ער זיך פּלוצעם גענומען אף אונדזער קאָפּ? 
כ'האָב געמיינט, ער פוילט שוין לאנג ערגעץ אין דר'ערד. 

- רײַד, רייד, װועסט זיַך בא מיַר הײַנט דעריידן... 


-- װאָס?! דו וואגסט מיך נאָך שרעקן? װעסט מיט מיר עפשער אויך 
טאָן װאָס מיט גיליאראָוויטשעס אייניקל?.. וויאזוי האָסטו געקאָנט זיך אומ- 
קערן צוריק אהער? ויָאזוי, פרעג איך דיך? 
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-- און װוּהין, -- ברענגט ער שטיל ארויס, --האָב איך געזאָלט זיך 
אומקערן פון לאגער? 

-- די וועלט איז שוין פאר דיר קליין! האָסט זיך ניט געקאָנט באזעצן 
ערגעץ, װוּ קיינער קען דיך ניט, קיינער וייסט דיך ניט, און לעבן זיך 
דאָרט אין קרענק ביז דער פּעגירע? מע דארף דאָך עס קענען! נעמען און 
זיך אומקערן צוריק אהער! 

אלעקסיי גיט א שלעפּ ארויס פון בוזעםיקעשענע זײַן נײַיִנקן פּאספּאָרט 
און נעמט מיט אים פאָכן; 

-- בא מיר איז דער זעלבער פּאס, װאָס בא דיר, װאָס בא יינען 
וועלכער איז געקומען מיך שרעקן, דראָען, דערמאָנען מיר מײַסעס, װאָס 
זײַנען זיך פארלאָפן מיט וויפל יאָר שוין צוריק. איך האָב זיך פאר דעם 
שוין לאנג צעצאָלט, בין ערלעך אָפּנעזעסן, װי מע זאָגט עס, פון גלעקל 
ביז גלעקל. איז װאָס װויל מען נאָך פון מיר? איך װעל פונדאנען אין ער- 
געץ ניט אװעקפאָרן! פארגעדענק עס, שוועסטערקע. דאָ איז מײַן היים! 
דאָ בין איך געבוירן, דאָ האָב איך... 

-- געפּײַניקט מענטשן, -- שלאָגט אים נאטאליע איבער. 

מיט אלע קויכעס גיט ער א שלײַדער אָפּ פון זיך מיטן פוס דאָס דער- 
בײַשטײענדיקע בענקל. 

-- נאטאלקא! איך זאָל וועגן דעם פון דיר מער קיין װאָרט ניט הערף 
פארגעדענק עס! און פון דער שטוב װעל איך זיך ניט ארױסקלײַבן זי 
איז מײַנע, פּונקט וי דײַנע. 

-- איך װעל דיר אױסצאָלן דײַן כיילעק, וויפל דו װעסט זאָגן. נאָר 
פארנעם זיך פונדאנען. פאָר בעסער אװועק מיט גוטן. 

-- דאָס האָבן דײַנע ייַדעלעך דיך אָנגעלערנט מיך שרעקן?! 

-- שרעקן שרעקט מען א כײַע, און דו ביסט דאָך טויזנט מאָל ערגער 
פון א כײַע! גיי ארויס אין גאס און הער, װאָס מענטשן ריידן וועגן דיר, 

-- ווער רעדט? װערט! דײַנע ייַדעלעך? 

-- מערדער! -- טוט זי זיך א װאָרף צו אים.---װער איז דאָ געבליבן 
פון די ייִדן? זיי ליגן דאָך קימאט אלע אין גרוב. װײיניק פּראװאָסלאװנע 
האָסטו געפּײַניקט? מיינסט, מע האָט פארגעסן? פארשוועך כאָטש ניט דעם 
נאָמען פון אונדזער טאטן, װאָס איז אומגעקומען אפן פראָנט. פארנעם זיך 
פונדאנען! גאָט מײַנער! פארװאָס האָט אים קליינערהייט ניט דערהארגעט 
קיין דונער! 

אין זײַנע קליינע, שארפע אויגן לויכט אוף א פײַערל, װאָס דערמאַנט 
מיט זיך די אויגן פון אן אויסגעהונגערטן, נאָר אָפּנעשוואכטן װאָלף, 

-- װועסט סאָפקאָלסאָף אנשוויגן װערן! פיר מיך ניט ארויס פון גע- 
דולד, נאטאלקע! אויב דיר געפעלט ניט וװווינען מיט מיר אונטער איין דאך, 
איז קאָנסטו זיך נאָך הײַנט ארויסציען פונדאנען. איך על נאָך דיר ניט 
בענקען. און דײַנע ייִדעלעך גיב איבער, אז איך על זיי די כאסענע ניט 
פארשטערן. איך על די עטלעכע טעג פון דער כאסענע איבערזיצן אין 
שטוב. נאָר אװעקפאָרן פונדאנען -- דאָס ניט, -- און ער נעמט וידער פאָכן 
מיטן פּאס, -- איך בין מײַנס אָפּגעקומען. פאר אלץ באצאָלט! איצט האָב 
איך די זעלבע רעכט, װאָס איר אלע! דאַ איז מײַן היים! איך װעל פונדאנען 
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אין ערגעץ ניט אװעקפאָרן! אין ערגעץ..--- דאָס קאָל האָט זיך בא אים 
אָפּגעהאקט: אין דער געעפנטער טיר האָט ער מיטאמאָל דערזען שטיין 
פאר זיך הילעל דובינען. 


..ס'איז דער דריטער טאָג נאָך דער האריגע, דער דריטער טאָג, וי 
דער איינציק לעבנגעבליבענער ייַד פון שטעטל, הילעל דובין, זיצט שיווע 
נאַָך דער אומגעבראכטער איידע. ער זיצט אף א נידעריקן פוסבענקעלע, 
אין א יארמלקע, אין שקארפּעטן און נייט א פּאַליצײיַשן פרענטש. אן 
איינזאמער שטראל פון דער סאָפּטאָגיקער הארבסטיקער זון, װאָס האָט 
זיך ארײַנגעריסן אין צימער דורך דעם פארהאנגענעם פענצטער, גליטשט 
זיך איבער דער הוילער וואנט, פארקריכט אפן נאקעטן דעמבענעם טיש, 
אף דער הילצערנער בעט, אף דער נייימאשין און ניט געפינענדיק דאָרט 
גאָרנישט, פארקלײַבט ער זיך צוריק אף דער וואנט, נעענטער צום סופיט, 
און גייט דאָרט לאנגזאם אויס. 

הילעל האלט אלץ אין נייען, נאָר באמערקט עס, דאכט זיך, ניט. ער 
הערט, דאכט זיך, אויך ניט די אייגענע שטים, װאָס כאזערט איבער די 
גאנצע צײַט איינס און דאָס זעלבע, איינס און דאָס זעלבע: , אדוישעם 
נאָסאָן, וועאדוישעם לאָקאך, ער האָט געגעבן, און ער האָט צוגענומען 
אדוישעם נאָסאָן, וועאדוישעם לאָקאך, ער האָט צוגענומען, און ער האָט 
געגעבן?.. זיך פארפּלאַנטערט, נעמט ער אײַנכאזערן און איבערכאזערן 
מיט א טאָן פון א מענטשן, װאָס איז װײַט אָפּנעשײדט פונדאנען: , אטאָ 
באָכארטאָנו מיקאָל האָאמים... מיקאָל האָאמים..." 

פּלוצעם, גלײַך ער װאָלט ערשט איצט אָנגעהויבן באנעמען, װאָס איז 
געשען, גיט ער א שפּרונג אוף פונעם בענקל, טוט א שלײַדער פון זיך דעם 
פרענטש און שרײַט פארשטיקט אויס, אויסשטרעקנדיק די הענט צו דער 
הייך: 

-- מיט װאָס? מיט װאָס, ריבוינעשעלוילעם, בין איך עס אזוי נויסע- 
כיין געווען אין דײַנע אויגן, װאָס דו האָסט מיך אויסדערװיילט פון דער 
גאנצער אײידע? האָסט מיך איבערגעלאָזט מעקאיעם זײַן די מיצווע פון 
זיצן שיווע, מאכן אן אייל מאָלע ראכמים, זאָגן קאדעש נאָכן אויסגעהאר- 
געטן שטעטל?--און הילעל נעמט וי צעמישט אויסזינגען. --ייִסגאדאל 
װעיַסקאדאש שמיי ראבאָ.. געלויבט און געגרויסט איז דײַן הייליקער נאַ- 
מען פארן גרויסן כעסעד, װאָס דו האָסט געטאָן מיט מײַן פייגען, מיט 
מײַנע קינדער, מיט מײַנע אייניקלעך, מיטן גאנצן שטעטל יידן, װאָס דו 
האַסט זיי צוגענומען צו זיך פון דער זינדיקער ערד. עס האָט דיר דאָרט, 
אפּאָנעם, אויסגעפעלט א נײַ בינטל נעשאָמעס. בעאלמאָ דיווריי כארוסאָ. 1 

דער אײַנגעהויקערטער און צעבראָכענער הילעל איז מיט יעדער רעגע 
וי העכער געװאָרן. זײַן געפאלענע שטים האָט זיך אָנגעגאָסן מיט גװוּי 
רע -- הימלען דורכצוברעכן; 

-- אף א דין-טוירע! -- האָט ער, פארהייבנדיק די הענט צו דער הייך, 


1 פון קאדעש. 
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אויסגעשריען. -- אף א דין-טוירע פארוף איך דיך, זאָלסט איינמאָל פאר 
אלעמאָל זאָגן: װאָס ווילסטו? האָסט כאראָטע, װאָס האָסט באשאפן דעם 
צעלעם-עלויקים, דעם מענטשן? האָסטו דאָך שוין איינמאָל כאראָטע געהאט 
דערוף און געווען אראָפּגעשיקט א מאבל. װער האָט דיך דעמלט געבעטן, 
זאָלסט ארײַנזעצן נויעכן אין דער טײיווע? האָסט מוירע געהאט, ס'וועט דיר 
נאָכדעם זײַן אומעטיק! האָסטו דאָך אָנשטאָט נויעכן געקאָנט ארײַנזעצן 
אין דער טייווע אן איבעריקע פּאָר לעמפּערטן, װײַל װאָס איז, אייגנטלעך, 
א לעמפּערט אין פארגלײַך מיטן מענטשן? אן אומשולדיקע טויב. און וויפל 
מאָל האָסטו שוין נאָכן מאבל כאראָטע געהאט, װאָס האָסט באשאפן דעם 
מענטשן? ביזוואנען איז דער שיר זיך שלאָגן אלכעט? 

הילעל לאָזט זיך צוריק אראָפּ אפן פוסבענקעלע, נאָר שפּרינגט, װי 
צעמישט, באלד אוף: 

-- הא? עפשער איז ער עס גאָר, אָט אָידער, װאָס האָט אייערנעכטן 
אויסגעשאָכטן דאָס שטעטל, דער צעלעם-עלויקים? פארװאָס, אז אװוראָם- 
אָװינו האָט אופגעהויבן דעם כאלעף, האָסטו אראָפּנעשיקט א מאלעך, ער 
זאָל אָפּפירן פון ייַצכאָקן די געפאר, און אז זיי... מיט װאָס, פרעג איך דיך, 
זײַנען די אייפעלעך אין די וויגן זינדיקער פון ייִצכאָקן, װאָס דו האָסט 
זי געלאָזט אויסשעכטן?! נאָך א גרויס װוּנדער, װאָס דו האָסט מיך ניט 
ארויסגעגעבן, אז איך האָב באהאלטן בא זיך אין קאַָשעק יעכיעלקען, ווען 
דער נאטשאלניק פון דער פּאָליצײי האָט, טרײַבנדיק אונדז צו דער גרוב, 
מיך אומגעקערט צוריק אהיים. זיי קאָנען ניט בלײַבן אָן קיין שנײַדער, 
האָט ער מיר דערבײַ געזאָגט. 

א קוק געטאָן, צי האָט ער ניט פארגעסן צוקייטלען די טיר, גייט הי- 
לעל דערנאָכדעם צו צום בעט און נעמט ארויס פון אונטערן שעניק דאָס 
קעצעלע, וועלכעס ער האָט אופגענייט פארן אײניקל, װאָס ליגט דעם 
דריטן טאָג שוין אין קעלער, פארשטעקט אין א ווינקל צװישן טראנטעס, 
און בעט זיך צו דער מאמען, צו דער מאמען און צו דער באָבען. וי 
שרעקלעך לאנג עס ציט זיך דער טאָג! ווען װעט שוין ענדלעך ווערן נאכט, 
אז ער זאָל קענען זיך אראָפּלאָזן אין קעלער און ארופנעמען יעכיעלקען 
צו זיך אהער. און ווען ס'ווצט פארשווינדן די נאכט און סוועט ווידער 
ווערן טאָג, װעט ער יעכיעלקען צוריק אראָפּטראָגן אין קעלער, אים בא- 
האלטן דאָרט צװישן די טראנטעס. לאנג אָבער קען עס אזוי ניט דויערן 
צו וועמען טראָגט מען אָפּ דאָס קינד, אז פאר אויסבאהאלטן א ייִדן קומט 
מיסע.., 


-- אייצע, -- שרײַט הילעל אויס, -- אייצע, באשעפער פון דער װעלט! 
אייצע!! עפשער ארײַנלײגן יעכיעלקען אין א קויש און אים לאָזן מיטן 
בוג, װי מוישע-ראביינו מיטן וואסער? װאָס קומט אָבער ארויס דערפון, 
װאָס דער מאלעך האָט ארויסגעכאפּט מוישעס הענטל פונעם טאָפּ גאָלך 
און עס ארײַנגעשטופּט אינעם טאָפּ פײַער! סײַװי שרײַט מען דאָך, אז מיר 
דינען דעם אייגל-האזאָאָו, -- הילעל פארהייבט עטװאָס דאָס פאָרהענגל 
פון פענצטער און זעצט פאָר זיך אױיסטײַנען מיט זיך, מיט גאָט, מיט דער 
וועלט. -- זעט, װי מע צעוואלגערט עס די ייִדישע הײַזער! דעם זאָאָוו זוכט 
מען דאָרט. ס'האָט ניט געהאָלפן דער טאָפּ פײַער, --אראָפּגעלאָזט דאָס 
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פאָרהענגל, הערט זיך הילעל לאנג אײַן אין דער שווערער שטילקײַט.--װאָס 
א קינד נעבעך איז. דרײַ יאָר נאָך ניט אלט און פארשטייט שוין, אז מע 
טאָר ניט וויינען, מע טאָר זיך ניט באקלאָגן. ער פרעגט נאָר אלץ: װוּ איז 
די מאמע, ווען װעט קומען די באָבע? 

-- בא אים פרעג! בא אים!--- פארהייבט הילעל דעם פויסט. --בא דעם 
באלטשוּװע! האָסט ווידעראמאָל שוין כאראָטע, װאָס האָסט באשאפן דעם 
מענטשן? איז שיק אראָפּ א מאבל, װאָס זאָל אלץ און אלעמען אראַפּשװעג- 
קען. מאך טויהו-װאָװוויהו פון אלץ! דו הערסט? פון אלץ! און אן ענדע! 

א שטארקער זעץ אין דער טיר פילט אָן די שטוב מיט איימע. הילעל 
כאפּט דעם פרענטש, װאָס ער נייט, און לאָזט זיך מיט אים, װוי מיט א 
פּאנצער, צו דער טיר. 


-- ווער איז עס?-- פרעגט ער דערשראָקן. 

-- װאָס פארשפּארסטו זיך אינמיטן העלן טאָג? 

,;אָט איז ער, דער צעלעם עלויקים", -- טראכט בא זיך הילעל, אָפּקײיט- 
לענדיק די טיר. 

-- פון װועמען באהאלטסטו זיך עס אויס, הילקע?--גיט דער ארײג- 
געקומענער פּאָליציַאנט אליאַָשקע גוטברודעריש א קלאפּ הילעלן איבער 
דער פּלײיצע. -- האָב ניט מוירע. איך בין ניט געקומען נאָך דיר. -- אלעקסיי 
קוקט זיך ארום, װי ער װאָלט דאָ עמעצן זוכן. 

פון שרעק פאלט בא הילעלן ארויס דער פרענטש פון האנט. ער הייבט 
אים אָבער אוף, נאָך איידער אליאָשקע האָט עס באמערקט. 

-- ביסט א גליקלעכער, הילקע. אלע דײַניקע האָבן מיר אוועקגעשיקט 
צו דײַן גאָט, און דיר, זעסטו, האָט אונדזער נאטשאלניק געשענקט דאָס 
לעבן. וועמען נייסטו עס דעם פרענטש? 

-- דעם נאטשאלניק אײַערן. 

-- און מיר ווען װעסטו אופנייען? 

-- ווען דו װועסט זאָגן, אליאָשקע. 

-- װאָס? -- און אלעקסיי דערלאנגט הילעלן א פראסק איבערן פּאַנעם, 
אזש די יארמלקע פליט בא אים אראָפּ פון קאָפּ. -- איך װעל דיר געבן אן 
אליאָשקע, אז װעסט בא מיר פון אָרט זיך שוין ניט רירף! 

-- אנטשולדיקט, וואשע בלאהאָראָדיע. 

-- זאָג, הילקע, ס'האָט זיך דיר ווען-ניט-איז געכאָלעמט, אז װעסט מיך 
רופן וואשע בלאהאָראָדיע? און אז איך קען דיך שטעלן צום ווענטל ווען 
נאָר איך וויל, האָט זיך דיר געכאָלעמט? מאָרגן, הילקע, װעל איך דיר 
ברענגען סכוירע. געדענק, טאָמער נייסטו מיר ניט אוף פּונקט צו דער 
צײַט... 

אליאָשקע האָט זיך שוין געקליבן אוועקגיין, נאָר פּלוצעם האָט ער אפן 
ברעג טיש דערזען דאָס אופגענייטע קעצעלע. 

-- וועמען נייסטו עס קעצעלעך! איך פרעג דיך דאָך עפּעס. וועמען 
נייסטו קעצעלעך? 

-- וועמען קאָן איך נייען, וואשע בלאהאָראָדיע, -- האָט הילעל פאר- 
לוירן געשטאמלט, -- איר ווייסט דאָך, אז איך בין געבליבן איינער אין 
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שטעטל. דאָס האָט עמעצער פון מײַנע אייניקלעך פארגעסן מיטנעמען מיט 
זיך אין גרוב. 

נאָר דאָ האָט דער פּאַליציַאנט דערזען שטיין אפן צווייטן ברעג טיש 
א שעלעכל קאשע. פון פרייד איז ער אונטערגעשפּרונגען, 

-- מאנעיקאשקע? דאָס האָט אויך עמעצער פון דײַנע אייניקלעך פאר- 
געסן מיטנעמען מיט זיך אהין! איז אָט פארװאַס דו האָסט זיך פארשפּארט 
אינמיטן העלן טאָג. זאָג, וועמען באהאלטסטו אויס? 

הילעל האָט ניט אָפּגעקערט פון אים די אויגן, ניט דערלאָזט, סזאָל 
ציטערן די שטים: 

-- וועמען קאָן איך אויסבאהאלטן, אז מע האָט בא מיר אלעמען אויס- 
געהארגעט?! דאָס האָב איך פאר זיך אָפּנעקאָכט קאשע. 

-- וועמען ווילסטו עס נארן? מיך? פּאָליצײי, הילקע, איז שווער אָפּי 
צונארן. געדענק, טאָמער געפין איך דאָ בא דיר עמעצן..--און ער האָט 
גענומען פלײַסיק זוכן און נישטערן אין בעט, אָפּגערוקט די ניי-מאשין, 
באטראכט איטלעכס ברעטל פון דיל, די ווענט און איז ארויס אין קיך. 

,ריבוינעשעלוילעם, -- שעפּטשעט הילעל אין זיך, --טו א נעס. שיק 
אראָפּ א מאלעך, וי דו האָסט עס געטאָן מיט ייַצכאָק-אָװינו אפן מיזבייעך. 
ריבוינעשעלוילעם, באװײַז, אז דו ביסט דאָ. באשיץ דאָס אומשולדיקע 
אייפעלע?. 

וי א דונער האָט זיך ארײַנגעריסן פון קיך אליאַָשקעס שטים: 

-- קום נאָר אהער! װאָס לײַכט זיך עס בא דיר דאָרט אין קעלער? 

הילעל טוט זיך א לאָז אין קיך מיט אויסגעשטרעקטע הענט: 

-- אלעקסיי פּעטראָװיטש, וואשע בלאהאָראָדיע... 

נאָר דער פּאַליציאנט איז שוין אין קעלער. אין א װײַלע ארום דער- 
טראָגט זיך פון דער האלב-פינצטערניש יעכיַעלקעס דערשראָקן קעלכל: 

-- זײידע! זיי-דע!.. 

-- וואשע בלאהאָראָדיע, נעם ניט צו בא מיר דאָס אייגיקל. גיט מיר 
אָפּ דאָס קינד... 

-- װאָן! 

יעכיעלקע צאפּלט אין אליאַשקעס אײַזערנע אָרעמס, ציט זיך מיט די 
אויסגעשטרעקטע הענטלעך צו הילעלן און שרײַט ניט מיט זײַן קעלכל: 

-- זיידע, גיב מיך ניט אוועק. זיי-דע... 

-- איך װעל דיך ניט אָפּגעבן, קינד מײַנס, --בארויקט הילעל דאָס 
אייניקל און בעט זיך באם פּאַליציַאנט, -- אלעקסיי פּעטראָװיטש, האָט ראכ- 
מאָנעס. נעמט ניט צו בא מיר דאָס קינד. װוּהין טראָגט איר אים אװעק! 

-- צו דער מאמען זײַנער, 

-- נעמט מיך אויך, 

-- זייידע, זייידע, -- הערט דאָס קינד ניט אוף צו שרײַען. 

-- איך בין דאָ, יעכיעלקע. איך גיי אויך מיט דיר, שוועלבעלע מײַנס. 

-- מארש, הילקע, אף צוריק! הערסט?! 

פון א מוירעדיקן זעץ איבערן קאָפּ איז הילעל שווער אומגעפאלן. 

...די עטלעכע שטומע רעגעס, װאָס הילעל מיט אלעקסייען זײַנען איצט 
געשטאנען איינער קעגן דעם אנדערן און געהאט געזען פאר זיך יענעם 
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סאָפהארבסטיקן טאָג, האָבן זיך פארענדיקט דערמיט, װאָס אלעקסיי, אָנ- 
שפּארנדיק זיך אין דער וואנט, װי ער זאָל זי װעלן ארויסשפּארן, איז פאר- 
לאָפן הילעלן דעם וועג: 

-- איך האָב פאר אלץ באצאַלט! מע האָט בא מיר פאר אלץ אופגע- 
מאַנט, איך בין קיינעם גאָרניט געבליבן שולדיק. 

-- דו רעדסט נאָך, אנשטומט זאָלסטו װערן, ---איז צו אים אונטערגע- 
שפּרונגען די שוועסטער, -- דו וואגסט זיך נאָך פארענטפערן? 

הילעל דובין, װאָס איז נאָך אלץ געשטאנען אף דער שװעל, האָט 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו דער אָפן געבליבענער טיר און א װוּנק געטאָן 
צו שיפרען אין דרויסן: 

-- נעענטער קום אהער, שיפרע, נעענטער. 


..באם טיש, אף וועלכן עס טשאדעט א קליין קעראָסין-לעמפּל, זיצן 
מיטראָפאן, זײַן װײַב אָלענע, די טאָכטער סאָלאָמיַע און עסן וועטשערע. 
פון דרויסן דערטראָגט זיך אהער איין מאָל און א צווייט מאָל א שיסערלי 
פון אװוטאָמאטן. 

-- האָספּאַדי, -- ציילעמט זיך אָלענע, -- מע שיסט שוין ווידער. װאָס 
טוט זיך עס אף דער וועלט, האָספּאָדי? 

-- דאָס לערנען זיך, קענטיק, די פּאָליציאנטן אפן פּאָליגאָן, -- זאָגט דער 
מאן, -- און עפשער שיסן זיי גלאט אין דער װעלט ארײַן, אָנשרעקן די 
: פּארטיזאנער אין וואלד. אזא מאכינע --און װי מע ציטערט עס פאר די 
פּארטיזאנער! עך, ווען ניט דער רעוומאטיזם מײַנער! 

-- שטילער, 

עס הערט זיך ווידער א קנאל פון אװטאָמאטן. 

סאָלאָמיַע פאלט צו מיטן פּאַנעם צום טיש: 

-- אוי, מאמע. אוי, מאמאָטשקע... 

-- װאָס איז געשען?! -- שטייט א דערשראָקענע איבער איר אָלענע. 

-- אוי, מאמאָטשקע! דאָס צעשיסט מען מיסטאמע די לעטיטשעװוער 
יידישע בריגאדע. 

-- סע קען ניט זײַן --זאָגט דער באיאָרטער קרענקלעכער מיטראַ- 
פאן, -- דער סאָווכאָז נייטיקט זיך אזוי אין ארבעטער, װעט מען נעמען 
און צעשיסן א בריגאדע פון גאָלע יונגע מענטשן, וועלכע די דײַטשן האָבן 
אליין אָפּגעקליבן? נע, סע קאַן ניט זײַן 

-- אוי, װאָס ווייסט איר! אוי, װי די דײַטשן מיט די פּאַליצלאנטן האָבן 
זיך די גאנצע צײַט איבער זיי איזדיעקעװועט! אי, סארא באנדיט דער 
אליאָשקע איז! 

-- האָספּאָדי, ס'וועט קומען אמאָל אף זיי א שטראָף? 

די יונגע בלאַנדע סאָלאָמיִע דערציילט, שלינגענדיק די טרערן: 

-- הײַנט אינדערפרי איז אליאָשקע מיט נאָך עטלעכע פּאָליצל;אנטן 
געקומען אין סאָװוכאָז. אָנשטאָט ארויספירן די לעטיטשעװוער יידישע ברי- 
גאדע אין פעלד צו דער ארבעט האָבן זי זי פארשפּארט אין א שטאל, 
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אוועקגעשטעלט א וואך בא דער טיר און קיינעם ניט צוגעלאָזט נאָענט. 
אוי, מאמאָטשקע מײַנע... 
אליאָנע איז דערציטערט געװאָרן: 
| -- דאכט זיך, עמעצער קלאפּט. 
-- יאָ, מע קלאפּט, -- האָט, אופהייבנדיק זיך פון טיש, געזאָגט דער 
עטװאָס אונטערהינקענדיקער מיטראָפאן און איז אוועק עפענען, 
-- דײַטשן! 
--- דײַטשן, מאמע, קלאפּן ניט אזוי. 
אין א װײַלע ארום האָט מיטראָפאן זיך אומגעקערט אין שטוב מיט 
א יונג מיידל. א דערפרוירענע, אין איין אונטערהעמד, די האָר צעפּאטלט, 
די אויגן װי פארגלאָזט, איז זי געבליבן שטיין בא דער טיר און צעמישט 
זיך ארומגעקוקט. 
-- שיפרע? -- איז סאָלאָמיַע אָפּגעטראָטן פון איר א דערשראָקענע. 
-- ווו בין איך? -- פרעגט שיפרע, קוים װאָס מע הערט. 
אָלענע נעמט זי אָן פאר דער האנט: 
-- גיי ארײַן, האָב ניט מוירע. 
-- שיפרע, דו דערקענסט מיך ניט? איך בין דאָך סאָלאָמיא קאָוואלענ- 
קאָ, די מעלקערן אף דער פערמע. 
-- סאָלאָמיֵַא קאָוואלענקאָ? -- שיפרע שטרענגט אָן דעם זיקאָרן, וויל 
זיך דערמאָנען און קען ניט. כאזערט זי עטלעכע מאָל איבער:-- קאַווא- 
לענקאָ?.. 
-- פונוואנען קומסטו? 
-- פון גרוב. 
-- האָספּאָדי, -- האָט אָלענע גענומען ווידער זיך ציילעמען און שטיל 
געפרעגט: -- דיך האָט קיינער ניט געזען גיין אהער? 
-- כ'ווייס ניט. װוּ בין איך? 
-- צווישן מענטשן ביסטו. קריך אפן אויוון. סאָלאָמיִע, -- האָט מיטראָ- 
פאן זיך אָנגערופן צו דער טאָכטער, -- גיב איר עפּעס איבערטאָן און דעק 
זי אײַן מיט מײַן פּעלץ. זעסט דאָך, אז זי איז דערפרוירן. 
-- און װוּ איז אײַער בריגאדע, שיפרא? 
-- אין גרוב. אלע אין גרוב, 
ווען די טאָכטער האָט געהאָלפן שיפרען זיך פארקלײַבן אפן אויוון און 
זי דאָרט אײַנגעדעקט מיטן פאָטערס פארלאטעטן פּעלץ, האָט אָלענע זיך 
אָנגערופן צום מאן, אז דאָס מיידל זאָל ניט הערן: 
-- וי מיינסטו, מיטראָפאן, קיינער האָט זי ניט באמערקט גיין אהער? 
עפשער אריבערפירן זי אין שטעלכל צי אפן בוידעם? 
-- לאָז זי זיך פריִער א ביסל דערווארעמען, קומען צו-זיך. זעסט דאָך, 
װאָס סע טוט זיך מיט איר. זי איז דאָך װי צעמישט. א לעבעדיקע ארויס- 
געקראָכן פון קייווער. 
-- האָספּאָדי, -- האָט אָלענע פארבראָכן די הענט, -- וי קענסטו עס צו- 
זען, האָספּאָדי? 
עס איז דורך א מינוט, און אין דער דרויסן-יטיר האָט מען ווידער אָנ- 
געקלאפּט, דאָס מאָל אָבער שוין א סאך שטארקער און זיכערער, 


242 


סאַלאָמיַע האָט דערשראָקן אױיסגעשעפּטשעט: 

-- דײַטשן! 

דאָס קלאפּן אין דער טיר ווערט מיט יעדער רעגע שטארקער. מע װעט 
זי באלד אויסברעכן. 

-- װאָס ס'וועט זײַן, װעט זײַן. מע דארף עפענען. 

די טאַכטער שטעלט אים אָפּ. 

-- טאטע! וו זײַנען די קאָרטן?-- זי כאפּט דאָס קעראָסיןילעמפּל פון 
טיש, דרייט נאַך מער אײַן דעם קנויט און הענגט עס אוף אפן צװיאָק 
לעבן אויוון. -- טאטע, נעם די קאָרטן און קריך מיט דער מאמען אפן 
אויוון, גיכער אָבער. -- ווען טאטע-מאמע זײַנען שוין געזעסן אפן אויוון, 
פארשטעלנדיק מיט זיך די אײַנגעדעקטע שיפרען, אוֹן גענומען פּלײַסיק 
שפּילן אין קאָרטן, האָט סאָלאָמיִע הויך אויסגעשריִען: -- באלד, באלד! איך 
טו זיך נאָך איבער. נו, ווארט צו דאָרט א רעגע. 

א שיקערער און א ווילד-צערייצטער האָט מיט אן אָנגעשטעלטן רע- 
װואַלװער אין דער האנט זיך ארײַנגעריסן אין שטוב אלעקסיי: 

-- פארװאָס האָט איר מיר גלײַך ניט געעפנט די טיר? 

-- איך האָב זיך איבערגעטאָן. 

-- ווו איז די יודע? 

-- וועלכע יודע? 

-- דו דריי מיר ניט קיין קאָפּ, סאָלאָמיַע. מיינסט, איך האָב ניט גע- 
זען, װי זי איז געלאָפן אהער. װוּ איז זי? נו?! 

-- א גוט-אָװונט, אלעקסיי פּעטראָװיטש. אף וועמען פרעגסטו זיך עס 
נאָך? 

-- װוּ איז די יודע, פרעג איך, אלטע שקראבע? איך װעל איבערקערן 
די גאנצע שטוב, דאָס גאנצע געסל. איך האָב אליין געזען, װי זי איז גע- 
לאָפן אהער. איך װעל ברענגען אהער א הונט. געדענקט, טאָמער איז זי 
דאָ, װעל איך אײַך אלעמען מיט דער אייגענער האנט צעשִיסן. אלעמען!. 


...נאָר אויך איר, שיפרען, װאָס איז געשטאנען אין דער אָפענער טיר 
לעבן הילעלן, איז אלעקסיי פארלאָפן דעם וועג. 

-- איך האָב פאר דעם אויך באצאָלט. מע האָט דאָרט בא מיר פאר 
אלץ אופגעמאַנט. איך בין מער קיינעם ניט געבליבן שולדיק. אָט, --ער 
האָט אויסגעשטרעקט הילעלן און שיפרען דעם פּאספּאָרט זײַנעם. --בא 
מיר איז א ריינער פּאס. אזא גיט מען ארויס נאָר דעם, ער עס האַט 
אויסגעקויפט די זינד. 

הילעל איז אָפּגעטראָטן פון דער טיר; 

-- אויסגעקויפט, זאָגסטו, די זינד?-- הילעל האָט פון צאָרן זיך 
א וואקל געטאָן, װי א דעמב אין א געוויטער.--ס'איז דען פאראן א 
שטראָף, מיט וועלכער מע קאָן אויסקויפן די זינד פאר ארויסרײיסן פון די 
הענט אן אומשולדיק אייפעלע, פאר נאָכיאָגן זיך נאָך א יונג קינד, װאָס 
איז ארויסגעקראָכן פון גרוב, פאר פּײַניקן אומשולדיקע מענטשן? רוף זי 
מיר אָן, די שטראָף! 
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-- װאָס זײַט איר צו מיר געקומען? װאָס װילט איר? 

-- רוף זי מיר אָן, די שטראָף, -- האָט הילעל װי געציילט די ווער- 
טער, -- מיט וועלכער מע קאָן אויסקויפן אזעלכע זינד. שװײַגסט? ויאזוי 
האָסטו נאָך אָט דעם אלעם געקאַנט זיך אומקערן צוריק אהער? איך פרעג 
דיך, וולאזוי?! : 

-- דאָ איז מײַן היים. 

-- א כײַע האָט ניט קיין היים! -- האָט אויסגעשריַען נאטאליע. 

-- א כײַע? װאָס איז אזוינס א כײַע אין פארגלײַך מיט אים? 

-- גענוג! איר הערט? גענוג! איך װעל פונדאנען אין ערגעץ ניט אוועק- 
פאָרן. און שוין. 

נאטאליע פּעטראָװנע, װאָס איז געשטאנען באם פענצטער, איז צוגע- 
גאנגען הארט צו אלעקסייען און, װוי אָפּגעבנדיק א באפעל, שטרענג גע- 
זאָגט: 

-- וועסט אװעקפאָרן! 

-- און אויב דו װעסט זיך ניט פארנעמען פונדאנען, --האָט הילעל 
פאָרגעזעצט ציילן די ווערטער שטרענג און דערצאָרנט, --װועלן מיר דיך 
ארײַנלײיגן אין כיירעם. דו ווייסט, װאָס איז אזוינס ארײַנווארפן אין כיי- 
רעם? איך פרעג דיך צום לעצטן מאָל: װעסט זיך פארנעמען פונדאנען? 

-- איר פארנעמט זיך פונדאנען! 

ניט געײַלט, מיט געמאָסטענע טריט, איז הילעל אָפּגעגאנגען צו דער 
טיר און אויסגערופן מיט צאָרן; 

-- פארשאָלטן זאָל זײַן דײַן געביין. פארשאָלטן זאָלסטו זײַן באנאכט, 
ווען װעסט זיך לייגן, און אינדערפרי, ווען דו װועסט אופשטיין! זײַן פאר- 
שאָלטן זאָלסטו באם ארײַנגיין און זײַן פארשאָלטן באם ארויסגיין. שפּאלטן 
זאָל זיך די ערד אונטער דײַנע פיס און דער הימל איבער דײַן קאָפּ 
זאָלסט בעטן אף זיך דעם טוט און דער טוט זאָל ניט קומען. פוסטריט 
זאָל דיר אומעטום נאָכגײן מײַן קלאָלע. 

-- און מײַן קלאָלע, -- האָט אונטערגעכאפּט נאטאליע. 

הילעל האָט פאָרגעזעצט אויסרופן, װי פארגעסנדיק דערבײַ, אז ער 
איז ניט אין שול און אז דער, וועמען ער לייגט ארײַן אין כיירעם, איז 
ניט קיין ייַד, 

-- איך װאָרן דאָ אלעמען און זאָל מײַן װאָרענונג איבערגעגעבן װוערן 
פון מויל צו מויל: דער, װאָס װעט וויסן, אז מיר האָבן אָט דעם רעצייעך 
ארײַנגעלייגט אין כיירעם און דאָך װעט יענער האָבן מיט אים וועלכע- 
ניט-איז מאגע-מאסע, שטיין אין זײַנע דאלעדאמעס, דער איז אין סאקאָנע, 
אז ס'זאָל אף אים אויך פאלן די קלאָלע. קום, שיפרע, פונדאנען. דאָ איז 
אלץ פארשאָלטן, 

-- איך גיי אויך מיט אײַך, -- האָט זיי נאָכגעשריען נאטאליע, -- מײַן 
פוס װעט מער ניט אריבערטרעטן אָט די שװעל, ביזוואנען ער װעט דאַ 
זײַן. 

פארלאָזנדיק דאָס צימער, האָט נאטאליע הילכיק א קלאפ געטאָן מיט 
דער דרויסן-טיר, 
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פון דעם שמאָלן דורכגאנג אין דער נידעריקער שטיינערנער וואנט, 
וועלכע צאמט ארום דעם אלטן שטעטלשן בעסאלמען, פירט א שמאָלע 
פארוואקסענע סטעזשקע צו די מאצייוועס פונעם באלשעמטאָוו און הער- 
שעלע אָסטראָפּאָליער -- צוויי גרויסע מאצייוועס, ענלעכע אף צוויי פּראָס- 
טע פירקאנטיקע שטיינערנע טישן, װאָס זײַנען ארומגערינגלט מיט האלב- 
אײַנגעפאלענע, פארוואקסענע מאצייוועס פון עטלעכע דוירעס. אף יענער 
זײַט בעסאלמען ציִען זיך אוועק אין דער נידער לאָנקעס און פעלדער. 
דער װײַטער האַריזאָנט שפּארט זיך דאָרט אָן אף די פליגל פון פארגע- 
סענע און פארװאָרלאָזטע ווינטמילן. 

יויכעװועד דער גיד, וועלכע האָט געבראכט מיט זיך אהער צו פירן 
הילעלס מעכוטן, מאטעשן --א פולגעפּאקטן מאנצבל מיט א לענגלעך 
אויסגעצויגן פּאָנעם, -- לייגט אויס פאר אים אלע אירע קענטענישן. 

-- וויפל, װוילט איר וויסן, איז שוין דערינען פאראן?--טוט זי צו 
אים א זאָג, כאָטש ער האָט זי וועגן דעם גאָרניט געפרעגט, ---איכ'ל אײַך 
באלד מאכן דעם כעזשבן. דער באלשעמטאָװ, זיכרוינוי ליװװוראָכע, רעב 
ילִסראָעל אונדזערער, הייסט עס, האָט געלעבט אין איין צײַט מיטן וויל- 
נער גאַען, און דער ווילנער גאָען, זיכרוינוי ליווראָכע, שמועסט מען, איז 
געווען א שטיקל שמעלקע מיט אים אלייַן, מיט נאפּאַלעאַן בען אפּארטע: 
בעקיצער, כעזשבן יאָ, כעזשבן ניט, ס'איז שוין דערינען באלד א קײַמע- 
לאַן פון אוועלכע צוויי הונדערט יאָר, אויב ניט מיט א סמיטשיק נאָך 
פון אויבן. נו, און ער, אונדזער הערשעלע אָסטראָפּאַליער:.. -- דאָ פארגייט 
זיך יויכעװועד פון געלעכטער, װאָס ענדיקט זיך בא איר קעסיידער מיט 
א קלינגעװוודיק הוסטל. ---אוי איז עס געווען א הערשעלע! 

-- הערשעלע אָסטראָפּאָליער איז דען אויך א מעדזשיבעזשער? 

-- א קאשע עפּעס. אָט איז דאָך זײַן קייווער. די ערשטע מאצייווע איז 
דעם באלשעמס, און די אנדערע איז זײַנע, הערשעלעס. הא? װאָס זאָגט 
איר, סארא קאָװעד מע האָט עס אים, קיין אײַנהאָרע ניט, אָפּגעגעבן, הער- 
שעלען. מעקאבער געווען, װי איר זעט, סאמע אױבנאָן -- קימאט לעבן דעם 
באלשעם און געשטעלט אים, װי איר זעט, קימאט פּונקט אזא מאצייווע. אײי 
איז דאָס געווען א הערשעלע! -- און פארגייט זיך ווידער פון געלעכטער. -- 
די מײַסע מיטן זילבערנעם בעכער, װאָס האָט געבוירן א קליינטשיק בע- 
כערל, האָט איר געהערט? 

-- זעלבסטפארשטענדלעך. 

-- און די מײַסע מיטן אוירעך אף שאבעס! און מיטן זאק האָבער האָט 
איר אויך געהערט? נו, און ויאזוי הערשעלע... 

-- זעלבסטפארשטענדלעך, -- שלאָגט מאטעש זי איבער. 
-- װאָס זעלבסטפארשטענדלעך?--נעמט אים יויכעװועד וי אף א פאר- 
הער. 

מוז זיך מאטעש פארענטפערן: 

-- כ'מיין, פונוואנען איז געדרונגען, אז דאָס איז דעם באלשעמס קיי- 
װער? דאָ איז דאָך גאָרניט אָנגעשריבן. קיין אָס אפילע ניטאָ. 
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-- ט'האָסטו דיר! איר מיינט, אפּאָנעם, אז איר זענט בא מיר דער ערש- 
טער, וועמען איך פיר ארום װײַזן מעדזשיבעזש. די גוטע יאָרן מיר און 
אײַך און אלע אונדזערע ליבע, וויפל עקסקורסאנטן מיט טוריסטן פון אלע 
עקן און ברעגן װעלט עס גייען דורך פארן יאָר דורך מײַנע הענט. איז 
װי קלערט איר, ווייס איך, װוּ אײַן דאָ און װוּ אויס?! שא. עפשער װײַזן 
אײַך א דאָקומענט? איז אָט האָט איר אײַך א דאָקומענט, -- זי הייבט אוף 
פון אונטער דעם באלשעמס מאצייווע א פארשטויבט שטיקל פּאפּיר און 
דערלאנגט עס מאטעשן. 

-- װאָס איז עס? -- פרעגט ער פארכידעשט. 

-- לייענט, ט'איר וויסן. 

טוט מאטעש אָן די ברילן און לייענט דורך אף א קאָל, קוים פאנאג- 
דערקלײַבנדיק די צעפלאָסענע און אָפּנעבליאקעװעטע אויסיעס: 

-- סאָרע באס לייע, פײַטל בען ראָזאליע, כײַקע באס גיטל... 

יויכעװועד קלײַבט דערװײַל צונויף נאָך עטלעכע פּאפּירלעך און גיט 
זי אָפּ מאטעשן., 

-- נאט אײַך נאָך א פּעקל, 

פאנאנדערגעלייגט די פארשטויבטע און צעקנייטשטע בלעטלעך פּאפּיִר 
אֹף דעם באלשעמס מאצייווע, זעצט מאטעש פאָר לייענען: 

-- איך, איסער בען ליובע, און מײַן פּלױנעסטע מאניע באס פייגע און 
אלע אונדזערע ליבע און נאָענטע טוען דיך בעטן, זאָלסט זיך מיִען פארן 
קיסיי-האקאָװעד, מיר זאָלן אלע זײַן געזונט, ניט וויסן מער פון קיין צאָ- 
רעס, עס זאָל זײַן שאָלעם און אכדעס אף דער וועלט. אָמין, 

-- אָמײין, -- כאפּט אונטער יויכעוועד.--- נאט, אָט האָט איר אײַך נאָך 
א בינטל קוויטלעך. שא, און װאָס איז דאָס? א טילימל צי א מאכזערל? 
גיט נאָר, זײַט מויכל, א קוק. : 

מאטעש נעמט דאָס סייפערל און הייבט אָן לייענען, ניט פארשטייענ- 
דיק קיין װאָרט: 

--- אוווּעסי אני על קיוורויסייכעם... 

שלאָגט אים יויכעװועד באלד איבער: 

-- א, כ'ווייס שוין. ס'איז די טפילע, װאָס מע זאָגט בא א צאדיק אפן 
קייווער. דאָס האָבן, קענטיק, די אינטוריסטן דאָ איבערגעלאָזט. זיי לאָזן 
דאָ אפילע אמאָל אויך איבער ליכט. 

-- צו װאָס נאָך ליכט? 

-- מע זעט גלײַך, אז איר זענט א מיסנאגיד. א כאָסיד װועט דען פרעגן, 
צו װאָס צינדט מען עס אָן ליכט אפן באלשעמס קייווער און מע איז מיס- 
פּאלעל? 

-- מײַנע ביידע טעכטער מאיע און מוסיע און דער איידעם אָװסײ 
בען האצידקאָניעס... -- זעצט מאטעש פאָר לייענען די צעטלעך. 

שלאָגט אים יויכעװועד ווידעראמאָל איבער: 

-- לאָזט צורו, איך בעט אײַך, די שיימעס און הערט בעסער, װאָס פאר 
א שפּיצל הערשעלע סטראָפּאָליער האָט עס אָפּגעטאָן אונדזער רעב באָ- 
רעכלען. דער רעבע, רעב באָרעכל, זאָל האָבן א ליכטיקן גאניידן, איז אף 
א װײַלינקע ארויסגעגאנגען צוליב זײַנע באדערפענישן אין דרויסן. נעמט 
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הערשעלע און פארכאפּט אף א װײַלעטשקע רעב באָרעכלס שטול. אזוי וי 
ער זיצט, פאלט ארײַן א ייִדענע אן אקאָרע און מיט א יעלאָלע הימל עפן 
זיך: רעבע, העלפט... 

-- איך האָב די מײַסע שוין... 

-- זעלבסטפארשטענדלעך? 

-- יאָ, זעלבסטפארשטענדלעך, -- און מאטעש נעמט זיך װײַטער לייע- 
נען, -- איך, סעם באס גערטרודע, און מײַן װײַף.. 

-- גאָט מײַנער, -- טוט יויכעוועד א פּליעסקע מיט די הענט, -- נו לאָזט 
צורו די שיימעס. א גערעטעניש האיאָר אף קוויטלעך. מע האָט נאָך ניט 
ארײַנגעלאָזט דעם קאָמבײַן אין ווייץ, און מע שרײַבט שוין קוויטלעך. איר 
ווייסט, וויפל מיר האָבן נאָך צו עלעל, ווען מע קומט אהער צו פאָרן אף 
קייווער-אָװעס? 

זי פארגעסט זיך א רעגע, װוּ זי געפינט זיך, און צעקײַכט זיך שיר 
ניט פון געלעכטער: 

-- אײַ איז עס געווען א הערשעלע! אָט דאָס איז געװוען א קריטיקע 
מיט א סאמאַקריטיקע. ער װאָלט איצט אויך ניט געזעסן אָן ארבעט. כ'מיין, 
אז בא אײַך אין לענינגראד װאָלט ער מיסטאמע אויך געהאט װאָס צו טאָן, 
צי בא אײַך זײַנען שוין דאָרט אלע צאדיקים און צאדקאָניעס? רעב מאטוװויי 
ארנאַלדיעוויטש, די זון שטייט ניט, און מיר האָבן נאָך מיט אײַך צו גיין 
און צו גיין. איך דארף אײַך נאָך װײַזן דעם בוג מיט דער פעסטונג. א 
שאָד נאָר, װאָס די פּײַערלעשער דראפּען זיך הײַנט ניט אפן לייטער. און 
דאָס געסל, װוּ ס'איז אמאָל געווען דעם רעבנס הויף, האָב איך אויך נאָך 
אײַך צו װײַזן.. 

מאטעש האָט, נאָך גייענדיק אהער, שוין פארשטאנען, אז ביז זי װעט 
אים אלץ ניט באװײַזן און דערציילן, װעט זי אים שוין פון זיך ניט אָפּי 
לאָזן. דאָך פּרוּווט ער זיך אָפּבעטן; 

-- מירן עפשער אָפּלײיגן די עקסקורסיע אף אן אנדערשמאָל. איך פאָר 
דאָך נאָך מאָרגן ניט אוועק, און איבערמאָרגן אויך ניט. 

דערזען, װי יענער נעמט ארויס דעם טײַסטער פון קעשענע, איז יוי- 
כעוועד אף אים אָנגעפאלן: 

-- גאָט איז מיט אײַך. איך באקום טאקע ניט קיין פּענסיע, און לעמלי, 
א קאשע עפּעס, זאָל איך לייקענען? אז די סקורסאנטן מיט די טוריסטן, 
װאָס פאָרן אהער אָן פון דער וועלט, באצאָלן מיר פאר מײַן גידעס, זאָג 
איך זיך ניט אָפּ. איר זענט דאָך אָבער ניט קיין עסקורסאנט, ניט קיין 
טוריסט, איז איינמאָל אוועק. און צווייטנס, װאָס באטרעפט מײַן טירכע 
אין פארגלײַך מיט דער מיצװע, װאָס איר גיט צו פארדינען דעם 
שטעטל, 

קוקט אף איר מאטעש מיט זײַנע גרויסע גרינלעכע אויגן; 

-- וועגן װאָס פאר א מיצווע, אייגנטלעך, רעדט איר עס? 

-- א קאשע עפּעס, זיך מעסאמייעך זײַן הײַנטיקע צײַטן אין א שטעטל 
אף א כאסענע פון א יונג פּאַרפאָלק. זעט איר אָבער, דאָרט, װוּ די רומע- 
נער זײַנען אײַנגעשטאנען, אין א מין זשמערינקע, צי אין א בערשאד, 
אשטייגער, דאָרטן, זאָגט מען, פּראוועט מען, קיין אײַנהאַרע ניט, שיר 
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ניט יעדן שאבייסצונאכטס א כאסענע, און ביכלאל זײַנען איצט יענע 
שטעטלעך, זאָגט מען, נאָך מער שטעטל וי געװען דאָס נעמט זיך, א 
סװאָרע, דערפון, װאָס די רומענער האָבן בייס דער מילכאָמע אָנגעטריבן 
אהין זייערע ייִדן. און זייערע ייַדן זײַנען ניט דאָס, װאָס אונדזערע. זייע- 
רע שטעקן נאָך אינעם אמאָל. זיי האָבן, זאָגט מען, מיטגעבראכט מיט זיך 
פון זייערע היימען דעם אמאָליקן שאבעס מיטן אמאָליקן יאָמטעו, מיטן 
עסרעג, מיט... אפילע ציגן, שמועסט מען, קען מען דאָרט טרעפן ליגן און 
מאלעגיירען אף די גאנעקעס, אָט װי אמאָל דאָ בא אונדז. איך בין זי 
אײַך עס אלץ מויכל. נאָר דאָס, װאָס קיין בסולע װערט דאָרט בא זײי 
ניט פארזעסן, אָט אף דעם, זעט איר, זײַנען מיר זיי שוין גראדע יאַ מע- 
קאנע, כאָטש דער פארוואלטער פון אונדזער מארק, שײַע, ער איז װכאַזש 
אין די הויכע פענצטער, פארזיכערט, אז אינגיכן װעלן מיר דאָ אויך 
פּראווען כאסענעס און א סאך כאסענעס. זאָל נאָר דער בולדאָזער, זאַנט 
שײַע, פארקערעווען אינעם באלשעמס געסל און נעמען בויען דעם זאװאָד. 
איז װאָס בלײַבט, הייסט עס?! מיר לייגן אָפּ די עקסקורסיע אף נאָך דער 
כאסענע? און ווען איז די כאסענע?! טאקע דעם שאבייסצונאכטס, צי... װאָר 
רעם כ'האָב געהערט ריידן... 

-- אז װאָס? 

-- נו, אז אײַער מעכוטן, רעב הילעל, קלײַבט זיך זי אָפּלײיגן. 

-- װאָס אָפּלײגן! די כאסענע? אף ווען אָפּלײַגן? 

-- איר פרעגט בא מיר? כ'ווייס, מיסטאם ביז מע װעט ניט פארטרליבן 
דעם קעלעוו. 

-- וועלכן קעלעוו? -- צעקאָכט זיך מאטעש. --- איר קענט מיר זאָגן מיט 
א מויל װאָס און ווען? 

פארשטייט ניט יויכעװועד, צי ער מאכט זיך, צי ער ווייסט טאקע ניט. 
נאַר װי קאָן ער עס ניט וויסן, אז סע קלינגט מיט דעם דאָס גאנצע שטעטל, 
פרעגט זי אים פארװוּנדערט: 

-- אײַער מעכוטן האָט אײַך גאָרניט דערציילט וועגן דעם פּאפּיר מיט 
די כסימעס, װאָס מע קלײַבט? נו, אויב אזוי, פארשטיי איך שוין גאַרניט. 
ווען זענט איר אהער געקומען? 

-- הײַנט אינדערפרי, 

-- און הילעל האָט אײַך גאָרניט דערציילט? 

-- הערט זיך אײַן, ייַדענע, איר װעט מיר סאָפּקאָלסאָף זאָגן מיט א 
מויל, װאָס קומט דאָ בא אײַך פאָר?! 

-- יויכעװועד איז א גיד אף גוטע בסורעס. אף שלעכטע בסורעס איז 
יויכעוועד קיין גיד ניט. און צווייטנס, בין איך ניט געװוינט, מע זאָל אף 
= שרײַען. -- און איז אוועק א בארויגעזע, איבערלאָזנדיק דאָ מאטעשן 
אליין, 

די ייִדענע איז, אפּאָנעם, ניט מיט אלעמען, --האָט א טראכט געטאָן 
בא זיך מאטעש, -- װאָס הייסט אָפּלײגן די כאסענע? און װאָס איז עס פאר 
א פּאפּיר מיט כסימעס, װאָס מע קלײַבט! ס זאָל געווען עפּעס זײַן, װאָלט 
דער מעכוטן אים געוויס דאָך דערציילט. א מאָדנער ייד טאקע, דער מע- 
כוטן זײַנער. זיך אײַנגעשפּארט: איינמאָל ניין. מע זאָל די כאסענע פרא- 
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ווען נאָר בא אים אין שטעטל, אין מעדזשיבעזש. ער, מאטעש, האָט גע- 
מיינט, ווען ער איז אײַנגעגאנגען דערוף, אז דער מעכוטן זײַנער אין א 
שוואכער, צעבראַכענער שארבן, א מענטשן איןז פאָרט שוין עטלעכע און 
אכציק יאָר, און לענינגראד איז פונדעסטוועגן היפּש װײַטלעך פונדאנען. 
לאָזט זיך אויס, אז הילעל אין נאָך א גאנץ קרעפטיקער מאן, און ועגן 
דער מעכוטענעסטע איז סטאם ניטאָ װאָס צו ריידן. זי דארף זײַן א סאך 
ילנגער פון אים. נו, יאָ, זי איז דאָך בא אים די צווייטע. מיילע, װעט עס 
קאָסטן נאָך א הונדערט קערבלעך. ס'איז דאָך ניט לענינגראד, װאָס דער 
זאל אליין, װוּ ס'איז געווען די כאסענע, האָט אָפּנעקאָסט מער װי דאָ װעט 
אָפּקאָסטן די גאנצע שפּיל. ניין, אינגאנצן מעשוגע איז זי אָבער ניט, אָט 
די יויכעוועד. ער האָט טאקע באמערקט, אז דער מעכוטן איז עפּעס שטארק 
צעטראָגן. עפשער איז צו אים דערגאנגען, אז די כאסענע איז שוין געווען 
און אז אהער איז מען געקומען אָפּריכטן די שושן-כאסענע, װי סע זאָגט 
מאנוס. זאָל זײַן, אז אליין דער קלעזמער זאָל עס געווען צעפּױקן? נאָר 
גאַרניט, מע װעט ווי-ניט-איז דורכקומען, -- און מאטעש האָט זיך ווידער 
געשטעלט לייענען די פאנאנדערגעליגטע קוויטלעך אף דעם באלשעמס 
מאצייווע, פארטראכטנדיק זיך בעשאסמײַסע, עפשער זאָל ער אויך איבער- 
לאָזן דאָ א קוויטל. סאָפקאָלסאָף האָט ער ארויסגענומען פון קעשענע די 
גאַלדענע פילפעדער און אף איינעם פון די צעטעלעך צוגעשריבן, אז דער 
באלשעם זאָל זײַן א גוטער בעטער אויך פאר אים, מאטעשן, און פאר זײַן 
װײַב, בעלען, און פאר זייער באסיעכידע, עסטערקען, און פאר דעם איידעם, 
ליבערן. 

אָנגעשריבן עס, האָט ער זיך דערמאָנט, אז יויכעוועד האָט אים גע- 
זאָגט: די, װאָס לאָזן איבער א קוויטל, צינדן אָן ליכט און מע זאָגט א 
טפילע. װוּ װעט ער דאָ איצטער גיין זוכן ליכט? נאָר די טפילע, װאָס מע 
זאָגט בא א צאדיק אפן קייווער, װעט ער פונדעסטוועגן דורכלייענען. מא- 
טעש האָט זיִך אזוי פארטיפט אין דער טפילע, װאָס ער האָט מיט א ניגן 
אויסגעלייענט פונעם סייפערל, וועלכעס עמעצער פון די אויסלענדישע 
טוריסטן האָט פארגעסן צי מיט א קיוון עס איבערגעלאָזט, אז ער האָט 
ניט געהערט, װי ס'איז אָנגעקומען אלעקסיי און שטיין געבליבן בא דער 
נידעריק ארומגעצוימטער וואנט פון בעסאלמען, 

א פארסאָפּעטער, קוֹים װאָס ער כאפּט דעם אָטעם, װי מע זאָל די 
גאנצע צײַט זיך נאָך אים יאָגן, האָט אלעקסיי דערשראַקן זיך ארומגע- 
קוקט, צי קיינער האָט אים ניט באמערקט. דרײַ טעג איז געבליבן ביז דער 
כאסענע. אָט די דרײַ טעג, האָט ער צוגעזאָגט דער שװעסטער, װעט ער 
זיך פון אלעמען אויסבאהאלטן. צו װאָס אָבער אָט דאָס אויסבאהאלטן זיך, 
אָט דאָס שלעפּן זיך, מע זאָל אים ניט זען, מיט די גערטענער און הינטער- 
הויפן, וויבאלד מע קלײַבט זיך סײַװי אָנגעבן אף אים אין מיליציע א 
פּאפּיר מיט אונטערשריפטן, אז מע זאָל אים דאָ ניט צושרײַבן? גיי ריכט 
זיך, אז אָט דער הילקע דעכעט נאָך. ער האָט אָבער פאר אים קיין מוירע 
ניט. מאלע װאָס ער זאָגט. זאָל ער גיין דערװײַזן. ער מאָליעט זיך עס 
דאָרט? ניט הילקע? ער האָט זי טאקע א סאך געהאָלפן, זייער באלשעם, 
װאָס זיי מאָליען זיך שוין ווידער צו אים... 
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אלעקסיי האָט זיך שוין געלאָזט גיין װײַטער, נאָר פּלוצעם איז ער 
שטיין געבליבן, װוי צוגעוואקסן צום אָרט. 


-- באטיא, דו? -- האָט ער דערפרייט אויסגעשריען צו דעם מיטאמאָל 
בלייך געװאַרענעם מאטעשן. -- זדאָראָװאָ, פרענקעל. װאָס קוקסטו אזוי אף 
מיר? האָסט מיך שוין ניט דערקענט? 

מאטעש איז דערשראָקן אָפּגעטראָטן אף צוריק און מיט א פארהאקטן 
אָטעם אויסגעשטאמלט: 

-- װוי קומסטו אהער? 


-- איך בין דאָך א היגער. אָבער װי קומסטו אהער? אָט דאָס הייסט 
א באגעגעניש! וויפל האָבן מיר זיך מיט דיר, באטיא, ניט געזען? 

-- שטילער, -- האָט מאטעש זיך בא אים געבעטן. 

-- װאָס שרעקסטו זיך אזוי? בא דיר איז ניט קיין ריינער פּאס? ווען 
האָט מען דיך באפרליט? 

-- שוין לאנג. 

-- און מיך ערשט די טעג. אָפּגעזעסן פון גלעקל ביז גלעקל דעם גאנצן 
סראָק. איז וי קומסטו אהער? װוינסט דאָ? 

-- ניין, איך װווין אין לענינגראד, 

-- שטיי, שטיי. ניט דײַן טאָכטער האָט עס כאסענע פאר גיליאראַװי- 
טשעס באָכער? 

מאטעש האָט אָנגעכאפּט אלעקסייען פאר דער האנט: 

-- איך בעט דיך, זאָג קיינעם ניט, אז מיר קענען זיך. דאָ דארף עס 
קיינער ניט וויסן. איך בעט דיך. 

-- הארנאָ. ניט איז ניט. באטיא, -- האָט אלעקסיי, דערפרייענדיק זיך, 
אָנגערופן, -- געדענקסט דעם מאָלדאוואנער פון אונדזער בריגאדע, וועל- 
כער האָט, װי א ראבין, געקענט די ביבליע אף אויסװייניק. געדענקסט? 
װי נאָר עפּעס, פלעגט ער באלד זאָגן: אײַין טאכאס אײַין, אן אויג פאר 
אן אויג. איז אָט װאָס, באטיא. קיינער װעט ניט וויסן, װער דו ביסט און 
װאָס דו ביסט, אָבער מיט איין באדינג: רייד זיך דורך מיט דײַן מעכוטן, 
אז מע זאָל מיך לאָזן צורו, ניט אָנגעבן דעם פּאפּיר אין מיליציע. זי 
קלײַבן אונטערשריפטן, אז מע זאָל מיך דאָ ניט צושרײַבן. 

-- גוט, גוט, איך װעל זיך מיט אים דורכריידן, נאָר גיי אוועק, 

-- מיין ניט, באטיא, אז װעסט מיך אָפּנארן. אײַין טאכאס אליין. 

-- , אלַיַן טאכאס אליַן, אלַיַן טאכאס אלין...", -- האָט מאטעש אופגע- 
רעגט אים איבערגעקרימט, -- װאָס שרעקסטו מיך? איך האָב פאר דיר קיין 
מוירע ניט. דער מעכוטן מײַנער ווייסט, אז איך בין געזעסן. 

-- און ער ווייסט אויך פאר װאָס דו ביסט געזעסן? 

-- קיינער פרעגט איצט ניט, פאר װאָס איז מען געזעסן. מע וייסט 
אליין, 

-- מע ווייסט אליין, זאָגסטו? און אז דו ביסט געווען דער נאטשאלניק 
פון דער ייִדישער פּאָליצײ אין געטאָ און אונדז געהאָלפן ארײַנטרײַבן די 
ייִדן אין די וואגאַנען.. 

-- איך האָב ניט געװוּסט, װוּהין מע פירט זיי ארויס. 
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-- און װוּהין טוט מען אהין די קינדער, האָסטו אויך ניט געװוּסט? 
עפשער דערמאַנען דיר, װי דו ביסט אומגעגאנגען מיט מיר איבער דער 
געטאָ און געהאָלפן זוכן די אויסבאהאלטענע קינדער? צי עפשער וילסטו, 
איך זאָל דיר דערמאָנען.. 

ביידע האָבן ניט באמערקט, װי ס'איז אָנגעקומען הילעל. דערזען אים, 
האָט אלעקסיי ארײַנגעצויגן דעם קאָפּ אין די אקסלען און איזן האסטיק 
אוועק. 

-- װאָס האָט דאָ געטאָן דער רעצייעך, ייַמאך שמוי וועזיכרוי? 

-- וועגן וועמען פרעגט איר עס, מעכוטן? 

-- וועגן אליאָשקען. 

-- אליאַשקע? װאָס פאר אליאַשקע? אך, אָט דער, װאָס איז נאָרװאָס 
פונדאנען אוועק. כ'זאָל אזוי וויסן פון אים. געבעטן בא מיר פארייכערן. 

-- און איר האָט אים געגעבן? 

-- איך רייכער דאָך ניט. 

-- איר זאָלט וויסן זײַן, אז ער איז אין כיירעם, און דער, װאָס ווייסט 
עס און װעט האָבן מיטן גאזלען וועלכע-ניט-איז מאגע-מאסע, װעט שטיין 
אין זײַנע דאלעדאמעס, איז אף דעם פאלט אויך די קלאָלע, מיט וועלכער 
איך האָב אים פארשאָלטן. 

װי מוירע האַבנדיק, אז אלעקסיי קאָן דאָ נאָענט ערגעץ שטיין און 
אים אונטערהערן, האָט מאטעש זיך אָנגערופן מיט א פארדומפּן קאָל: 

-- ברענט ער אפן פײַער. יויכעוועד, דער גיד אײַערער, האָט מיר יאַ 
עפּעס אָנגעהובן דערציילן, נאָר אלץ אזוי פארשטעלט, מיט א האלבן מויל. 
כ'ווייס, עפּעס א פּאפּיר, זאָגט זי, כסימעס, מיליציע, גיי שטויס זיך אַן 
איצט פארשטיי איך. דאָס איז אף אים, הייסט עס, קלײַבט איר זיך אָנגעבן 
א פּאפּיר, מע זאָל אים ניט צושרײַבן. און װי איז בא אים מיקויעך דעם 
פּאספּאַרט, כ'מיין, װאָס פאר א פּאס האָט ער? 

-- דאָס איז דאָך עס, װאָס בא אים איז דער זעלבער פּאס, װאָס בא 
אונדז אלע. א ריינער, . 

-- אוב אזוי, מעכוטן, װעט אײַך די מיליציע מיט גאָרניט העלפן 
ס'איז ניטאָ אזא דין, מע זאָל אים ניט צושרײַבן. אומזיסט די גאנצע טיר- 
כע. און וויבאלד ער איז נאָך אזא גאזלען, װי איר זאָגט, איז גלײַכער זיך 
מיט אים ביכלאל ניט פארפירן. פאָלגט מיך, מעכוטן, גלײַכער שװײַגן 

מאטעש האָט אומבאמערקט אראָפּגעשארט פון דער מאצייווע די קוויט- 
לעך און װוידער גענומען דערװײַזן הילעלן, אז דאָס אָפּגעבן דעם פּאפּיר 
מיט די כסימעס װעט גאָרניט העלפן, װײַל ס'איז ניטאָ אזא געזעץ, מע 
זאָל דעם אליאַשקען ניט צושרײַבן. גערעדט האָט מאטעש וועגן דעם שוין 
הויך, עס זאָל דערגיין צו אליאָשקען, אויב ער הערט זיך דאָ ערגעץ אונ- 
טער. 

הילעל האָט אים איבערגעשלאָגן: 

-- איז זאָל מען ארויסגעבן אזא דין! ארויסגעבן אן אוקאז, אז די 
ראַצכים טאָרן זיך ניט אומקערן צוריק אהין, װוּ זיי האָבן געגאזלט און 
געמאַרדעװעט. אויב דאָ װעט ניט העלפן, װעלן מיר דעם פּאפּיר מיט די 
כסימעס אוועקשיקן קיין מאָסקװע. מיר װעלן ניט רוען. 


21 


-- דאָס, זעט איר, -- האָט מאטעש לײַכט אָפּנעעטעמט, -- איז שוין גראד 
עפּעס אנדערש. איך אף אײַער אָרט װאָלט גאָר אין דער היגער מיליציע 
ניט געגאנגען. איך װאָלט לעכאטכילע אָפּנעשיקט דעם פֹּאפּיר גלײַך קיין 
מאָסקװע, װאָרעם דאָ, זאָג איך אײַך אפריַער, װעט עס גאָרניט געבן 
פאַלגט מיך, 

ארויסגעגאנגען מיט הילעלן פון בעסאלמען, האָט מאטעש געפרעגט: 

-- װוּ זײַנען עס די קינדער? 

-- שפּאצירן ארום. אײַער עסטערקע איז דאָך נאָך קיינמאָל ניט געווען 
אין קיין שטעטל, איז װויל זי אלצדינג זען. יאָ, איך זאָל ניט פארגעסן. 
רעב מאנוס איז נאַרװאָס געקומען פון לעטיטשעוו. ער דארף אײַך, זאָגט 
ער, נייטיק זען. דאָס בין איך אײַך טאקע, אייגנטלעך, געגאנגען זוכן. 

-- ס'הייבט זיך שוין אָן. 

-- װאָס הייבט זיך אָן? -- האָט הילעל ניט פארשטאנען. 

-- איר פארשטייט דען אליין ניט? אײַערע לעטיטשעווער הינקענדיקע 
קלעזמער בעטן שוין מיסטאמע א נאדבאווקע. 

הילעל איז אָפּגעטראָטן פון אים, װי ער װאָלט מיטאמאָל דערזען פאר 
זיך אן אנדער מענטשן. 

-- זאָגט עס ניט, מעכוטן. אונדזער אוילעם איז דאָ אזא: קאָלזמאן מע 
דינגט זיך, דינגט מען זיך, נאָר האָט מען זיך באדונגען, איז מעג נאָכדעם 
דונערן און בליצן. א װאָרט איז א װאָרט. רעב מאנוס איז געקומען גאָר 
וועגן עפּעס אנדערש. נאָך דאַװידקען איז ער געקומען. 

-- נאָך וועלכן דאָװידקען? | 

-- נאָך באָרעך דעם פאָטאָגראפס אייניקל. טאָמער װעט מען אף די 
דרײַ טעג, װאָס זײַנען פארבליבן ביז דער כאסענע, ניט אָפּלאָזן דאַװידקען 
קיין לעטיטשעוו, װעט מען מוזן אראָפּברענגען די לעטיטשעװוער קלעזמער 
אהער און דאָ מיט זיי אײַנקנעלן. אָן דאָװידקען, זאָגט אײַער מאנוס, קאָן 
ער זיך ניט באגיין. ער פעלט אים שטארק אויס. א כאסענע אָן אן אקאָר- 
דעאָן הײַנטיקע צײַטן, זאָגט ער, איז פּונקט וי אמאָליקע צײַטן א קאפּעלע 
אָן א פידל, 

-- וויבאלד עמאנויל דאנילאָװיטש זאָגט, איז ווייסט ער װאָס ער זאָגט. 
איר מעגט מיר גלייבן, ס'האָט מיך גענוג אָפּגעקאָסט אים אראָפּברענגען 
אהער. איז קומט, מעכוטן, מירן נעמען מאנוסן און גיין צו אײַער פאָטאַ- 
גראף. װי הייסט ער דאָרט? 

-- באָרעך הייסט ער. איך סאָפעק זיך נאָר, צי װעט ער אים אָפּלאָזן, 
דאַװידקען. פאָרט דאָך א קינד, 

-- ניין? איז זאָלן אײַערע לעטיטשעװוער קומען אהער. מיילע, אזויפיל 
געקאָסט, װעט עס מיך קאָסטן נאָך. 


די מידקײַט פון אומשלעפן זיך קימאט א טאָג אף דער היץ איבערן 
שטעטל האָט זיך אָפּגעטאָן פון עסטערן, װי נאָר ליבער האָט מיטן ארופ- 
בארגיקן געסל זי ארויסגעפירט אף דער לאָנקע און זי האָט דערזען פאר 
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זיך דעם ברייט-פאנאנדערגעגאַסענעם בוג און די ווינטמילן באם האָריזאָנט 
אין פלאם פון דער פארגייענדיקער זון. 

-- עסטערל, -- האָט דער װוּקסיקער און קרעפטיקער ליבער געפרעגט, 
קושנדיק זי אין די העל-בלויע אויגן, -- ביסט צופרידן, װאָס ביסט אהער 
געקומען? 

-- זייער. איך בין דאָך נאָך קיינמאָל ניט געווען אין קיין שטעטל. זע, 
מילאן, װי שיין ס'פארגייט דאָ בא אײַך די זון. דער הימל איז איצט דאַ 
אזא, װי װאָלסט אף אים קוקן דורך א קאָלירטן גלאָז. איך װאָלט אזוי 
געשטאנען און געקוקט, געקוקט און געקוקט. מירן יעדן זומער קומען 
אהער צו פאָרן. יאָ, מילאנטשיק? 

-- יאָ, עסטערל, יעדן זומער. מײַן טאטע מיט דער מאמען װעלן זײַן 
זייער צופרידן... 

-- פארװאָס איז דײַן טאטע אזוי פארזאָרגט? 

-- דאָס װײַזט זיך דיר אויס. ער איז פּאַשעט מיד פון גרייטן זיך צו 
דער כאסענע. דאָס גאנצע שטעטל איז דאָך פארבעטן. און פונעם קאָלװירט 
האָט מען אויך קימאט אלעמען אײַנגעלאדן. 

-- צוליב װאָס? . : 

-- אזוי איז שוין דאָ בא אונדז אײַנגעפירט. שטעלסט זיך פאָר, וויפל 
דײַגעס ס'האָט פון דעם מײַן טאטע. און ער איז דאָך שוין ניט קיין יונגער. 
איך האָב זייער ליב מײַנע עלטערן, כ'האָב זיי אזוי ליב, אז איך קאָן עס 
דיר גאָרניט איבערגעבן. 

-- און מיך? 

-- דיך? -- ליבער האָט. זי שטײַף צוגעדריקט צו זיך און געשעפּטשעט 
איר אין אויער. --- מײַן ליבע, ליבע עסטערל. 

-- מײַן ליבער, ליבער ליבער, -- און זי האָט זיך הילכיק צעלאכט. 

-- כ'פארשטיי ניט, פון װאָס דו לאכסט? 

נאָר עסטער האָט ניט אופגעהערט קװעלן;: 

-- ניין, דו הער זיך נאָר גוט אײַן: מײַן ליבער ליבער. עס קלינגט דאָך 
ניט. און ליבער מילאנטשיק קלינגט. דײַנע עלטערן זײַנען ניט בארויגעז, 
װאָס איך האָב דיר איבערגעמאכט דעם נאָמען פון ליבער אף מילאן? יאָ, 
פארװאָס האָט דײַן טאטע אזוי געװאָלט, אז דו זאָלסט מיך פירן װײַזן 
דעם באלשעמס קייווער? 

-- אמאָליקע יאָרן, דערציילט מײַן טאטע, פלעגן כאָסןיקאלע פאר דער 
כאסענע... 

-- בא אונדז איז דאָך שוין אָבער געווען די כאסענע. 

ליבער האָט זיך ארומגעקוקט און שטיל געזאָגט: 

-- קיינער טאָר דאָ וועגן דעם ניט וויסן. 

-- בא דיר זײַנען, זע איך, אלטמאָדישע עלטערן. 

-- זיי זײַנען אָבער זייער גוטע, ערלעכע מענטשן. זי האָבן אזא פאר- 
דראָס, װאָס דײַן מאמע איז ניט געקומען. 

-- װי האָט זי געקאָנט פאָרן נאָך אזא שווערן הארצשלאָג? זאָג מיר, 
מילאנטשיק, באלשעם איז אזא פאמיליע? 
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-- ניין. באלשעמטאָוו הייסט א מענטש, װאָס לאָזט נאָך זיך איבער 
א גוטן נאָמען. דער עמעסער נאָמען זײַנער איז געווען ייַסראָעל. ווייסט, 
וויפל יאָר ס'איז שוין אוועק, זינט ער איז געשטאָרבן? צוויי הונדערט יאָר, 
אויב ניט מער, און מע האָט אים ניט פארגעסן. אזוינס דארף מען פאר- 
דינען. 

-- און מיט װאָס האָט ער עס פארדינט? 

-- מיט זײַן גוטסקײַט, זאָגט מײַן טאטע, מיט זײַן ליבע צו מענטשן. 
מע דערציילט, אז מיט א צײַט נאָך פאר דעם, װי ער האָט זיך באזעצט 
בא אונדז אין מעדזשיבעזש, פלעגט ער ארומגיין איבער די דערפער און 
שטעטלעך און היילן קראנקע מיט קרײַטעכצער, מיט א גוט װאָרט, און 
דערמיט זיך פארדינט דעם נאָמען באלשעמטאָו, און ניט נאָר בא ייַדן 

-- ער איז דאָך אָבער געווען א רעליגיִעזער. 

-- אוואדע איז ער געווען א רעליגיעזער. דאָס איז דאָך אָבער געווען 
מיט צוויי הונדערט יאָר צוריק. ער איז אפילע געװוען א כאָסיד. 

-- און װאָס הייסט א כאָסיד? 

-- א כאָסיד הייסט א פרומער. נאָר דער באלשעם איז געװען גאָר 
אן אנדערער. װעסט פרעגן דעם טאטן מײַנעם, װעט ער דיר דערציילן. ער 
ווייסט א סאך מײַסעס וועגן אים, קען אפילע עטלעכע זײַנע ניגונים. 

-- ניגונים? 

-- דער באלשעם זאָל געווען לעבן איצט, װאָלט ער, קאָן זײַן, גאָר גע- 
װאָרן א קאָמפּאָזיטאָר. און א גרויסער קאָמפּאָזיטאָר. בא אים זײַנען אזעל- 
כע הארציקע מעלאָדיעס. 

-- און דו קענסט זיי? 

-- איך קען נאָר די, וועלכע דער טאטע מײַנער זינגט בא דער ארבעט. 

-- זינג זיי מיר אויס. נו, איך בעט דיך. 

דער שטילער בענקענדיקער ניגן, וועלכן ליבער האָט, ארומשפּאצירנ- 
דיק מיט עסטערן איבער דער לאָנקע, פארצויגן, איז איר מיט עפּעס גע- 
ווען באקאנט. זי האָט נאָך אָבער ניט געקאָנט זיך אלץ דערמאַנען, װווּ האָט 
זי פונדעסטוועגן געהערט אָט די מעלאָדיע. אָט האָט זיך איר געדאכט, אז 
זי האָט די מעלאָדיע געהערט שפּילן ערגעץ אף א קאָנצערט צי אף א 
פּלאסטינקע, און אָט האָט זיך איר אויסגעדאכט, אז זי האָט די דאָזיקע 
מעלאָדיע געהערט דאָ נעכטן אָװנט, זיצנדיק מיט ליבערן אפן גאנעק. עס 
האָבן זי געזונגען עטלעכע שטימען אף יענעם ברעג טײַך. 


ה 


בא דעם ארומגעצאמטן דענקמאָל לעבן וואלד איז אף א שטאם פון אן 
אָפּגעזעגטן בוים געזעסן הילעל, די אויגן געװוענדט צו דער װײַט, -- קענ- 
טיק, ער האָט אף עמעצן ארויסגעקוקט. נאטאליע פּעטראָװונע, װאָס איז א 
װײַלע פריִער געקומען אהער צו גיין, איז געשטאנען אנטקעגן אים, װי א 
שאָליִעך, און געדולדיק געווארט, ער זאָל איר מיט עפּעס ארױיסװײיזן, אז 
זי קאָן אָנפאנגען דערציילן. און װאָס אים צו דערציילן האָט זי געהאט: 
ניט נאָר דאָס שטעטל --- קימאט דער גאנצער קאָלװירט זייערער האָט זיך 
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געכאסמעט אונטערן פּאפּיר, װאָס זי האָט הײַנט אינדערפרי אָפּגעטראָגן 
אין מיליציע. מעגלעך, אז הילעל ווייסט שוין דערפון, נאָר דאָס, װאָס אין 
געווען נאַכדעם, ווייסט ער דאָך זיכער ניט. 

און דאָס איז זי אים געקומען דערציילן. נאָר פריער פון אלץ, פאר- 
שטייט זי, װויל ער מיסטאמע, זי זאָל אים זאָגן, פונוואנען האָט זי גע- 
װוּסט, אז זי װועט אים געפינען דאָ. 

-- אײַער שיפרע האָט מיר געזאָגט, אז איך װעל אײַך דאָ טרעפן. דאָס 
גיי איך פון דער מיליציע. 

הילעל האָט אופגעהויבן אף איר די אויגן, װוי געגעבן דערמיט א צייכן, 
אז ער הערט זי, און נאטאליע פּעטראָװונע האָט פאַרגעזעצט: 

-- דערלאנגט אים, דעם נאטשאלניק פון אונדזער מיליציע, יאראָ- 
סלאוו ניקאַלײַעװויטשן, דעם פּאפּיר, האָט ער עס דורכגעלייענט און גאַר- 
ניט. שװײַגט. איך רייד צו אים, און ער שװײַגט. וויל איך זיך אופהייבן 
און אוועקגיין, װאָרעם װאָס האָב איך צו ריידן מיט א מענטשן, וועלכער 
שװײַגט. לאָזט ער מיך אָבער ניט. הערט זשע װײַטער. מיטאמאָל גיט ער 
זיך א הייב אוף, זעצט מיך ארײַן צו זיך אין דער מאשין, און מיר קומען 
ביידע צו פאָרן אהער. עפשער א שאָ אפן זייגער איז ער אָפּגעשטאנען אָט 
אַידאָ בא דעם דענקמאָל, געשטאנען װי א סאָלדאט אף דער וואך און גע- 
שוויגן. ערשט צוריקוועגס, אז מיר זײַנען געפאָרן, רופט ער זיך צו מיר 
אַן: ,מעדזשיבעזש איז טאקע ניט מאָסקװע, ניט לענינגראד, ניט קיעו, 
בא אונדז אין מעדזשיבעזש שרײַבן מיר צו יעדן איינעם. אײַער ברודער, 
וי איר װײַזט אָן אין דער מעלדונג, האָט א פּאספּאָרט, װי אלע, און מיט 
אזא פּאספּאַרט מוז מען צושרײַבן. מע מוז, אָבער מיר װעלן אים ניט 
צושרײיבן. איך האָב דערוף עפשער קיין רעכט ניט, נאָר איך נעם עס אף 
זיך. גיט איבער אײַער ברודער, ער זאָל גלײַך קומען צו מיר צו גיין? 
ווען איר זאָלט וויסן, סארא פּאכדן דער בראטאָק מײַנער איז. אלע אויס- 
װוּרפן, קענטיק, זײַנען פּאכדאָנים, שרעקלעכע טרוסן. איר האָט אים גע- 
דארפט זען, ווען ער האָט זיך אומגעקערט פון דער מיליציע. גאָר ניט 
דער אלעקסיי. אין דער מיליציע, דארף מען זיך פאָרשטעלן, האָט ער ניט 
געפאָכט מיטן פּאספּאָרט און געשריִען , קיינער קאָן מיר ניט אָנװײַזן, 
װוּ זיך צו באזעצן! װוּ איך וויל, דאָרט װעל איך װוינען!?. יאראָסלאוו 
ניקאָלײַעװיטש האָט אים געגעבן אכט און פערציק שאָ. איבערמאַרגן אין 
דער צײַט װעט זײַן געדעך דאָ שוין ניט זײַן. און איר קענט רויַק פּרא- 
ווען די כאסענע. 

הילעל האָט זיך אופגעהויבן: 

-- ס'איז אויס כאסענע, נאטאליע פּעטראָװונע. 

-- גאָט איז מיט אײַך. איר גלייבט, װאָס דער אױסװוּרף אליאַשקע 
האָט אָנגערעדט אף אײַער מעכוטן? דער הונט האָט פּאַשעט געװאַלט 
פארשטערן אײַך די סימכע, האָט ער אויסגעטראכט, אז אײַער מעכוטן איז 
געווען אין געטאָ א נאטשאלניק פון דער פּאָליציע און דערפאר האָט מען 
אים נאָך דער מילכאָמע פארמישפּעט און אז ער איז געזעסן מיט ליאָשקען 
אין איין לאגער. געפונען וועמען צו גלייבן. איר פארשטייט דען אליין 
ניט, אז דאָס האָט דער הונט, אליאָשקע, אלץ אויסגעטראכט, קעדיי זיך 
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אָפּרעכענען מיט אײַך פארן פּאפּיר, װאָס מיר האָבן אף אים אָנגעגעבן. 
מיט מיר, זאָגט ער, װעט ער זיך באזונדערס אָפּרעכענען. געפונען וועמען 
צו גלייבן. 

-- און אויב ס'איז עמעס? און אויב ס'איז עמעס אָט דאָס, װאָס אליאָש- 
קע האָט דערציילט וועגן אים?--בא הילעלן האָט זיך וי געביטן די 
שטים. ---אלע טויטן זײַנען דאָך דעמלט פאר אים ווייניק! ער פלעגט, דער- 
ציילט אליאָשקע, העלפן די דײַטשן זוכן אין געטאָ די אויסבאהאלטענע 
קינדער. 

-- און איר גלייבט? קאָן דען אזעלכעס געמאָלט זײַן? ער איז דאָך 
אויך א ייַד. 

-- און אז א ייַד, איז װאָס?--האָט הילעל אויסגעשריען. --דערפון 
אליין, װאָס ער איז א ייָד, איז נאָך ניט אלץ געדרונגע? פאראן אלער- 
ליי מענטשן, נאטאליע פּעטראָװנע. איך בין אויך א שטיקל צײַט געווען 
אין געטאָ, ווייס איך, װאָס איז אזוינס א יודנראט, ייִדישע פּאַליצײי, בל- 
פראט נאָך א נאטשאלניק פון פּאָליציע. כ'ווייס, װאָס איר װועט מיר זאָגן. 
ניט אלע זײַנען געווען אלציינס. געװוען דאָך צװוישן זיי אויך לײַטישע 
מענטשן, עמעס, איך וייס עס. סזײַנען אָבער געװוען צווישן זיי אויך 
אזעלכע, פאר וועמען ס'איז נאָך ניט באשאפן געװאָרן די שטראָף, װאָס 
זיי האָבן פארדינט. פארשאַלטן זאָל זײַן זייער נאָמען לעױלאַם װאַעד. 

נאָר נאטאליע פּעטראָװונע האָט זיך אלץ ניט אונטערגעגעבן. געפּרוּווט 
פארענטפערן מאטעשן; 

-- כ'האָב אָבער געהערט זאָגן, -- האָט זי זיך פאר אים אײַנגע- 
שטעלט, ---אז אײַער מעכוטן איז בייס דער מילכאָמע גאָר געווען א פּאר- 
טיזאן, און אז געזעסן איז ער גאָר פאר עפּעס אנדערש. 

אף דעם האָט הילעל איר געענטפערט: 

-- האלעװײַ זאָל עס זײַן אזוי, נאָר ביזוואנען איך װעל ניט דערגיין 
דעם עמעס, װעל איך זיך מיט אים ניט מעשאדעך זײַן. טאָמער איז עמעס 
אָט דאָס, װאָס אײַער ברודער דערציילט, װעל איך אליין אָנשרײַבן צו 
דעם לענינגראדער נאטשאלניק פון דער מיליציע, אז ער זאָל מאטעשן 
ארױיסטרײַבן פון דאָרט. מיט װאָס, זאָגט מיר, נאטאליע, איז ער דעמלט 
בעסער פון אליאָשקען?! אויב איר ווילט וויסן, איז ער ערגער, יאָ, ערגער! 

-- װי קאָנט איר, גיליאראָװיטש, צוגלײַכן אײַער מעכוטן צו ליאָשקען 
דעם גאזלען? נו, זאָל זײַן, אז ער האָט טאקע געדינט אין דער ייַדישער 
פּאָליצײי. װאָס האָט ער נעבעך געזאָלט טאָן, אויב די דײַטשן האָבן אים 
דערצו געצװוּנגען? 

-- פארװאָס אָבער האָבן די היטלעריסטן אויסגעקליבן גראדע אים און 
ניט קיין אנדערן? די ראָצכים האָבן געװוסט װעמען צו מאכן פאר א 
סטאראָסטע און וועמען פאר א פאָרזיצער פון יודנראט, פאר א נאטשאל- 
ניק פון דער פּאָליצײ, 

זי האָט אויך אף דעם געפונען מיט װאָס צו ענטפערן, נאָר שוין ניט 
אזוי זיכער אין זיך, וי פריִער: 

-- צווישן די סטאראָסטעס זײַנען דען ניט געווען אזעלכע, װאָס האָבן 
ניט געטאָן קיין בייז, געהאָלפן מענטשן? 
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-- איז עפשער אין זכוס פון די זיבעציק לײַטישע סטאראָסטעס, -- האָט 
הילעל אויסגעשריען, -- זאָל איך מויכל זײַן אליאָשקען?! צי עפשער זאָל 
איך אין זכוס פון די זיבעציק צאדיקים, פון די זיבעציק לײַטישע יודנ- 
ראטלער און יידישע פּאָליציאנטן מויכל זײַן די רעשאָיִם דאָס בייז, װאָס 
זי האָבן אָפּנעטאָן מיט זייערע ברידער אין געטאָ?! 

דערהערט עס, האָט נאטאליע אים דערמאַנט, אז די ייַדישע פּאָליצלאנטן 
האָבן געהאט דעם זעלבן סאָף, װאָס אלע ייִדן. 

-- איז דערפאר דארף מען זיי מויכל זײַן דאָס שלעכטס, װאָס זי 
האָבן אָפּגעטאָן באם לעבן?---האָט הילעל דערצאָרנט געפרעגט. -- און ווען 
מע זאָל אליאַשקען געווען פארמישפּעטן צום טויט, װאָלט דערפון קלענער 
געװאָרן זײַן שולד?! ניטאָ, נאטאליע פּעטראָװונע, די שטראָף פאר אזעלכע, 
וי ליאָשקע און מאטעש. דער געריכט איבער זיי האָט זיך נאָך ניט גע- 
ענדיקט און װעט זיך ניט ענדיקן, קיײינמאָל ניט! 

-- גאָט מײַנער, --נאטאליע האָט נאָך אלץ ניט געקאַנט עס בא- 
גרײַפן, -- וי קאָנט איר פארגלײַכן מאטעשן צו אליאָשקען? 

-- און אז די ייַדן אין געטאָ פלעגן אזעלכע, װי מאטעשן, פארמיש- 
פּעטן צום טוט און זיי טייטן, דאָס ווייסט איר? 

נאטאליע פּעטראָװנע האָט זיך פארטראכט, זאָגן, צי ניט זאָגן און 
ענדלעך זיך אָנגערופן; 

-- אליאַשקע האָט הײַנט א גאנצן פרימאָרגן זיך געריסן גיין צו אײַך. 
כ'ווייס ניט צוליב װאָס, איך האָב אים אָבער ניט געלאָזט. 

-- כ'זאָל פון אים עפשער דעם כיירעם אראָפּנעמען?--און שיר ניט 
אין דער זעלבער רעגע, װי ער זאָל מוירע האָבן, אז ער קאָן פארשפּע- 
טיקן, א זאָג געטאָן צו זיך. -- ווארט! באלד דארף קומען אהער מאטעש. 
איז עפשער... -- ער איז געשטאנען א װײַלע אין פארלעגנהײַט און דער- 
נאָך זיך געוװוענדט צו נאטאליען. -- זאָל ער קומען. אָט אהער זאָל ער קו- 
מען. זאָגט אים, ער זאָל זיך דאָ ערגעץ אויסבאהאלטן הינטער א בוים און 
ווארטן, ביז מע װעט אים ניט א רוף טאָן. 


-- אהערצו, גיליאראָװיטש, האָב איך מוירע, װעט ער ניט װעלן קו- 
מען. ער איז א טרוס. 

-- איז זאָגט אים, אויב ער װעט באלד אהער ניט קומען, הייסט עס, 
אז אלץ, װאָס ער האָט אָנגעדערצײילט, איז ליגן, שעקער וועקעזעוו. גאַלער 
ליגן. 

-- װאָס דען, ניט קיין ליגן? זיכער, א ליגן. אָט װעט איר זען. 

אז נאטאליע פּעטראָװנע איז אװעק, האָט הילעל זיך געכאפּט, אז ער 
זוכט, דאכט זיך, אויך שוין, װי אָט די שטילע גוטהארציקע פרוי, א זכוס 
אף צו לינדער מאכן די שולד פון דעם, וועלכער האָט געקאַנט, ווען ניט 
אליאָשקע, װוערן זײַנער, הילעלס, א קאָרעו. נאָר ניין. ביז דער עמעס 
וװועט ניט ארוף, וי בוימל אפן וואסער, װועט ער ניט דערלאָזן די כאסענע. 
ער טאָר עס ניט דערלאָזן. 

דערזען אָנקומען יוינען מיטן געפּאקטן טאלעס-זעקל אונטערן אָרעם, 
אף וועמען ער האָט די גאנצע צײַט דאָ ארויסגעקוקט, האָט הילעל געלאַזט 
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זיך אים אנטקעגן, פּונקט וי יוֹינע זאָל אים געווען טראָגן דעם ענטפער, 
וועלכן ער, הילעל, זוכט און קאָן ניט געפינען. 

-- איר האָט אלץ פארכאפּט? 
| -- דאכט מיר, אז אלץ, --האָט יוינע געענטפערט, פאנאנדערבינדנדיק 
דאָס אָנגעפּאקטע טאלעס-זעקל. -- באלד װעלן דאָ אלע זײַן. שיפרע אײַערע 
אויך. 

-- איך האָב דאָך אײַך געבעטן, יוינע, עס זאָל דערװײַל בלײַבן א סאָד. 

-- און וועמען האָב איך עס, כאָלילע, צעפּױיקט? א מענטשן, רעב הילעל, 
װאָס איז געווען אף דער מילכאָמע, דארף מען, דאכט זיך, ניט לערנען, 
וי צו האלטן א סאָד. 

-- איז פונוואנען האָט זיך שיפרע עס דערװוּסט? 

-- און װי האָב איך געקאָנט עס פון איר אויסבאהאלטן, אויב איך 
בין ארײַן צו אײַך אין שטוב און גענומען פּאקעווען אינעם טאלעס-זעקל 
דעם גאנצן אָמעד, אזוי צו זאָגן, איבערגעלאָזט דאָרט, דאכט זיך, נאָר דאָס 
סייפערטוירעלע. איך האָב דאָך געמוזט איר זאָגן, װוּהין פארנעם איך עס 
אלץ, 

-- טראכט מען עפּעס צו, 

-- זאָלט איר מיר מײַריך-יאָמים זײַן, רעב הילעל. װאָדען, כ'האָב ניט 
צוגעטראכט? איך האָב איר איבערדערציילט די זעלבע מײַסע, װאָס דעם 
מעכוטן אײַערן, אז אזוי און אזוי,. אז בא אונדו, מעדזשיבעזשער, איז 
קלוימערשט פון קאדמוינים אָן אײַנגעפירט, אז צוויי טעג פאר דער כא- 
סענע פירט מען כאָסןדקאלע בענטשן. זאָגט מיר אײַער שיפּרע: ,נו, און 
איך װוּ בין! װאָס בין איך מײַן ליבערקען, כאָלילע, קיין מאמע ניט?" 

-- נו, און װאָס האָט ער דערוף געענטפערט, ווען איר האָט עס אים 
געזאָגט? 

-- דער מעכוטן אײַערער! א טרוקענער פּארשוין. יאָ בענטשן, ניט 
בענטשן. ס'איז אים, זאָגט ער, נאָר פּריקרע, װאָס עפּעס אפן הײיליקן אָרט, 
װוּ די קאָרבאָנעס ליגן? האָב איך אים דערוף געענטפערט, אז אזוי איז 
אײַער ראָצן און אן עלטערן מענטשן מוז מען נאָכגעבן. אָט, זאָג איך, האָט 
איר אים דאָך נאָכגעגעבן, געקומען פון לענינגראד פּראווען דאָ די כאסענע. 

הילעל האָט זיך אומגעקוקט און פארטרויט יוינען; 

-- יענער װעט אויך באלד קומען אהער. 

-- װער? -- האָט יוינע ניט פארשטאנען. 

-- דער גאזלען, ייַמאך שמוי. 

-- אליאָשקע? 

-- ער װועט זיך דאָ אויסבאהאלטן הינטער א בוים, ביז מירן נאָך אים 
ניט שיקן. איך װעל אײַך געבן, רעב יוינע, א צייכן, װען אים א רוף 
טאָן. 

-- און איר גלייבט, רעב הילעל, אז ער װעט קומען? 

ענטפערן אים אף דעם האָט הילעל שוין ניט באוויזן. ס'האָבן זיך דער- 
הערט אין דער נאַענט עטלעכע שטימען. 

יוו צום דענקמאָל, איז שיפרע א פאל געטאָן צו אים מיט א 
יעלאָלע; 
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-- אוי, טײַערע טאטע-מאמע מײַנע, ליבינקע שוועסטערלעך מײַנע! 

עסטער האָט אוועקגעלייגט באם צופוסנס פונעם דענקמאָל דעם בוקעט 
פעלד-בלומען און ארומגעכאפּט שיפרען. שלינגענדיק אין זיך די טרערן, 
האָט זי גענומען זי בארויקן. 

-- לאָזט איר זיך אױיסקלאָגן, -- האָט זי אָפּנעשטעלט הילעל, -- זי האָט, 
ראכמאַנע-ליצלאָן, גענוג וועמען דאָ צו באקלאָגן. 

שטייענדיק אֹף די קני, די הענט פארהויבן צום הימל, האָט שיפרע זיך 
אויסגעטײַנעט: 

-- פארװאָס? פארװאָס, טאטע-פאָטער?! 

-- אים, מעכוטענעסטע, פרעגט מען ניט, -- מאטעש האָט געהאָלפן שיפ- 
רען אופשטיין. -- איר װועט מיט אײַער וויינען זיי שוין צוריק לעבעדיק ניט 
מאכן. איר זײַט בא אים ניט קיין באסיעכידע. 

-- צאַראס ראבים כאָצי נעכאָמע, די צאָרעס פונעם קלאל אין א האלבע 
טרייסט פארן יאָכיד, װעט איר זאָגן, --איז מיט געצאמטע טריט צוגע- 
גאנגען צו מאטעשן הילעל. -- ניין! פון דעם, װאָס דאָ אין גרוב ליגט אויס- 
געשאַָכטן קימאט דאָס גאנצע שטעטל, און שיפרע איז, וי איך, פארבליבן 
איינינקע אליין פון א גאנצער מישפּאָכע, איז איר... ניין! צאָראס ראבים איז 
פאר דעם יאָכיד קיין טרייסט ניט! 

-- איך זאָג דען? נאָר װאָס האָט מען געקאָנט מאכן, אז ס'איז געווען 
א גזאר מין האשאָמאיִַם. דער מענטש, מעכוטן, איז דאָך ניט בא זיך אין 
די הענט. אדוישעם נאָסן.. 

-- כ'ווייס, כ'ווייס, -- האָט הילעל אים איבערגעשלאָגן, --אדוישעם 
נאָסן, אדוישעם לאָקאך. ער, הייסט עס, האַט געגעבן, און ער, הייסט עס, 
האָט צוגענומען. אף אים, הייסט עס, ווארפט ארוף די שולד פאר אלץ, אף 
אים! נו, און ער, פרעג איך, ער, דער מענטש, ער איז װאָס? ריין פון אלעס? 
ער, דער צעלעם עלויקים, איז אין גאָרניט שולדיק! א צאדיק איז ערט! א 
צאדיק?! ער פילט בלויז אויס דעם ראָצן פון זײַן באשעפער? נו, אויב אזוי, 
איז קוילע, הארגע, שעכט, שענד, ווארף לעבעדיקע קינדער אין גרוב, פאר- 
געס נאָר דערבײַ ניט זאָגן אדוישעם נאָסן, אדוישעם לאַקאך און טרײיסטן 
די לעבעדיקע מיט צאָראס ראבים. 

-- װאָס איז הײַנט מיט אײַך, מעכוטן?--האָט מאטעש פארלוירן גע- 
פרעגט, 

-- רעב יוינע, גיט מיר, זײַט מויכל, די מענוירע מיט די ליכט. 

צוקוקנדיק זיך, װי הילעל צינדט אָן די ליכט אין דער מענוירע און 
שטעלט זי אוועק באם דענקמאָל, האָט עסטער געפרעגט בא מאטעשן: 

-- טאטע, װאָס באטײַט עס? 

-- א מינהעג מיסטאמע אזא בא זֵיי. 

הילעל האָט צוגערופן צו זיך דעם זון און אים געגעבן א יארמלקע: 

-- נא, דעק צו דעם קאָפּ דײַנעם, מײַן קינד, און װעסט זאָגן קאדעש. 
דו האָסט, באָרעכהאשעם, נאָך וועמען צו זאָגן קאדעש. 

-- טאטע, איך קען דאָך אָבער ניט, -- האָט פארלוירן געענטפערט לי- 
בער, 
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-- זאָג מיר נאָך, --און יוינע האָט אָנגעהױיבן מיט א נַיגן און צע- 
צויגן: -- ייַסגאדאל וויייַסקאדאש שמיי ראבאָ. 

-- ווארט צו, רעב יוינע, -- האָט הילעל אים אָפּגנעשטעלט און זיך אָנ- 
גערופן צום זון, -- כ'ווייס, מײַן קינד, אז דו קענסט ניט און אז קיין װאָרט 
פון דעם, װאָס יוינע האָט געװאָלט, דו זאָלסט אים נאָכזאָגן, פארשטייסטו 
ניט, און ווידער ווייס איך, אז דו ביסט ביכלאל װײַט פון די אלע זאכן. 

-- טאטע... 

נאָר הילעלן איז איצט שווער געווען אָפּשטעלן. 

-- דער באלשעמטאָוו אונדזערער, זיכרוינוי ליװװוראָכע, האָט געהאט 
געזאָגט, אז א טפילע, אויב זי גייט ניט פון טיפן הארצן, פון דער נעשאָמע 
ארויס, איז דערגייט זי אין ערגעץ ניט. זי בלײַבט שטעקן אינמיטן וועג, 
וי דאָס געשריי פון א פארבלאָנדזשעטן אין מידבער. װאָס פאר א נעשאָמע 
קען האָבן א קאדעש, אויב מע פארשטייט ניט, װאָס מע זאָגט, און דערצו 
נאָך, ווען מע האלט ניט פון דעם. איז טראכט צו, קינד מײַנס, אן אייגענעם 
קאדעש, וועלכן מע זאָל דיר שוין ניט דארפן פארטײַטשן, א קאדעש נאָך 
דײַנע צעשאָסענע ברידער און שװועסטער. א ייַזקער נאָך אונדזער אויס- 
געשאָכטן שטעטל, נאָך אלע פארשניטענע שטעט און שטעטלעך, װוּ דער 
מערדער איז געווען. 

בא די ווערטער האָט שיפרע ווידער אױסגעבראָכן א געװיין; 

-- אָט דאָ, מײַן זון, איז געווען די גרוב. אָט דאָ זײַנען מיר אלע 
געשטאנען. די גוואלדן, דאָס געשריי פון די קינדער... װי איז די זון ניט 
בלינד געװאָרן עס צוזעענדיק, װי האָבן זיך עס ניט געשפּאָלטן די הימ- 
לען, ניט צעטרייסלט געװאָרן די זײַלן פון דער וועלט... 

-- אויסגעקליבן פּונקט א טאָג אף צו זאָגן ייַזקער און קאדעש,-- 
האָט מאטעש א בורטשע געטאָן, --בא אונדז איז, דאכט מיר, א כאסענע 
און ניט, כאָלילע, קיין לעװײַע, 

אזוינס האָט דער שטילער און רויַקער יוינע שוין ניט געקאַנט אים 
פארשװײַגן. דאָס קאָל האָט אזש בא אים געציטערט: 

-- וי קענט איר אזעלכעס זאָגן? בא אײַך אין לענינגראד אף א סימ- 
כע דערמאָנט מען גאָר ניט די נאָענטע און ליבע? בא אײַך אין לענינגראד 
איז דאָך אויך ניטאָ די שטוב, װוּ עס זאָלן ניט זײַן קיין קאָרבאָנעס? 

-- רעב יוינע, -- האָט הילעל אים צוגערופן, -- זײַט אזוי גוט 
און גיט מיר דעם טאלעס. צו מײַן כאסענע האָט דער שװער מײַנער, 
אָלעווהאשאָלעם, געלאָזט שרײַבן א סייפערטוירע און זי ארײַנגעשטעלט 
צום באלשעם אין שולכל. ס'איז איצט אויך פאראן ווער סע זאָל שרײַבן. 
איז אָבער ניטאָ איצט שוין באלד פאר וועמען צו שרײַבן. 

-- די צײַט, רעב הילעל, איז איצט אן אנדערע. 

-- אין מײַן צײַט איז דעם באלשעמס שולכל געווען דער קאָדשײי-קאָ- 
דאַשים פון שטעטל. איצט אין אונדזער קאָדשײי-קאָדאָשים דאָ, באם 
דענקמאָל, 

הילעל האָט ארופגעצויגן אף זיך דעם טאלעס, אויסגעשטרעקט די 
הענט צו דער ארומגעצאמטער גרויער מאצייווע און הויך אף א קאָל 
ארויסגעבראכט, װי א טפילע: 
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-- הייליקע נעשאָמעס פון די פארשניטענע אין גרוב, איך, הילעל 
בען אָשער, רוף אײַך אוף זײַן מײַנע איידעס, אז איך האָב זיך פאר אײַך 
מיט גאָרנישט ניט פארזינדיקט, בין קעגן אײַך מיט גאָרנישט ניט שול- 
דיק, אז מײַנע הענט זײַנען ריין פון רעשאָעס, פון גזיילע, פון רעציכע, 
פון אלדאָס בייז. קדוישים-אוטהוירים, ריינע, הײיליקע נעשאָמעס, איך, 
הילעל בען אָשער, און מײַן פּלױנעסטע, שיפרע באס כײַקע, פארבעטן 
אײַך אף דער כאסענע פון אונדזער בעניאָכיד. קום אהערצו, מײַן זון, 
בייג אָן דעם קאָפּ, און איך װעל דיך בענטשן, װי דער מינהעג איז בא 
אונדז פאר א כאסענע. זײַ, מײַן קינד, געבענטשט, אז װוּ דו זאָלסט זיך 
ניט קערן און ווענדן, זאָל דיר אומעטום נאָכגײן מײַן בראַכע און שײַנען 
דאָס מאזל. זאָלסט קיינמאָל ניט ויסן, ניט דו, ניט דײַנע קינדער, ניט 
דײַנע קינדסקינדער, ניט קיינער אף דער װעלט פון קֵיין מילכאָמעס, פון 
קיין היטלערס ייִמאך שמוי, פון קיין געטאָס, פון קיין שכיטעס, עס זאָל 
זײַן שטיל און שאָלעם אף דער וועלט. 

= אָמײן. 

-- װאָס איז אזוינס אַמײן?;--האָט עסטער געפרעגט שיפרען 

-- אָמיין, טאָכטערקע, הייסט, עס זאָל מעקויעם וװערן, װאָס מע 
ווינטשט. 

הילעל האָט אױיסגעטאַן פון זיך דעם טאלעס און אים דערלאנגט מא- 
טעשן, געבנדיק דערבײַ אומבאמערקט א צייכן יוינען, אז ער זאָל א קוק 
טאַן, צי איז געקומען אליאָשקע, און אויב יאָ, אין זאָל ער אים א רוף 
טאָן אהער. 

אָנגעטאָן דעם טאלעס, האָט מאטעש זיך אוועקגעשטעלט באם דענק- 
מאָל מיט דער אָנגעצונדענער מענוירע, װוּ ס'איז פריַער געשטאנען הי- 
לעל, און געפרעגט: 

-- מעכוטן, װאָס דארף איך זאָגן? 

-- איר האָט דאָך געהערט. 

-- געהערט איז איינס. זאָגט מיר פונדעסטוועגן אונטער. 

-- הייבט אָן פון דעם, פון װאָס איך האָב אָנגעהױבן, פון דער שווּע. 

און מאטעש האָט, ארויסשטעקנדיק דעם קאָפּ פון אונטערן טאלעס, 
נאָכגעזאָגט הילעלן: 

-- איך, מאטעש בען ארן, רוף אײַך אוף, הייליקע נעשאָמעס, זײַן 
מײַנע איידעס, אז איך האָב זיך פאר אײַך מיט גאָרנישט ניט פארזינדיקט, 
בין קעגן אײַך אין גאַרנישט ניט שולדיק... 

-- אז מײַנע הענט זײַנען ריין.. 

-- אז מײַנע הענט זײַנען ריין.. 

-- פון גזיילע, -- האָט אים אונטערגעזאָגט דאָס װײַטערדיקע יוינע, 
װאָס האָט זיך אומגעקערט. 

-- פון גזיילע. 

-- פון רעשאָעס. 

-- פון רעשאָעס, -- האָט מאטעש װאָרט נאָך װאָרט נאַכגעזאָגט יוינען. 

-- פון רעציכע. 


2641 


באם ארויסגאנג פון וואלד האָט פון צװוישן די ביימער זיך באויזן 
אלעקסיי און געבליבן שטיין. 

-- אז מײַנע הענט זײַנען ריין פון רעציכע, --האָט יוינע הויך און 
דײַטלעך איבערגעכאזערט, נאָכפאָלגנדיק נאָך מאטעשן, װאָס האָט, וי 
נאַר ער האָט דערזען אלעקסייען, זיך אײַנגעהױקערט און באהאלטן דאָס 
פּאַנעם אינעם טאלעס. 


-- אוי, דער גאזלען--האָט שיפרע אױסגעשריַען, --הילעל, זע, דער 
מערדער! 

-- איך זע, שיפרע, איך זע, ---און ניט רירנדיק זיך פון אָרט, האָט 
הילעל זיך אַנגערופן צום אנשוויגענעם מאטעשן, --איר האָט דאָך געהאט 
געבעטן, מע זאָל אײַך אונטערזאָגן. איז זאָגט מיר נאָך: מײַנע הענט זײַ- 
נען ריין פון רעשאָעס, פון רעציכע, פון אלדאָס בייז. 

נאָר מאטעש, דעם קאָפּ נידעריק אראָפּגעלאָזט צו דער ערד, איז גע- 
שטאנען און געשוויגן. 

-- מאמע, דאָס איז דער פּאַליציאנט, װאָס האָט זיך נאָכגעיאָגט נאָך 
דיר?--- און ליבער האָט זיך א װאָרף געטאָן צו אלעקסייען. 

הילעל האָט פארצאמט ליבערן דעם וועג. 

-- שטיי, מײַן זון. מע טאָר זיך צו אים ניט דערנעענטערן. ער איז אין 
כיירעם, 

-- זאָל דער רעצייעך זיך די רעגע פארנעמען פונדאנען--האָט שיפ- 
רע אויסגעשריען. 

-- שיפרע טײַערע, ער איז ניט געקומען אליין. מע האָט נאָך אים 
געשיקט, -- יוינע האָט אָנגעוויזן אף הילעלן. 

-- יאָ, שיפרע. דאָס האָב איך נאָך אים געשיקט,--און וי א ריכ- 
טער, װאָס גיט דאָס לעצטע װאָרט דעם באשולדיקטן, האָט הילעל זיך 
געווענדט צו מאטעשן. --נו! איר שװײַגט?! איז עס, הייסט עס, עמעס? איך 
פרעג דאָך אײַך:; ס'איז עמעס? 

-- װאָס איז עמעס? --איז עסטער צוגעשטאנען צו הילעלן. 

-- אים, דעם טאטן אײַערן, פרעגט! 

-- טאטע! 

-- איך בין ניט שולדיק, טאָכטער, -- האָט מאטעש אױסגעשעפּטשעט. 

-- גאָט באהיט, נעבעך, גענומען און אויסגעטראכט אף א מענטשן א 
בילבל. 

-- וועמען, רעב יוינע, רופט איר עס אָן מיטן נאָמען מענטשט --בא 
הילעלן האָבן פון צאָרן זיך צוגעמאכט די אויגן. -- וועמען רופט איר עס 
אָן מיטן נאָמען מענטשלו! 

מאטעש איז שוין געקומען צו-זיך, און ער האָט זיך אָנגעװאָרפן אֹף 
הילעלן און יוינען: 

-- און איר אף מײַן אָרט? איר אף מײַן אָרט װאָס װאָלט געטאָן? איצט 
זײַנען אלע געװאָרן ריכטער!--און מיט א פארשטיקט געשריי, װי מע 
זאָל אים ווערגן. -- קיינער וויל ניט שטארבףן דער כאלעף איז געהאנגען 
איבערן האלדז. אָדער, אָדער... 
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-- מע האָט אײַך, װילט איר זאָגן, גענייט דערצו?.--האָט יוינע אים 
איבערגעשלאָגן. 

-- װאָדען, איך בין געגאנגען מיטן אייגענעם ווילן? 

-- און אזעלכע, -- איז יוינע פון אים ניט אָפּגעטראָטן, --װאָס זײַנען 
געגאנגען מיטן אייגענעם ווילן, זײַנען ניט געווען? 

-- פארװאָס זײַנען די דײַטשן עפּעס צוגעשטאנען גראדע צו אײַך און 
ניט צו קיין אנדערן?--האָט הילעל פאָרגעזעצט אויספרעגן, װי א ריכ- 
טער, װאָס האָט נאָך א סאך זיך צו פארטראכטן, ביז ער װעט ארױסטראָגן 
דעם אורטייל. 

ער אָבער, מאטעש, האָט זיך ניט געהאלטן פאר קיין באשולדיקטן, װאָס 
איז מעכויעוו אלץ אויסהערן און אף אלץ ענטפערן. 

-- װאָס פרעגט איר בא מיר? די דײַטשן האָבן מיר אָפּנעגעבן א דין- 
וועכעזשבן צי װאָס? זיי האָבן באפוילן און שוין. ---זיך אָנגעשטױסן מיט 
אלעקסייס בליקן, האָט מאטעש, וי וועלנדיק ארויסרופן צו זיך מיטלײַד, 
צוגעגעבן מיט א געפאלענער שטים. -- װאָס האָב איך געזאָלט טאָן? ס'איז 
יט געווען קיין אנדער אויסוועג... 

-- װי גאזלענען, -- האָט הילעל אונטערגעזאָגט. 

-- סא ליגף! רעכילעס! די ייַדישע פּאַליצײ האָט ניט געגאזלט און 
קיינעם ניט.., 

-- צאדיקים מאמעש, --איז יוינע אים ארײַנגעפאלן אין די רייד. 

-- צאדיקים -- ניט צאדיקים, נאָר אונדזערע הענט זײַנען ריין פון 
בלוט. 

-- װי האָט איר געזאָגט? ריין פון בלוט?!--- הילעלס קאָל האָט אָפּגע- 
הילכט װײַט אין וואלד. -- נו, יאָ, איר האָט בלויז געבונדן די קאָרבאָנעס, 
געשאָכטן האָבן דאָך אנדערע! איר האָט בלויז געהאָלפן פארטרײַבן די 
קאַרבאָנעס אין די וואגאָנעס, געשטיקט און געברענט האָבן דאַך אנדערע. 
איר האָט בלויז אָפּגענומען בא די מאמעס די אייפעלעך, געפּלעט זי די 
קעפּלעך האָבן דאָך אנדערע. איר האָט בלויז.. 

-- מיר האָבן ניט געװוּסט, װוּהין מע שיקט ארויס.. 

אלעקסיי, וועלכער איז די גאנצע צײַט געשטאנען צװוישן די ביימער, 
האָט ברייט א שפּאן געטאָן צו מאטעשן; 

-- האָסט ניט געװוּסט, זאָגסטו? און ער איז צוזאמען מיט מיר גע- 
גאנגען איבער דער געטאָ זוכן די אויסבאהאלטענע קינדער, ניט דו מיט 
דײַנע פּאַליצײיער? 

בא שיפרען האָבן זיך אונטערגעהאקט די פיס. ליבער זאָל זי ניט אוג- 
טערהאלטן, װאָלט זי אומגעפאלן; 

-- וויי געשריגן. איך װעל עס ניט אריבערטראָגן. איר זײַט געווען א 
פּאַליצלאנט? 

-- א נאטשאלניק פון פּאַליציע איז ער געווען, שיפרע, אָט װוער. 

-- טאטע, דו?!-- האָט צעטומלט געפרעגט עסטער. --דו ביסט געווען 
א נאטשאלניק פון דער פּאַליצײי? 

-- און ווען די פּאָליציע אין געטאָ זאָל געווען זײַן ניט קיין ייַדישע, 
װאָלט די ייִדן דערפון געװוען גרינגער?--מאטעש האָט זיך אָנגעכאפּט 
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אָן דעם און געװאָרן בא זיך מער דרייסטער: -- טויזנט מאָל דאָך ערגער. 
יאָ. איך בין געווען אין געטאָ א נאטשאלניק פון דער פּאָליצײ, אָבער פון 
דער ייִדישער, און מיט דער ייִדישער פּאַליצײי איז דער דײַטש זיך בא- 
גאנגען װי מיט אלע ייִדן. דאָס, װאָס איך בין געבליבן לעבן, איז א צופאל, 
א נעס, איך בין אנטלאָפן פון אונטערן כאלעף. 

אין הילעלן איז מיט יעדער רעגע געוואקסן דער צאָרן; 

-- איז װאָס? זאָל מען עפשער אין זכוס פון דעם, װאָס מע האָט אײַך 
נאַכדעם אויך געטריבן צו דער גרוב, פארגעבן אײַך אלעמען דאָס בייז?! 

--- כ'װואַלט פונדעסטוועגן פאָרט װעלן ויסן, --האָט זיך ארײַנגע- 
שטעלט יוינע, -- פארװאָס זײַנען עפּעס די ראָצכים צוגעשטאנען גראדע 
צו אײַך און ניט צו קיין אנדערן? נו, פארװאָס? 

-- װײַל מײַן טאטע איז ניט געווען קיין שנײַדער און קיין שטריקל- 
דרייער. נו, זײַט איר שוין צופרידן?! 

-- אז אײַער טאטע איז ניט געווען קיין שנײַדער און קיין שטריקל- 
דרייער, קאָן מען זיך לײַכט פאָרשטעלן. נאָר װוער זײַט איר געװען -- 
האָט דער רויַקער און געלאסענער ינע װוידער געפרעגט,--װאָס דער 
דײַטש האָט זיך געווענדט צו אײַך? ניט פון די, װאָס זײַנען אליין געלאָפן 
זיך אויספּײַנען פאר אים מיט זייער ייִכעס! 

װאָס רויקער און צוריקגעהאלטענער עס האָט גערעדט יינע, אלץ 
מער האָט זיך געקאָכט מאטעש: 

-- ווער זײַט איר, װאָס איר פרעגט מיך אויס וי אן אױיספאָרשער? 

-- שויפטים זײַנען מיר, -- האָט הילעל אים געענטפערט,--ריכטער 
איבער אײַך, 

-- מיך קאָן קיינער ניט מישפּעטף די דײַטשן האָבן מיך געטריבן צו 
דער שכיטע באגלײַך מיט אלע ייִדן. 

-- איז דערפאר, מיינט איר, זײַט איר בעסער פון ליאָשקען דעם פֹּאָ- 
ליציאנט? פאר מיר זײַט איר ערגער. 

הילעל האָט א ריס געטאָן פון מאטעשן דעם טאלעס און אים אָפּגע- 
געבן יוינען: 

-- זעט נאָר, יוינע, אז איר זאָלט אים, כאָלילע, ניט ארײַנלייגן צווישן 
די ספאָרים. דער טאלעס איז פּאָסל. ער איז געווען אף א טומע, --הילעל 
האָט זיך אויסגעדרייט צו מאטעשן מיט פארבײַלטע פויסטן. --אראָפּ פון 
דער הײליקער ערד! אין כיירעם! אין כיירעם, װי אליאָשקע! זאָלסט ניט 
נעכטיקן דאָרט, װוּ דו װעסט טאָגן, און ניט טאָגן דאָרט, װוּ דו װעסט 
נעכטיקן. אײיביק זײַן זאָלסטו נאווענאד. װי א הונט זאָלסטו שטיין הינ- 
טער דער טיר אוֹן קיינער זאָל דיר ניט ארױיסטראָגן קיין שטיקל ברויט. 
וי א דאָרשטיקער אין מידבער... 

-- ווילדע מעדזשיבעזשער ברויִם. קום, טאָכטערקע, פונדאנען. 

-- אוועק פון מיר!--- האָט עסטער אויסגעשריען, טוליענדיק זיך צו 
שיפרען. -- איך בין דיר מער קיין טאָכטער ניט. איין זאך נאָר זאָג מיר; 
די מאמע האָט געװוּסט? 

-- די מאמע האָט גאָרנישט געװוּסט און ווייסט ניט, און גענוג וועגן 
דעם. נײַע ריכטער האָבן זיך מיר אָפּגעזוכט. קום, עסטערקע. 
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-- וואג ניט צוגיין צו מיר! 

-- נעענטער װי אף פיר שפּאן, --האָט אים דערמאַנט אלעקסיי, וועל- 
כער איז די גאנצע צײַט געשטאנען אָנגעשפּארט בא א בוים און זיך צו- 
געקוקט צו דעם, װאָס דאָ קומט פאָר, --אָט אזוי איז עס, באטיא. הער א 
גוטן פרײַנט. מיר האָבן מיט דיר צוזאמען געדינט די דײַטשן, צוזאמען 
געזעסן מיט דיר נאָכדעם דערפאר אין לאגער, צוזאמען האָט מען אונדז 
דאָ ארײַנגעלייגט אין כיירעם, איז לאָמיר זיך װײַטער האלטן צוזאמען. 
געדענקסט דעם מאָלדאוואנער פון אונדזער בריגאדע? אײַיַן טאכאס אלַיַן. 
אָט אזוי איז עס, באטיא. 

-- הער אים ניט, טאָכטער. איך האָב ניט געדינט די דײַטשן. איך בין 
געווען א פּאַליצ;אנט, אָבער א ייִדישער פּאַליציַאנט, א ייַדישער!-- און ניט 
אומקוקנדיק זיך אף צוריק, איז מאטעש אוועק מיט דער פארוואקסענער 
סטעזשקע אין דער פארקערטער ריכטונג, װוּהין ס'אין פארשװונדן 
אלעקסיי. 

יוינע האָט פארסאָפּעט ארויסגעבראכט: 

-- אוועק מיסטאמע צו דעם באלשעם אפן קייװװוער מיספּאלעל זײַן 
אוועק ווערן א באלטשוּווע. די גאנצע וועלט איז איצט פארפלייצט מיט 
באלטשוּוועס. מע װאָלט פון זיי געקאָנט פאָרמירן ניט איין דיוויזיע. 

-- צו װאָס װוערן באלטשוּוועס, אז מע קאָן אזוי אויך אויסקויפן די 
זינד, און ניט איבעריקס טײַער. די וועלט האָט א ווייך הארץ און א קורצן 
זיקאָרן. איז װאָס, שיפרע-לעבן, מאזלטאָוו אונדז, הא? אָפּגעריכט די 
פײַנע כאסענע. גיי זאָג די קלעזמער, אז זיי קאַנען פאָרן אהיים. 

א וויינענדיקע, דאָס פּאָנעם באהאלטן אין די הענט, איז עסטער אוועק- 
געלאָפן צום וואלד. ליבער האָט זי קוים אָנגעיאָגט. דערזען עס, האַט 
יוינע זיך אָנגערופן: 

-- אלץ טאקע יאָ, נאָר די קינדער, רעב הילעל, זײַנען דאָך ניט שול- 
דיק. 

-- האָסט דאָך אליין געהערט, ---האָט זיך שיפרע געװענדט צו הי- 
לעלן, -- װאָס ער האָט געזאָגט, דער מענוּוול. אפילע דאָס װײַב זײַנס, די 
מעכוטענעסטע, האַט ניט געװוּסט און ווייסט ביז הײַנט ניט װאָס און ווען. 

-- װאָס פאר א מעכוטענעסטע איז זי דיר? גיי צעצאָל זיך מיט די 
לעטיטשעווער קלעזמאָרים, און זאָלן זיי פאָרן אהיים. 

-- גאָט איז מיט דיר, הילעל. 

-- ווילסט, אונדזער זון זאָל כאסענע האָבן פאר א טאָכטער פון א 
ראַשע, פון א פארעטער? 

יוינע איז ניט אָפּגעטראָטן; 

-- אלץ טאקע יאָ, אָבער מיט װאָס זײַנען שולדיק די קינדער, רעב 
הילעל? איר וילט, אז די קינדער זאָלן באצאָלן פאר די זינד פון זייערע 
עלטערן? די װעלט װאָלט דאָך דעמלט אָפּגעגאנגען מיט יאמען בלוט. צו- 
פיל שטעלט איר אף זיך, רעב הילעל, צופיל. 

ליבער איז געקומען צו לויפן פון וואלד אליין, אָן עסטערן. 

-- טאטע, -- האָט ער א פארסאָפּעטער געזאָגט, ---איך גיי טעלעגרא- 
פירן בעלע נאטאנאָוונען, זי זאָל ארויספליען אהער. 
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הילעל האָט וי צעמישט אָנגעקוקט דעם זון: 

-- װאָס פאר א בעלע נאטאנאָוונע? 

-- עסטערקעס מוטער. עמעצער פון אירע דארף דאָך זײַן אף דער 
כאסענע. 

-- װאָס פאר אן עסטער? װאָס פאר א בעלע? װאָס פאר א כאסענעל?! 
דער, װאָס האָט געדינט אונדזערע בלוטיקע סאָנים, װעט ניט זײַן מײַן 
מעכוטן, זײַן טאָכטער מײַן שנור, איַר קינד מײַן אייניקל. 

-- עסטער, טאטע, איז דאָך ניט שולדיק, װאָס איר טאטע איז געווען 
אזא. 

-- אָט דאָס זֹאָג איך דאָך אויך, --האָט זיך וידער ארײַנגעשטעלט 
יוינע מיט זײַן געלאסן קאָל, 

-- טאטע, מיר זײַנען שוין אָבער מיט עסטערקען... 

װאָס האָט אים געהאט צו זאָגן דער זון, איז הילעלן שוין איצט ניט 
אַנגעגאנגען. דאָס װיכטיקסטע איז פאר אים איצט געווען, אז די קלעזמער 
זאָלן װאָס גיכער פארלאָזן דאָס שטעטל, פּונקט ער װאָלט אין דעם 
אײַנגעזען פאר זײַן בעניאָכיד די גרעסטע געפאר. האָט ער, וװוענדנדיק זיך 
צום װײַב, באזונדערס הארב איבערגעכאזערט: 

-- גיי צעצאָל זיך מיט די קלעזמאָרים, זאָגט מען דיר. 

נאָר יוינע האָט זי אָפּנעשטעלט: 

-- רעב הילעל, באטראכט זיך. צעשטערן א כאסענע פון א יונג פּאָר- 
פאָלק איז איינע פון די גרעסטע אוויירעס. 

-- איך נעם די אוויירע אף זיך. 
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בא די הוילע טישן, װאָס זײַנען אויסגעשטעלט אינעם הויף פון דעם 
שטעטלדיקן שפּײַזיקאָמבינאט װי א לאנגער כאָף, זיצן קיווע, שײַע, באַ- 
רעך און נאָך עטלעכע עלטערע און ייַנגערע מענטשן, און יעדערער אף 
זײַן נוסעך זינגט זיך שטיל אונטער דעם ניגן, וועלכן עס שפּילט די לע- 
טיטשעווער קאפּעלע, װאָס האָט צוליב דער האלבטאָגיקער היץ זיך פאר- 
קליבן טיף אין הויף אונטער דעם צעצװײַגטן קאשטאנען"בוים. מאנוס 
איז אויך דאָרט. ער באװײַזט אײנצײַטיק אי דיריזשירן אי שפּילן אֹף 
איינעם פון די דרײַ אינסטרומענטן, וועלכע הענגען בא אים אראָפּ פונעם 
האלדז אף זילבערנע קייטעלעך. קוקנדיק אף מאנוסן, שפּילן שוין די 
קלעזמאָרים אויך מיטן גאנצן ברען, פּונקט מע זאָל געווען פּראווען דאַ א 
כאסענע. 

אז די קלעזמאָרים מאכן א שטיקל האפסאָקע, כאפּן איבער דעם אַטעם, 
רופט זיך אָן קיווע דער אלכימיקער: 

-- װאָס איר זאָלט זיך דאָרט אײַך ניט זאָגן, נאָר ער האָט געװוּסט 
א טאָלק אין נעגינע. אײַ, האָט ער געװוּסט... 

-- װער, אשטייגער, לעמאַשל?--מאכט זיך שײַע ניט ויסנדיק. 

-- נו ער, פארשטייט זיך, שלוימע-האמעלעך. װי שטייט דאָרט ערגעץ 
בא אים געשריבן, הא, באָרעך? 
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-- בא דאַווידיהאמעלעך וילט איר זאָגן? -- פאריכט אים באָרעך,-- 
אלע מײַנע ביינער אין מיר זינגען. 

-- אָט-אָט. דאָס האָט ער געזאָגט אנטקעגן אונדז. א מעדזשיבעזשער, 
כאווער עמאנויל דאנילאָוויטש, אז ער דערהערט נעגינע, װעט ער אײַך 
קומען צו לויפן אפילע אינמיטן דער נאכט. בא א מעדזשיבעזשער קאָנט 
איר פּויעלן מיט נעגינע אלץ אין דער וועלט. 

-- עפּעס זעט מען ניט, מע זאָל געווען בא אים א סאך פּױעלן, -- רופט 
זיך אָפּ מאנוס. 

-- בא רעב הילעלן? --פרעגט קיווע.---ס'איז דערפאר, אפּאַנעם, כא- 
ווער עמאנויל דאנילאַװיטש, װאָס איר האָט אײַנגעקנעלט מיט דער לע- 
טיטשעווער קאפּעלע שנײַדער ניט די ניגונים. 

-- פון דעם באלשעמס אנטיקלעך האָט איר געדארפט געווען מיט זי 
אײַנקנעלן, -- באָרעך שליסט צו די אויגן און פארציט מיט דוייקעס א 
ניגן. -- אײַ באָם-באָם, אײַ בירי-באָם, באָם... 

-- האַדי אײַך שוין דאָרט באָמקען און בירימקען -- שלאָגט שײַע 
איבער באָרעכן און רופט זיך אָן צו מאנוסן, ---איר זײַט דאָך געווען, זע 
איך, א וװאָיענער מענטש, איז דערלאנגט אהער עפּעס פון די װאַיענע 
זאכן. נו, אָט אשטייגער, , סאָלאָװי, סאָלאָװי, נע טרעװאָזשטי סאַלדאט?.ו 

װי שטענדיק א פארטאָנענע, א פארפּאליעטע, גלײַך זי װאָלט קיינ- 
מאָל קיין צײַט ניט געהאט, פאלט ארײַן אין הויף מיט א טומל יויכעוועד: 

-- כאוויירים ייַדן, כ'האָב, כאָלילע, נאָך ניט פארשפּעטיקט? 

-- איר זאָלט פארשפּעטיקן! --גיט באָרעך א קנייטש די אקסלעף 

-- ניין, טאקע אינדערעמעסן. כ'ווייס, איך הער, מע שפּילט, בין איך 
געקומען צו לויפן. א קאשע עפּעס. מיילע, אז אייערנעכטן האָט געשפּילט 
מוזיק, איז עס געװען א קלאָרע זאך. מע האָט זיך געגרייט צו דֶער 
כאסענע. אָבער װאָס האָבן קלעזמאָרים איצט דאָ צו שפּילן? כאָסן-קאלע 
זײַנען דאָך נאָך נעכטן אוועקגעפלויגן און געלאָזט דאָס שטעטל זיצן בא 
נאקעטע טישן. 

-- מיר פּראווען דאָ הײַנט מעלאווע-מאלקעס, פּראַװאָדעס, באגלייטן 
ארויס קיין מאָסקװע אונדזער גאסט, עמאנויַל דאנילאָװויטשן. אָבער ניט 
אף לאנג. מירן אים אינגיכן צוריק אראָפּברענגען אהער. ניט געזאַרגט 
זיך, כעוועד, קלעזמער װעלן נאָך בא אונדז שפּילן, און א סאך שפּילן 
בא מיר איז עס אפילע קיין דיאלעמע ניט, אז סוועלן דאָ נאָך בא אונדז 
זײַן כאסענעס און א סאך כאסענעס. 

פרעגט אים באָרעך מיט א שמייכל: 

-- פונוואנען, אשטייגער, שײַע, װעלן זיך עס א שיט טאָן בא אונדז 
כאסענעס? 

-- פון די פּיאטילעטקעס, באָרעך, פון די פּיאטילעטקעס. מע דארף 
לײַענען דעם בלאט. עס וועט, זאָג איך אײַך, אַינגיכן ניט זײַן דאָס שטעטל, 
װוּ ס'זאָלן ניט זײַן קיין זאװאָדן מיט קיין פאבריקן... און וויבאלד ס'וועלן 
זײַן פאבריקן מיט זאװאָדן.. 


1 פון א רוסישער ליד, 


207 


-- כאדגאדיע, כאדגאדיע, -- צעזינגט זיך קיווע, -- רעב שײַע-האנאָװי 
האָט זיך שוין צוגעכאפּט צו דער אגאָדע. 

אינעם רעכטן מיטן אמפּערן זיך --װאָס װעט זײַן מיטן שטעטל, צִי 
װועט עס וערן א שטאָט, צי א דאָרף ---איז אָנגעקומען די שטילע און פאר- 
זאַרגטע ציפּע. 

-- מײַן יוינע איז דאָ ניטאָ? זיצט ער נאָך, אויב אזוי,. בא רעב הילעלן, 
א טאָג, אז ער האלט אין איין אײַנטײַנען מיט אים. נו, טאקע, װאָס איז 
נעבעך שולדיק עסטערקע, אז זי איז געשטראָפט מיט אזא טאטן, ניט גע- 
דאכט זאָל ער ווערן איניינעם מיט דעם אליאָשקען. 

-- און איך, מיינט איר, האָב װײיניק מיט אים אײַנגעטײַנעט? געבראכט 
אים דעם בײַשפּיל מיט די דעקאבריסטן. װער, אשטייגער, זײַנען געווען די 
עלטערן בא די דעקאבריסטן? פּראָלעטאריער, צי װאָס? זיי זײַנען דאָך 
געווען... 

-- דו ביסט שוין ווידער דאָ מיט דער אגאָדע, שײַע, --האָט אים גלײַך 
אָפּנגעשטעלט קיווע, -- מיינסט, אז אויסער דיר לייענט שוין מער קיינער 
קיין גאזעטן ניט! ציפּע, אָט איז אײַער יוינע. 

-- דאָס גייסטו ערשט פון אים! -- האָט ציפּע אים באגעגנט. --נו? 

יוינע האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט: 

-- ער לאָזט זיך דען ריידן? שיט פּעך און שוועבל, סאקאָנעס-נעפאָשעס. 
נו גוט, האָב איך אים נאָכגעגעבן, נו רעכט, נו זאָל זײַן, אז מע דארף עפ- 
שער טאקע שטארקער פאנאנדערבלאָזן אין זיך דעם פלאם פון סינע. און 
מיקויעך די קינדער האָב איך אים אויך נאָכגעגעבן. עפשער איז ער טאקע 
גערעכט, אז מע דארף אין זיי ארײַנבלאָזן די סינע צו די ראָצכים. אָבער 
פארלאנגען, אז די קינדער זאָלן זיך צעצאָלן פאר די זינד פון די עלטערן... 

-- עפּעס לייגט זיך ניט אפן סייכל, -- האָט זיך אָנגערופן באָרעך, ---אז 
הילעל זאָל אזעלכעס זאָגן. װאָס אָנבאלאנגט אָבער דער כאסענע, אף דעם, 
וי איך פארשטיי, װעט ער ניט אײַנגײן. 

-- אײַנגיין -- ניט אײַנגײן, אז ס'איז שוין בא זיי באלד צוויי װאָכן נאָך 
דער כאסענע. דאָ, אייגנטלעך, האָט דאָך געזאָלט זײַן די שושן-כאסענע. 

יויכעװועד, וועלכע הערט עס פון מאנוסן שוין ניט דאָס ערשטע מאָל, 
איז ניט אַפּגעטראָטן פון אים; 

-- עפשער וװעט איר אזוי גוט זײַן און פונדעסטוועגן אנטפּלעקן אונדז 
דעם סאָד, װאָס איז עס אזעלכעס? 

נאָר אזויווי מאנוס האָט פאָרט געשויגן, נאָך אלץ געהאלטן עס פאר 
א סאָד, ניט מעצאער צו זײַן הילעלן, האָט באָרעך זיך געפּרוּװוט עס פאר- 
טײַטשן; 

-- שושן שטאמט דאָך פון שושן-פּורים, ס'איז, הייסט עס, אף מאָרגן 
נאָך יאָמטעװו. איך זע דאָך נאָך אײַך, כאווער מאנוס, אז כ'האָב געטראָפן. 
מיך װוּנדערט פונדעסטוועגן אף ליבערקען. כאסענע האָבן אָן דער האס- 
קאָמע פון טאטע-מאמע. 

וויבאלד ס'איז שוין אויס סאָד, איז מישט זיך מאנוס אויך ארײַן אינעם 
געשפּרעך: 

-- װאָסי? אמאָליקע צײַטן פלעגט אזוינס ניט טרעפן? 
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-- יאָ, -- האָט יוינע צוגעשטימט, -- אָבער דאָ, מײַן ליבער עמאנויל דא- 
נילאַװויטש, גייט דאָך ניט וועגן ייַכעס, נאדן... 

-- ייַד צי ניט ייָד, -- האָט עמעצער פון דער זײַט ארײַנגעשטעלט. 

-- דאָ, מײַן ליבער פרײַנט, גייט דאָך גאָר וועגן עפּעס אנדערש,-- 
האָט פאָרגעזעצט יוינע, --וועגן מענטש און כײַע אינעם געשטאלט פונעם 
מענטשן גייט דאָ. ווען ניט אליאָשקע ייִמאך שמוי, װאַלט דאָך רעב הילעל 
איצט געזעסן מיט מאטעשן בא איין טיש. 

-- איך שטעל מיך פאָר, װאָס װעט זיך טאָן אין לענינגראד, אז ס'וועט 
דערגיין אהין די יעדיע. 

-- צו וועמען װעט דערגיין די יעדיַע! -- האָט געפרעגט קיווע. 

באָרעך האָט אויסגעווארט א װײַלע און מיט אן אויסזען פון א מענטשן, 
װאָס גיט ארויס א סאָד, געזאָגט: 

-- רעב הילעל איז נאָך פארטאָג געקומען צו לויפן צו מיר, איך זאָל 
אים אָפּגעבן אלע פאָטאָגראפיעס, וועלכע מאטעש האָט בא מיר באשטעלט 
און ניט באוויזן זי אָפּנעמען. ער וועט זיי, זאָגט הילעל, ארײַנשיקן אין לע- 
נינגראדער מיליציע, אין דער לענינגראדער קעהילע. אין אלע מיליציעס 
און קעהילעס, װוּהין דער מענוּוול קאָן אַנשפּארן, װעט ער פאנאנדערשיקן 
די פאָטאָגראפיעס מיט מאטעשעס טרייפענעם פּארצעף, ער זאָל אין ערגעץ 
ניט האָבן קיין רו. כײַעס, טײַנעט הילעל, טאָרן ניט װוינען צווישן מענטשן. 
כײַעס דארף מען האלטן דערװײַטערט פון מענטשן, 

-- אָט איצט פארדריסט מיך שוין ניט, װאָס איך האָב זיך געשלעפּט 
צו אײַך אהער, -- האָט זיך אָנגערופן מאנוס. -- איצט װעל איך כאָטש וויסן, 
װאָס איז אזוינס א מעדזשיבעזשער פונעם באלשעמס געסל. --א קוק געטאַן 
אפן זייגער, האָט מאנוס זיך א נעם געטאָן צום אינסטרומענט, דאָס מאָל 
צו דעם קלארנעט. ?- דער טאָג שטייט ניט. צײַט קלײַבן זיך אין וועג ארײַן. 

-- איז פאָרט איה טאקע הײַנט אוועק?-- האָט געפרעגט יוינע. 

-- הערט, -- האָט זיך ציפּע אָנגערופן צו מאנוסן, -- עפשער װאָלט איר 
גאַר פארבליבן בא אונדז? 

-- און װאָס װעט ער דאָ טאָן?--האָט אים געפרעגט יויכעװעד.-- 
ארײַנשטעלן זומער קלינען אין די הויזן, קאראבקען זיך בא קיווע דעם אל- 
כימיקער אפן לייטער, צי... 

-- ניט געזאָרגט, כעוועד, -- יוינע איז מיטאמאָל װי העכער גאָר גע- 
װאָרן אין װוּקס, -- קלעזמער װעלן בא אונדז ליײידיק ניט זיצן, װי זאַגט 
דאָרטן אונדזער שײַע-האנאָװוי. 

דער פארוואלטער פון מארק לאָזט זיך גלײַך הערן: 

-- מע וועט נאָך אופרופן דאָס שטעטל מאפטיר, צו דער טריבונע, אזוי 
צו זאָגן. דאָס שטעטל װעט װערן א שטאָט, און עס װעלן בא אונדז זײַן 
כאסענעס און א סאך כאסענעס. 

-- אָמיין. 

-- אָמײינקע יאָ, קיווע, אָמיינקע ניט, נאָר אז דאָס שטעטל װעט גאַר 
אינגיכן װערן א שטאָט מיט פאבריקן און זאװאָדן, איז פאר מיר אָט אף 
אזויפיל-אָ קיין דיאלעמע ניט. 
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ניט געײַלט, אלע זאָלן עס באמערקן, האָט מאנוס ארויסגענומען פונעם 
טײַסטער א פּאפּירל און עס אויסגעשטרעקט שײַען 

-- װאָס איז עס?-- האָט שײַע פארכידעשט געפרעגט, באטראכטנדיק 
דאָס הארטע גלאנציקע פּאפּירל, 

-- מײַן וויזיטיקארטל איז עס. וויבאלד עס װעלן זיך דאָ בא אײַך, װי 
איר זאָגט, א שאָט טאָן כאסענעס און א סאך כאסענעס, איז לאָז איך. אײַך 
איבער מײַנע קאָאָרדינאטן, מײַן אדרעס און טעלעפאָן. אוב איר װעט 
מיר װעלן געבן צו וויסן דורכן טעלעפאָן, איז קלינגט מיר, ביטע, נאָך 
צען אינדערפרי, װײַל פון אכט ביז נײַן בין איך אין באסיין. אפילע אין די 
גרעסטע פרעסט גיי איך אהין. 

-- איר גייט אהין, אפּאָנעם, זיך טויוולען, װי דער סויפער אין מיקווע 
פארן זעצן זיך שרײַבן א רײניקײַט, 

-- שפּילן נאָכן גרויסן בראָך אף א ייִדישער כאסענע, כאווער באָרעך, 
איז אויך גענוג הייליק. דאָװוידקע, קום נאָר אהער. , מײַן מאמעס פריילעכס" 
קענסטו שוין גוט שפּילן? 

-- יאָ, פעטער מאנוס. 

-- ווייסט אָבער, וויפל ס'איז אלט , מײַן מאמעס פריילעכס?? ניין? איך 
ווייס עס אויך ניט. מעגלעך, אז א סאך, גאָר א סאך יאָרן. ווער ווייסט. קאָן 
זײַן, אז ס'האָט אים נאָך געהאט געזונגען מײַן זיידע, מײַן עלטערזיידע צִי 
מײַן עלטעריעלטערזיידע. דאָר הוילעך װעדאָר באָ, א דאָר גייט אוועק און א 
דאָר קומט, און דער וועג, װאָס עס מאכט דורך א ניגן פון דאָר צו דאָר, 
איז װי דער וועג פון א קוואל. אָט װערט ער אנטרונען, וי ער װאָלט 
אויסגעטריקנט, קיין זייכער, דאכט זיך, פון אים ניט פארבליבן, און מיט- 
אמאָל באװײַזט ער זיך װידער, אָפט אפילע דאָרט, װוּ מע האָט זיך גאַר 
ניט געריכט אים טרעפן, און ער שטראָמט װײַטער, בײַקומענדיק אלע 
שטרויכלונגען אין וועג. איז שפּיל זשע מיר אים אוף, דאַװידקע, דעם 
ניגן, װאָס איז מיר פארבליבן פון מײַן אומגעבראכטער מאמען. אף אלע 
כאסענעס און סימכעס זאָלסטו מיר אים אױסשפּילן, 

מאנוס האָט אָפּגעטראָטן דאָװידקען דאָס אָרט, און דאַווידקע מיט דער 
קאפּעלע האָבן אָנגעהױבן שפּילן, ניט באמערקנדיק דערבײי, װי אין הויף 
איז ארײַנגעקומען הילעל און געבליבן שטיין, 

-- נאָכאמאָל, דאָװידקע! -- האָט מאנוס אפן מיליטערישן אויפן א קאָ- 
מאנדעווע געטאָן. 

און דאָװידקע האָט ווידער געשפּילט, נאָר עטװאָס אנדערש, װי סע 
האָט געשפּילט דעם זעלבן ניגן מאנוס. דער אומעט אין דער , מאמעס 
פריילעכס" איז געווען אן אנדערער, און די פרײלעכקײַט אין אים איז 
געווען אן אנדערע. 
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וזאמען מיטן שליסל פונעם צימער האָט די דע- 
זשורנע פון האָטעל דערלאנגט לינען צוויי בריו'-- 

פון דער טאָכטער און פונעם מאן. 
דעם בריוו פון דער טאָכטער, אף וועלכן לינע 
האָט די אלע טעג אזוי ארויסגעקוקט, האָט זי דורכגעלייענט, גײיענדיק מיטן 
לאנגן שמאָלן קאָרידאָר, ניט באמערקט אפילע, וי זי האָט דערבײַ עטלעכע 
מאָל פארצאמט מיט זיך דעם דורכגאנג. דאָס אין זי געבליבן שטיין, ליי- 
ענענדיק, װי איר איין-און-איינציקע טאָכטער, די זיבעצניאָריקע אירינע, האָט 
זיך פארקליבן אף א צוגעבונדן בריקל אונטערן סאמע דאך פון א פילגאָרג- 
דיקן עלעוואטאָר, װאָס בויט זיך דאָרט ערגעץ אינעם װײַט-פארװאָרפענעם 
סטעפּ, און שטוקאטורעוועט די ווענט, און דאָס -- בייסן לייענען, װוי אינמיטן 
דער נאכט איז אָנגעפלויגן א וויכער, האָט אראָפּגעטראָגן די פּאלאטקע, אין 
וועלכער זי װוינט צוזאמען מיט עטלעכע סטודענטקעס פון איר קורס, און 
וויַאזוי זיי האָבן האלב-נאקעטע זיך נאָכגעיאָגט אינעם כוישעך נאָכן אוועק- 
פּליַענדיקן אָנטאָן. אפילע וועגן דעם, ויַאזוי זי האָט זיך איינמאָל געלאָזט 
פארפירן פון איה אייגענער אקשאַנעס--געגאנגען א קוק טאָן, צי דער 
טײַך, וועלכן זי האָט אין א הייסן זוניקן טאָג דערזען פליסן גאָר נאָענט, איז 
אינדערעמעסן ניט קיין טײַך, נאָר א מיראזש, װי מע האָט איר געזאָגט, 
און װויַאזוי זי האָט, גיײיענדיק אהין, זיך אראָפּגעשלאָגן פון וועג און א טאָג 
מיט א נאכט געבלאָנקעט איינע אליין איבערן ווילדן סטעפּ, ביז מע האָט 
זי ענדלעך אָפּגעזוכט, --אפילע װעגן דעם האָט זי אויך געשריבן וי 
וועגן עפּעס א מין קינדערשער פארװײַלונג. אירינע קלערט, אפּאַנעם, 
אז מיט אָט דעם לוסטיקישטיפערישן בריוול האָט זי די מאמע אירע שוין 
אינגאנצן בארויַקט, און אז פון דער רעגע אָן װעט די מאמע נעמען 
גלייבן, אז די אָנדערהאלבן כאדאָשים אף דער צעלינא זײַנען פאר איר 
טאָכטער מיט אירע כאוויירים און כאווערטעס פון אינסטיטוט דורכגעגאג- 
גען װי א מין פארװײַלונג --ס'איז זיי דאָרט גאָרניט געווען צו שוער, 
קיין זאך ניט שרעקלעך. אזוי איז דאָס שוין, קינדער זײַנען קינדער, ביז 
זיײי װוערן אליין ניט קיין טאטע-מאמעס.. נו און וװען אלץ זאָל טאקע 
ווירקלעך זײַן אזוי, װוי אירינע שרײַבט, װעט זי, לינע, דען ניט 
ווארטן מיטן זעלבן ציטער אף אירע בריוו? קאָן דען א מאמע, װאָס האָט 
צום ערשטן מאָל אין לעבן אָפּגעלאָזט פון זיך אזוי ווײַט איר איין-און- 
איינציק קינד, דערצו נאָך א מיידל, און אזא, אף וועלכער סע פארקוקן 
זיך שוין יונגעלײַט, רויַק שלאָפן? פאר די פּאָר װאָכן, װאָס לינע אין הי, 
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אין קאָמאנדירונג, האָט זי עפשער צען מאָל א טאָג געקלונגען צו זיך אין 
האָטעל, זיך אָנגעפרעגט, צי זײַנען פאר איר ניטאָ קיין בריוו. בריוו זײַנען 
געווען, און אפילע גאנץ אָפט, אָבער ניט פון דער טאָכטער, נאָר פונעם 
מאן, פון הענריכן. 

לינע איז נאָך ניט געווען אין דעם עלטער, עס זאָל זי װוּנדערן, װאָס 
דער מאן אירער, װען עמעצער פון זיי ביידן איז אין קאָמאנדירונג, 
שרײַבט אזוי. אָפט איר בריוו, און װאָס ער מעסט די ליבע זײַנע צו איר 
מיט דער טיפקײַט פונעם יאם, מיט דער גרענעצלאָזיקײַט פונעם רוים און 
פארגלײַכט די בענקשאפט זײַנע צו איר מיט דער בענקשאפט פון א כאָסן 
צו א קאלע. עס װוּנדערט זי אויך ניט, װאָס שיר ניט אין יעדן בריוו 
זײַנעם װאָרנט ער זי, אז טאָמער פארהאלט זי זיך איין איבעריקן טאָג, 
איז מעג זיך אף דער ארבעט בא אים קערן װעלטן, ווארפט ער אלץ 
אוועק און פאָרט זי אראָפּברענגען. אָן איר איז דער טאָג פאר אים א יאָר, 
די אײיביקײַט אליין. בא איר איז אָבער אזא ארבעט, אז װי זי אײַלט ניט 
אהיים, מוז זי קימאט יעדעס מאָל זיך פארהאלטן אין קאָמאנדירונג איבע- 
ריקע עטלעכע טעג. מיט הענריכן, אף וויפל זי געדענקט, איז זיך אזוינס 
זעלטן ווען פארלאָפן, כאָטש מע האָט אים ניט איין מאָל געבעטן זיך 
פארהאלטן, ער זאָל דורכלייענען נאָך עטלעכע לעקציעס. איין זאך אָבער 
איז ארומפאָרן לייענען לעקציעס וועגן מוזיק, און גאָר עפּעס אנדערש 
איז פּראָיעקטירן הידראַָעלעקטראָסטאנציעס. ניט שטענדיק קאָן מען עס 
אָפּלײגן אף אן אנדערשמאָל, 

ניין, לינע האָט ניט אויסבאהאלטן פון הענריכן, װי זי קוקט ארויס 
אף זײַנע בריוו, לייענט זיי עטלעכע מאָל איבער, און אז זי פארהיט זי 
אלע ביז איינעם. זי װעט זיי ווען-ניט-איז געבן דורכלייענען דער טאָכ- 
טער, װאָס האָט איר אנומלטן געזאָגט, אז עכטע ליבע איז איצט פאר- 
בליבן בלויז אין די ראָמאנען וועגן דעם װײַטן אמאָל. אלץ בײַט זיך, די 
צײַט איז איצט אן אנדערע, און די ליבע איז איצט אן אנדערע. עמעצער 
פון אירע כאוויירים האָט אפילע צוגעטראכט א פאָרמול צו דעם און עס 
א נאָמען געגעבן ,פארקערטע פּראָפּאָרציע?;: װאָס קאָמפּליצירטער סאיז 
די צײַט, אלץ איינפאכער איז די ליבע, און אז אף דער וועלט קוקט מען 
פון לאנג שוין דערוף א סאך פּראָסטער, 

-- ליריק, מאמע, פּאָרט זיך ניט מיט פיזיק, -- האָט אירינע איר דעמלט 
געזאָגט און דערבײַ צוגעגעבן, --אין אלע צײַטן זײַנען די עלטערן אָפּי 
געשטאנען פון די קינדער, און דו, מאמינקע, זע איך, שטייסט אויך אָפּ 
פון דער צײַט, 

װאָס װעט אירינע זאָגן נאָכדעם, וי זי װעט דורכלייענען דעם פאָ- 
טערס בריוו? 

דערװײַל איז לינע נאָך ניט אין דעם עלטער, אז סזאָל זי װוּנדערן, 
װאָס דער מאן שרײַבט איר קימאט איבער א טאָג. זי איז שוין אָבער 
אויך ניט אין דעם עלטער, אז קריגנדיק פון אים א בריוו, זאָל איר גיט 
קלעקן קיין געדולד צוּווארטן, ביז זי װעט זיך דערקלײַבן צו זיך אין 
צימער, און זיך אוועקשטעלן לייענען אינעם טומלדיקן קאָרידאָר, װי זי 
האָט עס געטאָן מיט אירינעס בריוול, ביפראט, אז ערשט נעכטן זײַנען 
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געווען פון הענריכן צוויי קארטלעך מיטאמאָל. פון דער טאָכטער אָבער 
איז עס דער ערשטער גרוס פאר די אָנדערהאלבן כאדאָשים, װאָס זי איז 
אף דער צעלינא. 

און ניט בלויז דערפאר, װאָס פון אירינען איז עס געווען דער ערשטער 
לעבעדיקער גרוס, און װאָס נאָך ניט לייענענדיק הענריכס בריוו, האָט 
זי געװוּסט, װאָס אן ערעך שרײַבט ער, האָט לינע פאנאנדערגעכאסמעט 
זײַן בריוו ערשט נאָכדעם, וי זי איז ארײַן אין צימער און צוגעמאכט 
הינטער זיך די טיר. אפילע דעמלט ווען זי איז געווען אין קאָמאנדירונג 
אין אזוינע װײַטיפארװאָרפענע ערטער, װוּ מע פלעגט זיך אויסקוקן די 
אויגן, ביזוואנען עס פלעגט אָנקומען די פּאָטשט, האָט זי זיך אויך קייג- 
מאָל ניט געשטעלט לייענען דעם מאנס בריוו אין עמעצנס אָנװעזנהײַט. 
שוין פון די ערשטע שורעס פלעגט איר פארכאפּן דער אָטעם, נעמען 
פלאמען די באקן, גלײַך עס װאָלטן ניט אדורך אזויפיל יאָרן נאָך זייער 
כאסענע און זי װאָלט ניט געווען קיין מוטער פון א דערוואקסענער 
טאָכטער. 

די ערשטע עטלעכע שורעס האָט לינע, װי שטענדיק, דורכגעלייענט, 
קימאט ניט ארײַנקוקנדיק אינעם בריוו, און ניט געײַלט זיך דערקונדיקן, 
צי האָט זי גאָרניט פארפעלט און גאָרניט צוגעגעבן. זי װאָלט זיך, דאכט 
זיך, אונטערגענומען אים דורכלייענען ביזן סאָף, קיין איין מאָל גיט 
ארײַנקוקן אהין און װאָלט ניט געהאט דערבײַ קיין גרויסן טאָעס, װי זי 
האָט ניט געהאט קיין טאָעס אין די שורעס, מיט וועלכע דער בריוו הייבט 
זיך אָן: , טײַערע מײַנע, איינציקע מײַנע?. 

װי שטארק עס שיידן זיך אונטער דער טאָכטערס און דעם מאנס 
בריוו. פאר דער טאָכטער איז דאָס שרײַבן, זעט אויס, שיר ניט קיין אָפּי 
קומעניש. עס זאָל דאָרט געווען זײַן בא זיי א טעלעפאָן, װאָלט זי מיס- 
טאמע ביכלאל ניט געשריבן, נאָר אָפּנעקומען מיט א קורצן טעלעפאָן- 
געשפּרעך. דאָס יונגווארג האלט ניט פון שרײַבן בריוו. צו װאָס, אז מע 
האָט קימאט אומעטום אײַנגעשטעלט טעלעפאָן-אװטאָמאטן און קענסט זיך 
דורכריידן מיט וועלכער שטאָט דו װילסט. עס גייט צו דעם, אז באם 
יונגווארג זאָל א פּאָרטאטיוו טעלעפאָנדל װערן פּונקט אזא װאָכעדיקער 
גאנג, װי ס'איז איצט א װאָכעדיקער גאנג א פּאָרטאטיוו טראנזיסטאָרל, 
און דעמלט װעט אירינע ניט שרײַבן אפילע דעם כאָסן אירן, אוב זי 
װועט צו יענער צײַט שוין האָבן א כאָסן. עפשער מיט דעם איז זי, לינע, 
מיט איר הענריכן אָפּנעשטאנען פון דער צײַט, װאָס זיי האלטן נאָך אלץ 
פון שרײַבן בריוו, כאָטש קימאט אין אלע שטעט, װוּ איר צי אים קומט 
אויס זײַן אין קאָמאנדירונג, זײַנען פאראן טעלעפאָן-אווטאָמאטן. זיי בא- 
נוצן זיך אָבער זעלטן מיטן טעלעפאָן. זי קאָנען ביז איצט זיך ניט פאָר- 
שטעלן, װי קאָן מען ארויסברענגען אף א קאָל דאָס, װאָס עס דארף גע- 
זאָגט ווערן מיט צוגעשלאָסענע ליפּן, מיט האלב-פארמאכטע אויגן, װי זי 
טוט עס איצטער, לייענענדיק שורע נאָך שורע הענריכס בריו; 

,דו ווייסט ניט, שרײַבסטו מיר, טײַערע, װאָס קומט מיט דיר פאָר, 
און איך, מיינסטו, ווייס, װאָס קומט מיט מיר פאָר? איך ווייס בלויז, אז 
פון זינט מיר האָבן זיך באגעגנט, זײַנען בא מיר אויסגעוואקסן פליגל, 
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אין פיר טעג ארום װעלן זיי מיך ווידער ברענגען צו דיר. װי נאָר דו 
האָסט מיר געלאָזט צו וויסן, אז קאָנסט ניט קומען צו מיר אהער, האָב 
איך אָנגעקלונגען צו אײַך אין דער פילהארמאָניע, און זיי האָבן מיר גע- 
ענטפערט, איך זאָל קומען. זיי קאָנען מיך באזאָרגן מיט עטלעכע לעק- 
ציעס. איז אין פיר טעג ארום בין איך בא דיר, מיט דיר, טײַערע מײַנע, 
הארציקע מײַנע. מעגלעך, אז איך װעל נאָך קומען פרלער. אָן דיר איז 
יעדער טאָג פאר מיר א יאָר, די אײביקײַט אליין. און עפשער קאָנסטו 
פאָרט, אף די עטלעכע טעג, װאָס מיר איז געבליבן צו זײַן נאָך אליין, 
קומען אהער?" 
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אין צימער איז שוין געווען אָװנטיק-טונקל, ווען לינע האָט זיך דער- 
זען ליגן אפן דיל. עס זײַנען דורך נאָך עטלעכע מינוט, און זי האָט אלץ 
ניט געקאָנט באנעמען, װאָס איז מיט איר געשען, פארװאָס ליגט זי בא 
דער טיר! זי געדענקט נאָר, אז עמעצער האָט זי הינטערװײַלעכס א 
שטויס געטאָן און זי האָט מיט א מעשונעדיקער גיכקײַט זיך געטראָגן 
בארג-אראָפּ צו א טיפן אָפּגרונט און ניט געקאַנט זיך אָפּשטעלן. וי זי 
זאָל זיך װועלן איבערצײַגן, אז זי איז בא זיך אין צימער און ניט אפן 
דעק פון אָפּגרונט, האָט זי עטװאָס אופגעהויבן דעם קאָפּ פון דיל, זיך 
געװאָלט אופזעצן, און אין דער זעלבער רעגע דערזען לעבן זיך דעם 
בריוו. ביסלעכװײַז האָט זי זיך אָנגעהױבן דערמאָנען. זי איז שוין איצט 
ניט זיכער, אז ס'איז פון הענריכן. הענריך איז א מענטש א באדאכטער, 
א פאָרזיכטיקער. אפילע אין גרויס אײַלעניש װעט ער אויך ניט איבער- 
פּלאָנטערן די אדרעסן. דאָס האָט די דעזשורנע פון האָטעל א טאָעס גע- 
האט, איר דערלאנגט א פרעמדן בריוו. ס'מאכט ניט אויס, װאָס די האנט- 
שריפט איז אזוי ענלעך אף איר מאנס. אזוינס טרעפט אויך. אָט, אשטייגער, 
איז בא אירינען פּונקט אזא האנטשריפט, װי באם בוכהאלטער פונעם 
וויסנשאפטלעך-פאָרשערישן אינסטיטוט, װוּ זי, לינע, ארבעט. זי איז שוין 
באלד זיכער, אז ס'איז ווירקלעך אזוי, נאָר צורירן זיך צום בריוו האָט 
זי אלץ נאָך מוירע, עס זאָל זיך ווידער ניט א דריי טאָן דער צימער פאר 
די אויגן, זי זאָל זיך ווידער ניט דארפן אָנכאפּן פארן טישל און וי פון 
אן אומגעריכטן שטויס זיך נעמען טראָגן בארג-אראָפּ און פליען ערגעץ 
אין א טיפן פינצטערן אָפּגרונט... 

דער קאָפּ האָט שרעקלעך ויי געטאָן. קענטיק, זי האָט, פאלנדיק, זיך 
א שטארקן קלאפ געגעבן. 

אן אָפּגעשוואכטע, וי נאָך א שװוערער קרענק, האָט לינע זיך אופגע- 
הויבן פון דיל און געמאכט עטלעכע טריט. האלטנדיק זיך פארן טיש, 
האָט זי א בליק געטאָן אף די ערשטע שורעס פונעם בריוו, וועלכע זי 
האָט פון אָנפאנג געהאט דורכגעלייענט, קימאט ניט ארײַנקוקנדיק אין 
אים. ניט דאָרט און ניט אפן צווייטן און דריטן זײַטל איז ניט געווען אָנ- 
געוויזן, צו וועמען דער בריוו איז געשריבן. ערשט צום סאמע סאָף האָט 
לינע דערזען דעם נאָמען פון דער פרוי, צו וועלכער הענריך האָט זיך 
געווענדט: פרידע, 
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לינע האָט עטלעכע מאָל איבערגעכאזערט אף א קאָל און אין זיך דעם 
דאָזיקן נאָמען, זי זאָל אים ניט פארגעסן, און דערבײַ זיך אָנגעהאלטן מיט 
אלע קויכעס פארן טישל, װי מע האלט זיך אָן מיט ביידע הענט פאר די 
צארגעס פון דעם שטול בא א ציין-דאָקטער. 

,פרידע... פרידע...* פּונקט װי דאָס סאמע ויכטיקסטע פון דעם, װאָס 
לינע האָט אויסגעלייענט, אין דאָס, װאָס יענע רופט מען פרידע. 

עס האָט זי מיטאמאָל א הייב געטאָן פון אָרט. ס'קאָן ניט זײַן. עס קאָן 
ניט זײַן, אז דאָס זאָל זײַן זײַן ערשטע פרוי. באלד צוואנציק יאָר, װי ער 
איז זיך מיט איר צעגאנגען. ס'קאָן ניט זײַן! און אויב ס'איז זי! האָט ער, 
הייסט עס, די אלע יאָרן אָפּגענארט ביידע, צי עפשער נאָר זי, לינען? 
ווען זי איז זיכער, אז אָט דעם בריוו האָט הענריך געשריבן צו זײַן ער- 
שטער פרוי, װאָלט איר געווען דערפון פיל לײַכטער. זי װאָלט אים דעמלט, 
מעגלעך, געקאָנט א סאך פארגעבן! אפילע פרײַנטלעך זיך מיט אים פא- 
נאנדערגיין. ער האָט איר דאָך אליין געזאָגט, אז ליבן קאָן מען בלויזן 
איין-און-איינציק מאָל, און אז די עכטע, די דערהויבענע ליבע איז בלויז 
די ערשטע. ער, הענריך, איז בא איר, בא לינען, געווען דער ערשטער. 
זי אָבער איז דאָך בא אים דאָס צווייטע װײַב. פארװאָס האָט זי די אלע 
יאָרן זיך געלאָזט אײַנריידן, אז זי איז זײַן ערשטע ליבע? 

באלד דארף קומען נאָך איר מיכאיל יעפימאָװויטש, דער פארטרעטער 
פונעם הויפּט-אינזשעניער פון דער הידראַעלעקטראָסטאנציע. ער האָט זי 
אײַנגעלאדן גיין הײַנט מיט אים אין קינאָ. וי קאָן זי איצט ערגעץ גיין? 
זי װעט אים געבן דורכלייענען דעם בריוו. װוער ס'װואָלט איצט ניט ארײג- 
געקומען אהער, װאָלט זי געגעבן לייענען דעם בריוו און געבעטן, מע זאָל 
אים פאָרלייענען אף א קאָל, זי זאָל קאָנען עפּעס צוגעבן צו דעם, װאָס 
איז, װי זי שטעלט זיך פאָר, געוויס זיך פארלאָפן צווישן אים און פרידען, 
נאַר ער באהאלט עס אויס, שרײַבט ניט דערפון. איר, לינען, װאָלט דער- 
פון געװאָרן גרינגער... 

דעם בריוו האָט זי אָבער באהאלטן אפן סאמע דעק פון טשעמאָדאן, 
וי זי זאָל מוירע האָבן, אז זי קאָן ווירקלעך פּלוצעם נעמען און געבן 
אים לייענען מיכאללן, װאָס דארף באלד קומען. װאָס װעט זי אים זאָגן, 
אָט דעם מילדן יונגנמאן מיטן איידעלן געזיכט, וועלכער איז די ערשטע 
טעג געווען איר באגלייטער דאָ אף דער הידראָסטאנציע? 

פאר דער צײַט, װאָס לינע איז הי, איז זי שוין א פּאָר מאָל געוען 
מיט אים צוזאמען אין קינאָ, זי איז אפילע צוגעפאָרן מיט אים איינמאָל 
אף זײַן מאשין אין דער געגנטלעכער שטאָט, --דאָרט האָט געשפּילט א 
מאָסקװער טעאטער. אומקערנדיק זיך פון שטאָט צוריק אהער, האָט לינע 
אים געפרעגט: װי קומט עס, װאָס אזא יונגער און שיינער באגאבטער 
אינזשעניער, װי ער, זאָל ניט כאסענע האָבן? זי געדענקט שוין איצט ניט, 
װאָס האָט ער איר דעמלט דערוף געענטפערט. דאכט זיך, ער האָט איר 
אף דעם גאָרנישט ניט געענטפערט, געווען דעם גאנצן וועג מאָדנע פאר- 
טראכט, געקוקט אלץ אף איר און געשויגן. נאָכפאָלגנדיק דעמלט נאָך 
איִם, איז איר פּלוצעם אײַנגעפאלן, אז מיטן דאָזיקן יונגנמאן האָט מיס- 
טאמע פּאסירט דאָס זעלבע, װאָס מיט איר הענריכן. און דאָס װייסט זי 
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שוין אף זיכער: אויב מיכאיל וועט זיך א צווייט מאָל אין עמעצן פאר- 
ליבן, װעט עס בא אים אויך זײַן די ערשטע ליבע. בא מאנספּארשוינען, 
אפּאָנעם, האָט זי דעמלט א קלער געטאָן, איזן די עכטע ליבע נאָר די, 
וועלכע קומט נאָך א ניט געלונגענער כאסענע. זי, לינע, װאָלט ניט האָבן 
קעגן, ווען מיט איר אירינען כאזערט זיך איבער דאָס זעלבע, װאָס איז 
זיך פארלאָפן מיט איר, מיט לינען. 

אזוי האָט זי דעמלט געטראכט, זיצנדיק לעבן מיכאילן אין מאשיף 
איצט אָבער, ווען מיט אירינען טרעפט דאָס זעלבע, װאָס ס'האָט געטראָפן 
מיט איר, לינען, מיט אכצן יאָר צוריק, װאָלט זי שוין צו דעם ניט דער- 
לאָזט. און אויב אזוינס װאָלט מיט איר טאָכטער זיך דאָך פארלאָפן, װאָלט 
זי איר געגעבן דורכלייענען דעם פאָטערס הײַנטיקן בריוו. 

אָבער אים, מיכאילן, וועלכער דארף באלד קומען, װאָס זאָל זי אים 
זאָגן? ווען ער ווייסט, וי מיִעס און נידערטרעכטיק מע האָט זי אזויפיל 
יאָר אָפּגענארט! צי דען װאָלט מיכאיל איר דערוף געענטפערט דאָס זעל- 
בע, װאָס זי האָט איינמאָל געהערט פון א באשולדיקטן אף א געריכט, 
אף וועלכן זי איז געווען א בײַזיצערן: 

,א מאנצבל קאָן זיך ניט באגיין אָן קיין געליבטער. אזוי איז געווען 
אמאָל, אזוי איזן איצט, און אזוי װעצט שטענדיק זײַן, װײַל אזוי איז שוין 
דאָס לעבן און ניטאָ װאָס צו מאכן דערפון קיין וועזן". 

ניין, מיכאיל קאַן איר אזוינס ניט זאָגן. ער װעט אָבער געוויס בא- 
מערקן, אז זי איז הײַנט ניט אזא װי אלעמאָל, און ס'איז גענוג, ער זאָל 
לענגער פארהאלטן איר האנט אין זײַנער, אז זי זאָל פארלירן איר שטאָלץ, 
און דעמלט,., 

פונעם געדאנק, אז מיט איר קאָן אזעלכס געשען, האָט זי זיך דערפילט 
װי געפאלן און געײַלט װאָס גיכער פארלאָזן דעם צימער, 

צוזאמען מיטן שליסל האָט זי איבערגעלאָזט בא דער דעזשורנע א 
צעטעלע פאר מיכאיל יעפימאָוויטשן, אז, צום באדויערן, איז זי הײַנט 
פארנומען. די טאָכטער האָט פּונקט אף דער דאָזיקער שאָ זי ארויסגערופן 
צום טעלעפאָן. 

און אים, דעם שעף פון דער הידראָעלעקטראָסטאנציע, װאָס װעט זי 
מאָרגן זאָגן? זי פאָרט דאָך פונדאנען אוועק אף א גאנצער װאָך פריִער. 
ס'וועט אויסקומען עפּעס צוטראכטן. ניט שטענדיק קאָן מען זאָגן דעם 
עמעס. און מיט װאָס זיך פארענטפערן אין אינסטיטוט װעט איר אויך 
אויסקומען עפּעס צוטראכטן. עפשער צוגיין אין פּאַליקליניק צו איר בא- 
קענטער דאָקטערשע און בעטן, זי זאָל איר געבן א ביולעטען, באפרליען 
זי אף עטלעכע טעג פון דער ארבעט?. דער דאָקטערשע װעט זי דער- 
ציילן, װאָס מיט איר איז געשען. ניין, ניט אלץ, פארשטייט זיך, אלץ קאָן 
זי נאָך זיך אליין ניט דערציילן. עס הייבט איר גלײַך אָן פארפעלן אָטעם 
און דאָס הארץ לאָזט ניט מאכן קיין טראָט. קיין איין טאָג קאָן זי זיך 
דאָ מער ניט פארהאלטן. זי מוז צופאָרן אהין זיך זען מיט יענער. יאָ, עס 
גייט איר איצט אין לעבן, צי אָט די פרידע איז הענריכס געוועזענע פרוי, 
צי ס'איז אן אנדערע. כאָטש ענדערן, פארשטייט זיך, קאַן עס שוין גאָר- 
ניט. מיט הענריכן איז אלץ פארענדיקט. װי נאָר זי װעט קומען, װעט זי 
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זיך מיט אים פאנאנדערגיין. דאָס איז שוין באשטימט. נאָר װער איז אָט 
די פרידע, דאָס איז איר ניט אלציינס. זי װאָלט װעלן, אז דאָס זאָל זײַן 
הענריכס געוועזענע פרוי. יאָ, זי װאָלט עס זייער װעלן. 

אין לעבן גייט קיין זאך ניט דורך אומבאשטראָפּט. פאר דעם, װאָס 
זי איז זיך אזוי באגאנגען מיט זײַן געוועזענער פרוי, איז זי ווערט, לינע, 
די דאָזיקע שטראָף. 

און אויב ס'איז אן אנדערע? דארף מען עס אויך וויסן. דעמלט װעלן 
זי זיך צעגיין מיט הענריכן װי פײַנט, און ניט בלויז דערפאר, װײַל ער 
האָט זי פאראטן מיט א צווייטער, נאָר װײַל ער האָט אזוי פארשוועכט 
אירע געפילן. פון סאמע אָנהייב איז אלץ געווען א ליגן. אלץ --אי דאָס, 
װאָס ער האָט געזאָגט, אז באלד נאָכן געטן איז פרידע איבערגעפאָרן אין 
אן אנדער שטאָט, אי דאָס, װאָס ער האָט זיך עטלעכע מאָל געשווירן, אז 
ער וייסט אפילע ניט, װוּהין זי האָט זיך איבערגעקליבן. װי מיַעס און 
נידעריק האָט ער זי אָפּגענארט, לינען. װוּהין זאָל זי זיך לאָזן פונדאנען? 
אָנקלינגען אין פילהארמאָניע און פרעגן, װוּ גאסטראַלירט איצט איר מאן? 
ניין, אזוי זיך דערנידעריקן װעט זי ניט. זי איז נאָך גענוג שטאָלץ בא 
זיך. און פארװאָס ניט אָנקלינגען צו זיך אהיים! ס'איז דאָך ניט דאָס 
ערשטע בריוול זײַנס, אפּאַנעם, אין וועלכן ער שרײַבט אָט דער פרידען, 
אז ער איז אליין און לאדט זי אײַן קומען צו זיך. הענריך קאָן אָבער ניט 
אראָפּנעמען דאָס טרײַבל, און קיין טעלעפאָן-אווטאָמאט, ער זאָל זיך ניט 
אָנשטױסן, אז דאָס קלינגט זי, אין דאָ ניטאַ. צוליב דעם דארף מען צו- 
פאָרן אין דער שכיינעסדיקער שטאָט. מיטן אװטאָבוס דיערט עס א 
צווייידריטהאלבן שאָ, און קלינגען דארף מען נאָר באנאכט, ער װעט דאַך 
ניט זיצן מיט זײַן ,איינציקער און טײַערער? אין שטוב. ער פארברענגט 
געוויס דעם אָװנט מיט זײַן , איינציקער און טײַערער? ערגעץ אין א 
רעסטאָראן. אים װעט קײינמאָל ניט אײַנפאלן, אן דאָס קליננט זי, לינע. 
ער ווייסט, אז דאָ הי זײַנען ניטאָ קיין אװטאָמאטן. זי װעט אים אָנקליג- 
גען און זיך ניט אָפּרופן. און עפשער זאָל זי זיך אָפּרופן און אים זאָגן, 
אז זי װעט זיך דאָ פארהאלטן נאָך אף עטלעכע טעג? עס זאָל זי נאָר ניט 
אונטערפירן די שטים, די אייגענע שטים, 
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אויך נאָכדעם וי לינע האָט פארקערעוװועט אין א געסל, װוּ זי האָט 
שוין ניט געהאט װאָס מוירע צו האָבן, אז זי קאָן זיך באגעגענען מיט 
מיכאיל יעפימאָוויטשן, האָט זי אלציינס פאַרגעזעצט גיין מיטן זעלבן 
האסטיקן טראָט, װי זי װאָלט אלץ נאָך פון עמעצן אנטלויפן, זיך פון 
עמעצן אויסבאהאלטן. אָט דער עמעצער איז פון סאמע אָנפאנג, װי נאָר 
זי איז ארויס פון האָטעל, געווען זי אליין. צום ערשטן מאָל פאר אירע 
זיבן און דרײַסיק יאָר האָט זי אויג-אף-אויג זיך באגעגנט מיט זיך אליין 
און פון זיך אליין געװאָלט אנטלויפן. לינע, וועלכע אלע, װאָס האָבן זי 
געקענט, און גופע זי אליין, האָבן געהאלטן פאר א דרייסטער און מוטי- 
קער, איז, לאָזט זיך אויס, גאָר ניט אזא, און די ערשטע וועגן דעם האָט 
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זי זיך עס דערװוּסט. און װוידער ווייסט זי: וויפל זי זאָל זיך איצט ניט 
ווערן, װעט זי סלַווי ניט בײַקומען אין זיך יענע לינע, ועלכע האָט זי 
ניט לאנג צוריק אזוי א וואלגער געטאָן אפן דיל, וועלכע טרײַבט זי איצט 
צו פאָרן אין דער שכיינעסדיקער שטאָט, צום טעלעפאָן-אװטאָמאט, און 
רעדט זי צו אוועקווארפן די אָנגעהױבענע ארבעט, זיך אומקערן אינמיטן 
דער נאכט אהיים און, װי א גאנעוו, זיך ארײַנשלײַכן צו זיך אין שטוב, זי 
זֹאָל זיי ביידן קאָנען פּאקן אף אן אָרט, פּונקט װי פון דעם, צי װעט זי 
זיי יאַ כאפּן אפן אָרט צי ניין קאָן זיך עפּעס ענדערן. פון דער רעגע אָן, 
ווען זי האָט דורכגעלייענט דעם באקומענעם בריוו, איז צװוישן איר און 
הענריכן אלץ געענדיקט. ער וװעט זיך פּרוּוון, פארשטייט זיך, פאר איר 
פארענטפערן, ער קאָן אפילע צוטראכטן, אז פרידע איז אן אויסגעקלער- 
טער נאָמען, און אז ער האָט ניט איבערגעפּלאָנטערט די אדרעסן. ער האָט 
בעקיוון אָנגעשריבן אזא בריוול און עס אָפּגעשיקט איר, לינען, זי זאָל 
אָנהײיבן אים, הענריכן, נאָכקוקן, נאָכשפּירן, װײַל אים דוכט זיך, אז די 
לעצטע צײַט האָט זי זיך פון אים שטארק דערװײַטערט. הענריך װאָלט 
זי, מעגלעך, געקאַנט אין דעם אײַנריידן, װײַל זי האָט געװאַלט, ער זאָל 
איר אײַנריידן, נאָר צוריק זיך אומקערן צו אים -- דאָס װעט זיך אים שוין 
קיינמאָל ניט אײַנגעבן. קײינמאָל! זי זאָל ניט געווען זײַן זיכער אין דעם, 
װאָלט זי ניט געײַלט פארלאָזן דעם האָטעל, נאָר פארבליבן ווארטן אף 
מיכאילן, און װאָס עס זאָל צװישן איר מיט אים זיך ניט געװען הײַנט 
פארלויפן, װאָלט זי זיך דערפון ניט געפילט געפאלן און זיך ניט באשול- 
דיקט, אז זי האָט מיט דעם עמעצן פאראטן. פון דער מינוט, זינט זי האָט 
דערהאלטן דעם בריוו, דארף זי זיך שוין פאר הענריכן ניט פארענטפערן, 
זיך פאר קיינעם ניט פארענטפערן. זי איז א פרײַער מענטש. 

,איר זײַט א פרײַער מענטש! איר דארפט זיך פאר קיינעם ניט 
פארענטפערן! איר זײַט א פרײַער מענטש!" 

לינע האָט אזוי דײַטלעך עס דערהערט, אז זי האָט זיך אפילע אומגע- 
קוקט, וי זי װאָלט זיך ריכטן דערזען לעבן זיך דעם, וועלכער רעדט די 
גאנצע צײַט איר אײַן זיך אומקערן צוריק אין האָטעל, אז פון איצט אָן 
און װײַטער איז זי א פרײַער מענטש, זי דארף זיך פאר קיינעם ניט 
פארענטפערן, זיך פאר קיינעם ניט פילן שולדיק. 

דאָס שמאָלע שטױיביקע געסל מיט די הילצערנע הײַזלעך און פּארקנס, 
פון הינטער וועלכע עס האָבן זיך געצויגן צו דער פארגייענדיקער זון 
געדיכט באהאנגענע צװײַגן מיט דורכזיכטיקע עפּל, האָט זיך אראָפּגע- 
לאָזט אין דער נידער און אומגעריכט ארויסגעפירט לינען צו דעם פלאכן 
ברעג טײַך, װוּ זי האָט געקאָנט זיך אָנשטױסן אף באקענטע. אויב מי- 
כאיֵל איז ניט אין קינאָ, איז ניט אויסגעשלאָסן, אז זי זאָל אים אויך דאָ 
באגעגענען. און זי האָט דאָך געהאט אין זינען, דאָס שטילע טויבע געסל 
זאָל זי אויסבאהאלטן, מע זאָל ניט זען, װי זי אנטלויפט פון זיך, 

דער טײַך איז דאָ פיל ברייטער װי ארופצו העכער, װוּ לינע האָט מיט 
צוויי װאָכן צוריק זיך ארויסגעזעצט פון דער שיף. פאר דער צײַט, װאָס 
זי איז געקומען אהער, האָט זי זיך אזוי צוגעװווינט צו דעם בלוילעך- 
גרינעם יונגן יאם, װאָס רוישט הינטערן פענצטער פון איר קאבינעט אף 
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דער הידראַעלעקטראָסטאנציע, אז זי האָט אינגאנצן אופגעהערט בא- 
מערקן דעם טײַך. װי ברייט עס איז דאָ ניט דער טײַך, װאָלט זי אים 
זייער לײַכט אריבערגעשװוּמען. יאָ, זי זאָל געווען האָבן מיט זיך איר 
באָדיקאָסטיום, װאָלט זי זיך אריבערגעכאפּט אף יענער זײַט און זיך 
אװעקגעלאָזט מיט די הויךיפארוואקסענע בערג, װאָס שפּיגלען זיך אין 
וואסער, פארגאפטע פון דער אייגענער שיײנקײַט. װײַזט אויס, זי אין דאַ 
צום ערשטן מאָל. עס קאָן דאָך ניט זײַן, זי זאָל ערשט איצט האָבן בא- 
מערקט, װי דער נאקעטער פאנאנדערגעגראָבענער בארג, פונוואנען עס 
פאָרן נאַכאנאנד אָפּ אָנגעלאָדענע לאסטמאשינעס מיט קאלך און ליים 
פארן צעמענט-זאװאָד, בארויבט מיט זײַן װאָכעדיקײַט די יאָמטעװדיקע 
דערהױיבנקײַט פון די ארומיקע פארוואקסענע בערג. נאָך א יאָר, נאָך 
צוויי, און מע װעט אים אינגאנצן פאנאנדערגראָבן, און א בארג איז דאָך 
ניט קיין וואלד, װאָס מע קאָן אים אויסהאקן און צוריק פארפלאנצן 

די פארגייענדיקע זון האָט אויסגעלאָשן אין טײַך אירע לעצטע שטראלן 
און זיך גענומען דורכלייגן א וועג צװישן די הויכע געדיכט פארוואק- 
סענע בערג, איבערלאָזנדיק נאָך זיך א שטיק אונטערגעצונדענעם הימל, 
װאָס האָט אָפּגעלױכטן אינעם טונקל-גרויען וואסער מיט א קופּערנער 
רױטקײַט. לינע האָט זיך אזוי פארקוקט אפן נאקעטן פאנאנדערגעגראַ- 
בענעם בארג, אז אויסער אים האָט זי שוין ארום זיך מער גאָרניט בא- 
מערקט. זי ווייסט אליין ניט מיט װאָס, נאָר דער פאנאנדערגעגראָבענער 
בארג אף יענער זײַט טײַך האָט איר פּלוצעם דערמאַנט אין דער פעסטונג, 
װוּ זי האָט צום ערשטן מאָל באגעגנט הענריכן. און דאָס איז געווען גע- 
נוג, זי זאָל אופהערן באמערקן ארום זיך אלץ, װאָס קאַן איר מיט עפּעס 
שטערן זיך פארקלליבן אינעם פּײַכטן טונקעלן טורעם, צוגיין צום ראנד 
פון דער טיפער גרוב, װוּ מע פלעגט האלטן געשמידט אין קייטן די 
װידערשפּעניקע קעגן קייסער. 
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אין דרויסן האָט העל געשײַנט די זון--ס'איז געװען אין רעכטן 
מיטן זומער, -- נאָר אין טורעם איז אפילע בא ברייט צעפּראלטע טירן 
געווען אַװנטיק טונקל און הארבסטיק פּײַכטלעך, קיל. שטייענדיק בא 
דער אָפּגעצומטער גרוב, האָט לינע מיטאמאָל דערפילט, װי עמעצער 
קוקט אף איר. זי האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ און דערזען הינטער זיך 
א הויכן יונגנמאן מיט מידע אויגן, וועלכן ס'האָט געהאלטן אונטער דער 
האנט א פולבלעכע פרוי מיט א שנירל פּערל אפן װײַסן אויסגעצויגענעם 
האלדז. צװישן די עקסקורסאנטן, װאָס האָבן ארומגערינגלט זייער גיד-- 
דאָס מיידל מיטן בלאָנדן קאָפּ האָר, --האָט לינע דאָס דאָזיקע פּאָרל 
פריער ניט געזען, נאָר דער יונגערמאן האָט איר פונעם ערשטן אויגנבליק 
אויסגעוויזן ביז גאָר קענטלעך. זי האָט אים זיכער שוין ערגעץ-וווּ אמאָל 
באגעגנט, נאָר װוּ, קאָן זי זיך אלץ ניט דערמאַנען 

לינע האָט שוין נאָכדעם קנאפּ-װאָס געהערט, װאָס עס דערציילט דער 
גיד. און װוען דער יונגערמאן האָט באם ארויסגאנג פון טורעם זיך א 
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רעגע פארהאלטן, האָט זי זיך אויך אָפּנעשטעלט. די פולבלעכע פרוי, 
װאָס האָט אים געהאלטן אונטער דער האנט, האָט, ווארפנדיק אף לינען 
א מאָדנעם בליק, האסטיק אָפּגעפירט דעם יונגנמאן אין א זײַט. 
| מער האָט לינע אים ניט געזען. זי האָט אים אויך ניט באגעגנט צװישן 
די נײַע גרופּעס עקסקורסאנטן און טוריסטן, װאָס האָבן פארפולט דעם 
גרויסן טומלדיקן הויף און די טורעמס פון דער הויך-ארומגעצאמטער 
פעסטונג. קענטיק, זי האָט אים אינגאנצן אוועקגעפירט פונדאנען, אָט די 
פרוי מיטן שנירל פּערל אפן האלדוז, װאָס האָט אזוי אומצופרידן און 
פארדעכטיק זי באטראכט, לינען. סײַװי אָבער האָט לינע, ארויסגייענדיק 
פון דער פעסטונג, און אויך נאָכדעם, אראָפּלאָזנדיק זיך בארג-אראָפּ אין 
דער נידער, װוּ עס האָט געװווינט איר מומע, צו וועמען זי איז בייס די 
זומער-קאניקולן געקומען צו פאָרן אף עטלעכע טעג צוגאסט, ניט אופגע- 
הערט טראכטן וועגן דעם יונגנמאן אוֹן נאָכאנאנד זיך ארומגעקוקט, צי 
זעט מען אים דאָ ניט גיין. זי האָט זיך אפילע נאָכגעפרעגט אפן דאָזיקן 
פּאָרל בא דער מומע, אױיסגעמאָלט איר, וי זעען זיי ביידע אויס, פאר- 
זיכערט, אז זי האָט ניט קיין טאָעס, -- דער יונגערמאן איז איר ביז גאָר 
קענטלעך, -- און ניט געקאָנט פארשטיין, פארװאָס קוקט אזוי אף איר 
די מומע, װאָס שמייכלט זי צו איר אזוי. 

-- און אליין, לינעטשקע, פארשטייסטו עס ניט!--האָט די מומע איר 
דערוף געענטפערט. --- ביסט דאָך שוין ניט קיין קינד. ער האָט דערזען 
א יונג שיין מיידל, האָט ער זיך פארקוקט, און דיר האָט זיך אויסגעװויזן, 
אז ער איז דיר קענטלעך. זע נאָר, פּלעמעניצע מײַנע, עס זאָל זיך ניט 
ענדיקן מיט דעם, ער זאָל ארײַנשיקן א שאדכן און פארפירן א רייך 
מיקויעך נאדן. פאראן דאָ נאָך בא אונדז אזעלכע יונגעלײַט. 

-- מומע,., 

-- װילסט מיך פאָלגן, לינעטשקע? הער זיך אוף צוקוקן און צוהערן. 
ביסט ניט פון יענע מיידלעך, װאָס דארפן מוירע האָבן, זיי זאָלן זיך, 
כאָלילע, ניט פארזיצן. דײַנס װעט ניט אנטלויפן. ענדיק פרִיִער דעם 
אינסטיטוט, 

סארא מאָדנע זי איז, די מומע אירע. זי האָט דען מיט עפּעס ארויס- 
געוויזן, אז דער יונגערמאן, וועלכן זי האָט באגעגנט אין דער פעסטונג, 
איז איר געפעלן, װאָס די מומע האָט גענומען זי אָפּרײדן פון אים! דאָס, 
װאָס זי האָט אים אזוי גענוי אויסגעמאָלט, איז עס בלויז דערפאר, אז די 
מומע זאָל איר העלפן זיך דערמאַנען, װער ער איז, פונוואנען איז ער 
איר אזוי קענטלעך, װוּ האָט זי אים געקאָנט זען, און ניט מער. 

די עטלעכע טעג, װאָס לינע איז געווען בא דער מומען צוגאסט, איז 
זי אין שטוב ניט געזעסן, פּונקט זי זאָל געווען קומען אהער ניט פון קיין 
גרויסער געגנטלעכער שטאָט, נאָר פון א פארװאָרפן שטעטל. זי האָט אלץ 
געמוזט זען און אומעטום זײַן. א טאָג פארן פאָרן איז זי ווידער צוגע- 
גאנגען אין היגן מוזיי, דאָס מאָל האָט לינען אהין געצויגן די געבײַדע-- 
דער געוועזענער טעמפּל, װאָס האָט מיט זײַנע פרעסקעס אף די וענט, 
מיט די האלב-נאקעטע הייליקע און מאלאָכים אפן הויכן סופיט, מיט די 
לענגלעכע און שמאָלע פארשיײדנקאַליריקע שויבן, מיטן געשניצטן 
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באגילדעטן אלטאר, מיט דער רײַכקײַט און גלאנץ פון די אינערלעכע 
קיניגרײַך-טויערן געשטערט די באזוכער זיך איבעריקס פארהאלטן בא 
די ארויסגעשטעלטע מוזײי-עקספּאָנאטן. 

ס'איז נאָך געווען פרי, און עפשער װײַל דער פרימאָרגן איז געווען 
א כמורנער, נאָר אויסער איר און דער דעזשורנער בא דער טיר, איז אין 
מוזיי מער קיינער ניט געווען. די איינציקע, וועמען זי האָט, ארומדרייענ- 
דיק זיך דאָ, דערװײַל באגעגנט, זײַנען געווען די שטרענגע טרוקענע פּע- 
נעמער פון די הײיליקע, װאָס האָבן אראָפּנעקוקט פון די הויכע קאלטע 
ווענט. אינגיכן האָט זי אופגעהערט זיי באמערקן און פילן די איינזאמי 
קײַט, װאָס האָט זי ארומגעכאפּט באם ארײַנגאנג. איצט איז זי געוען 
אפילע צופרידן, װאָס זי איז דאָ אליין. זי דארף ניט איבערלויפן נאָכא- 
נאנד פון איין עקספּאָנאט צום אנדערן און זען ניט אָפּשטײין פונעם עקס- 
קורסיע-אַנפירער, װאָס האָט, װי אלע עקסקורסיע-אָנפירער, קיינמאָל קיין 
צלַט ניט, אײַלן זיך שטענדיק. די גרופּע, מיט וועלכער זי אין דאָ מיט 
אייניקע טעג צוריק געווען, איז נאָר ארוף אפן גלאָקן-טורעם, האָט דער 
גיד שוין אלעמען געײַלט צוריק. זי האָט אפילע רעכט ניט באוויזן א קוק 
טאַן פון דער הייך אף דער שטאָט, װאָס ליגט צעװאָרפן אף די בערג 
און אין די טאָלן, 

איצט האָט קיינער ניט אונטערגעטריבן. לאנגזאם, ניט געײַלט, האָט 
זי זיך אופגעהויבן מיט די אינװייניקסטע פילצאָליקע טרעפּלעך אפן הויכן 
גלאָקן-טורעם, נאַר די נידעריקע רויכיקע װאָלקנס האָבן הײַנט אלץ אויס- 
באהאלטן אונטער זיך: די שטאָט, די פעלדער, די לאַנקעס, די ווינטמילן 
באם האָריזאַנט. די װאָלקנס זײַנען געקראָכן איינער אפן אנדערן, אראָפּ- 
געלאָזט זיך אלץ נידעריקער און נידעריקער. צײַטנװײַז האָט זיך אויסגע- 
געבן לינען, אז /דער גלאָקן-טורעם וויגט זיך, שווימט צוזאמען מיט די 
װאָלקנס, אָט הייבט ער זיך אוף און אָט לאָזט ער זיך אראָפּ, און זי צו- 
זאמען מיט אים, 

אומקערנדיק זיך מיט די געדרייטע טרעפּ צוריק אין זאל, האָט זי 
לעבן דעם שמאָלן לענגלעכן פענצטער אף דער גאלערייע דערזען א 
פיסהארמאַניע. קענטיק, מע האָט שוין אף איר לאנג ניט געשפּילט, מעג- 
לעך אפילע אזש פון יענער צײַט, ווען מע האָט דאָ אין טעמפּל אָפּגעריכט 
די לעצטע טפילע און צוזאמען מיט אנדערע שוין ניט נוציקע כפייצים 
זי איבערגעטראָגן אהער אין ווינקל. לינע האָט אופגעהויבן דאָס דעקל, 
אראָפּגעבלאָזט דעם שטויב און, וי פון מיטלײַד צו דער פיסהארמאַניע, 
זיך צוגערירט צו די קלאווישן, ניט דורכלאָזנדיק קיין איינע. 

אין דער מוזיקאלער שול, וועלכע לינע האָט פארענדיקט, איז געווען 
א פיסהארמאָניע, נאָר זי געדענקט ניט, זי זאָל ווען-ניט-איז געווען שפּילן 
אף איר. זי האָט ניט ליב געהאט די לאנגזאמע, צעצויגענע טענער, װאָס 
זײַנען פול מיט געבעט, מיט ראכמאַנעס, און איר באליבטער קאָמפּאַזײ 
טאָר איז דער שטורעמדיקער בעטהאָווען. און דאָך האָט זי גענומען שפּילן 
בעטהאָװוענס לעװאָנע-סאָנאטע --די סאָנאטע, וועלכע זי האָט געשפּילט 
אפן ארויסלאָז-אָוונט. נאָר איצט האָט זי די סאָנאטע געשפּילט אנדערש. 
אין איר שפּילן האָט געשטורעמט דער אַנגעזאמלטער פארדראָס אף זיך, 
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װאָס זי האָט אזוי לײַכט זיך אונטערגעגעבן, געפאָלגט די עלטערן און 
נאָכן פארענדיקן די מוזיק-שול אָנגעגעבן די דאָקומענטן ניט אין קאָנ- 
סערװאטאָריע, װי זי האָט געטרוימט, נאָר אין ענערגעטישן אינסטיטוט. 
,מוזיק, -- האָט איר געזאָגט דער פאָטער, --איז ניט קיין פאך. ס'איז ניט 
קיין טאכלעס. מוזיק איז אן איניען נאָר פאר די, װאָס האָבן אין זיך א 
געטלעכן פונק". 

זי זאָל געווען האָבן דעם ,געטלעכן פונק", װאָלט זי זיך מיסטאמע 
אזוי לײַכט ניט אונטערגעגעבן. 

ווען זי האָט זיך אופגעהויבן און געװאָלט צומאכן דאָס דעקל פונעם 
אינסטרומענט, האָט עמעצער זי לײַכט אָנגערירט בא דער האנט און שטיל 
געזאָגט: 

-- שפּילט, ביטע, נאָך עפּעס. 

הינטער איר איז געשטאנען דער װוּקסיקער יונגערמאן מיט די מידע 
אויגן. 

-- בעטהאָװענען שפּילט איר װוּנדערלעך, נאָר אין ראכמאנינאָווס 
עלעגיע האָט איר אין איין אָרט, וי מיר שײַנט, ניט אינגאנצן פּינקטלעך 
איבערגעגעבן... אויב איר װועט מיר דערלויבן... 

זײַנע װײַסע לענגלעכע פינגער האָבן זיך װי ארופגעװאָרפן אף די 
קלאווישן, און שוין פון די ערשטע קלאנגען האָט זיך לינען אויסגעויזן, 
אז אויך דער יונגערמאן וויל אין זיך עפּעס פארטויבן, עפּעס פון זיך 
פארטרײַבן, און זי האָט ניט וילנדיק זיך אומגעקוקט צו די פארזאמל- 
טע אף דער גאלעריי, געזוכט צװישן זיי די פולבלעכע פרוי מיטן שנירל 
פּערל אפן װײַסן אויסגעצויגענעם האלדז. די פארזאמלטע, וועלכע זי האָט 
דאָ פריִער ניט באמערקט שטיין, פארגלײַכן, פארשטייט זיך, איר שפּילן 
מיט זײַנעם. אין דער אָנװעזנהײַט פון אָט דעם מענטשן װאָלט זי קיינ- 
מאָל ניט געוואגט זיך צורירן צו די קלאווישן. 

,נו, פארשטייט זיך, אז דאָס איז ער! זיכער!--האָט לינע שיר ניט 
אויסגעשרלען. -- דאָס איז ער ארױסגעטראָטן בא זיי אין סטודענטישן 
קלוב מיט א לעקציע וועגן טשײַקאָווסקין?": 

בייס דער לעקציע, דערמאָנט זי זיך, האָט ער זיך עטלעכע מאָל צוגע- 
זעצט צום ראָיאל, און, דאכט זיך, איר איז דעמלט זייער געווען געפעלן 
זײַן שפּילן. נאָר װי קומט ער אהער, אין אָט דער שטילער װײַטלעכער 
שטאָט? געקומען עפשער לייענען זײַנע מוזיקאלע לעקציעס? 

-- ביטע, -- דער יונגערמאן האָט זיך אופגעהויבן פון בענקל און אִפַּי 
געטראָטן לינען דאָס אָרט. 

-- אָ, ניין, אין אײַער אָנװעזנהײַט... אָ, ניין! 

-- איר האָט ניט װאָס מוירע צו האָבן פאר מיר. איר שפּילט, װי אן 
עכטער מוזיקאנט. איךְ זאָג עס אײַך גאנץ אופריכטיק. איר ווייסט: ווען 
איך האָב אײַך באגעגנט אין דער פעסטונג, האָב איך גלײַך פארשטאנען, 
אז איר זײַט ניט קיין היגע, און דערפילט, אז איר געהערט צו דער מו- 
זיקאלער וועלט. מיך פירט זעלטן אונטער מײַן פאָרגעפיל, 

לינע האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן, װי זי װאָלט זיך געשעמט אים זאָגן, 
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אז דאָס מאָל האָט אים זײַן פאָרגעפיל פונדעסטוועגן אונטערגעפירט. גע- 
זאָגט האָט זי עס אים, וי זי זאָל אים פארטרויען א סאָד: 

-- איך האָב קיין שום שײַכעס ניט צו אײַער מוזיקאלער וועלט. איך 
בין א געוויינלעכע סטודענטן פון אן ענערגעטישן אינסטיטוט, װוּ איר 
זײַט אפילע איינמאָל ארױיסגעטראָטן. 

-- טשיקאווע. 

-- די לעקציע אײַערע איז געװען וועגן טשײַקאָװסקין. איך געדענק 
אפילע, אז איר האָט פאר אונדז דעמלט זיער א סאך געשפּילט פון 
,יעווגעני אַניעגין" און פון דער , שוואנען-אָזערע?. 

-- מעגלעך. דאָס האָט געדארפט זײַן פאראיאָרן ווינטער. איך בין 
פּונקט דעמלט געווען אין אײַערע קאנטן. 

זי האָט ניט זיכער געפרעגט: 

-- איר זײַט א לעקטאָר? 

ער האָט זיך א רעגע פארטראכט. די מידע אומעטיקע אויגן זײַנען 
געװאָרן נאָך טונקעלער, די שטים -- שטילער. 

-- װי זאָל איך אײַך זאָגן, -- ער האָט זיך פארלוירן אומגעקוקט, גלײַך 
ער זאָל זיך דאָ פון עמעצן אויסבאהאלטן, און מיטאמאָל זי אָנגענומען 
אונטער דער האנט. --איר קלײַבט זיך דאָ נאָך לאנג פארהאלטן אין מוזיי? 

זי זאָל אפילע װעלן זיך פארהאלטן, װאָלט זי סײַװי אים געענטפערט 
דאָס זעלבע, װאָס איצט: 

-- ניין, איך האָב שוין דאָ, אייגנטלעך, אלץ געזען און באקוקט, -- 
באפרליענדיק איר האנט פון זײַנער, האָט זי צוגעגעבן, --- איך בין שוין דאַ 
ס'אנדערע מאָל, 

-- איך בין אויך צום צווייטן מאָל דאָ. און ווייסט איר, וועמען איך 
האָב עס צו פארדאנקען! אײַך. 

זי האָט אופגעהויבן אף אים אירע קארע גלאנציקע אויגן און זיי באלד 
צוריק אראָפּגעלאָזט, 

-- איך בין צופעליק פארבײַגעגאנגען דעם מוזיי און מיטאמאָל דער- 
הערט מוזיק. בין איך ארײַן א קוק טאָן, װער שפּילט עס אזוי שטורמיש 
בעטהאָװענען. נו, און פארענדיקט האָט זיך עס מיט דעם, װי איר זעט, 
װאָס מיר האָבן זיך מיט אײַך באקאנט. דערלויבט זיך פאָרשטעלן: הענ- 
ריך זינאָװיעװיטש קראפט. 

-- לינע. 

ער האָט זי ווידער אַנגענומען אונטער דער האנט און דאָס מאָל מער 
זיכערער געפרעגט: 

-- איר האָט ניט קיין פארלאנג זיך דורכשפּאצירן אין פּארק! איך 
ווייס ניט, וי אײַך, נאָר מיר איז דער היגער פּארק זייער געפעלן. איך 
בין אין אים פּאַשעט פארליבט. ס'איז, אייגנטלעך, ניט קיין פּארק, נאָר א 
וואלד, א געדיכטער בארגיקער וואלד. 

דער דופטיקער רייעך פון צײַטיקע װײַנשל און פרישן הײי, װאָס 

דער שטילער ווארעמער רעגן האָט געבראכט מיט זיך צו טראָגן פון די 
ארומיקע סעדער און לאָנקעס, האָט פארנארט לינען מיט הענריכן טיף 
אין פּארק, וועלכער האָט זיי באשיצט פון ביידע זײַטן וועג מיט ברייט- 
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פאנאנדערגעוואקסענע סאָסנעס און צעדערן. לינע האָט זיך געװוּנדערט 
אף זיך אליין, װאָס זי ווערט זיך ניט, ער זאָל צערטלען איר האנט און 
פון מאָל צו מאָל זי צוטראָגן צו זײַנע ליפּן, איר האָט זיך געדוכט, אז 
אזוי איז אים לײַכטער פאָרזעצן די געשיכטע, וועלכע ער האָט איר אָנגע- 
הויבן דערציילן וועגן זיך, נאָכדעם װי זי האָט אים געפרעגט, דערוויסנ- 
דיק זיך, אז ער האָט געשפּילט אין א סימפאָנישן אָרקעסטער, פארװאָס 
איז ער פון דאָרט אוועק און געװאָרן א לעקטאָר, 

דערציילנדיק, האָט הענריך זיך עטלעכע מאָל פארטראכט, און יעדעס 
מאָל האָט לינען זיך אויסגעוויזן, אז דאָס װויל ער דערגיין בא זיך, װאָס 
איז מיט אים פּלוצעם אזעלכס געשען, װאָס שוין בא דער ערשטער בא- 
קאנטשאפט דערציילט ער איר אזוינס, װאָס ער האָט נאָך קיינעם ניט 
פארטרויט, 

און ווירקלעך: זיי האָבן זיך דאָך, אייגנטלעך, נאָרװאָס באקאנט. זי 
איז דאָך פאר אים אינגאנצן א ווילד-פרעמדער מענטש. װאָס האָט פאר 
די פּאַר שאַ זיך געקאָנט מיט אים אזוינס פארלויפן, אז ער זאָל איר דער- 
ציילן, ויאזוי מע האָט אים פארקנאסט פאר דעם װײַבל, מיט וועלכער 
לינע האָט אים געזען, און װאָס איז זיך מיט אים פארלאָפן נאָך דער 
כאסענע. 

...ניט אלץ, װאָס הענריך האָט איר דערציילט, האָט לינע באנומען 
דאכט זיך, ער אליין האָט אויך ניט אלץ באנומען, און דערפאר, מעגלעך, 
איז ער אָפט איבערגעגאנגען פון , איך" אף , אים", דערציילט איר וועגן 
זיך װוי וועגן א צווייטן, א זײַטיקן, און יעדעס מאָל, ווען אים איז אויס- 
געקומען זיך פארורטיילן, האָט ער זיך פארופן אף דער צײַט, געפּרוּווט 
דערמיט לינדער מאכן די שולד זײַנע. ער האָט איר דערצײלט ועגן 
יענע יאָרן, גלײַך זי װאָלט דעמלט געווען גאָר א ברעקל קינד, בייס פון 
יענער צײַט איז נאָך ניט דורכגעגאנגען קיין דרײַ יאָר אפילע. 
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מיט קנאפּע דרײַ יאַר צוריק --די מילכאָמע האָט זיך נאָרװאָס געענ- 
דיקט -- איז דער אָרקעסטער, אין וועלכן הענריך האָט געשפּילט, געקומען 
קיין בוקאָװוינע אף גאסטראָלן, 

אין דער שטילער און זויבערער שטאָט, װוּ דער אָרקעסטער האָט 
פארענדיקט זײַן טורנע איבער בוקאַװוינע, האָט דער באלעבאָס פון דער 
דירע, בא וועמען הענריך איז די עטלעכע טעג אײַנגעשטאנען, זיך צו אים 
אָנגערופן, קוים נאָר האָט ער זיך דערװוּסט, אז דער קווארטיראנט זײַנער 
איז נאָך א באָכער, --אז ער האָט פאר אים א קאלע, זייער א פייַן מיידל, 
עמעס א ביסל א פארזעסענע, דערפאר אָבער פון א באלעבאטישן שטאנד, 
דער פאָטער אירער האָט פאר דער מילכאָמע, ביז די סאָװועטן הייסט עס, 
געהאט א יווועליר-געשעפט, און מע דארף זיך מעשאער זײַן אז נאָך 
אלע רעקוויזיציעס און עוואקואציעס איז אים פונדעסטוועגן אויך עפּעס 
איבערגעבליבן און, מעגלעך אפילע, אז עטװאָס מער װי עפּעס. מיט איין 
װאָרט, דאָס מיידל, װאָס ער װויל אים שאדכענען, איז א מיידל מיט נאדן, 
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און כוץ דעם, האָט זי אין ארגענטינע א רײַכע מומע, אן אקאָרע, און דאָס 
האָט אויך װאָס צו זאָגן, ביפראט נאָך איצט. 

ס'איז געווען פּונקט די צײַט, ווען אין בוקאָװוינע האָט זיך געקאָכט. 
דער אָרקעסטער איז אָנגעקומען אהין אין אייניקע טעג ארום, װי ס'איז 
געווען געמאָלדן, אז װער פון די אָרטיקע אײַנװוינער עס וויל אריבער- 
פאָרן קיין רומעניע, זאָל ער אָנגעבן א מעלדונג. דער קאלעס עלטערן 
האָבן שוין אָנגעגעבן די פּאפּירן, און קוים װוערט ער, הענריך, זייערער 
אן איידעם, װעט מען אים באגלײַך מיט זיי אויך ארױסלאָזן, און ס'איז 
ניט קיין מוז, ער זאָל בלײַבן שטעקן אין רומעניע. די װעלט איז גרויס. 
ער קאָן פון דאָרט פאָרן װײַטער, אפילע קיין ארגענטינע. און פארװאָס 
טאקע ניט קיין ארגענטינע צו דער רײַכער מומען, דער אקאָרע? אזא 
באָכער, װי ער, קאָן דאָרט פאר איינע-צוויי יאָר האָבן אן אייגענעם אָר- 
קעסטער און ארומפאָרן אין אן אייגענער מאשין. װאָס װערט ער אָן? די 
גרויסע גליקן, װאָס ער מאכט דאָ? 

ער האָט דעמלט געטראכט וועגן מאכן גליקן, אז ס'איז אפילע ניט 
געווען װוּ דעם קאָפּ אנידערלייגן און מע האָט שאָענלאנג געדארפט אָפּי 
שטיין אין די רייען בא די קראָמען און גאָרקיכן. אין דער שטאָט, װוּ ער 
האָט געוװווינט, איז קיין איין גאנצע גאס ניט פארבליבן. כורוועס אף כור- 
וועס. ער בארעכטיקט זיך ניט, ניין. ער וויל נאָר, לינע זאָל פארשטיין, 
פארװאָס האָט ער זיך דעמלט געלאָזט אײַנרײדן און איז געגאנגען אָנ- 
קוקן דאָס מיידל. װאָס האָט אים אזוי פארבלענדט, אז ער האָט וייניקער 
וי אין א כוידעש ארום פארלאָזט דעם אָרקעסטער, געגאנגען מיטן מיידל 
אין זאגס און געווען זיכער, אז ער װעט זײַן מיט איר גליקלעך, -- קאָן 
ער זיך איצט אף דעם אליין ניט ענטפערן. אלנפאלס, דאָס מיידל אין 
זיכער ניט שולדיק, זי האַט זיך אין אים פארליבט, אָבער אפן האלדז האָט 
זי זיך אים ניט געהאנגען. איצט איז אים שוין שווער צו זאָגן, נאָר, דאכט 
זיך, ער איז אויך געװוען אין איר פארליבט. אן איינזאמען מענטשן איז ניט 
שווער זיך צו פארליבן, און הענריך איז דעמלט געווען זייער איינזאם. 
קיינער פון זײַנע אייגענע איז ניט פארבליבן. זיי ליגן אלע אין דער 
גרויסער גרוב הינטער דער שטאָט. איינס קאָן ער איר זאָגן אף זיכער: 
ער איז ניט געגאנגען מיט פרידען אין זאגס, װײַל דורך דעם װעט ער 
קאָנען זען א וועלט. יאָ, ער האָט באלד נאָך דער כאסענע אָנגעגעבן די 
פּאפּירן אף ארויסצופאָרן, נאָר ווען ער האָט באקומען די דערלויבעניש, 
איז אים מיטאמאָל באפאלן אזא בענקעניש צו אלץ, װאָס ער לאַזט דאַ 
איבער, אז וויפל די יונגע פרוי זײַנע, פרידע, אירע עלטערן און זייערע 
קרויווים האָבן אים ניט צוגערעדט, ער זאָל פאָרן, האָבן זיי בא אים גאָר- 
ניט געקאָנט פּױעלן. דאָס איינציקע, װאָס ער האָט זיי אלעמען געענט- 
פערט, -- אויב פרידען איז אזוי שװוער זיך שיידן מיט די עלטערן, איז 
זאָל זי פאָרן מיט זיי, ער װעט נאָך צוּווארטן. געענדיקט האָט זיך מיט 
דעם, אז זי איז דערװײַל אויך פארבליבן, 

און אָט איז שוין דאָס דריטע יאָר, װי ער האָט זיך באזעצט אין דער 
שטילער און זויבערער בוקאָװינע-שטאָט און איז געװאָרן א לעקטאָר. פון 
צײַט צו צײַט שיקט אים די פילהארמאָניע אין פארשיידענע שטעט לייע- 
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נען מוזיקאלע לעקציעס, און װי זי זעט, לינע, האָט ער אפילע איינמאָל 
פארבלאָנדזשעט אזש צו זיי, אין דער גרויסער װײַטער שטאָט. פרידע, די 
פרוי זײַנע, פאָרט מיט אים קימאט אומעטום מיט. װי שטארק זי האָט אים 
ניט ליב, נאָר וען זי זאָל ניט זײַן זיכער, אז זי װעט אים אײַנברעכן, 
װאָלט זי דעמלט ניט פארבליבן. זי װאָלט ארויסגעפאָרן מיט די עלטערן, 
װאָס זײַנען פון לאנג שוין אין ארגענטינע און לאָזן זי ניט צורו מיט 
זייערע בריוו, און זי אים -- מיט איר וויינען און בעטן זיך, ער זאָל ווי- 
דעראמאָל אָנגעבן די פּאפּירן. סאָפּקאָלסאָף װועט זיך עס מיסטאמע ענדיקן 
דערמיט, אז ער װעט אין איינעם א שיינעם טאָג פּאָשעט פארשװוּנדן 
ווערן. ער װאָלט עס איצט געטאָן, קאָן ער ניט, --בא זיי אין ניט לאנג 
צוריק געשטאָרבן א קינד, אן ערשטלינג, א ייַנגעלע פון א יאָר. די גאנצע 
האָפענונג איז בא איר געווען אף דעם, אז ווען ער װעט װוערן א טאטע, 
וועט ער זיך לײַכטער לאָזן אײַנברעכן. ער וװועט דאָך ניט דערלאָזן, זי זאָל 
אװועקפאָרן אליין מיטן קינד, 

און מיטאמאָל: 

-- איצט ווייס איך שוין, פארװאָס איך בין דעמלט ניט געפאָרן. און 
איר, לינע, וייסט עס אויך. 

-- איך? 

-- זאָגן? -- ער האָט זי א צי געטאָן צו זיך און זי א קוש געטאָן אי- 
נעם הויכן ליכטיקן שטערן. 

-- הענריך זינאָװויעװויטש!. 

ער האָט זיך וי אופגעכאפּט פון שלאָף און פארשעמט אָפּנעקערט 
דעם קאָפּ; 

-- אנטשולדיקט. 

דער רעגן איז אלץ נאָך געגאנגען װי דורך א זיפּ, א שטילער און 
דריבנער. 

-- איר האָט די פיס ניט פארנעצט? זעט, איר זאָלט זיך ניט צוקילן, 

-- איך בין ניט קיין ציטעריק קינד, מיר װעט עס ניט שאטף 

זי האָט באלד פארשטאנען, אז זי האָט עס אים ניט געדארפט זאָגן, 
אז איצט װעט ער דעם גאנצן וועג שוין שװײַגן, און איר האָט זיך פאָרט 
געװאָלט, ער זאָל איר ענטפערן, פארװאָס קלערט ער, אז זי ווייסט, װאָס 
האָט אים דעמלט פארהאלטן בלײַבן הי. זי האָט פארלאנגזאמט די טריט, 
נאָר דער טויער האָט זיך אלציינס דערנעענטערט. אז זיי װעלן ארויס פון 
פּארק, װעט זי עס אים שוין ניט פרעגן. איז זי געבליבן שטיין. 

-- איר האָט מיר געװאָלט דאָך זאָגן... 

זײַנע שטילע אויגן האָבן צעשטרייט געקוקט אף איר, 

-- איך געדענק שוין ניט. 

-- איך קען אײַך דערמאָנען, -- לינע האָט זיך געכידעשט, װאָס זי 
פירט זיך מיט אים אזוי אוף, נאָר זי האָט שוין ניט געקאָנט אָפּטרעטן, -- 
איר האָט מיר געזאָגט, אז איצטער ווייסט איר, פארװאָס איר זײַט דעמלט 
געבליבן, און אז איך ווייס עס אויך. פונוואנען קאַן איך עס וויסן? 

-- איך בין אן אָבערגלײביקער. בא מיר איז די גאנצע צײַט געוען 
א פאָרגעפיל, אז איך װעל זיך מיט אײַך באגעגענען, יאָ, מיט אײַך, כאָטש 
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איך האָב אײַך ניט געקענט און קײינמאָל ניט געזען. דערפאר בין איך גע- 
בליבן. כווייס ניט, ווען װעלן מיר זיך מיט אײַך איצט ווידער זען אין 
לעבן קאָן אלץ פּאסירן. טוט מיר צוליב. פארהאלט זיך נאָך אף א פּאַר 
טעג. בלויז אף א פּאַר טעג. איבערמאָרגן לייען איך דאָ א לעקציע וועגן 
שאָפּענען. איך װעל דאָס מאָל זייער װייניק ריידן. איך װעל שפּילן. איך 
װעל שפּילן פאר אײַך. פאָרט נאָך מאָרגן ניט אװעק. איך בעט אײַך. 
בלײַבט נאָך אף א פּאָר טעג. 
און לינע איז געבליבן. 


6 


אף די בריוו, וועלכע לינע האָט פאָרגעזעצט באקומען פון הענריכן, 
שוין נאָכדעם וי זי האָט אים געבעטן, ער זאָל זי פארגעסן, און דײַטלעך 
געגעבן אָנצוהערן, ער זאָל איר מער ניט שרײַבן, האָט זי ניט געענט- 
פערט. ס'איז אָבער ניט געווען די װאָך, אז צװישן די אָנגעקומענע קארט- 
לעך און בריוו פאר די סטודענטן, װאָס זײַנען געלעגן אָנגעוואלגערט 
אפן טישל אינעם וועסטיביול פון אינסטיטוט, זאָל ניט זײַן פאר איר קיין 
בריוו פון הענריכן, צײַטנװײַז אפילע צוויי א װאָך. לינע האָט, ניט פא- 
נאנדערכאסמענענדיק, געװאָלט אָפּשיקן זיי אים צוריק, נאָר יעדעס מאָל 
האָט איר געשטערט עס טאָן איר מיידלשע נײַגעריקײַט, דער פארלאנג 
זיך דערוויסן, װאָס נאָך האָט ער אויסגעפונען אין איר, דער שוין ניט 
יונגער און דערפארענער הענריך זינאָװיעװויטש, װאָס האָט, װי ער 
שרײַבט, זיך אין איר פארליבט, װי נאָר ער האָט זי דערזען, און װוּ ער 
זאָל איצט ניט שפּילן, איז שפּילט ער בלויז פאר איר, און װי געפּאקט 
עס זאָלן ניט זײַן די צושויער-זאלן, זעט ער בלויז זי. באם באקומען פון 
אים א בריוו איז בא. איר די זעלבע נײַגעריקײַט, װי באם אײַנשאפן זיך 
א לאָטעריי-בילעט. זי ווייסט אפריער, אז זי װעט ניט אױסשפּילן, און 
זי האָט, אייגנטלעך, נאָך טאקע קיין איין מאָל ניט אױיסגעשפּילט, דאָך 
שאפט זי זיך יעדעס מאָל אײַן עטלעכע בילעטן אוֹן קוקט אופמערקזאם 
דורך די טאבעלעס. ניין, זי װעט אים די בריוו צוריק ניט אומקערן, זאָל 
ער זיך קלערן, אז זי נעמט זי פּאַשעט ניט אָפּ, זיי װערן פארפאלן, און 
ער װעט ענדלעך אופהערן איר שרײַבן. סוועט דורכגיין נאָך א שטיקל 
צײַט, און ער װועט זי, װי זי האָט אים פון אָנפאנג געהאט געשריבן, פאר- 
געסן, װײַל אנדערש קאָן ניט זײַן און אנדערש טאָר ניט זײַן. ס'איז דאָך 
אן אומזין דאָס, װאָס ער האָט פארטראכט. זי װעט אף דעם קיינמאָל ניט 
אײַנגיין, װי זי זאָל ניט זײַן פארליבט. עפשער האָט ער די דאַזיקע ווער- 
טער אירע אנדערש אױסגעטײַטשט און דערפאר זעצט ער פאָר איר 
שרײַבן?.. 

ניט נאָר פון אים, נאָר אויך פון זיך האָט לינע אויסבאהאלטן, אז אַן 
זײַנע בריוו װועלן איר וװערן לאנגװײַליק די טומלדיקע סטודענטישע 
אָװונטן און ס'וועט איר דעמלט זײַן אלציינס מיט וועמען צו גיין אין קינאַ 
צי גלאט אזוי זיך דורכשפּאצירן. ס'האָט שוין מיט איר געטראָפן: שפּא- 
צירנדיק מיט עמעצן פון די, װאָס רינגלען זי ארום, האָט זי זיך פּלוצעם 
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פארגעסן און אָנגערופן יענעם -- הענריך. ביז איצט קאָן זי זיך ניט בא- 
פרײַען פון די מעלאָדיעס, וועלכע ער האָט פאר איר דעמלט געשפּילט אין 
מוזיי. זיי גייען איר נאָך, לאָזן ניט, זי זאָל אים פארגעסן. נאָר זי מוז 
אים פארגעסן. זי מוז! 

ענדלעך איז דורך א װאָך, און צװוישן די אָנגעוואלגערטע סטודענ- 
טישע קארטלעך און בריוו אפן טישל האָט זי ניט געטראָפן קיין קאָנ- 
וװוערט מיט לענגלעכע און פארדרייטע אויסיעס, ענלעכע צו נאָטן. 

לינע האָט ניט דערווארט, אז דאָס זאָל זי אזוי דערשרעקן און זי זאָל 
מיט אזא ציטער און אומגעדולד ארויסקוקן אף דער קינפטיקער װאָך. 
נאָר אויך אף דער אנדערער װאָך איז פון אים קיין בריוו ניט געװעף 
וי לינע איז ניט געווען צוגעגרייט דערצו, דאָך האָט זי מוירע געהאט, 
אז זי װעט זיך ניט קאָנען בײַקומען און זי װועט אים אָנשרײַבן. ניין, אים 
װעט זי ניט שרײַבן. זי װעט זיך אָנפרעגן בא דער מומען אירער, וועלכע 
איז מיט איר דעמלט געגאנגען אף דער לעקציע. בא דער מומען דארפן 
זײַן אין דער שכיינעסדיקער בוקאַװינע-ישטאָט, װוּ הענריך װוויגט, --א 
סאך באקענטע. שוין פון דעם, װאָס זי פרעגט זיך נאָך אף אים, איז דאָך 
א קלאָרער באװײַז, אז זי האָט ניט פאַרגעזעצט מיט אים די באקאנט- 
שאפט, פאר װאָס די מומע אירע האָט אזוי מוירע געהאט. זי פרעגט זיך 
נאָך אף אים דערפאר, װײַל דער אינסטיטוט זייערער ויל אים וידער 
אײַנלאדן צו זיך אף אן אָװנט, און קיינער האָט ניט זײַן אדרעס, ווייסט 
ניט, װוּ איז ער איצט. מיט װאָס אנדערש זאָל זי זיך פארענטפערן פאר 
דער מומען, וועלכע האלט אויך, װי די עלטערן אירע, לינעס, אז מוזיק 
איז ניט קיין טאכלעס, און וועלכע האָט, ניט קענענדיק נאָך הענריכן, שוין 
אים בארעדט, דערציילט איין געשיכטע שרעקלעכער פון דער אנדערער 
וועגן די שטעטלשע קלעזמער. פונוואנען וייסט די מומע אירע אָט די 
אלע געשיכטעס, אז ניט זי און ניט איר טאטע-מאמע האָבן קײינמאָל אין 
קיין שטעטל ניט געוווינט. זיך אָנגעהערט, אפּאַנעם, פונעם זיידן און קאָן 
זיך שוין פון די דאָזיקע אָנגעהערטע מײַסעס ניט באפרײַען 

אין איינעם פון אָט די טעג, ווען לינע האָט זיך געקווענקלט, אראָפּ- 
לאָזן צי ניט אראָפּלאָזן אין פּאָסטקעסטל דאָס צוגעגרייטע בריוול צו דער 
מומען, -- האָט זי, ארויסגייענדיק פון אינסטיטוט, דערזען הענריכן אינעם 
דערבײַיקן סעדל. זי האָט געװאָלט צאמען די טריט און ניט געקאָנט. נאָר 
אין סעדל, ווען זי איז ארײַן, איז שוין אף איר ניט געװען צו דער- 
קענען, אז דאָס האָט זי צו אים זיך אזוי פריער א לאָז געטאָן. זי האָט עס 
אים געגעבן צו פילן מיט דער צוריקגעהאלטנקײַט, מיט וועלכער זי האָט 
אים דערלאנגט די האנט, און מיטן ארומקוקן זיך, װי זי װאָלט זיך גע- 
ריכט דאָ באגעגענען אן אנדערן. עס האָט זי אָבער אויסגעגעבן די שטים-- 
שיר ניט נאָך יעדעס װאָרט האָט זיך איר פארהאקט דער אָטעם. הענריך 
האָט עס זיכער באמערקט, אנדערש װאָלט ער דאָך ניט געפרעגט: 


-- איר האָט געװאָלט, איך זאָל קומען? 
לינע האָט א קוק געטאָן אף אים און געשויגן. מער װעט זי שוין 
מיט גאָרניט ארױיסװײַזן פאר אים איר פארלױירנקײַט, 
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-- איך פאָר אף אוראל. כ'ווייס ניט, וויפל װעל איך זיך דאָ בא אײַך 
אין שטאָט פארהאלטן. דערװײַל האָב איך זיך אָפּגעשטעלט אף צַװיי 
טעג, -- ער האָט עס געזאָגט אזוי, װי ער זאָל דערוף דארפן באקומען פון 
איר א דערלויבעניש. 

זיי זײַנען ארויס פון סעדל און פארקערעוועט אף א דערבײַיקער שטי- 
לער גאס. 

-- באטאָג, װי איך פארשטיי, זײַט איר פארנומען אין אינסטיטוט. און 
אין די אָװנטן? בא אײַך גאסטראָלירט דאָ דער בארימטער לענינגראדער 
סימפאָנישער אָרקעסטער. איך האָב גענומען אף הײַנט צויי בילעטן 

זי האָט ניט דערווארט, עס זאָל זיך בא איר ארויסכאפּן מיט אזא 
פרייד; 

-- מיט פארגעניגן! 

באגלייטנדיק זי אהיים, האָט ער איר דערציילט, אז דערװײַל פאָרט ער 
קיין אוראל בלויז לייענען לעקציעס, נאָר מעגלעך, אז ער װעט מיט דער 
צײַט אינגאנצן אריבערפאָרן אהין. פאראן דערצו, פארשטייט זיך, סיבעס. 

לינע האָט געפילט, אז הענריך ווארט, זי זאָל אים פרעגן, וועלכע 
סיבעס. זי האָט אָבער געשוויגן. און דעמלט האָט הענריך פארפירט מיט 
איר א רייד וועגן זײַטיקע זאכן. 

אפן װאָקזאל, פארן סאמע אָפּגאנג פון צוג, האָט הענריך, צורירנדיק 
זיך מיט די ליפּן צו איר אויסגעשטרעקטער האנט, זי געפרעגט: 

-- איצט וועצט איר מיר ענטפערן אף מײַנע בריוו? 

-- צו װאָס? -- נאָר געזאָגט האָט זי עס שוין ניט אזוי זיכער, װי נעכטן 
און אייערנעכטן, 

פּונקט אזוי אומגעריכט, װי דאָס מאָל, האָט לינע אין עטלעכע װאָכן 
ארום, ארויסגייענדיק פון אינסטיטוט, אים ווידער דערזען זיצן אינעם 
זעלבן סעדל און, דאכט זיך, אפילע אף דער זעלבער באנק. לינע האָט 
אויך דאָס מאָל געפּרוװוט אויסבאהאלטן פון אים, װוי פארװוּנדערט זי 
איז, װאָס זי האָט אים ווידער דאָ באגעגנט, און װאָס שוין דאָס אנדערע 
יאָר, וי ער, אין וועמען, זי שטעלט זיך פאָר, עס פארליבן זיך, מיסטא- 
מע, אלע מיידלעך, װאָס גיײיען אף זײַנע לעקציעס, זעצט נאָך אלץ פאָר 
שרײַבן איר בריוו, אף וועלכע זי ענטפערט ניט, בריוו, פון וועלכע עס 
פארדרייט זיך איר דער קאָפּ, װי זי זאָל זיך יעדעס מאָל פארקלײַבן אף 
א הויכן בארג אונטער די סאמע װאָלקנס. אפילע די האנט האָט זי אים, 
דאכט זיך, דערלאנגט פּונקט אזוי צוריקגעהאלטן װי דעמלט. נאָר אין 
עטלעכע מינוט ארום האָט זי זיך פּלוצעם דערפילט אזוי שוואך, אז זי 
האָט זיך צוגעזעצט אף א באנק, און פון אָפּגעשוואכטקײַט האָבן זיך בא 
איר צוגעמאכט די אויגן. 

-- װאָס איז מיט אײַך?--ער האָט אראָפּגעשארט פון איר שטערן די 
קאשטאנעווע לאָקן, מיט וועלכע ס'האָט זיך געשפּילט דאָס פרילינגדיקע 
ווינטל, און, אָנבײגנדיק זיך צו איר, איבערגעפרעגט.--װאָס איז מיט 
דיר, לינע? 

זי געדענקט שוין ניט פּינקטלעך, צי דעמלט, צי אף מאָרגן האָט ער 
איר אינעם זעלבן סעדל באוויזן דעם געט, װאָס דער געריכט האָט אים 
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צוגעפּאסקנט. װײַזנדיק איר דאָס פאפּירל, האָט ער דערבײַ געזאָגט, אזן 
ער האָט זיך געדארפט געטן מיט זײַן פרוי, װי נאָר ער האָט פארשטאנען, 
אז ער װעט זיך פונדאנען אין ערגעץ ניט רירן און אז ער װעט זי מיט 
דעם סײַװי ניט פארהאלטן. און נאָך האָט ער איר, לינען, געהאט דעמלט 
געזאָגט: דאָס, װאָס איז געשען איצט, װאָלט געוויס געשען פריַער, א 
סאך פריער, ווען איר מומע זאָל געווען װוינען אין דער זעלבער שטאָט, 
װוּ ער, און זי, לינע, זאָל געווען פריַער אראָפּפאָרן צו איר צוגאסט. מעגלעך, 
עס װאָלט מיט אים דאן ניט פּאסירט דאָס, װאָס עס האָט ביכלאל 
מיט אים ניט געדארפט פּאסירן. ער האָט קיינמאָל ניט געלייקנט און 
לייקנט עס אויך איצט ניט, אז פרידע איז אים געווען געפעלן, און נאָך 
דעם, װאָס מיט אים איז געשען, דארף ער זיך דאָך זיכער ניט פארענט- 
פערן, אז ער האָט כאסענע געהאט פאר איר ניט דערפאר, װײַל דורך 
דעם װעט ער קאָנען זען א װעלט און װײַל פרידע איז דער איינציקער 
יוירעש פון איר רײַכער ארגענטינער מומען. נאָר פארליבט אין איר איז 
ער, אפּאַנעם, קיינמאָל ניט געווען. 

,עכטע ליבע, -- האָט ער, זיצנדיק מיט איר אינעם פרילינגדיקן סעדל, 
געזאָגט, -- האָט ניט צו טאָן מיט שאדכאָנעס, און ער, הענריך, האָט דאָך 
כאסענע געהאט דורך א שאדכן". 

מיטן דערציילן איר וועגן די קלײינלעכקײַטן פון דער געװעזענער 
פרוי זײַנער באם אויסטיילן אים זײַן כיילעק פארמעגן, װאָס האָט זיך 
געענדיקט מיט דעם, אז ער האָט איר דאָרט אלץ איבערגעלאָזט, גענומען 
מיט זיך בלויז א קליין רענצל, האָט ער זי אראָפּנעפירט, לינען, פונעם 
הויכן שפּיץ בארג, װוּ זי איז נאָרװאָס מיט אים געװען, אין א טיפן 
טאָל, פון וועלכן זי קאָן זיך ניט ארויסקלײַבן. צו װאָס דערציילט ער עס 
איר אלץ, צו װאָס דערצילט ער איר נאָך, װאָס קלײַבט זיך זײַן 
געגעטע פרוי טאָן מיטן פארמעגן? װאָס גייט איר, לינען, אַן, װען און 
װווּהין קלײַבט זיך זײַן געגעטע פרוי ארויספאָרן? 

צוריק אפן שפּיץ בארג, װוּ עס דרייט זיך אזוי דער קאָפּ און עס פאר- 
שלאָגט אזוי דעם אָטעם, האָט לינע זיך דערפילט אין דער רעגע, ווען 
הענריך האָט איר געזאָגט, אז ער איז אף שטענדיק אריבערגעפאָרן אהער 
און אז זי, לינע, ווייסט, פארװאָס ער איז אהער אריבערגעפאָרן. אויב 
זי פארלאנגט פון אים, ער זאָל עס איר זאָגן, װעט ער עס איר זאָגן. 

זי האָט שטײַפער צוגעשלאָסן די אויגן, זי האָט מוירע געהאט עס 
דערהערן און פארלאנגט עס דערהערן. הענריך האָט עס באמערקט. האָט 
ער ארײַנגענומען איר האנט אין זײַנער און זיך אָנגערופּן; 

-- מיך האָט אראָפּגעבראכט אהער מײַן גרויסע ליבע צו דיר, טײַערע 
מײַנע, איינציקע מײַנע, 

דאכט זיך, אז אויך זי האָט אים אין יענעם פרילינגדיקן אַװנט גע- 
זאָגט: , דו"... ער האָט זי געצװונגען צו דעם. ער האָט זי פארשיקערט 
מיט זײַנע קושן און, א שיקערע, זי געצװוּנגען צוזאמען מיט אים אויס- 
זינגען: דו, דו דוף. 

די דאָזיקע שפּיל האָט ער מיט איר אף מאָרגן װוידער באנײַט. דאָס 
מאָל האָט זי זיך שוין געװוערט א סאך שוואכער. אפן דריטן צי פערטן 
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טאָג האָט זיך איר ביכלאל שוין אויסגעגעבן, אז זי איז מיט אים אויך 
פּריִער געווען אף , דו", און אז צום ערשטן מאָל האָט זי אים דערזען ניט 
אין דער באגלייטונג פון א פרוי מיט א שנירל פּערל אפן אויסגעצויגענעם 
האלדז אין קילן פײַכטן טורעם פון דער פעסטונג, נאָר דאָ, אינעם סעדל, 
און אז פון דעמלט אָן האָט זי, ארויסגייענדיק פון אינסטיטוט, אים דאַ 
שטענדיק געטראָפן, און אז אויסער אים האָט זי קיינער קיינמאָל ניט 
באגלייט אהיים, און בלויז מיט אים האָט זי געטאנצט אף די סטודענטי- 
שע אָװנטן, געגאנגען אין קינאָ, ארומגעשפּאצירט. 

אינעם רויש פון די פרילינגדיקע שטראָמען, װאָס האָבן זיך געשפּילט 
מיט די שטערן פונעם איבערגעקערטן הימל, איז געװען עפּעס ענלעכס 
צו די קלאנגען פון דער פיסהארמאָניע, װאָס האָבן אין יענעם רעגנדיקן 
אינדערפרי אָנגעפילט מיט זיך דעם מוזיי און וועלכע זי הערט ביז איצט 
נאָך אָפּט אין זיך. מיט װאָס האָט ער זי דעמלט געצװוּנגען זיך פארהאלטן 
אף צטלעכע טעג, מיט זײַן שפּילן, צי דערמיט, װאָס ער האָט איר געזאָגט, 
אז ער האָט גלײַך דערפילט, אז זי געהערט צו דער מוזיקאלער וועלט, און 
אז אים האָט זעלטן-ווען אונטערגעפירט זײַן פאָרגעפיל? 

אים האָט, דאכט זיך, ווירקלעך, זעלטן-ווען אונטערגעפירט דאָס פאָר- 
געפיל, און דאָס, װײַזט אויס, איז געווען די סיבע, פארװאָס ער האָט אָנ- 
געהויבן ארײיַנגיין צו זיי אין שטוב, ערשט נאָכדעם װי ער האָט באקומען 
אן אייגענעם צימער און אָנגעקומען אין פילהארמאָניע אף ארבעט --אף 
דער זעלבער ארבעט, װאָס אין בוקאָװוינע, --און זיך געקאַנט פאָרשטעלן 
פאר אירע עלטערן, װי א לעקטאָר. ער האָט װי פאָרגעפילט, אז אירע 
עלטערן װעלן זי אָפּרײידן און שטארק אָפּרײדן, זי זאָל כאסענע האָבן 
פאר אים. אזוי האָבן זיי קעגן אים גאָרניט געהאט. א מענטש איז ער, וי 
צו זען, א שטילער, אן איידעלער, דערצו א גאנץ שיינער און ניט אף קיין 
סאך עלטער פון איר. ער איז שוין אָבער איין מאָל געווען א באװײַבטער, 
בא איר װעט ער זײַן דער ערשטער, אָבער זי װעט דאָך זײַן בא אים די 
צווייטע, און דאָס האָט פיל װאָס צו זאָגן, ביפראט נאָך בא ארטיסטן. און 
ביכלאל פארשטייען זיי ניט, װאָס איז אזוי די אײַלעניש. נו, װאָרט אין 
װאָרט, װי די מומע אירע: זי איז דאָך, דאכט זיך, לינע, ניט פון די מייך- 
לעך, װאָס זאָל דארפן מוירע האָבן, אז זי װעט זיך פארזיצן, און עס זאָל 
איר לאכלוטן ניט אָנגיין, צי דער, פאר וועמען זי קלײַבט זיך כאסענע 
האָבן, איז א באָכער צי א געגעטער. בעעמעס ליב האָט מען, זאָל זי וויסן 
זײַן, בלויז די ערשטע פרוי, אפילע װוען מע געט זיך מיט איר. זאַגנדיק 
עס איר, האָבן די עלטערן אָנגערופן עטלעכע זייערע באקאנטע, װאָס 
האָבן זיך געגעט און אין א צײַט ארום זיך צוריק צונויפגעגאנגען. און 
אזעלכע, װאָס נאָכדעם, וי זיי זײַנען זיך איין מאָל פאנאנדערגעגאנגען, 
איז דאָס געטן זיך סטאם געװאָרן א געוויינלעכע זאך בא זיי. הײַנט זיך 
צונויפגעגאנגען, מאָרגן זיך פאנאנדערגעגאנגען. שװוער איז בלויז מאכן 
דעם ערשטן טראָט. דערבײַ האָבן די עלטערן ניט פארגעסן זי יעדעס מאָל 
דערמאָנען, אז מוזיק איז ניט קיין טאכלעס, און האָפן, אז ס'קאָן געשען 
א נעס, און הענריך זאָל פּלוצעם וװוערן א לאורעאט, איז דאָך אוואדע ניט 
שײַעך. 
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ס'איז אָבער גענוג געווען, אז הענריך זאָל, קומענדיק אײינמאָל צו 
זיי, זיך זעצן שפּילן, אז זי זאָל אין א רעגע ארום שוין פארגעסן אלץ, 
װאָס עס האָבן מיט איר אײַנגעטײַנעט טאטע-מאמע, און די קלאנגען זאָלן 
זי פארטראָגן אפן שפּיץ בארג, פונוואנען ער האָט זי פאר די אלע אכצן 
יאָר, װאָס זי איז זײַן פרוי, קיין איין מאָל ניט אראָפּגעשטױסן אין דער 
נידער און קיין איין מאָל ניט געגעבן צו פילן, אז זי איז בא אים ניט די 
ערשטע ליבע. און פּלוצעם דערוויסט זי זיך, און ניט פון א זײַטיקן, נאָר 
פון אים אליין, אז זי האָט די אלע יאָרן געלעבט אין טאָעס, אז אירע 
עלטערן זײַנען געווען גערעכט, ווען זיי האָבן זי געװאַרנט וועגן דעם.. 
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דער זאמדיקער ברעג טײַך, מיט וועלכן לינע איז געגאנגען, איז אומ- 
באמערקט פארקראָכן אין וואסער און ניט געװאָרן, איבערלאָזנדיק זי דאָ 
אן איינזאמע שטיין, זי זאָל זיך אליין ארױיסקלײַבן פונדאנען. װוּהין גיין 
איז איר איצט געווען לאכלוטן אלציינס. ס'זאָל זיך איר מאכן א שיפל, 
װאָלט זי זיך אריבערגעקליבן אפן אנדערן ברעג און ביז טאָג מיטגע- 
גאנגען דאָרט מיט דער פארבלויטער לעװאָנע, װאָס האָט זיך אומגעדרייט 
איבער די וואלדיקע בערג. פון ערגעץ האָבן זיך דערטראָגן טומלדיקע 
שטימען. דאָס גייט מען שוין, אפּאָנעם, פון קינאָ. מיכאיל יעפימאָװויטש 
איז דאָרט געווען אליין צי מיט עמעצן? און אז מיט עמעצן, װאָס גייט 
עס איר אָן? מיכאיל װעט געוויס פארקערעווען באלד אין האָטעל זיך 
דערוויסן, װאָס איז געשען בא איר אין דער היים, װאָס מע האָט זי דריג- 
גענד ארויסגערופן צום טעלעפאָן. זי וויל זיך דערמאַנען, װער האָט זי 
ארויסגערופן צום טעלעפאָן, די טאָכטער צי דער מאן, האָט זי אים גע- 
שריבן, מיכאילן, אינעם צעטעלע. 

נאָענט הינטער זיך האָט זי דערהערט קענטלעכע טריט, גיכע און 
זיכערע. ס'איז אָפּגעגאנגען א רעגע, זי זאָל זיך לאָזן אים אנטקעגן, נאָר 
עמעצער האָט איר װי פארצאמט דעם וועג. דער זעלבער עמעצער, װאָס 
האָט זי ניט געלאָזט בלײַבן אין צימער און דורך א זײַטיק געסל זי גע- 
בראכט צו פירן צום ברעג טײַך, האָט איצט זי אונטערגעײַלט פארשווינדן 
צוישן די מויערן פון דער ברייטער גאס, װאָס האָט געפירט צו דער 
אװטאָבוס-סטאנציע, 

צופאָרן אף דער טעלעפאָןיסטאנציע אין דער נאָענטער שכיינעסדיקער 
שטאָט איז נאָך דערװײַל געווען צו פרי. אויב הענריך איזן ניט געפאָרן 
צו זײַן ,ליבער און טײַערער", נאָר זײַן ,,ליבע און טײַערע? איז געקומען 
צו אים, זיצן זיי איצט געוויס ערגעץ אין א רעסטאָראן, און פּריִער פון 
צוועלף-איינס באנאכט האָט זי ניט, לינע, װאָס אים צו קלינגען. דאָס 
האָט זי שוין באשטימט פארפריִער: וויפל ער זאָל ניט ארײַנשרײַען אינעם 
טעלעפאָןיטרײַבל זײַן צעצויגענעם , אללאָ?, לויט וועלכן זי דערקענט 
שטענדיק זײַן צושטאנד, װעט זי זיך ניט אָפּרופן. מיט אָט דעם ‏ אללאָ? 
וועט ער זיך גלײַך ארויסגעבן. אים װעט זיכער ניט אײַנפאלן, אז דאָס 
קלינגט זי -- זי האָט דאָך אים געשריבן, אז דאָ איז נאָך ניט אײַנגעשטעלט 
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קיין טעלעפאָן-אווטאָמאט. פונדאנען קאָן מען בלויז באשטעלן א געשפּרעך. 
איז עפשער זאָל זי טאקע באשטעלן, װי זי האָט עס שוין איין מאָל גע- 
טאָן, און אים זאָגן, אז די װאָך צײַט, װאָס איר איז פארבליבן דאָ נאָך 
צו זײַן, װעט זי ארומפאָרן איבערן ראיאָן. טאָמער װעלן פאר דער צײַט 
זײַן פון אירינען בריוו, זאָל ער זיי איר אהער ניט איבערשיקן, װײַל 
ס'קאָן זיך גרײַלעך מאכן, זי זאָל גלײַך פון ראיאָן, ניט פארפאָרנדיק מער 
אהער, זיך אומקערן אהיים. קאָן דען אים נאָך אזא געשפּרעך קומען אפן 
זינען, אז מאָרגן שפּעט באנאכט װעט ער זי פּלוצעם דערזען אין שטוב? 
זי האָט שוין אלץ באטראכט. אין א שאָ ארום, נאָך דעם, װי עס וועט זיך 
אויסלעשן די שײַן אין די דרײַ פענצטער פון איר ווינונג אפן זיבעטן 
שטאַק, װעט זי זיך אופהייבן אהין, ניט מיטן ליפט, נאָר צופוס, און שטיל, 
אז זי אליין זאָל ניט הערן די אייגענע טריט. די שליסלען האָט זי מיט 
זיך. ווען זי פאָרט אין קאָמאנדירונג, נעמט זי זיי שטענדיק מיט. הענריך 
מיט זײַן גאסט זאָלן אפילע ניט שלאָפן, װעלן זיי אויך ניט הערן, וי זי 
װועט ארײַן. די שײַן װעט זי אײַנשליסן, ווען זי װעט א ריס טאָן די טיר 
פון צימער, זיי זאָלן ניט באװײַזן קומען צו-זיך. װאָס האלט זי דעמלט 
אָפּ, זי זאָל באלד פארקערעווען צו דער טעלעפאָן-סטאנציע! זי איז ניט 
זיכער, צי װעט אינמיטן געשפּרעך זי פּלוצעם ניט אונטערפירן דאָס קאָל? 

ניט בלויז דאָס אליין. ס'קאַן אמאָל טרעפן, ער זאָל ניט אראָפּנעמען 
דאָס טרײַבל אויך. די טעלעפאַניסטקע, אויב ער זאָל זיך אָפּרופן, װעט 
דאָך אים זאָגן, פונוואנען מע קלינגט, און אין דער אָנװעזנהײַט פון זײַן 
, איינציקער און טײַערער?" װעט ער דאָך ניט קאָנען זיך אויך ווענדן צו 
איר, לינען, , מײַן; איינציקע און טײַערע". מיט װאָס זיך נאָכדעם פאר 
איר פארענטפערן, פאר לינען, דארף ער ניט זוכן. ער האָט ניט געהערט, 
װועט ער איר זאָגן, דער טעלעפאָן איז געווען קאליע... פון אן אװטאָמאט 
אז מע קלינגט, ווייסט מען ניט פונוואנען און װער, און סװועט אים 
קיינמאָל ניט אײַנפאלן, הענריכן, אז דאָס האָט געקאַנט זײַן זי, לינע. 
זי זאָל זיך נאָר ניט ארויסכאפּן מיט קיין װאָרט, מיט קיין קלאנג אפילע. 
קוים װועט זי דערהערן זײַן שטים, װועט זי גלײַך אופהענגען צוריק דאָס 
טרײַבל, ניט אויסווארטנדיק, ביז ער װעט איבערכאזערן זײַן באזונדערן 
זינגעװודיקן , אללאַ?, לוט ועלכן זי דערקענט לײַכט זײַן געמיט-צו- 
שטאנד. איצט גייט איר דאָס שוין ניט אָן. זי דארף זיך בלויז דערוויסן, 
צי ,יענע? איז בא אים, צי איז ער געפאָרן צו איר. פון דעם אין אָפּהענ- 
גיק, צי װעט זי פון אעראָדראָם פארפאָרן גלײַך אהיים, צי איר וװועט 
אויסקומען ווארטן, ביז אין אלע דרײַ עקסטע פענצטער אפן זיבעטן שטאַק 
פונעם געלבלעכן מויער װעט זיך אויסלעשן די שײַן. אזוי צי אנדערש, 
נאַר מאָרגן פליט זי. באשטימט. זי װעט אָפּמערקן אינדערפרי די קאַָ- 
מאנדירונג און פאָרן גלײַך אפן אעראָדראָם. די הידראַעלעקטראָסטאנציע 
װעט פון דעם ניט לײַדן. דער וויסנשאפטלעך-פאַרשערישער אינסטיטוט, 
אין וועלכן זי ארבעט, װעט צושיקן אף איר אָרט אף דער װאָך צײַט אן 
אנדער אינזשעניער. װאָס װעט זי מאָרגן זאָגן דעם שעף פון דער סטאנ- 
ציע? דאָס זעלבע, װאָס זי האָט הײַנט געשריבן מיכאיל יעפימאַװויטשן, 
אז אין דער היים בא איר איז זיך פארלאָפן אזוינס, אז זי מוז זיך דריג- 
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גענד אומקערן. און מעגלעך, זי װעט מאָרגן אינדערפרי צוגיין אין פּאַ- 
ליקליניק. נאָכדעם, װאָס מיט איר איז הײַנט געשען אין האָטעל, װעט 
דער דאָקטער איר באשטימט געבן א ביולעטען, און זי װעט בא זיך אף 
דער ארבעט ניט דארפן זיך פאר קיינעם פארענטפערן זי איז פּאָשעט 
געווען ניט געזונט, 

וי לינע איז ניט געווען פארטאָן מיט זיך, האָט זי אָבער אלץ בא- 
מערקט ארום, באמערקט, וי זי איז פארבײַגעגאנגען די אװוטאָבוס-סטאנ- 
ציע, דעם גרוי-פארשטויבטן צעמענט-זאװאָד, די ווארעמע אָזערע, אין 
וועלכער די לעװאָנע האָט פארװאָרפן אין וואסער אירע זילבערנע ווענט- 
קעס, דעם לאנגן ליכטיקן קאַרפּוס פון דער הידראָעצלעקטראָסטאנציע און 
װי זי איז פון דאָרטן אוועק לענגויס די שליוזן און געגאנגען װײַטער, 
זיך אלץ ניט געקאָנט אָפּשטעלן, װי א פאנאנדערגעיאָגטע כוואליע אין 
יאם. ווען עס באגעגנט זי דאָ איצט ווער-ניט-איז פון אירע באקענטע, 
װאָלט מען זי מיסטאמע ניט דערקענט, ניט געגלייבט, אז דאָס איז זי 
דאכט זיך, זי װעט באלד אליין אופהערן גלייבן, אז דאָס איז זי, לינע. 
זי האָט זיך קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט, אז פאר איינע-צוויי רעגעס קאָן 
א מענטש זיך אזוי ענדערן, זיך לאָזן פון עמעצן אזוי באהערשן. ניט 
אנדערש, וי אָט דער עמעצער גייט איר שוין נאָך זייער לאנג, מעגלעך 
דאָס גאנצע לעבן גייט ער איר נאָך, און ער האָט אלץ געווארט אף דער 
מינוט, ווען ער װעט זיך קאָנען פאר איר אנטפּלעקן און פארלאנגען, זי 
זאָל איבערשאצן אלץ, װאָס איז מיט איר ביז אהער זיך פארלאָפן אין 
לעבן, און באצײַטנס װאָרענען וועגן דעם די טאָכטער אירע, זי זאָל אויך 
קוקן אף אלעמען, װי אָט דער עמעצער צוינגט זי איצט, לינען, קוקן 
אף הענריכן. זי מישט זיך אָבער ארײַן, זי פּרוּװווט אפילע געפינען פאר 
הענריכן א בארעכטיקונג אין דעם, װאָס מיט אים איז געשען. ער האָט 
פּאָשעט ניט פאָרויסגעזען, אז סע קאָן זיך מיט אים אזוינס פארלויפן, 
אָבער אָפּנגענארט האָט ער זי ניט. ניין. דאָס האָט זי, לינע אליין, גענו- 
מען און זיך אָפּנענארט, זי אליין. די עלטערן אירע האָבן זי דען ניט 
געװאָרנט? וויפל מאָל האָט די מוטער איר דערמאַנט, אז זי איז בא הענ- 
ריכן ניט די ערשטע, אז זי איז ניט זײַן ערשטע ליבע, און אז דאָס האָט 
זייער פיל צו זאָגן, כאָטש עס טרעפן אויסנאמען. ניין, קיינער װעט איר 
ניט אײַנריידן, אז זי איז ניט געווען קיין אויסנאם, אז אויסער װי צו איר 
האָט הענריך, אפילע אין געדאנק, זיך נאָך צו עמעצן געהאט ווען-ניט- 
איז געווענדט: ,הארציקע מײַנע, טײַערע מײַנע", און אז ס'איז אים ווען- 
ניט-איז אָנגעגאנגען, צי זײַן געוועזענע פרוי פרידע איז געבליבן הי, צי 
אוועקגעפאָרן און װוּהין אװועקגעפאָרן. װאָס איז הענריך שולדיק, אויב 
ער האָט פּלוצעם, לאכלוטן אומגעריכט, זי ערגעץ באגעגנט און אין אים 
האָט אופגעוואכט זײַן ערשטע ליבע, א שלאָג געטאָן אין אים, װי א 
קוואל, װאָס האָט זיך קעגן זײַן אייגענעם ווילן מיטאמאָל ארויסגעריסן 
פון דער סאמע טיף?! פארװאָס האָט ניט געקאַנט טרעפן, אז פרידע זאָל 
געווען נאָכן געטן זיך אװעקפאָרן צו אירע עלטערן, און איר ליבע צו 
הענריכן האָט זי אין אזויפיל יאָר ארום צוריק אראָפּגעבראכט אהער? 
זי האָט אים אָפּגעזוכט, און דאָס מאָל װעט זי אים שוין זיכער אוועק- 
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פירן מיט זיך. דאָס און ניט עפּעס אנדערש האָט באטײַט זײַן באקלאָגן 
זיך עטלעכע מאָל פאר איר, פאר לינען, װאָס ער איז ניט אין קיין אָרי 
קעסטער, און אז מיט דעם האָט ער אף שטענדיק אָנגעװאָרן די האָפע- 
נונג זען א וועלט, פּונקט זי, לינע, װאָלט געווען די שולדיקע דערין! און 
ווען פרידע זאָל געווען אָפּזוכן הענריכן ניט װײַל זי איז אין אים אזוי 
פארליבט, נאָר קעדיי פּאָשעט אים צעשיידן מיט איר, מיט לינען, קען 
זי דען, לינע, מאכן פרידען אין דעם שולדיק? דאָס געפיל פון אייגנליבע 
בא א פרוי איז מיט גאַרנישט צו פארגלײַכן, און זי, לינע, איז ווערט, 
װאָס עס האָט זי אף דורך און דורך דורכגענומען דאָס דאָזיקע פּײַנלעכע 
געפיל. זי איז עס ווערט. די עלטערן האָבן זי געװאָרנט... 

און אויב די , איינציקע און טײַערע* אין ניט זײַן געוועזענע פרוי, 
נאָר גאָר אן אנדער פרידע? 

דאָ האָט לינע זיך שוין אופגעהערט ארײַנמישן. איצט האָט שוין ניט 
זי, נאָר דער, װאָס האָט אונטערגעהיט די רעגע, ער זאָל זיך קאָנען פאר 
איר אנטפּלעקן, און געפאָדערט, זי זאָל איבערוועגן און איבערשאצן 
אלץ, װאָס עס איז מיט איר ביז אהער פארלאָפן, זיך אָנגענומען פאר 
הענריכן. װאָס איז שולדיק דער מענטש, װאָס עס עלטערט זיך אין אים 
די ליבע, עלטערט זיך א סאך פריַער, װי דער מענטש אלין, און אָן 
ליבע קאַן דער מענטש ניט אויסקומען. זי איז פאר אים, װוי דער פרילינג 
פארן בוים. דער מענטש האָט אויך, װי דער בוים, זײַנע הארבסטן און 
זײַנע פרילינגס. 

שטייענדיק אפן ברעג, האָט זיך איר מיטאמאָל אויסגעדאכט, אז צוי 
זאמען מיט די ארײַנגעשװוּמענע שיפן אין די שליוזן זינקט זי אויך אראָפּ 
אין דער שווארצער טיף און, װי אף א װאָגשאָל, שטײַגט זי צוריק ארוף 
צו דער באלויכטענער הייך. 

ווען לינע האָט זיך אופגעזעצט אפן לעצטן באנאכטיקן אװטאָבוס, 
װאָס איז געגאנגען אין דער שכיינעסדיקער שטאָט, האָט די לעװאַנע זיך 
שוין געהאט אומגעקערט פונעם פישפאנג אף דער אָזערע און באגלײַך 
מיט די שיפן געווארט, מע זאָל עפענען פאר איר דעם טויער און זי 
ארויסלאָזן פון שליוז אין אָפענעם יאם, 

ביז צוועלף באנאכט האָט דער גרויסער װײַזער פונעם וואנטזייגער 
אף דער טעלעפאָן-סטאנציע נאָך געהאט דורכצומאכן א גאנצן קרלז, 
נאָר לינע האָט ניט געווארט. זי האָט אף א גאנצער שאָ פריער אָנגע- 
קלונגען צו זיך אהיים. און מאָדנע, זי איז געווען צופרידן, װאָס קיינער 
האָט זיך ניט אָפּגערופן, צופרידן, װאָס זי האָט ניט געהאט קיין טאָעס. 
ניין, זי האָט ניט געהאט קיין טאָעס! זיי זײַנען איצט אין רעסטאָראן 
זיצן אין אן אָפּגעזונדערט קאבינעטל. באלד װעלן זיי קומען אהיים.. 

לינע האָט וידער אָנגעקלונגען, און װידער האָט זיך קיינער ניט 
אָפּגערופן. זי האָט אָנגעקלונגען אין א האלבער שאָ ארום, אין א פערטל 
שאַ ארום, יעדע פינף מינוט. און, ענדלעך, װען ס'האָט שוין שאריעט 
אף טאָג, באשטעלט א געוויינלעכן טעלעפאָןיגעשפּרעך. און ווידער דאָס 
זעלבע. קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. 


295 


צוריקפאָרנדיק, האָט זי אינעם אייבערשטן שליוז שוין געטראָפן די 
זון, װאָס האָט געווארט, מע זאָל זי ארױיסלאָזן פון יאם צו די וואלדיקע 
בערג. 

אין האַטעל האָט די דעזשורנע, צוזאמען מיטן שליסל פון צימער, איר 
איבערגעגעבן א צעטעלע פון מיכאילן. לינע האָט עס, ניט איבערלייע- 
נענדיק, ארײַנגעלײיגט אין קעשענע. 

אינעם זעלבן טאָג, מיט א ביולעטען פונעם אי אז זי דארף 
עטלעכע טעג ליגן צו בעט, איז לינע אוועקגעפלויגן אהיים. 
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צי האָט זיך איר עס בלויז אויסגעוויזן, צי זי האָט טאקע, ארויסגיי- 
ענדיק פון טאקסי, ווירקלעך געזען זיך לויכטן אין איינעם פון די דרי 
פענצטער פון איר ווינונג, נאָר איצט איז שוין דאָרט געשטאנען דער 
זעלבער כוישעך, װאָס אין די איבעריקע צוויי. גרייט אין אלץ איצט צו 
גלייבן, איז בא איר רעכט געווען, אז הענריך מיט , יענער" האָבן זי בא- 
מערקט צופאָרן צו דער שטוב און בליץ-שנעל אויסגעלאָשן די שײַן. ביז 
זי, לינע, װעט זיך אופהייבן מיטן ליפט, װעלן זיי ביידע באװײַזן פאר- 
שווינדן, און הענריך װעט זיך ניט דארפן פאר איר נאָכדעם פארענטפערן. 
ער װעט זי פארזיכערן, אז דאָס האָט זיך איר פּאָשעט אויסגעויזן, ער 
איז גאָר פון אַװנט ניט געװוען אין שטוב. און מיט װאָס װעט ער זיך 
פארענטפערן, װאָס ער האָט ניט אראָפּגענומען דאָס טרײַבל, ווען זי האָט 
אים געקלונגען פון אעראָדראָם? אויך מיט דעם, אז ער איז ניט געוען 
אין דער היים? זי װעט, דאכט זיך, באלד אָנהייבן גלייבן, אז עמעצער 
איז איר פארלאָפן דעם וועג. מעגלעך, אז מיכאיל האָט געגעבן הענריכן 
צו װויסן, אז זי פליט ארויס, און הענריך האָט זיך בעקיוון ניט אָפּגערופן, 
ווען זי האָט אָנגעקלונגען פון אעראָדראָם, ער זאָל ניט דארפן פאָרן זי 
כאגעגענען, װײַל פונעם זעלבן אעראָדראָם און, מעגלעך, אפילע אין דער 
זעלבער שאָ פליט אָפּ ,יענע", מיט װעמען ער האָט צוליב איר, לינעס, 
אומדערווארטן צוריקקערן זיך אהיים, געמוזט זיך שיידן, ניט קענענדיק 
זי אפילע ארויסבאגלייטן. אומזיסט נעמט ער זיך אזוי איבער מיט זײַן 
פאָרגעפיל. דאָס מאָל האָט אים דאָס פאָרגעפיל זײַנס זיכער אונטערגע- 
פירט, זי קלײַבט זיך זיי ניט צעשיידן. ווען ער נעמט אראָפּ דאָס טע- 
לעפאָןיטרײַבל, װאָלט זי דאָך אלציינס זיך ניט אָנגערופן. זי האָט אָנ- 
געקלונגען פון אעראָדראָם, זי זאָל באצײַטנס וויסן, צי װעט איר אויס- 
קומען זיך ארײַנרײַסן האלבע נאכט צו זיך, ער זאָל נאָכדעם ניט האָבן 
מיט װאָס זיך פארענטפערן, אף װאָס זיך פארופן. איר אָבער, לינען 
האָט דאָס פאָרגעפיל ניט אונטערגעפירט. ס'קאָן ניט זײַן, זי זאָל האָבן 
איבערגעפּלאָנטערט די פענצטער פון איר וווינונג. זי האָט, ארויסגייענדיק 
פון טאקסי, פאָרט געזען שײַן אינעם עקסטן פענצטער. װוּ זײַנען זי 
אָבער, װאָס מע זעט זיי ניט ארויסגיין? זיי האָבן זיך אומגעקערט צוריק 
אין דער דירע, זײַענדיק זיכער, אז זיי האָבן געהאט א טאָעס, אז ניט זי 
האַבן זיי געזען ארויסגיין פון טאקסי? איז פארװאָס צינדן זיי דעמלט 
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ניט אָן די שײַן? ניין, זי װעט זיך איצט ניט אופהייבן צו זיך. זי װעט 
אויסווארטן ביז האלבער נאכט. 

דאָך האָט זי פון א נאָענטן אװטאָמאט אָנגעקלונגען, און כאָטש קיינער 
האָט זיך ניט אָפּגערופן און אין די פענצטער איז, װי פריער, געשטאנען 
דער זעלבער כוישעך, איז זי אין שטוב ניט ארײַן. אויב זי װעט זיי דאָרט 
איצט ניט טרעפן, קאָנען זיי איטלעכע רעגע אָנקומען, און דעמלט װעט 
זי דאָך אים מוזן אויסהערן. אין דער אָנװעזנהײַט פון דער אומבאקאנ- 
טער פרוי װעט זי, לינע, אים דאָך ניט ארױיסװײַזן, װי דערווידער ס'איז 
איר זײַן זינגעוודיק קאָל, וועלכעס זי האָט אזוי ליב געהאט, זײַנע שטילע 
פארבענקטע אויגן, אין וועלכע זי האָט אזוי ליב געהאט ארײַנקוקן, דער 
צוריר פון זײַנע װײַסע לענגלעכע פינגער. זי װעט אים ניט איבערשלאָגן 
אפילע דעמלט, ווען ער װעט איר זאָגן, אשטייגער, אז ער זעט אָט די 
פרוי צום ערשטן מאָל אין לעבן. זי האָט איבערגעלײיענט די מעלדונג 
אפן סטענד, אז בא זיי פארקויפט זיך א ביכערישראנק, איז זי געקומען 
איִם אָנקוקן, אָדער ער װעט אנדערש עפּעס צוטראכטן. װאָס װעט ער 
איַר אָבער זאָגן נאָכדעם, װי זי װעט אים װײַזן דעם בריוו, וועלכן ער 
האָט געשריבן דער פרוי, װאָס איז געקומען אָנקוקן דעם ביכער-שראנק? 
ער װעט אין דער ערשטער רעגע ניט באנעמען, װי קומט צו איר דער 
דאָזיקער בריו. ‏ פאר אים וװעט עס זײַן אזא אומגעריכטער 
קלאפּ... 

שוין דאָס אליין, װאָס איר שטייט פאָר דערלאנגען אים אָט דעם אומ- 
געריכטן קלאפּ, פארשאפט לינען פארגעניגן. זי האָט זיך קײנמאָל ניט 
פאָרגעשטעלט, אז צאָרן און האס קאָנען פארשאפן פארגעניגן, און זי 
וועט טאָן אלץ, ניט/צו דערלאָזן, אז ס'זאָל אף איין רעגע אופהערן שלאָגן 
אין איר דער אָנגעזאמלטער האס און צאָרן, װאָס האָבן פארביטן מיט 
זיך די ליבע און מיט דעם ניט איבערגעלאָזט אין איר קיין פּוסטקײַט. 
ניין, זי װעט זיך איצט ניט אופהייבן צו זיך אין דער ווינונג. 

דער זייגער איז געווען אָנהײב צען. ביז האלבער נאכט האָט זי נאָך 
צו ווארטן דרײַ שאָ, אויב ניט מער. ווען זי באפרײט זיך כאָטש פונעם 
טשעמאָדאן! די דרײַ שאָ װעט זי ווי-ניט-איז איבערזיצן אנטקעגן אף דער 
באנק. דער אָװנט איז א שטילער, א ווארעמער. נאָר װוּ װעט זי זיך 
אהינטאָן נאָך האלבער נאכט? זי װועט זיך דאָך קיין איבעריקע רעגע ניט 
פארהאלטן, נאָכדעם וי זי װעט אים באװײַזן דעם בריוו. װאָס װעט זײַן 
שפּעטער, צי װעלן זיי אױסבײַטן די דירע אף צוויי באזונדערע ווינוג- 
גען, צי ער װעט ארײַנטרעטן אין א װוינונגס-קאַָאָפּעראטיו, אָדער איי 
בערפאָרן צו ,יענער", גייט איר איצט לאכלוטן ניט אָן. זי ווייסט בלויז, 
אז זי װעט קיין מינוט ניט קאָנען זײַן מיט אים אונטער איין דאך, װוּ 
אלץ איז איצט דורכגעזאפּט מיט פאלשקײַט. אפילע די קלאװוישן פון 
דער פּיַאניִנע װעלן איצט ארויסגעבן פאלשע קלאנגען. 

לינע האָט געהאט אין שטאָט גענוג באקענטע, װוּ איבערצוזײַן די 
נאכט, און אֹף װאָס זיך פארופן האָט זי אויך: דער מאן אירער איז אוועק- 
געפּאָרן אין א קאָמאנדירונג, און זי האָט דאָס מאָל פארגעסן מיטנעמען 
מיט זיך די שליסלען. זי װעט דאָך ניט גיין באנאכט זוכן א שלאָסער. 
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און װאָס װעט זי טאָן מאָרגן? גיין צו אן אנדער באקאנטער און איבער- 
כאזערן פאר יענער דאָס זעלבע? איז אָבער אף איר, לינען, זײַער לײַכט 
צו דערקענען, װוען זי באהאלט פון עמעצן עפּעס אויס. זי איז זיכער, 
אז מיכאלל, װאָס האָט זי ארויסבאגלייט צום אעראָדראָם, האָט פארשטא- 
נען, אז אין דער היים בא איר איז גאָר עפּעס אנדערש געשען, ניט דאָס, 
װאָס זי האָט אים געזאָגט. ער קאָן נאָך אָנקלינגען אהער און פּונקט 
אָנטרעפן אף הענריכף וי גיט מען אים באצײַטנס צו ויסן, מיכאילן, 
ער זאָל ניט קלינגען איצט אהער? 

ס'איז נאָך פרי, זייער פרי, און דער טשעמאָדאן שמידט זי צו צו דער 
באנק. עפשער צופאָרן אין א האָטעל און איבערלאָזן דאָרט דעם טשע- 
מאָדאן אין באגאזשיקאמער? ווער האָט עס אײַנגעפירט, אז קיין אָרטיקע 
קאָנען זיך ניט אָפּשטעלן אין קיין האָטעל? מאלע װאָס עס קאַן אמאָל 
פּאסירן מיט א מענטשן אָט האָט מיט איר דאַך פּאסירט: זי האָט א 
באזונדערע צווייצימערדיקע דירע קימאט אין סאמע צענטער שטאָט, די 
שליסלען זײַנען מיט איר, און זי האָט הײַנט ניט װוּ איבערצונעכטיקן. 
דאָס איינציקע, װאָס עס בלײַבט איבער פאר אן אָרטיקן אײַנװױנער: 
איבערזיצן די נאכט אף א װאָקזאל צי אין װעסטיביול פון א האָטעל, 
באגלײַך מיט אלע אָנגעפאָרענע, װאָס זײַנען געבליבן אָן ערטער, 

אין דעם גרויסן און טומלדיקן וועסטיביול פון האָטעל, װוּ ס'איז שוין 
באלד ניט געווען װוּ זיך צו זעצן, האָט לינע באגלײַך מיט אלעמען פאר- 
נומען א ריי צום אדמיניסטראטאָר, וועלכער האָט קיינעם גאָר ניט צו" 
געזאָגט, נאָר פארקערט, קימאט איטלעכן פארזיכערט, אז ס'ועלן זיך 
הײַנט ניט באפרײַען קיין צימערן. און ווען עס זאָלן אפילע זײַן פּרײַע 
ערטער, האָט זי דאָך סײַװי ניט אף װאָס אויסצורעכענען. קיין אָרטיקן 
אײַנװװוינער באדינען ניט די האָטעלן. פון וועסטיביול אָבער װעט מען 
זי ניט ארױיסטרײַבן. זי קאָן אָנגײין פאר אן אָנגעפּאָרענער, און אָפּזיצן 
דאָ א נאכט איז פאָרט אָנגענעמער, וי אפן װאַקזאל. צי װעט דער שוויי- 
צאר בא דער טיר זי ארײַנלאָזן צוריק אהער נאָך האלבער נאכט? אז זי 
וועט הײַנט ניט נעכטיקן אין דער היים, דאָס ווייסט זי אף זיכער. ער 
זאָל איר אפילע פאלן צו די פיס, װעט זי ניט בלײַבן אויסהערן, װאָס 
האָט ער איר צו זאָגן, מיט װאָס װעט ער זיך פּרוּוון פאר איר פארענט- 
פערן. 

באקומען פונעם אדמיניסטראטאָר דעם זעלבן אָפּזאָג, װאָס אלע, און 
אים געענטפערט, װאָס אלע, אז זי װעט פונדאנען אין ערגעץ ניט גין, 
אז זי װעט צוּווארטן, עפשער װעט זיך פאָרט באפרײַען אן אָרט, האָט 
לינע זיך צוגעזעצט נעענטער צו דער טיר, דער שוייצאר זאָל זי בא- 
מערקן און פארגעדענקען. זי איז אפילע א פּאַר מאָל צוגעגאנגען אים 
עפּעס פרעגן, געבנדיק דערבײַ אים צו וויסן, אז דער אדמיניסטראטאָר 
האָט איר צוגעזאָגט אין מעשעך פון דער נאכט זי אײַנאָרדענען 

לינע האָט ניט באמערקט, װי ס'איז געלאָפן די צײַט. זי איז געווען 
צו פארנומען, זי זאָל נאָכשפּירן נאָכן זייגער. פאר דער צײַט, װאָס זי 
זיצט דאָ, האָט זי זיך שוין עטלעכע מאָל אופגעהויבן אף די טרעפּ צו 
זיך אפן זיבעטן שטאָק, שטיל אופגעשלאָסן די טיר פון דער דירע, זיך 
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ארײַנגעשלײַכט אהין, װי א גאנעוו, א ריס געטאָן די טיר פון שלאָף- 
צימער... 

זי האָט שוין גאָרניט געקאָנט טאָן מיט זיך, אז זי זאָל נאָכאמאָל און 
נאַכאמאָל ניט דורכמאכן אין געדאנק דעם דאָזיקן וועג. 

די מוזיק, װאָס האָט זיך פּלוצעם ארײַנגעריסן אהער פון רעסטאָראן, 
האָט זי א הייב געטאָן פון אָרט. לינע האָט געבעטן דעם שווייצאר אכ- 
טונג געבן א װײַלע אף איר טשעמאָדאן--זי װעט זיך באלד צוריק- 
קערן, -- און אװעקגעײַלט צו דער הויכער האלב-גלעזערנער טיר אפן 
צווייטן שטאָק. אירע פארנעפּלטע, בלאָנדזשענדיקע בליקן האָבן לאנג 
און פאראקשנט נאָכגעשפּירט נאָך די פּאָרלעך, װאָס האָבן געטאנצט, גע- 
זעסן בא די טישלעך, און זי האָט זיך געװוּנדערט, ויאזוי איז עס איר 
גלײַך ניט געקומען אפן זינען, אז זײַן ,טײַערע און איינציקע" האָט גע- 
קאָנט פארפאָרן ניט צו אים, נאָר אין א האָטעל, און אויב אין א האָטעל, 
איז, פארשטייט זיך, אהער, אינעם צענטראלן און מאָדערנסטן אין שטאָט. 
מער האָט זי דאָ ניט װאָס צו שטין. הענריך איז איצט בא איר, בא 
פרידען. אומבאמערקט װעט ער שוין פונדאנען ניט ארויס, און אין וועלכן 
צימער עס שטייט אײַן זײַן גאסט, װעט זי זיך אויך דערוויסן. 

אומקערנדיק זיך צוריק אין וועסטיביול, האָט לינע געטראָפן זיצן אף 
איר בענקל א ייונגע פרוי מיט אן אָנגענעם, נאָר שטארק פארזאָרגט 
פּאָנעם, 

-- איך האָב, װײַזט אויס, פארנומען אײַער פּלאץ?--האָט די פרױי 
זיך אָנגערופן, באפּרײַענדיק דאָס בענקל, 

-- זיצט, זיצט,,-- לינע האָט זיך באמיט שמייכלען. --איך בין נאַך, 
דאכט מיר, ניט אין דעם עלטער, מע זאָל מיר דארפן אָפּטרעטן דאָס אָרט. 

-- פארצײַעט. איך האָב עס גאָר ניט געטראכט, ביפראט, אז איך ווייס 
ניט, װער פון אונדז איז עלטער. מיר איז שוין אָט באלד דרליסיק, 

זי ווייסט אליין ניט מיט װאָס, נאָר לינען האָט זיך אויסגעויזן, אז 
די פרוי האָט עס געזאָגט פון מיטלײַד צו איר, און זי האָט ניט וילנדיק 
געװאָרפן אף זיך א בליק אינעם אנטקעג-הענגענדיקן ואנטישפּיגל, 
ריכטנדיק זיך דאָרט דערזען אן אומבאקאנט פארעלטערט געזיכט מיט א 
פּאָר מידע אויסגעלאָשענע אויגן, װי עס װאָלטן פון נעכטן אַװנט איבער- 
געלאָפן היפשע עטלעכע יאָר. נאָר פונעם גרויסן, ארײַנגעפאסטן אין א 
בראַנזענער ראמע וואנט-שפּיגל האָט אֹף איר געקוקט א יונגע װוּקטיקע 
פרוי מיט א הויכן קורץ אונטערגעשוירענעם קאָפּ האָר, טונקליקאשטא- 
נעווע, װי די אויגן אירע, װאָס האָבן זיך געלױיכטן אף איר לענגלעך 
קלאָר געזיכט מיט די טיפע שמייכלענדיקע כיינגריבלעך. מאָדנע, זי האָט 
זיך דאָך לאכלוטן ניט געענדערט פארן דורכגעגאנגענעם מעסלעס. אין דער 
אָנװעזנהײַט פון דער טאַכטער װאָלט זי אויך איצט געקאַנט אָנגיײין פאר 
אירער אן עלטערער שוועסטער. 

אירינע. זי האָט דאָך אינגאנצן פארגעסן אין איר. פארן גאנצן טאָג 
האָט זי, דאכט זיך, ערשט איצט דערמאָנט זיך אין דער טאָכטער. צי דען 
איז אין איר, לינען, פאָרט נאָך פארבליבן עפּעס אזוינס פון דעם, װאָס 
בא דער ערשטער באגעגעניש אירער מיט הענריכן קאָן עס זי פּלוצעם 
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אונטערפירן, וויבאלד הענריך האָט געקאָנט, נאָכדעם װאָס צװישן זײ 
ביידן איז געשען, פארשטעלן מיט זיך פון איר די טאָכטער אירע? אף 
וועמען האָט זיך עס אזוי פארקוקט דער מאנצבל, װאָס האָט זיך שוין א 
פּאַר מאָל אָפּנגעשטעלט אנטקעגן? ער נעמט זיך אויך ניט אונטער טרעפן, 
װער פון די דאָזיקע צוויי פרויען איז ייִנגער? װאָס האָט מיטאמאָל פּא- 
סירט מיט דער פרוי? זי װעט זיך, דאכט זיך, באלד צעוויינען. 

-- בא אײַך האָט עפּעס געטראָפן? -- לינע איז געווען אף אזויפיל זי- 
כער, אז די אומבאקאנטע װועט איר באלד נעמען אויסדערציילן פּונקט 
אזא געשיכטע, וי זי, לינע, װאָלט געקאָנט איר איצט דערציילן, אז זי 
איז שיר ניט פארלאָפן יענער דעם וועג מיט דער איינציקער טרײיסט, 
וועלכע מענטשן האָבן פאר זיך צוגעטראכט און פון וועלכער סע ווערט 
סײַװי ניט גרינגער --אז מיסטאם איז בא אלעמען אזוי. אייניקע דער- 
וויסן זיך וועגן דעם פריִער, אנדערע שפּעטער. װי דאָס האָט געטראָפן 
מיט איר. נאָר דערהערט האָט לינע פון דער פרױ: 

-- װאָס האָט ער אײַך געזאָגט? 

לינע האָט מיט נײַגער זי אָנגעקוקט. 

-- ווער? 

-- דער אדמיניסטראטאָר. 

איר האָט זיך װוידער אויסגעגעבן, אז אין דער שטים פון דער אומ- 
באקאנטער הערט זי א מיטגעפיל צו זיך --מיסטאם האָט די פרוי בא- 
מערקט אין איר אזוינס, װאָס האָט ארויסגערופן מיטלײַד. אפילע דער- 
מיט, װאָס זי האָט איר פאָרגעלייגט דאָס בענקל, האָט זי עס געגעבן איר 
צו פילן. און לינע איז ווידער שטיין געבליבן באם שפּיגל. איצט האָבן 
פון דאָרט אף איר געקוקט א פּאָר אײַנגעפאלענע אויגן. אין די טיפע 
כיינגריבלעך רונדיארום -- באמערקבארע קנייטשן. געענטפערט איר אָבער 
האָט לינע א סאך האָפּערדיקער, װי זי האָט עס אליין פון זיך דערווארט: 

-- דאָס זעלבע מיסטאם, װאָס אײַך, אז סזײַנען ניטאָ קיין פרײַע 
ערטער. 

-- מיר האָט ער אפילע געזאָגט, אז איך האָב ביכלאל ניט אף װאָס 
אויסצורעכענען. איך בין דאָך ניט קיין קאָמאנדירטע. איך בין געקומען 
צו א דאָקטער, צו א האָמעאָפּאט, 

-- נו איז װאָס? 

-- איר פרעגט מיך? פאר מענטשן, װאָס קומען צו פאָרן אָן א קאָמאנ- 
דירונג, זײַנען קימאט אומעטום פארמאכט די טירן פון די האָטעלן. 

-- יאָ, יאָ... איז װאָס קלערט איר טאָן: עפשער זײַנען פאראן פרײַע 
ערטער אין אנדערע האָטעלן! דער איז פאָרט אין רעכטן צענטער שטאָט. 

-- איך בין שוין אומעטום געווען, און אומעטום איין און דער זעלבער 
ענטפער. --- זי האָט גערעדט שטיל, וי זי זאָל עס פון זיך אליין װועלן 
אויסבאהאלטן. -- כ'ווייס ניט, מעגלעך, אז דער האָמעאָפּאט, צו וועמען 
מע האָט מיר געראטן פאָרן, װועצט מיר אויך מיט גאָרנישט ניט העלפן 
מע האָט מיר אָבער אין דער היים אזויפיל אָנגעדערצײילט ועגן אים, 
מיך אזוי צוגערעדט פאָרן אהער, אז איך האָב אָנגעהויבן גלייבן אין אים, 
און פאר א קראנקן איז זייער וויכטיק, ער זאָל גלייבן אין זײַן דאָקטער. 
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צומאָל איז עס, דאכט מיר, וויכטיקער פון די רעפועס. אזש פון אוראל 
געשלעפּט זיך אהער: איבערגעלאָזן דעם מאן מיט א ברעקל קינד אֹף 
די הענט. 

-- בא אײַך זײַנען דען ניטאָ קיין האָמעאָפּאטן, װאָס איר האָט זיך 
געשלעפּט אזא װײַט? 

די פרוי האָט אופגעהויבן אף לינען אירע גרויסע מידע אױגן 
דאָס פּאַנעם אירס האָט שוין ניט אויסגעזען אזוי פארזאָרגט, 

-- און בא אײַך, פונוואנען איר זײַט אהער געקומען, זײַנען פאראן? 
אין אזא גרויסער שטאָט, װי דאָ, זאָל זײַן בלויז איין האָמעאָפּאטישע 
פּאָליקליניק! און אין די האָמעאָפּאטישע אפּטײיקן װאָס טוט זיך? מע דארף 
דאָרט, האָב איך געהערט זאָגן, א גאנצן טאָג אָפּשטײן, ביזן מע קריגט די 
רעפועס. איך פארשטיי ניט, װאָס װיל מען דערמיט דערגרייכן? מע זאָל 
אופהערן גיין צו האָמעאָפּאטן? װי אָבער, אז דער קראנקער גלייבט, אז 
נאַר אזא דאַקטער קאָן אים העלפן? פארװאָס זאָל מען בא אזא קראנקן 
אָפּנעמען דעם גלויבן אין דעם? פארװאָס? 

לינע האָט ניט אינגאנצן פארשטאנען, װאָס פארלאנגט פון איר אָט די 
פרוי. צו איר איז בלויז דערגאנגען, אז יענע וויל ניט, מע זאָל אָפּנעמען 
בא איר דעם גלויבן אין דעם, אין װאָס, מעגלעך, זי גלייבט נאָך ניט, 
נאָר זי וויל גלייבן. 

-- כ'ווייס ניט, -- האָט לינע זיך אָפּגערופן, -- קאָן זײַן, איר זײַט גע- 
רעכט. נאָר גלאט גלייבן.. איז װי זאָל איך אײַך זאָגן..---און װײַל זי 
האָט ניט געפונען צו דעם קיין פּאסיקן פארגלײַך, און קיין באזונדערן 
פארלאנג פאָרזעצן /דעם דאָזיקן געשפּרעך האָט זי אויך ניט געהאט, האָט 
לינע, אָנװײַזנדיק אפֿן פענצטערל פון אדמיניסטראטאָר, געפרעגט:-- איז 
װוּ קלערט איר זיך אײַנאָרדענען מיט א ווינונג? 

-- כ'ווייס... די נאכט װעט אויסקומען איבערזיצן אין ועסטיביול, 
און מאָרגן װעל איך זען. דאָ דרייען זיך ארום מענטשן, װאָס לייגן פאָר 
זיך אָפּשטעלן בא זיי. איינע א פרוי האָט מיר פאָרגעלײיגט א צימער 
אפצווייען. זי האָט מיר איבערגעלאָזט איר אדרעס. נאָר עפּעס קאָן איך 
ניט באשטימען. איך בין ס'ערשטע מאָל הי, ווייס דאָ קיינעם ניט.. קען 
דאָ קיינעם ניט. אויב איר וילט, קאָן איך אײַך געבן איר אדרעס, --זי 
האָט ארויסגענומען פונעם שווארצן לאקירטן רידיקיול א צונויפגעלייגט 
צעטעלע און עס דערלאנגט לינען. 

-- הערט, ס'איז דאָך ניט װײַט, אינגאנצן צען מינוט פאָרן פונדאנען 
מיטן טראָלײבוס, ניט מער. איך קען די שטאָט זייער גוט. איך בין דאַ 
ניט ס'ערשטע מאָל. ווייסט איר װאָס! לאָמיר צופאָרן א קוק טאָן. אויב 
ס'וועט אונדז ניט אונטערגיין, װעלן מיר זיך אומקערן צוריק. דער שויי- 
צאר װעט אונדז ארײַנלאָזן. ביז האלבער נאכט איז נאָך גאנץ װײַטלעך. 

דאָס פענצטער פונעם צימערל, װוּהין די באלעבאָסטע פון דער ווי- 
נונג, אן עלטערע פרוי מיט א צעקנייטשט פארפּודערט געזיכט, האָט זי 
ארײַנגעפירט, איז ארויסגעגאנגען אין א שטילן גרינעם הויף, און דאָס 
איז געווען גענוג, אז לינע זאָל, ניט דינגענדיק זיך, באצאָלן דער בא- 
לעבאָסטע פאר דרײַ טעג פאָרויס, כאָטש מעגלעך, אז מער וי איין נאכט 
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װעט איר דאָ ניט אויסקומען איבערשלאָפן. און מעגלעך, אז זי װעט זיך 
דאַ באזעצן אף פיל לענגער, װי איר נײַע באקאנטע, לידע אנדרייעוונע. 
דער איינציקער באדינג, וועלכן לינע האָט געשטעלט דער באלעבאָסטע, -- 
זי זאָל איר געבן דעם שליסל פון דער ארײַנגאנג-טיר. זי איז אין קאָ- 
מאנדירונג, און ס'קאָן זיך צומאָל מאכן, אז זי זאָל ביז שפּעט אין דער 
נאכט זיך פארהאלטן אין טרעסט. אָט הײַנט, אשטייגער, וועט זי זיך דאָרט 
זיכער פארהאלטן ביז טיף אין דער נאכט, מעגלעך אפילע, אז ביז 
גרויסן טאָג, 

און אז די באלעבאָסטע און לידע אנדרייעוונע זאָלן ניט קוקן אף איר 
מיט א שטיקל פארדאכט, האָט לינע ארויסגענומען פון טשעמאָדאן די 
בלויע פּאפּקע מיט פּאפּירן און צייכענונגען, וועלכע זי פירט פון דער 
הידראָסטאנציע, און זיך אוועקגעזעצט זיי איבערקוקן. ס'האָט זי געוווג- 
דערט, װאָס זי האָט געקאָנט איצט באמערקן דעם טאָעס, וועלכן זי האָט 
דערלאָזט אין די אויסרעכענונגען, און װאָס זי קאָן זיך אזוי ארײַנטאָן 
אין די צייכענונגען, וועלכע זי האָט ארויסגעלייגט אפן טישל. זי איז 
געגליכן צו אָט דער לידע אנדרייעוונען, װאָס האָט פארן לייגן זיך שלאָפן 
גענומען א פּיל. אויסהיילן קאָן עס ניט, אנדערש װאָלט דאָך לידע זיך 
ניט געשלעפּט פון אוראל אזש אהער, ניט איבערגעלאָזט דעם מאן מיט א 
ברעקל קינד אף די הענט, --נאָר א שטיקל צײַט לינדערט עס די וייען, 
מאכט זי פארגעסן. גיין, זי, לינע, קאָן זיך ניט גלײַכן צו לידען. לידע 
האָט א האָפענונג, גלייבט, אז זי װעט זיך אויסהיילן, און דער דאַקטער, 
װאָס ווייסט, אז ער קאָן איר שוין מיט גאָרניט העלפן, װועצט פונדעסטוועגן 
אונטערהאלטן אין איר דעם דאָזיקן גלויבן, װײַל זי װיל עס. זי וויל 
דערין גלייבן. וער קאָן אָבער אומקערן דעם מענטשן דעם אָנגעװווירענעם 
גלויבן, אויב דער מענטש ויל מער אין דעם ניט גלייבן? די איינציקע 
רעפוע, װאָס מע װעט איר ראטן, לינען, איז זיך ארײַנטאָן מער אין דער 
ארבעט. בא דער ארבעט איז לײַכטער זיך פארגעסן. די, װאָס ראטן עס, 
ווייסן ניט צי מאכן זיך ניט וויסנדיק, אז איינע און די זעלבע רעפוע, 
מיט וועלכער מע נוצט זיך לאנג, הערט אוף צו ווירקן. 

לינע האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ פון טישל און זיך באגעגנט מיט לי- 
דעס אויגן. איר בליק האָט װי געפרעגט: , איר גלייבט שוין איצט איג- 
גאנצן ניט אין ליבע?" לידע זאָל עס געװען פרעגן אף א קאָל, װאָלט 
לינע איר מיסטאמע געענטפערט: ,ניין" אָדער , כ'ווייס ניט", און זי האָט 
איצט ווירקלעך ניט געװוּסט, צי האָט זי ווען-ניט-אין ליב געהאט העג- 
ריכן, אויב ער האָט פאר איין טאָג געקאַנט איר וערן אזוי דערווידער, 
אזוי פרעמד, און די פּוסטקײַט, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט אין איר, אין 
אזא, װאָס ווארט, מע זאָל זי גיכער פארפילן. עפשער דערפאר האָט זי 
נעכטן אָװנט מוירע געהאט זיך באגעגענען מיט מיכאילן און געײַלט װאָס 
גיכער פארלאָזן דעם צימער... נאָר ווען לידע פרעגט זי, װאָס איז אזוינס 
ליבע, װאָלט זי שוין געװוּסט, לינע, װאָס איר צו ענטפערן. זי װאָלט איר 
דערציילט וועגן דעם שװועסטערקינד אירן, וועלכע האָט ביז איצט, אין 
אזויפיל יאָר ארום נאָך איר מאנס טויט, װאָס איז אומגעקומען אף דער 
מילכאָמע, פארהיט צו אים איר ליבע, כאָטש זי האָט שוין פון לאנג אן 
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אנדער מאן און קינדער פון אים. מיטן טויט פון איר ערשטן מאן זײַנען 
ניט אָפּגעשטאָרבן אירע געפילן צו אים. שטארבן שטארבט אָפּ די ליבע, 
ווען מע פאראט, זי שטארבט, אפּאָנעם, אָפּ דעמלט אינעם מענטשן אף 
שטענדיק. שרעקלעכער פון אלץ איז אָבער דאָס, װאָס די זעלבע ליבע, 
וועלכע דערהייבט אזוי דעם מענטשן, װי דאָס האָט געטראָפן מיט איר 
אף דער גאלערייע אינעם מוזיי, קאָן אזוי דערנידעריקן דעם מענטשן, וי 
זי טוט עס איצט מיט איר. דאָס, װאָס זי קלײַבט זיך באלד טאָן, איז דען 
ניט קיין דערנידעריקונג? זי קאָן אָבער מיט זיך גאָרניט מאכן, װײַל 
שוין דער אנדערער טאָג, װי עמעצער פירט מיט איר אָן און זי קאָן זיך 
קעגן אים ניט װערן. 
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אָנהײב צװועלף איז לינע ארויס פון שטוב. אָפּנעזוכט אף דער גאס 
א טעלעפאָן-אװטאָמאט, האָט זי אָנגעקלונגען אהיים. קיינער האָט זיך 
ניט אָפּגערופן. זי האָט אָנגעקלונגען נאָכאמאָל, א דריט מאָל, לאנג אײג- 
געהערט זיך אין דער אײינטאָניק רעגלמעסיק-אָפּגעהאקטער סירענע אינעם 
טרײַבל און איז ענדלעך ארויס פון דער בודקע. כוישעד זײַן הענריכן, 
ער זאָל זיך האָבן אָנגעשטױסן, אז דאָס קלינגט זי און דערפאר האָט ער 
ניט אראָפּגענומען דאָס טרײַבל, איז דאָך קינדערש, און ער זאָל ניט הערן, 
אז סע קלינגט דער טעלעפאָן, קאָן דאָך אויך ניט זײַן. באנאכט קלינגט 
ער באזונדערס אומרויק און פאראקשנט, צעטראָגט די שטוב. זי האָט 
שרעקלעך מוירע, װוען דער טעלעפאָן צעקלינגט זיך באנאכט. האָט ער 
זיך, הייסט עס, הענריך, נאָך ניט אומגעקערט פון האָטעל, צי ער אין 
טאקע אוועקגעפאָרן צו ,יענער"? זי װעט פונדעסטוועגן זיך אראָפּכאפּן 
צו זיך, א קוק טאָן, און אויב זי װעט דאָרט ווידער טרעפן אויסגעלאָ- 
שענע פענצטער און קיינער װעט דאָרט װידער ניט אראָפּנעמען דאָס 
טעלעפאָן-טרײַבל, דעמלט... דערװײַל ווייסט זי נאָך ניט, װאָס װעט זײַן 
דעמלט... 

אין דעם גרויסן אכטשטאָקיקן העל-גרויען מויער האָט זיך שוין גיט 
געלויכטן קיין איין פענצטער. ס'איז פון לאנג שוין פארבײַגעלאָפן דער 
לעצטער טראָלײיבוס. די ארויסגעשװוומענע לעװאָנע, װאָס האָט נאָכגע- 
שלעפּט נאָך זיך, װי א שלייף, א שמאָל, ליכטיק שטעגל, האָט זיך אָפּגע- 
שטעלט פּונקט אנטקעגן די דרײַ עקסטע פענצטער אפן זיבעטן שטאָק, 
באוויזן, אז אין שטוב בא איר איז קיינער גיטאָ. 

דער זייגער האָט זיך דערנעענטערט צו צוויי. איצט אין לינע שוױן 
געווען אינגאנצן זיכער, אז ער איז אוועקגעפאָרן צו יענער... יענע האָט 
מיסטאמע אויך געקראָגן דעם בריוו מיטן איבערגעפּלאַָנטערטן אדרעס, 
וועלכן ער האָט געשריבן איר, לינען, און יענע װעט עס אים, פארשטייט 
זיך, געוויס װײַזן.. הענריך װעט זיך אומקערן גלײַך צוריק. ער פאר- 
שטייט דאָך, אז נאָך אזא בריוו װעט זי, לינע, ניט אײַנזיצן און זיך אויך 
אומקערן אהיים. ניין, זי װעט זיך איצט ניט אופהייבן צו זיך. די שכביי- 
נים אפן שטאָק קאָנען זי באמערקן און עס איבערגעבן נאָכדעם אים, און 
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זי װויל דאָך, אז דער קלאפּ, וועלכן זי װעט אים דערלאנגען מיטן בא- 
װײַזן אים דעם בריוו, זאָל זײַן פאר הענריכן אן אומגעריכטער. זי וויל 
אָבער פריִער א קוק טאָן, ויַאזוי װעט ער זיך אופירן אין דער מינוט, 
ווען ער װעט זי דערזען אף דער שװועל מיטן טשעמאָדאן אין דער האנט 
און זי װעט מיט גאָרניט ארויסגעבן וועגן דעם באקומענעם בריו.. װי 
נאריש דאָס איז אלץ. איר איז דאָך שוין דאָס זיבן-און-דרײַסיקסטע יאָר, 
און זי פירט זיך אוף װי א מיידעלע. זי ווייסט עס, נאָר קאָן זיך קעגן 
דעם שוין ניט װוערן. 

לינע האָט זיך אָבער פאָרט אופגעהויבן צו זיך אין דער דירע, זיך 
אופגעהויבן צופוס -- די שכיינים אפן שטאָק זאָלן ניט הערן, װי זי איז 
ארוף, 

דער געדיכטער שטויב אפן מעבל, די פאנאנדערגעװאָרפענע זאכן, דאָס 
אָפּענע דעקל פון דער פּיַאנינע האָבן אויסגעגעבן, אז הענריך האָט שטארק 
געײַלט. לינע האָט דאָ גאָרניט געענדערט. אלץ איז געבליבן וי געװוען 
זי האָט בלויז דורכגעקוקט אפן סערוואנט די בריוו. צי זײַנען ניטאָ קיין 
בריוו פון דער טאָכטער און פון יענער.. 

אראָפּלאָזנדיק זיך מיט די טרעפּ, האָט זי זיך צוגעהערט, צי גייט מען 
ניט פון אונטן. זײַנע לײַכטע לאנגזאמע טריט װאָלט זי גלײַך דערקענט, 
זי װאָלט זיך אופגעהויבן אפן לעצטן שטאָק און אויסגעווארט דאָרט, ביז 
ער װאָלט ארײַן אין שטוב. 

קיין איינע פון די טאקסי, וועלכע איר איז געלונגען אָפּשטעלן, האָט 
זי ניט געקאָנט אײַנבעטן, מע זאָל זי אָפּפירן אף איר נײַער ווינונג, 
אלע טאקסי זײַנען געגאנגען אין דער פארקערטער ריכטונג, און די שאַָ- 
פערן, וי צונויפגערעדט זיך, האָבן זיך פארופן אֹף איינעם און דעם 
זעלבן -- זי האָבן שוין פארענדיקט די ארבעט און פאָרן אין גאראזש. 
ליַנען האָט זיך אָבער אויסגעגעבן, אז זיי מײַדן זי בעקיוון אויס, וי 
יעדער פרוי, אפּאָנעם, וועלכע זיי באגעגענען אין אזא שפּעטער שאָ זיך 
אומדרייען איבער דער שלאָפנדיקער שטאָט. עפּעס האָבן זיי זי מאָדנע 
באטראכט. זי זאָל ניט ארויסרופן מער דעם דאָזיקן כשאד, איז לינע, 
דערזעענדיק א מאשין, שוין ניט געלאָפן איר אנטקעגן מיט אופגעהוי- 
בענע הענט, זי זאָל זיך אָפּשטעלן, נאָר דורכגעמאכט דעם וועג צופוס, 
שלעפּנדיק זיך א מידע איבער די שטילע אײַנגעשלאָפענע גאסן 

ווען זי האָט זיך אופגעכאפּט, האָט זי לידע אנדרייעוונען שוין אין 
צימער ניט געטראַפן, 

-- אײַער שכיינע איז נאָך באגינען אוועקגעפאָרן אין פּאָליקליניק, -- 
האָט איר אָנגעזאָגט די ארײַנגעקומענע באלעבאָסטע, -- דאָרט זײַנען, גיט 
מען איבער, אזעלכע גרויסע רייען... ווען האָט איר זיך עס אומגעקערט, 
װאָס איך האָב אפילע ניט געהערט, וי איר זײַט ארײַן? 

װאָס איז מיט איר געװאָרן, װאָס זי האָט אופגעהערט יענעם גלייבן? 
אָט גלייבט זי ניט דער באלעבאָסטע, אז זי האָט ניט געהערט, וי זי 
לינע, איז ארײַן, און דער נײַער באקאנטער, לידע אנדרייעוונען, װאָס 
האָט איר נעכטן אזויפיל אָנגעדערציײילט וועגן דעם מאן --סארא טרײַער 
און איבערגעגעבענער ער איז, -- גלייבט זי אויך ניט. נאָך מער: זי האָט 
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עס גאָרניט געפּרוּװוט נעכטן פון איר אויסבאהאלטן, וי זי פּרוּװוט עס איצט 
ניט אויסבאהאלטן פון דער באלעבאָסטע. זי האָט עס איר געגעבן דײַטלעך 
אָנצוהערן, ענטפערנדיק: 

-- ניין, ניט שפּעט. --דאָס האָט געדארפט אן ערעך באטײַט: דער, 
װאָס גלייבט ניט יענעם, דעם גלייבט אויך קיינער ניט, און די באלעבאָס- 
טע האָט ניט איבעריקס װאָס צו װוּנדערן זיך, װאָס זי האָט איר אזוי 
געענטפערט. זי ווייסט דאָך, ווען זי האָט זיך אומגעקערט, איז צו װאָס 
פרעגט זי עס?--עפשער װעט איר דאָ שפּעטער א ביסל צוקלײַבן? איך 
וויל איצט שרעקלעך שלאָפן. 

-- דער זייגער איז שוין באלד צען. 

-- איך װעל עטלעכע טעג ארבעטן אין שטוב. אנטשולדיקט,-- און 
אויסדרייענדיק זיך מיטן פּאָנעם צו דער וואנט, ארופגעצויגן די קאָלדרע 
איבערן קאָפּ, 

פון דער ארבעט האָט דער דאָקטער זי דערװײַל באפרײַט אף דרײַ טעג. 
מאָרגן דארף זי שוין גיין אין פּאָליקליניק פארלענגערן דעם ביולעטען 
וועלכער דאַקטער ס'זאָל זי ניט אופנעמען, װעט ער איר דעם ביולעטען 
זיכער פארלענגערן. עס טוט איר גאָרניט וויי, נאָר זי פילט זיך שרעקלעך 
אַפּנגעשוואכט, עס שווינדלט איר אין די אויגן.. 

פארן גאנצן טאָג איז לינע בלויז איין מאָל ארויס פון שטוב. ס'האָט 
שוין גענומען צופאלן דער אָװנט. אָנגעקלונגען אהיים און ווידער דער- 
הערט אין טרײַבל די זעלבע רעגלמעסיק-אָפּגעהאקטע סירענע, װאָס בא- 
נאכט, איז זי ארײַן אין א דערבײַיקער קאפע און זיך געצװוּנגען עפּעס 
איבערכאפּן. 

לידע אנדרייעוונע איז שוין געווען אין שטוב, ווען לינע האָט זיך 
אומגעקערט. לידע האָט זיך מיט איר דערפרייט, וי זיי װאָלטן יאָרנלאנג 
געווען באפרלַנדעט און יאָרנלאנג זיך ניט געזען. ביז די מינדסטע איינצל- 
הײַטן האָט לידע איר אויסדערציילט, ויאזוי איז דורך בא איר הײַנט דער 
טאָג, װוּ איז זי געווען, װאָס האָט זי באוויזן, און נאָכאנאנד איבערגע- 
כאזערט, אז זי האָט ניט דערווארט, עס זאָל איר אזוי אָפּגליקן. זי האָט 
אויסגערעכנט, אז עס װעט איר אויסקומען דאָ זיך פארהאלטן ווער ווייסט 
וויפל, און איר איז געלונגען זיך פארשרײַבן צום דאַקטער, צו וועמען מע 
האָט איר געראטן פאָרן, אף אָנהײב קומענדיקער װאָך. זי האָט שוין וועגן 
דעם טעלעגראפירט דעם מאן. 

פון העפלעכקײַט וועגן װאָלט זי, לינע, אויך געדארפט דערציילן, וי 
איז דורכגעגאנגען בא איר דער טאָג, האָט זי אָבער ניט װאָס צו דערציילן. 
דער טעכנישער האנטבוך אירער אפן טישל ליגט אופגעמישט אפן זעלבן 
זײַטל. די באלעבאָסטע זייערע, װאָס האָט ליב אלצדינג וויסן, אלצדינג 
אויספרעגן, האָט עס זיכער באמערקט. לידע זאָל אויך געװוען זײַן אזי 
נײַגעריק וויסן, װאָס סע טוט זיך בא יענעם, װאָלט לינע מיסטאמע קיין 
האלבן טאָג מיט איר ניט געווען אין איין צימער. נאָר לידע פרעגט זי 
וועגן קיין זאך ניט. זי דערציילט בלויז וועגן זיך, און פון אלץ, װאָס זי 
האָט דערציילט, איז צו לינען דערגאנגען בלוין דאָס, אז סע רירט זֹי, 
לינען, דאכט זיך, קיין זאך ניט אָן, ניט יענעמס ויי, ניט יענעמס פרייד, 
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און דאָס האָט זי דערשראָקן. לינע האָט זיך פון דעם דערפילט אזוי שול- 
דיק פאר אָט דער שטילער שווער-קראנקער פרוי, בא וועלכער קיינער 
האָט דערװײַל ניט פעסטגעשטעלט, װאָס איז בא איר פאר א קרענק, און 
פאר וועמען, מעגלעך, די איינציקע רעפוע איז דאָס ביסעלע פרייד, װאָס 
עס שענקט איר צומאָל דער טאָג, אז זי איז אוועקגעפאָרן, לינע, זען, צִי 
לויכטן זיך ניט די פענצטער פון איר וווינונג, א סאך פרלער, װי זי האָט 
זיך געקליבן. 

איצט האָט שוין לינע ניט געהאט זיך װאָס אויסצובאהאלטן פון די 
שכיינים אפן שטאָק, זי זאָל זיך צופעליק ניט אָנשטױסן אף עמעצן פון 
זיי, ארויסגייענדיק פון ליפט. עס קאָן דאָך ניט זײַן, הענריך זאָל זײַן הי 
און זי זאָל אים קיין איין מאָל ניט טרעפן אין דער היים -- ניט באטאָג, ניט 
באנאכט. עס קאָן דאָך אָבער אויך ניט זײַן, ער זאָל, דערוויסנדיק זיך וועגן 
די איבערגעפּלאָנטערטע אדרעסן, ניט אומקערן זיך גלײַך צוריק, פארלויפן 
איר דערמיט דעם וועג, זי זאָל ניט האָבן קיין באװײַזן, אז ער איז געהאט 
אוועקגעפאָרן. ער איז די גאנצע צײַט געווען אין שטוב!--װעט ער איר, 
פארשטייט זיך, זאָגן. און די בריוו? מיסטאם האָט ער שוין עפּעס צוגע- 
טראכט. זי דערמאָנט זיך די געשיכטע, װאָס ער האָט איר אנומלטן דער- 
ציילט. זײַנער א באקאנטער פידלער האָט צופעליק געפונען בא דער פרוי 
אין רידיקיול אירס א ליבע-בריוול צו עמעצן. ווען דער פידלער האָט עס 
איר באוויזן, האָט זי זיך צעלאכט. דאָס האָט איינע בא זיי אף דער ארבעט 
זי געבעטן צונויפשטעלן אזא בריוול. יענע דארף עס איבערשרײַבן און 
מאכן אזוי, אז דער מאן זאָל עס בא איר געפינען און זי אָנהײיבן אייפערן, 
וי זי אייפערט אים די גאנצע צײַט. ענטפערנדיק עס דעם פידלער, האָט 
זי דערבײַ אים אויסגערעדט, אז ס'איז ניט אָנשטענדיק און נידעריק ארײַנ- 
קוקן צום װײַב אין רידיקיול. 

עפשער זאָל זי אויך טאָן דאָס זעלבע. הענריכן איצט גאָרניט זאָגן, נאָר 
מאכן אזוי, אז ער זאָל געפינען בא איר א צעטעלע צו עמעצן. זי, לינע, 
װאָלט שוין אָבער קיין זאך ניט אָפּגעלײקנט, װוי סע האָט אָפּגעלײקנט דעם 
פידלערס פרוי, צוטראכטנדיק פארן מאן א פארפּלאָנטערטע געשיכטע מיט 
איינער אן אָנגעשטעלטער בא זיי אף דער ארבעט. זי װאָלט אים בלויז 
באוויזן, הענריכן, דאָס בריוול, װאָס ער האָט געשיקט זײַן , ליבער און 
טײַערער?.. 

אויב ער ועט זיך הײַנט אויך ניט אומקערן, איז ניט אנדערש, וי זײַן 
איצטיקע , איינציקע און טײַערע? האָט אויסבאהאלטן פון אים, אז זי האָט 
באקומען זײַן בריוו, וועלכן ער האָט געשריבן פאר איר, לינען... 

ווען לידע אנדרייעוונע טרעפט זי איצט דאָ, װאָלט זי זיך געוויס גע- 
װוּנדערט, ויַאזוי האָט זי עס אין וועסטיביול פון האָטעל, ערשט אינ- 
גאנצן מיט איין טאָג צוריק, געקאָנט אָנעמען לינען פאר א ייִנגערער פון 
זיך. זי זעט דאָך איצט פאר זיך אן עלטערע פרוי. יאָ, זי דארף איצט אויס- 
זען, פילט לינע, א סאך עלטער פון אירע קנאפּע זיבן און דרײַסיק יאָר. 
לידע װאָלט זי איצט געוויס געפרעגט, צי איז זי ניט קראנק, און געקוקט 
אף איר מיט די שטילע מיטפילנדיקע אויגן. ניין, לידען װאָלט זי ניט גע- 
וואגט זאָגן, װאָס איז מיט איר געשען און װאָס קומט מיט איר איצט פאָר, 
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כאָטש פון אלע אירע אייגענע און באקענטע, װעלכע זי האָט דאָ אין 
שטאָט, איזן לידע עפשער די איינציקע, פאר וװעמען זי װאָלט זיך װעלן 
אויסריידן. װאָס װאָלט לידע איר דערוף געענטפערט? זי פארגלײַכט מיט 
זיך? זי ווייסט ניט, די מילדע און הארציקע לידע אנדרייעוונע, אז אין דער 
דאָזיקער רעגע װאָלט זי, לינע, זיך מיט איר געביטן. לידע קאָן כאָטש אף 
א שאָ, אף א האלב שאָ שטילן אין זיך די ווייען, און זי, לינע, -- אף קיין 
איין מינוט. און, מעגלעך, ווען זי דערציילט איר וועגן זיך, װאָלט לידע 
אנדרייעוונע איר געבראכט אהער דעם טשעמאָדאן, זי ארײַנגעזעצט אין 
ליפט... און דאָ האָט לינע מיטאמאָל דערזען שײַן אין אלע דרײַ פענצטער 
פון איר ווינונג. פון אומגעריכטקײַט האָט זי װי פון װוינט זיך א וואקל 
געטאָן. ויאזוי האָט זי עס ניט באמערקט, וי ער איז ארײַן? זי איז דאָך די 
גאנצע צײַט געווען דאָ אין סקווערל. און ויאזוי האָט ער זי ניט באמערקט? 
ער האָט געקאָנט בעקיוון ניט צוגיין צו איר, געײַלט װאָס גיכער ארײַן אין 
שטוב, צוקלײַבן דאָרט, זי זאָל ניט באמערקן, אז ער איז נאָרװאָס 
פון וועג. 

לינע איז ארײַן אין דער טעלעפאָן-בודקע אפן ראָג גאס, אראָפּנעכאפּט 
דאָס טרײַבל, נאָר עס באלד צוריק אופגעהאנגען. איצט טאָר זי ניט קלינ- 
גען. איר קלונג קאָן זיך אים אױיסװײַזן פארדעכטיק. און װאָס האָט זי צו 
קלינגען?! זיך דערוויסן, צי ס'איז ער? די טאַכטער האָט נאָך צו זײַן אף 
דער צעלינא גאנצע צוויי װאָכן, און ווען זי זאָל אפילע זיך אומקערן פון 
דאָרט פריער, קאָן זי אויך אין שטוב ניט ארײַן. זי האָט ניט גענומען מיט 
זיך די שליסלען. זי, לינע, האָט מיט זיך די שליסלען און קאָן אויך אין 
שטוב איצט ניט ארײַן. אָן דעם טשעמאָדאן װעט זי דאָך גלײַך זיך ארויס- 
געבן. 

װאָס זאָל זי זאָגן לידען? פארװאָס נעמט זי פּלוצעם דעם טשעמאָדאן 
מיט זיך? מע האָט איר צוגעזאָגט א צימער אין האָטעל. און פאר איר איז 
עס זייער וויכטיק--בא איר איז אזא ארבעט, אז זי קאָן ניט אויסקומען 
אָן קיין טעלעפאָן. אָדער עפשער צוטראכטן, אז זי האָט דאָ אומגעריכט 
באגעגנט אירע אן אלטע באקאנטע און יענע האָט זי געבעטן זיך איבער- 
קלליבן צו איר? און אוב עס װעט איר אויסקומען זיך אומקערן האלבע 
נאכט צוריק אהער? 

לידע אנדרייעוונען האָט לינע אין שטוב ניט געטראָפן, און זי אין 
געווען ביז גאָר פארװוּנדערט, דערהערנדיק פון דער באלעבאָסטע, אז איר 
קווארטיראנטקע איז אוועק אין טעאטער, און אז דאָס האָט זי, די באלע- 
באָסטע, געקראָגן פאר איר א בילעט --אָפּגעשטאנען צוליב דעם עטלעכע 
שאָ אין דער ריי. אָבער נאָך מער האָט זי פארװווּנדערט, װאָס די באלעבאָ- 
סטע װויל בא איר, לינען, ניט נעמען פאָרויס קיין דירעגעלט אפילע אֹף 
קיין איין טאָג ניט, וויבאלד זי ווייסט ניט --- צי װעט לינע בא איר װײַ- 
טער האלטן קווארטיר. זי װועט אָן אן אדערוף זי אויך ארײַנלאָזן, אויב זי 
וװעט זיך ניט אײַנאָרדענען אין האָטעל. און וועגן לידע אנדרייעוונען האָט 
זי, לינע, אויך ניט װאָס זיך צו זאָרגן. עמעס, פארדינגענדיק דעם צימער, 
האָט זי טאקע געװאָרנט, אז ער איז פאר צווייען, נאָר וויבאלד ס'האָט זיך 
געמאכט אזוי, אז לינע מוז פריִער אװועקגיין, װעט זי פון לידען קיין צַוויי- 
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ענדיקע פּרײַז ניט מאָנען, אויב אפילע זי װעט אף די טעג, װאָס איר איז 
געבליבן נאָך צו זײַן, ניט צוזוכן זיך, אָנשטאָט לינען, קיין אנדער קוואר- 
טיראנטקע. לינע מיינט, אז זי, די באלעבאָסטע, זעט ניט, װאָס עס קומט 
פאָר מיט דער לידע אנדרייעוונען. און מיט איר, לינען, װי צו זען, קומט 
אויך עפּעס פאָר, און עס װאָלט איר אויך ניט געשאט זיך דורכגיין אין 
טעאטער, זיך א ביסל פארגעסן. זי איז צוליב דעם גרייט, די באלעבאָסטע, 
מאָרגן אויך אָפּשטײן עטלעכע שאָ אין דער ריי. 

אף דעם אלץ האָט לינע איר געענטפערט, שטייענדיק שוין מיטן טשע- 
מאָדאן אין דער טיר: 

-- וי מע קאָן עס אמאָל א טאָעס האָבן אין א מענטשן. 

זי זאָל געווען נאָך איין איבעריקע רעגע זיך פארהאלטן, װאָלט זי זיך 
ארופגעװאָרפן דער דאָזיקער פרוי מיטן צעקנייטשטן פארפּודערטן געזיכט 
אפן האלדז. נאָר זי מוז איצט זײַן שטארק בא זיך, לינע,. שטארק װי א 
פרוי. 
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איצט האָט לינע שוין ניט געקליבן זיך ארײַנרײַסן אומדערווארט אין 
דער דירע -- זי איז געווען זיכער, אז אויסער הענריכן, װעט זי דאָרט קיי- 
נעם ניט טרעפן, --- און דאָך האָט זי זיך אופגעהויבן צו זיך אין א היפּשער 
צײַט ארום, נאָכדעם װי עס האָט זיך אויסגעלאָשן די שײַן אין די פענצטער. 

דאָס, װאָס זי האָט ארײַנגעשטעקט דעם שליסל אין דער עפענונג פונעם 
שלאָס אזוי שטיל, אז זי אליין האָט ניט געהערט קיין שאָרך, איז געווען 
לאכלוטן איבעריק. זי האָט פארגעסן, אז אף באנאכט פארשפּארן זיי שטענ- 
דיק די טיר פון אינװײיניק אף א פארוקער. ס'איז אויסגעקומען אָנקלינגען. 

צי װײַל הענריך האָט אף איר הײַנט ניט געווארט און דערפאר האָט ער 
ניט דערקענט איר שטים, צי בא איר האָט זיך ווירקלעך געענדערט אזוי 
דאָס קאָל, נאָר געעפנט האָט ער איר די טיר, נאָכדעם וי זי האָט זיך װוי- 
דעראמאָל אָנגערופן, 

--- לינע? טײַערע מײַנע... הארציקע מײַנע... 

לינע האָט זיך לאנג ניט געקאָנט באפרײַען פון זײַנע הענט. ער האָט 
זי צוגעדריקט צו זיך און מיט איבערגעטריקנטע פיבערדיקע ליפּן איר צו- 
געמאכט די אויגן, װוי ער זאָל װועלן פון איר עפּעס אויסבאהאלטן, עס זאָל 
נאָכדעם זײַן לײַכטער זי אײַנרײדן אין דעם, װאָס ער האָט פאר איר צו" 
געטראכט, אָדער ער װעט באלד צוטראכטן. דאכט זיך, זי האָט נאָך דער- 
װײַל מיט גאָרניט ארויסגעגעבן, װי דערווידער עס איז איר זײַן צערטלען 
זי, זײַן צורירן זיך מיט די ליפּן צו אירע. 

-- װאָס איז מיט דיר הײַנט, הענריך? -- האָט זי, באפּרײַענדיק זיך פון 
זײַנע הענט, אים געפרעגט און מער ניט געלאָזט, ער זאָל אויסבאהאלטן 
פון איר זײַן צעשטרייטן בליק. זי האָט זיך ניט געריכט, עס זאָל אזוי רוֹיִק 
נעמען קלינגען בא איר די שטים, זי זאָל זיך אזוי רויַק קאָנען האלטן אין 
דער אָנװעזנהײַט פון א מענטשן, װאָס איז איר פרעמד, ווילד-פרעמד און 
דערווידער. װאָס קערט ער אָפּ פון איר דעם בליק? זי האָט דאָך סייווי 
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שוין אופגעכאפּט זײַן צעשטרײטקײַט און פארלוירנקליט. און זײַן שװײַגן 
פארשטייט זי אויך. ער היט זיך מיט א װאָרט, ווארט, אפּאָנעם, זי זאָל 
נאָך עפּעס פרעגן בא אים. עפשער װעט זיך בא איר פאָרט ארויסכאפּן 
אזעלכס, װאָס זאָל אים אונטערזאָגן, װאָס איר צו ענטפערן. צי דען זעט 
ער ניט, אז פאר אים שטייט איצט אן אנדער לינע, און אז די שטרעקע, 
װאָס טיילט זי אָפּ איצט פון אים, האלט אין איין וואקסן. 

-- ווען דו ווייסט... 

לינע האָט געווארט, נאָר מיט גאַרנישט ניט ארויסגעבן איר אומגע- 
הוֹלד. 

-- ווען דו ווייסט, װי איך האָב נאָך דיר געבענקט, װי איך האָב זיך 
קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען. דאָס מאָל, ווען דו פארהאלטסט זיך אפילע 
אף איין איבעריקן טאָג, װאָלט איך געפאָרן דיך אראָפּברענגען. װאָס אין 
אָבער געשען, װאָס דו האָסט זיך אומגעקערט פון דער קאָמאנדירונג קימאט 
אף א גאנצער װאָך פריִער? ס'האָט, כאָלילע, עפּעס פּאסירט? 

-- ביסט ניט צופרידן, װאָס איך האָב זיך אומגעקערט פריִער? 

-- וי קאַנסטו מיך אזעלכס פרעגן? איך האָב אף דיר אזוי געווארט.. 
געציילט די מינוטן.. 

-- איך האָב עס געפילט און, וי דו זעסט, געקומען קימאט אף א גאנ- 
צער װאָך פריִער. 

פארװאָס זאָגט זי אים ניט ,איר"! זי װאָלט דאָך אים דערמיט פאר- 
שפּאָרט פאָרזעצן די שפּיל. 

הענריך האָט זי װוידער צוגעצויגן צו זיך און ניט געלאָזט זי מיט זײַנע 
קושן פאריכטן דעם צעשויבערטן קאָפּ האָר. 

-- נו װוי גיסטו מיר עס ניט צו וויסן, אז דו פאָרסט ארויס, איך זאָל 
קאָנען דיך באגעגענען? ביסט געקומען מיטן צוג צי מיטן אעראָפּלאן? 

-- איך האָב געפילט, אז דו ווארטסט אף מיר, בין איך געפלויגן. 

ער האָט א קוק געטאָן אף איר און שטיל געזאָגט: 

-- דו ביסט הײַנט עפּעס א מאָדנע. װאָס איז מיט דיר, לינע? 

ער װעט נאָך לאנג שפּילן זיך מיט איר אין באהעלטערלעך?.. 

-- זאָג, ס'איז עפּעס געשען?--ער האָט נאָכגעשפּירט נאָך יעדער בא- 
וועגונג אירער. פון אָנשטרענגונג האָט זײַן צארט מאטעווע געזיכט זיך 
באדעקט מיט קנייטשן, 

-- יאָ, -- זי האָט אויסגעווארט א װײַלע, װוי געבנדיק אים די מעגלעכ- 
קײַט פארלויפן איר דעם וועג, און זיך ווידער אָנגערופן, --יאָ, איך פיל 
זיך הײַנט ניט מיט אלעמען. דער דאָקטער האָט מיר געגעבן א ביולעטען 
אף פינף טעג און געהייסן ליגן צו בעט. 

הענריך האָט זי זאָרגזאם ארײַנגעפירט אין שלאָפצימער, אויסריידנדיק 
איר; 

-- וי לאָזט מען זיך עס א קראנקע אין וועג און מע גיט אפילע ניט צו 
וויסן! 

-- איך האָב אָנגעקלונגען, נאָר קיינער האָט ניט געענטפערט. 

-- באטאָג בין איך קימאט ניט געװוען אין דער היים.-- דאָס קאַל 
זײַנס, האָט זי באמערקט, האָט אים אָנגעהויבן אונטערפירן. 
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-- איך האָב געקלונגען אהער באנאכט. שפּעט באנאכט. 

-- באנאכט? --איצט האָבן אים ארויסגעגעבן זײַנע לאנגע שמאָלע פיג- 
גער. -- מיסטאם בין איך שטארק געשלאָפן, און עפשער האָט דער טעלע- 
פאָן ניט געארבעט. לעצטנס ווערט ער אָפטמאָל אנשוויגן. איך װעל באלד 
א קוק טאָן, צי ער ארבעט איצט. 

-- צו װאָס? איך גלייב דיר אזוי אויך, -- לינע האָט גענומען פון בעט 
א קישן מיט א קאָלדרע און איבערגעגאנגען צוריק אין פאָדערצימער. -- 
איך װעל זיך דאָ צולייגן. בא מיר איז גריפּ, און כ'האָב מוירע דיך אָנ- 
שטעקן. פון אירינען האָסטו מער גאָרניט געהאט? 

-- געווען פון איר א טעלעגראמע, אז זי איז געזונט און סאָף כוידעש 
װעט זי שוין קומען, -- ער האָט זיך צוגעזעצט צו דער פּיַאנינע און זיך 
דורכגעלאָפן מיט די אומרויקע פינגער איבער די קלאווישן, --איך פאר- 
שטיי אליין ניט, װאָס איז מיט מיר געווען, װאָס איך האָב דאָס מאָל אין 
דײַן אָפּװועזנהײַט קימאט ניט געשפּילט, --ער האָט אויסגעקערעוועט צו 
איר דעם קאָפּ, --אָט איז שוין באלד צוויי כאדאָשים, װוי איך האָב ניט 
געזען אירינען. איך בענק, פארשטייט זיך, נאָך איר, און זייער שטארק, 
אָבער פאָרט ניט אזוי, וי איך האָב געבענקט נאָך דיר. און וויפל איז דורך, 
אז מיר האָבן זיך מיט דיר ניט געזען? קיין צוויי װואָכן נאָך, דאכט זיך, 
ניטאָ. -- זײַנע אומרויַקע פינגער זײַנען ווידער אומגעלאָפן איבער די קלא- 
װישן. לינע האָט געקוקט אף זײַן אײַנגעבױגענעם, זיך אונטערוויגנדיקן 
רוקן און געזען פאר זיך א בוים אין א געוויטער. פון ערגעץ זייער-זייער 
װײַט איז צוזאמען מיטן דונער צו איר דערגאנגען זײַן קאָל: -- מײַן לעצטן 
בריוו האָסטו געקראָגן? 

לינע האָט זיך ניט אָפּגערופן. זי האָט שטײַף צוגעמאכט די אויגן און 
זיך צוגעהערט צום דונערן פון איר הארץ. עס האָט זיך אָנגעהיבן. אין 
זײַן שפּילן האָט זי איצט בלויז געהערט: , טײַערע מײַנע, איינציקע מײַנע" 
און געװוּסט, אז דאָס ווענדט ער זיך ניט צו איר, אז דאָס ווענדט ער זיך 
איצט צו יענער... דער שטורעם האָט זיך אָנגעהױבן! ער װעט באלד אויס- 
ברעכן! זי ווארט נאָר, ער זאָל זי איבערפרעגן. 

הענריך האָט צוגעמאכט דאָס דעקל פון דער פּיַאנינע און צוגעגאנגען 
צו איר, 

-- וי פילסטו זיך? מאכן דיר א גלאָן טיי? 

-- א דאנק. מע דארף ניט, --זי האָט זיך אופגעזעצט. -- האָסט, דאכט 
זיך, מיך עפּעס געפרעגט? 

נו, צו װאָס? צו װאָס זעצט זי פאָר פירן מיט אים די שפּיל? פארװאָס 
זאָל זי אים ניט אויסשטרעקן דעם בריוו און א קלאפּ טאָן מיט דער טיר? 
עס האלט זי אָפּ דער פארלאנג זען, װי פארלוירן און דערנידעריקט ער 
װעט שטיין פאר איר און בעטן, זי זאָל אים פארגעבן? צי דען האָפט ער, 
אז זי קאָן עס אים פארגעבן? אויב אזוי, איז זאָל די שפּיל נאָך ווערן פאָר- 
געזעצט. זי װעט בא אים דערװײַל ניט אָפּנעמען די האָפענונג זײַנע. 

-- כ'ווייס ניט, וועגן וועלכן בריוו פרעגסטו עס מיך? איך האָב די 
לעצטע טעג געהאלטן אין איין ארומפאָרן איבערן ראיאָן. דאָרט בין איך 
טאקע פארשלאפט געװאָרן און ארויסגעפלויגן גלײַך אהער, אזוי אז איך 
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האָב דײַן לעצטן בריוו שוין ניט געקאָנט באקומען. װאָס האָסטו מיר גע- 
שריבן? 

-- באזונדערס גאָרניט. 

אָ. װי ער האָט זיך עס צעשײַנט, װי אלץ אין אים פרייט זיך און 
זינגט! ער האָט זיך צוגעזעצט צו איר אף דער קושעטקע, ארײַנגענומען 
אירע ביידע הענט אין זײַנע און גענומען דערציילן וועגן די אײַנלאדונגען, 
וועלכע ער האָט געקראָגן פון עטלעכע שטעט, ער זאָל קומען לייענען לעק- 
ציעס. 

-- וי האָט מען גערופן דײַן ערשטע פרוי? פרידע, דאכט זיך? 

פון אומדערווארטקײַט האָט ער אפילע ניט באוויזן זיך באפרײַען פונעם 
שײַנענדיקן גליקלעכן שמייכל, ווען ער האָט איר געענטפערט: 

-- יאָ, פרידע. װאָס האָסטו זיך עס פּלוצעם דערמאָנט וועגן דעם? 

-- גאַרניט. איז װווהין, זאָגסטו, האָט מען דיך אײַנגעלאדן ליענען 
לעקציעס? 

-- פארװאָס איז דיר פּלוצעם אײַנגעפאלן פרעגן, װי האָט מען גערופן 
מײַן ערשטע פרוי? 

-- גלאט אזוי. דיר איז עס ניט אָנגענעם? 

-- לינע. 

-- אנטשולדיק, טײַערער. איך װויל שרעקלעך שלאָפן. איך בין זייער 
מיד און אַפּנעשוואכט. אנטשולדיק, טײַערער. 

לינע האָט אים ניט אָפּגענארט --זי האָט זיך ווירקלעך געפילט איצט 
צו שוואך, זי זאָל קאָנען פאָרזעצן די שפּיל, זי זאָל קאָנען צאמען אין זיך 
דעם צאָרן און ניט אָניאָגן הענריכן בא דער טיר מיט איר צוריקגעהאלטע- 
נער שטים. 

-- אײַער איצטיקע , איינציקע און טײַערע? איז אײַער געוועזענע פרוי, 
צי דאָס איז אן אנדער פרידע? װאָס קוקט איר אזוי אף מיר?-- זי איז װי 
אין פיבער אראָפּגעשפּרונגען פון דער טאכטא, אופגעשלאָסן דעם טשעמאַ- 
דאן, ארויסגענומען דעם בריוו און אים א שמיץ געטאָן, הענריכן, צו די 
פיס. -- לײענט! 

זי האָט דערווארט דערזען אף זײַן מיטאמאָל בלייך געװאָרענעם געזיכט 
יענעם אומבאהאָלפן פארלוירענעם שמייכל, מיט וועלכן עס באנוצן זיך 
קינדער, ווען זיי ווילן לינדער מאכן זייער שולד, דערווארט עס און גע- 
װאָלט, ער זאָל זיך פארענטפערן. זי װאָלט אים ניט איבערגעשלאָגן אפילע 
דעמלט, ווען ער קומט אָן צו דער זעלבער צוגעטראכטער געשיכטע, מיט 
וועלכער עס האָט זיך פארענטפערט פאר איר מאן, װי הענריך האָט איר 
אנומלטן דערציילט, די פרוי פון איינעם זײַנעם א באקאנטן פידלער. ניין, 
זי װאָלט אים ניט איבערגעשלאָגן, ווען ער זאָגט איר, אז דעם בריוו האָט 
ער, הענריך, צונויפגעשטעלט לוט דער ביטע פון עמעצן פון זײַנע בא- 
קאנטע, אז דער באקאנטער זײַנער האָט געדארפט נאָכדעם איבערשרײַבן 
דעם בריוו און מאכן אזוי, אז זײַן פרוי, װאָס הייסט אויך פרידע, זאָל עס 
בא אים געפינען און װערן אייפערזיכטיק, נאָר צופעליק האָט ער, הענריך, 
אָפּנעשיקט דעם דאָזיקן בריוו איר, לינען. ער קאָן זיך שװוערן, אז ער קען 
ניט קיין שום פרידע און האָט צו דעם בריוו קיין שום שײַכעס ניט. הענ- 
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ריך האָט אָבער געשוויגן, געשטאנען אנטקעגן איר, דעם קאָפּ אראָפּנע- 
לאָזט, און געשוויגן. אָט אזוי איז ער מיסטאמע געשטאנען נעכטן צי 
אייערנעכטן פאר זײַן פרידען און אויך געווארט, עמעצער זאָל אים אונ- 
טערזאָגן, מיט װאָס זיך פאר איר פארענטפערן. און דעם דאָזיקן מענטשן 
האָט זי, לינע, דאָך אמאָל ליב געהאט. זי קאָן זיך נאָר ניט פאָרשטעלן, אז 
פון אָט דעם , אמאָל? ביז הײַנט זײַנען דורך אינגאנצן דרײַ טעג. פאר איר 
שטייט דאָך א ווילדיפרעמדער מענטש, וועלכן זי האסט, װי זי האָט נאָך 
קיינעם און קיינמאָל אזוי ניט געהאסט אין איר לעבן. מיסטאם האָט זי 
אים קיינמאָל ניט ליב געהאט. ער איז איר פּאַשעט געווען געפעלן. ער קאָן 
נאָך איצט אויך בא זײַנע עטלעכע און פערציק יאָר געפעלן װוערן פאר- 
טרוימטע מיידלעך, וועלכע לאָזן ניט דורך, װי זי אמאָל, די סימפאַנישע 
קאָנצערטן און קלײַבן אװטאָגראפן. גוט נאָך, װאָס די טאָכטער איז ניטאָ 
אין דער היים און װועט ניט זען, װי איר פאָטער װעט באלד ניט האָבן 
װוּ אָפּצוקערן די אויגן, און װי איר, לינען, טוט האנאָע זען אים א דער- 
נידעריקטן. זי האָט זיך קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט, אז דאָס קאָן פאר- 
שאפן פארגעניגן. יאָ, זי האָט פארגעניגן דערפון, װאָס זי קאָן עס אים 
געבן צו פילן: 

-- זײַט איר, הייסט עס, באטאָג ניט געווען אין דער היים און באנאכט 
האָט ניט געארבעט דער טעלעפאָן? און װוי, אויב איך װעל אײַך באלד בא- 
װײַזן, אז איך בין נעכטן באנאכט דאָ געװען --זי האָט ארויסגענומען 
פונעם ביכער-ישראנק דעם ערשטן באנד פון דער טעכנישער ענציקלאָפּע- 
דיע און אים אופגעמישט. דאָרט איז געלעגן איר קאָמאנדירונג.--- װאָס 
וװועט איר איצט זאָגן, מאעסטראָ? ווען איר ווייסט, װי איר זײַט מיר עקל- 
האפט מיט אײַערע ליגנס, מיט אײַער פּאכדאָנעס! װאָס קאָן זײַן נידעריקער 
פון דעם?! ווען איר ווייסט, װי איך האס אײַך! שווערן זיך אין יעדן בריוו 
אין ליבע און אין דער זעלבער צײַט אזוי נידערטרעכטיק פאראטף 

-- איך האָב דיך ניט פאראטן... 

פאר איר איז געווען ניט אזוי אומדערווארט דאָס, װאָס ער האָט איר 
געזאָגט, נאָר װאָס זי האָט דערהערט דאָ זײַן קאָל. זי האָט זיך אפילע אומ- 
געקוקט, גלײַך זי זאָל ניט זײַן זיכער, אז דאָס האָט ער זיך אָפּגערופן. 
זייערע בליקן האָבן זיך באגעגנט. 

-- און װוי װעט איר עס אָנרופן? -- האָט זי, אָנװײַזנדיק אים אפן בריוו, 
געפרעגט. ---איר האָט פאראטן ניט נאָר מיך. איר האָט דאָך אויך פאראטן 
זי, אײַער געוועזענע פרוי, : 

-- דאָס איז ניט מײַן געוועזענע פרוי. מײַן געוועזענע פרוי איז נאָך 
דעמלט אוועקגעפאָרן צו אירע עלטערן קיין אויסלאנד, און איך... 

-- מיר גייט עס ניט אָן, --האָט זי אים איבערגעשלאָגן, --מיר איז 
אלציינס, װוער זי איז, װוּ זי איז, און וויפל גיט זי אײַך נאדן. מיר גייט 
אויך ניט אָן, װוּ װעט איר וװווינען, דאָרט, בא איר, צי זי װעט איבערפאָרן 
צו אײַך אהער. איך דארף אײַך אָבער װאָרענען: כ'וועל ניט דערלאָזן, אז 
אירינע זאָל װוינען מיט אײַך אונטער איין דאך, װוינען מיט א מענטשן, 
צוליב הא איך הייב, דאכט מיר, אָן פארלירן דעם גלויבן אין מענטשן, 

-- לינע.., 
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זי האָט א כאפּ געטאָן דעם טשעמאָדאן און זיך געלאָזט צו דער טיר. 

הענריך האָט איר פארצאמט דעם וועג. 

-- הער מיך אויס. 

-- צו װאָס? 

-- װעסט ניט אוועקגיין, ביז װעסט מיך ניט אויסהערן. איך פארשטיי, 
װעסט מיר ניט גלייבן.. איך וויל אָבער, זאָלסט וויסן, אז איך האָב דיך 
קיינמאָל ניט אָפּגענארט... ניט דיך, ניט זי. יאָ, איך בין געווען מיט איר 
אף דו, זי גערופן, װי דיך, , מײַן איינציקע און טײַערע", געפאָרן אפילע 
עטלעכע מאָל צו איר, נאָר מיר זײַנען געווען בלויז פרײַנט און ניט מער... 

,דאָס זאָגט איר, איר, װאָס האָט קיינמאָל ניט געגלייבט, אז צװישן 
א מאנצבל און א פרוי קאָנען זײַן בלויז פרײַנטלעכע באציונגען?!?" זי 
האָט אים אָבער ניט איבערגעשלאָגן, און הענריך האָט פאָרגעזעצט, נאָך 
אלץ שטייענדיק בא דער טיר: 

-- אנומלטן איז פאר מיר אָנגעקומען אין פילהארמאָניע א בריוו. דער 
בריוו איז געווען פון אן אומבאקאנטער פרוי, וועלכע מע רופט אויך, 
וי דו ווייסט שוין, פרידע. זײַענדיק פאראיאָרן אף קוראָרט, איז זי איינ- 
מאָל געווען אף מײַנער א לעקציע און איז אוועק פון דאָרט א צערודערטע. 
איר פארנעמט זיך, האָט זי מיר געשריבן, ניט מיט דעם, מיט װאָס איר 
דארפט זיך פארנעמען. איר דארפט שפּילן און ניט לייענען קיין לעקציעס. 
צו מיר איז נאָך קיינער ניט געווען אזוי שטרענג, קיינער האָט מיר נאָך 
ניט אָנגעװיזן אזויפיל בלויזן אין מײַן שפּילן, װי אָט די פרוי. מיך האָט 
אָבער נאָך קיינער ניט געצװוּנגען גלייבן אזוי אין זיך, װי זי האָט עס 
געטאָן מיט איר בריוו. איך האָב דיר אים דעמלט ניט געויזן, װײַל דו 
ביסט ניט געווען הי, נאָר אירינע ווייסט וועגן דעם בריוו. זי האָט אים 
געלייענט. קאָנסט זי פרעגן. איך האָב דער פרוי, פארשטייט זיך, באלד 
געענטפערט. אין עטלעכע טעג ארום האָב איך ווידער באקומען פון איר 
א בריוו. 

-- אפן אדרעס פון דער פילהארמאָניע, פארשטייט זיך?-- האָט לינע, 
שטייענדיק אָנגעשפּארט בא דער וואנט מיט האלב-צוגעשלאָסענע אויגן, 
קימאט אָן א שטים געזאָגט. 

-- איך האָב איר געגעבן דעם היימישן אדרעס, נאָר זי האָט אויסגע- 
קליבן דעם אדרעס פון דער פילהארמאָניע. נאָכדעם איז פון איר אַנגע- 
קומען נאָך א בריוו און נאָך א בריוו. דיר געבן זיי לייענען האָב איך שוין 
ניט געקאָנט. איך האָב דאן געהאט דערפילט, אז איך מוז זיך זען מיט איר. 
סאָפּקאָלסאָף האָב איך זיך דערשלאָגן, מע זאָל מיך שיקן לייענען לעקציעס 
אין דער שטאָט, װוּ זי װוינט, און איך האָב זיך מיט איר באגעגנט. שוין 
באלד א יאָר, װי מיר קענען זיך, נאָר פרעג מיך, מיט װאָס האָט זי מיך 
צוגעצויגן צו זיך, ווייס איך ניט. זי איז ניט קיין איבעריקס שיינע און ניט 
קיין איבעריקס יונגע. נאָר די פרוי איז מיר געװאָרן טײַער דערמיט, װאָס 
זי האָט מיר אומגעקערט דעם גלויבן אין זיך. איך מאך דיך, כאָלילע, ניט 
שולדיק. ביסט אן אינזשעניער און א גוטער אינזשעניער, נאָר ווען מיר 
האָבן זיך מיט דיר באקענט, ביסטו געווען ניט בלויז א סטודענטן פון אן 
ענערגעטישן אינסטיטוט. איך געדענק דאָך שוין באלד ניט די צײַט, ווען 
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איך האָב דיך געזען זיצן בא דער פּיַאנינע. דער, װאָס איז געווען אזי 
פארליבט אין מוזיק, װוי דו, קאָן זיך שוין אָן דעם ניט באגיין.. נו, און 
אויב ער קאָן זיך יאָ אָן דעם באגיין, איז עס א סימען, אז אין אים איז 
עפּעס אָפּגעשטאָרבן, איך האָב עס דיר לאנג שוין געװאָלט זאָגן. 
- = לינע איז אלץ נאָך, װוי פריִער, געשטאנען אָנגעשפּארט בא דער וואנט, 
די אויגן נאָך מער צוגעשלאָסן, און געשוויגן. 

-- צײַטנװײַז האָט זיך מיר אָנגעהויבן דוכטן, אז דו קוקסט אף מיר, 
װי איך װאָלט געווען אן אינזשעניער צי א דאַקטער, פארגעסנדיק, אז 
אן אינזשעניער צי א דאָקטער קאָן איטלעכער זײַן, דעמלט ווען א מוזי- 
קאנט, א קינסטלער, א שרײַבער קאָן זײַן בלויז דער, װאָס איז געבוירן 
צו דעם. כווייס ניט, מעגלעך, זי האָט אין מיר א טאָעס, נאָר איך װעל 
איר שטענדיק זײַן דאנקבאר, װאָס זי האָט מיר דערמאַנט וועגן דעם און 
לאַזט ניט, איך זאָל אנדערש קוקן אף זיך. אלע, װאָס הערן מיך איצט 
שפּילן, באמערקן אָט די ענדערונג אין מיר. אלע... 

-- אלע, אויסער מיר, ווילט איר זאָגן? 

הענריך האָט איר דערוף גאָרניט געענטפערט. ער האָט פּאָרגעזעצט: 

-- איך ווייס, אז איך בין שולדיק קעגן דיר, שולדיק אָבער בלויז מיט 
דעם, ויאָס איך האָב אויסבאהאלטן פון דיר, אז איך שרײַב זיך דורך מיט 
א פרוי, פאָר פון צײַט צו צײַט צו איר. אָבער בלויז מיט דעם. איך האָב 
דיך קיינמאָל ניט פאראטן. מיר זײַנען מיט איר געווען בלויז פּרײַנט, און 
קעדיי בלײַבן פרײַנט אף װײַטער, האָבן מיר זיך מיט איר איצט צעשיידט. 
איך װאָלט דיר אָן דעם דאָזיקן בריוו עס אויך געוען דערציילט, ניט 
איצט... ניט איצט... 

ווען הענריך זאָל געווען בלײַבן שטיין בא דער טיר אַדער פארצאמען 
איר דעם וועג, ווען זי האָט גענומען דעם טשעמאָדאן אין דער האנט.. 

נאָר וועגן דעם האָט לינע געטראכט שוין נאָכדעם, װי זי איז געזעסן 
אין טאקסי, װאָס האָט זי װײַט נאָך האלבער נאכט געפירט צוריק אף דער 
נײַער ווינונג, אין דעם קליינעם צימערל, װאָס גייט ארויס מיטן פענצ- 
טער אין א שטילן זײַטיקן הויף. 
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פון אָנפאנג האָט זיך לינען ניט געגליײיבט, אז דער מאנצבל, וועלכן 
זי האָט פּלוצעם דערזען שווימען לעבן זיך אין יאם, איז עס דער, וועמען 
זי האָט די עטלעכע טעג, װאָס זי איז אין סאנאטאָריע, שטענדיק געטראָפן 
זיצן אונטערן טענט פארטיפט אין א ביכל. איר האָט זיך געדאכט, אז 
קיינעם באמערקט ער ניט ארום זיך. אונטערשפּרינגענדיק אף די כוואליעס, 
וועלכע האָבן זי אָפּגעטראָגן ביידן אלץ װײַטער און װײַטער פון ברעג, 
האָט דער מאנצבל זיך צו איר געווענדט: 

-- איר זײַט צופעליק ניט קיין באלערינע? 

פאר לינען אין עס ניט געװען אינגאנצן אומדערווארט. מע האָט זי 
שוין אמאָל דאָס זעלבע געהאט געפרעגט. דאָס איז אָבער געווען מיט יאָרן 
צוריק. זי געדענקט שוין באלד אליין ניט וען. מע זאָל זי אָבער איצט 
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אזעלכס פרעגן... און װײַל זי האָט ניט געװוּסט, װאָס איז ער אויסן געווען 
דערמיט, האָט זי אים געענטפערט ניט איבעריקס העפלעך: 

-- איר האָט מיך, קענטיק, מיט עמעצן איבערגעפּלאָנטערט, -- און אליין 
ניט געװוּסט, פארװאָס האָט זי מיט אזא צערײצטקײַט צוגעגעבן, -- איך 
האָב קיין שום שײַכעס ניט צו דער טעאטראלער וועלט. איך בין א געוויינ- 
לעכער אינזשעניער. 

מעגלעך, זי זאָל זיך ניט געווען אזוי צוּײַלן עס אים זאָגן ---אין דעם 
איז לינע געווען קימאט װי זיכער, -- װאָלט דער מאנצבל זיך פארופן אף 
זײַן פאַרגעפיל, אז דאָס האָט דאָס פאַרגעפיל זײַנס אים אונטערגעזאָגט. ער 
װאָלט נאָך דערבײַ איר מיסטאמע געזאָגט, אז אים האָט זעלטן ווען אונ- 
טערגעפירט דאָס פאָרגעפיל. הענריך האָט, אייגנטלעך, אויך באקענט זיך 
מיט איר אף אזא אויפן. אלע דערפארענע מאנצבלען, אפּאָנעם, באקענען 
זיך מיט פרויען, וועלכע געפעלן זיי, אף אזא אויפן: פארופן זיך אף זייער 
פּאָרגעפיל. און וועלכע פרוי, זי מעג אפילע זײַן פיל ייַנגער פון איר, פון 
לינען, װעט בלײַבן גלײַכגילטיק צו דעם, װאָס גיט איר אָנצוהערן, װי דאָס 
האַט איר נאַרװאָס געגעבן אָנצוהערן אָט דער מאנספּארשוין, אז דערװײַל 
איז זי נאָך אין דעם עלטער, ווען מע באמערקט זי און זי קאָן געפעלן 
לינע האָט עס שוין אזויפיל מאָל געהערט וועגן זיך, אז מיט דעם װועט 
אפילע דער שענסטער מאנצבל שוין בא איר ניט אויסנעמען. זי איז אָבער 
פאָרט געווען נײַגעריק וויסן, װאָס האָט אָט דער דאָזיקער מאנספּארשוין 
אין איר אזעלכס באמערקט, װאָס ער האָט זי אָנגענומען פאר א באלערינע. 
זי האָט זיך ניט געשעמט און עס אים געפרעגט, ווען ער האָט זיך ווידער 
דערנעענטערט צו איר, ארופכאפּנדיק זיך אף אן אָנפליענדיקער כוואליע, 
געפרעגט און זיך גלײַך פארענטפערט: 

-- ס'איז מיר פּאַשעט ציקאווע. 

-- ביטע שיין, נאָר איך גלייב ניט, איר זאָלט ניט ויסן, װי שלאנק 
און בייגעוודיק איר זײַט. איר גייט ניט, -- איר שוועבט. אײַער מאן, שטעל 
איך זיך פאָר, דארף זײַן זייער אן אייפערזיכטיקער. מע קאָן אים מיטפילן. 
איך אף זײַן אָרט.. -- ער האָט זיך געגעבן א טוק אונטער, און ווען זי 
האָט אים אין עטלעכע רעגעס ארום צוריק דערזען, האָבן די כוואליעס 
אים שוין היפּש דערװײַטערט פון איר. זיי האָבן אים געשלעפּט מיט זיך 
צום טומלדיקן ברעג. 

לינע האָט זיך נאָך דערװײַל ניט געקליבן ארויסגיין פון יאם. זי איז גע- 
לעגן מיטן פּאָנעם צו דער הויכער בלענדנדיקער זון, די אויגן צוגעשלאָסן, 
און זיך ניט געקימערט, װוּהין טראָגן זי די כוואליעס. זי האָט געקאַנט 
שאָענלאנג זיך האלטן אפן וואסער. א סאך שווערער איז איר אָנגעקומען 
דערפילן זיך אין אורלויב און זיך אויסשליסן דעם כוידעש פון אלץ, פון 
קיין זאך ניט טראכטן. ס'האָט זי געמאטערט, װאָס פאר דער װאָך צײַט, 
װאָס זי איז הי, האָט זי נאָך קיין איין בריוו ניט אָנגעשריבן אהיים, אָפּגע- 
קומען דערמיט, װאָס זי האָט איין מאָל אָנגעקלונגען. אין דער היים איז 
געווען נאָר די טאָכטער. לינע איז אפילע געווען צופרידן, װאָס איר איז 
אויסגעקומען ריידן נאָר מיט אירינען. מיט הענריכן װאָלט איר יעדעס 
װאָרט אָנגעקומען פּײַנלעך שווער. וי זי צווינגט זיך ניט, קאַן זי פאָרט ניט 
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אויסבאהאלטן איר אָפּנעפרעמדטקײַט צו אים, און ער פילט עס, פארשטייט 
זיך, פילט, אז זי װועט קיינמאָל ניט פארגעסן, װאָס צװוישן זיי איז געשען, 
כאָטש פון זינט זי האָט זיך אומגעקערט, האָט זי מיט אים וועגן דעם מער 
קיין רייד ניט פארפירט. אומגעקערט זיך צו אים האָט זי נאָכדעם, װי זי 
האָט דערלאָזט, אז זי זאָל זיך אײַנריידן און נעמען גלייבן, אז צווישן העג- 
ריכן מיט , יענער" איז אלץ פאָרגעקומען אזוי, װי ער האָט עס איר דער- 
ציילט, און אז אין דעם, װאָס איז געשען, איז שולדיק אויך זי, לינע. ,נו, 
װאָס איז דערפון, אז זי איז אן אינזשעניער! דאָס לעבן באשטייט דאָך 
אַבער ניט בלויז אין מעסטן, צייכענען, צונויפשטעלן פּראֵיעקטן, װי דאָס 
האָט מיט איר געטראָפן, גלײַך זי װאָלט בלויז אין דעם געפונען דעם 
,געטלעכן פונק" אין זיך. זי האָט זיך דאָך אזוי ארײַנגעטאָן אין דער 
טאָגטעגלעכקײַט, אז זי האָט ניט באמערקט, וי אין איר האָט גענומען 
וועלקן און אָפּשטארבן יענע דערהױבנקײַט און פילבארקײַט, מיט וועלכער 
זי פלעגט אויך אין יאָרן ארום, נאָכן פארענדיקן דעם אינסטיטוט, זיך זעצן 
צו דער פּיַאנינע. די זעלבע פּיאנינע, װאָס האָט איר געשענקט אזויפיל 
פרייד, האָט ביסלעכװײַז אופגעהערט זי רעגן. איצט ווייסט זי: הענריך האָט 
עס באמערקט נאָך פאר דעם, וי זי האָט אינגאנצן פארװאָרפן דאָס שפּילן. 
פארװאָס האָט ער עס איר דעמלט ניט געזאָגט? ער האָט מוירע געהאט, אז 
זי װעט אים ענטפערן: ,ניטאָ דערוף קיין צײַט. ווייסט דען, װי מיר זײַנען 
פארנומען?..* איצט איז זי דען װוייניקער פארנומען? פארװאָס געפינט זי 
איצט דערוף צײַט?" 

וי אָנגעטראכט דאָס איז -- זיך צווינגען א כוידעש צײַט וועגן גאָרניט 
קלערן. אליין דאָס צווינגען זיך וועגן גאָרניט טראכטן הייסט דאָך שוין 
געטראכט. יאָ, זי האָט, װי אלע, װאָס פאַרן אף קוראָרט, צוגעזאָגט דעם 
מאן און דער טאָכטער, װאָס האָבן זי ארויסבאגלייט צום באן, זיך אף 
א כוידעש צײַט פון אלץ אויסשליסן. קאָן דען א מענטש ניט קלערן? קיין 
פּוסטקײַטן זײַנען ניטאָ. זי האָט נאָר אופגעהערט טראכטן וועגן דער היים, 
האָט אין דעם זעלבן אויגנבליק פארפולט מיט זיך די פּוסטקײַט די אומגע- 
ריכטע באגעגעניש אין יאם מיטן מאנצבל, וועלכער האָט זיך איר איצט 
אויסגעוויזן װי א מענטש, װאָס האָט די אלע טעג, װאָס זי איז דאָ, נאָכ- 
געפאָלגט נאָך איר, און בלויז צוליב דעם, ער זאָל איר קאָנען זאָגן, װאָס 
האָט ער אנטפּלעקט אין איר גאנג, אין איר שווימען, האָט ער זי אָנגעיאָגט 
װײַט אין יאם. זי האָט דאָך געמוזט וועגן עפּעס טראכטן, האָט זי, ליגנדיק 
מיטן פּאָנעם צו דער בלויער הייך, זיך פארקלערט, צי האָט זי ניט בא- 
געגנט שוין אמאָל אָט דעם הויכן, ניט איבעריקס יונגן מאנצבל מיט די 
גראָװויװוערנדיקע שלייפן, און װוּ האָט זי געקאָנט אים באגעגענען. זי האָט 
איבערגעקליבן קימאט אלע שטעט און ייַשוּווים, װוּ זי איז געווען, אלע 
סאנאטאָריעס, אין וועלכע זי האָט אָפּגערוט, און פאָרט ניט געקאַנט זיך 
דערמאָנען, 

ווען זי איז ארויס אפן ברעג, האָט זי דעם מאנצבל אפן פּליאזש שוין 
ניט געטראָפן. אף זײַן שטענדיקן אָרט אונטערן טענט איז געלעגן אן אנ- 
דערער, 

דורכשפּאצירנדיק זיך אין אָװנט אין האפן מיטן באריידעוודיקן יונגנמאן, 
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מיט וועמען זי איז געזעסן אין עס-זאל בא איין טישל, האָט זי ווידעראמאָל 
באגעגנט דעם אומבאקאנטן. ער איז געזעסן אף א באנק, דעם קאָפּ פאר- 
הויבן צו דעם שיטערלעך אויסגעשטערנטן הימל. ער האָט זי ניט באמערקט 
צי ניט דערקענט, װאָס ער האָט זיך מיט איר ניט געגריסט? נאָר ווען זי 
איז אָפּגעגאנגען עטלעכע טריט, האָט זי דערפילט, אז ער קוקט איר נאָך, 
און זי האָט זיך װידער פארטראכט: װוּ האָט זי אים פונדעסטוועגן בא- 
געגנט? פּלוצעם איז איר אײַנגעפאלן, אז דער מענטש דארף זײַן הענריכס 
א באקאנטער, און אז הענריך האָט אים געבעטן, ער זאָל נאָכקוקן נאָך 
איר, װוּ און מיט וועמען פארברענגט זי דאָ די צײַט. ארויסבאגלייטנדיק 
זי אף קוראָרט, פלעגט הענריך האלב אין שפּאס איר יעדעס מאָל זאָגן, אן 
ס'זײַנען ניטאָ קיין סוידעס, און האלב אין שפּאס זי יעדעס מאָל װאָרענען, 
אז ער האָט דאָרט, װוּהין זי פאָרט, װער עס זאָל אים נאָכדעם אָפּגעבן א 
פולן באריכט, וװיַאזוי איז דורך בא איר דער אורלויב. און מאָדנע. אומ- 
קערנדיק זיך פון קוראָרט אהיים, האָט זיך איר. שטענדיק אויסגעוויזן, אז 
אים איז אלץ באװוּסט, און זי האָט קיינמאָל ניט געווארט, ער זאָל זי 
אויספרעגן. זי האָט אליין אים דערציילט. זי האָט ניט געהאט װאָס אויסצו- 
באהאלטן פון אים אזעלכס, אז זי זאָל עס אים ניט קאָנען דערציילן. ער 
האָט געװוּסט, אז דעם כוידעש צײַט, װאָס זי איז באם יאם, װעט זי זײַן 
ארומגערינגלט מיט יונגעלײַט, און מעגלעך אפילע, אז עמעצער פון זי 
װעט איר ניט איין מאָל זאָגן: ,פארװאָס האָבן מיר זיך ניט באגעגנט 
פּריִער?!?. הענריך האָט אָבער אויך געװוּסט, אז דערמיט װעלן זיך פארענ- 
דיקן אלע אירע נײַע באגעגענישן. 

ארויסבאגלייטנדיק זי דאָס מאָל צום יאם, האָט ער שוין ניט געשפּאסט, 
אז עס זײַנען ניטאָ קיין סוידעס, און זי ניט געװאָרנט, אז ער האָט דאָרט, 
װער עס זאָל אים אָפּגעבן א באריכט, נאָר גראדע דאָס מאָל האָט ער גע- 
קאָנט עמעצן בעטן, מע זאָל נאָכקוקן נאָך איר, --זי איז ניט איינע פון 
זייער שטאָט, װאָס פארברענגט דאָ דעם אורלויב, און צװישן אזויפיל 
לאנדסלײַט וועט זיך זיכער אָפּזוכן הענריכס א באקאנטער. צי דען קאָן ער 
צו דעם דערגיין, זיך אף אזויפיל דערנידעריקן? און זי, לינע, האָט זיך ניט 
דערנידעריקט, נאָכשפּירנדיק נאָך די פענצטער פון איר ווינונג? 

פונעם געדאנק, אז וועגן איר ארומשפּאצירן אין האפן מיטן יונגנמאן 
וועט דערגיין צו הענריכן, און ער װעט זיך פּײַניקן דערפון, פארשאפט 
איר פארגעניגן. און זי פּײַניקט זיך דען ניט פון דעם, װאָס ביז איצט איז 
זי נאָך ניט זיכער, צי זעט ער זיך מער ניט מיט ,יענער" און שרײַבט 
זיך מיט איר מער ניט דורך? דאָס, װאָס ער איז אָנגעקומען אין אן אָרקע- 
סטער און פאָרט שוין מער ניט ארום לייענען קיין לעקציעס, איז נאָך ניט 
קיין באװײַז. ,יענע? קאָן קומען צו אים, זיך אָפּשטעלן ערגעץ אין א 
האָטעל אָדער בא באקאנטע... זי װעט מאָרגן זיך אויך דאָ דורכשפּאצירן 
מיט אָט דעם בלוי-אויגיקן יונגנמאן, וועלכער דערמאָנט איר מיט זײַן 
אויסערלעכקײַט אין מיכאילן. מיט מיכאילן איז איר אָבער ניט געװוען 
אומעטיק אפילע דאן, ווען ער האָט געשוויגן, און דער הערט ניט אוף זי 
צו פארװײַלן, װי א שערער, דערציילט איר איין פריילעכע געשיכטע נאָך 
דער אנדערער, און ס'איז איר סײַװוי אומעטיק. ער פארשטייט ניט, דער 
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יונגערמאן, אז די געשיכטעס, װאָס ער דערציילט איר, זײַנען פּאַשעט נא- 
רישע, אז אָט די אלע געשיכטעס האָט עמעצער צוגעטראכט פאר אזעלכע, 
וי ער, זיי זאָלן האָבן אונטער װאָס אויסצובאהאלטן זייער פּוסטקײַט. און 
מיט מיכאילן האָט זיך בא איר באקומען זייער ניט שיין -- אים אפילע ניט 
געענטפערט אף זײַנע בריוו, און איר װעט דאָך ניט איין מאָל נאָך אויס- 
קומען זײַן דאָרט בא אים אף דער הידראָסטאנציע. זי װועט צו יענער צײַט 
עפּעס צוטראכטן, ער זאָל איר פארגעבן. ער װעט איר מוזן פארגעבן 
אָבער אף אוראל, אינעם װײַטיפארװאָרפענעם ייִשעו, װוּ עס װוינט לידע 
אנדרייעוונע, װעט איר מיסטאמע קיינמאָל ניט אויסקומען זײַן, און ווען 
אפילע יאָ, װעט זי שוין לידען ניט טרעפן. אף איר, לינעס, לעצטן בריוו 
האָט געענטפערט ניט לידע, נאָר דער מאן אירער. זי אליין קאָן שוין ניט 
שרײַבן. פונעם בריוו איז צו זען, אז ס'איז שוין ניטאָ װאָס צו האָפן, 
די אָפּעראציע, װאָס מע האָט איר געמאכט, איז שוין געווען ניט נייטיק. בא 
צוויי כאדאָשים האָט זי אָפּגעװױנט מיט לידען אין איין צימער, און דער- 
װײַל איז לידע אנדרייעוונע די איינציקע, וועמען זי האָט באוויזן הענריכס 
בריוו צו ,יענער". לידע איז געװען די, וװעלכע האָט זי געצװונגען 
גלייבן, אז הענריך האָט פון איר גאָרנישט ניט פארלייקנט, אז אלץ איז 
ווירקלעך אזוי, װי ער האָט עס איר דערציילט, און זי איז געװען די, 
װאָס האָט ניט דערלאָזט, אז לינע זאָל באװײַזן הענריכס בריוו אירינען, און 
איז ניט אָפּנעשטאנען פון איר, זי זאָל זיך אומקערן. לינע איז נאָך דעמלט 
כוישעד געווען לידען, אז זי האָט זיך פארהאלטן אף אייניקע טעג ניט 
בלויז צוליב דעם קאָנסיליום... 
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ניט אנדערש וי מיט דעם אומבאקאנטן איז עפּעס געשען. שוין דעם 
אנדערן טאָג זעט מען אים ניט אפן פּליאזש. נאָר אז עס איז דורך נאָך א 
טאָג און לינע האָט אים מער אין ערגעץ ניט באגעגנט, איז געווען קלאָר, 
אז בא אים האָט זיך פּאַשעט געענדיקט דער אורלויב און ער איז אוועק- 
געפאָרן אהיים. איר איז עס קנאפּ אָנגעגאנגען, נאָר זי האָט זיך שוין אזוי 
צוגעװווינט זען אים יעדן טאָג אונטערן טענט אף איינעם און דעם זעלבן 
טאָפּטשאן און שטענדיק מיט א ביכל אין דער האנט, אז זי האָט ניט גע- 
קאָנט עס ניט באמערקן. 

און פּלוצעם -- זי האָט שוין באלד געהאט וועגן אים פארגעסן -- האָט 
זי אים װוידער דערזען שווימען אף יענער זײַט בוּי. זי האָט זיך ניט גע- 
ריכט, אז דאָס קאָן זי אזוי דערפרייען. ס'איז געשען אזוי אומדערווארט, 
אז זי האָט אפילע ניט באוויזן עס אויסבאהאלטן פון אים, און ער מיט 
זײַנע דורכדרינגלעכע אויגן האָט עס געוויס באמערקט. לינע האָט עס דער- 
קענט אין זײַן געבן א שפּרונג צו איר אף דער כוואליע. אין דער דאָזיקער 
רעגע האָט זיך איר אפילע אויסגעגעבן, אז ער איז די גאנצע צײַט געווען 
דאָ, אי נעכטן, אי אייערנעכטן, אי אלע פריערדיקע טעג, נאָר ער האָט 
זיך בעקיוון פארקליבן אונטער אן אנדער טענט און פון דאָרט, זי זאָל 
אים ניט זען, נאָכגעפאָלגט נאָך איר, וי זי זוכט אים ארום. אלנפאלס אין 
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די ערשטע צװיי-דרײַ טעג האָט ער דאָך געוויס באמערקט, אז זי זוכט 
עמעצן ארום, אז זי איזן עטלעכע מאָל פארבײַגעגאנגען דעם טאָפּטשאן, 
אף וועלכן זי פלעגט אים דאָ פריַער טרעפן. איצט קאָן זי זיך שוין ריכטן: 
אויב ער האָט איר דעמלט, בא דעם זעלבן בוּי, ניט געזאָגט, אז אים האָט 
נאָך קיינמאָל ניט אונטערגעפירט זײַן פאָרגעפיל, װעט ער עס איר איצט 
באלד זאָגן, און קאָן נאָך דערבײַ זי א פרעג טאָן: און װאָס האָט איר 
דעמלט אונטערגעזאָגט איר פאָרגעפיל! זי װעט דאָך ניט לייקענען, אז 
זי האָט אים ארומגעזוכט. װאָס צו ענטפערן אים דערוף, האָט זי א 
מענטש יאָגט זי אָן אין יאם, פארפירט דאָרט מיט איר א מאָדנעם גע- 
שפּרעך, גיט איר אָנצוהערן, אז שוין א צײַט װי ער קוקט זיך צו איר צו, 
געזוכט אלץ א געלעגנהײַט זיך מיט איר נעענטער באקענען, און פּלוצעם, 
ניט אָנרופנדיק זיך אפילע, ווערט ער פארפאלן. האָט זי געװאָלט זיך דער- 
וויסן, צי איז מיט אים פּאָשעט גאָרניט געשען, און דערפאר האָט זי זיך 
אזוי דערפרייט, דערזעענדיק אים שווימען לעבן זיך. בלויז דערפאר און 
ניט מער. 

-- וו זײַט איר עס אזוי לאנג פארפאלן געװאָרן? 

אײַנקוקנדיק זיך אין אירע פארנעפּלטע אויגן, װאָס פּרוּון אויסבא- 
האלטן איר איינזאמקײַט און פארלױרנקײַט אונטער די אראָפּגעלאַזטע 
װיַעס און גיבן דערמיט זי נאָך מער אויס, פּונקט װי דאָס קאָל אירס, האָט 
דער אומבאקאנטער זיך װוי פארענטפערט: 

-- איך בין געווען פארנומען מיט צוזוכן זיך א נײַע דירע אף די אָנדער- 
האלבן װאָכן, װאָס מיר איז נאָך פארבליבן דאָ פארברענגען. 

-- איר זײַט דען ניט אין קיין סאנאטאָריע? 

-- גאָט באהיט! אײַך װוּנדערט עס, זע איך. שטעלט זיך אָבער פאָר, אז 
איך האָב ניט ליב פארברענגען דעם אורלויב אין א סאנאטאָריע צי אין 
א פּאנסיאָנאט. איך האָב ניט ליב זײַן פון עמעצן אָפּהענגיק. איך וויל זײַן 
פרײַ: אופשטיין, ווען איך וויל, גיין, װוּהין איך וויל, טאָן, װאָס איך וויל, 
זיך לייגן שלאָפן, ווען איך וויל. פילן זיך אינגאנצן פרײַ. און אין סאנא- 
טאָריע צי אין א פּאנסיאָנאט אפילע האָב איך עס ניט. 

-- און אין דער היים האָט איר עס? 

-- אין דער היים איז עפּעס אנדערש. אין דער היים בין איך דאָך ניט 
אין אורלויב. דאָרט בין איך אף דער ארבעט, און אף דער ארבעט איז דער 
מענטש, אייגנטלעך, א סאָלדאט. ער פילט אויס באפעלן. וויפל מענטשן 
זײַנען אין אײַער פּאלאטע? 

-- דרײַ. 

-- און איך װויל דעם כוידעש אורלויב פון קיינעם ניט זײַן אָפּהענגיק. 
איך האָב רעכט כאָטש איין כוידעש אין יאָר זײַן בלוין מיט זיך? איר 
טרוימט דען ניט וועגן דעם? 

-- וועגן א באזונדערן צימער אין סאנאטאָריע? 

זי האָט געװוּסט, אז ניט דאָס האָט ער דערווארט פון איר הערן, פאר- 
פירנדיק דעם דאָזיקן געשפּרעך. נאָר װאָס האָט זי אים געזאָלט אנדערש 
ענטפערן, אז זי ווייסט נאָך אליין ניט, צי איז זי ביז אהער געוען פון 
עמעצן מער אָפּהענגיק, וי זי האָט עס געװאָלט, און זיך געפילט װוייניקער 
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פרײַ, װי זי האָט עס פארלאנגט. אָט האָט זי דאָס מאָל מיטגענומען מיט 
זיך אהער יענע פולע פרײַהײַט און אומאָפּהענגיקײַט, וועלכע זי אליין 
האָט זיך ארויסגעגעבן, שטייענדיק דעמלט אונטער די איסגעלאָשענע 
פענצטער פון איר וווינונג, און זי ווייסט ניט, װאָס דערמיט צו טאָן. שוין 
די אנדערע װאָך, אז זי איז דאָ, און אין איר אופירן זיך איז גאָרניט גע- 
ווען אזוינס, װאָס זאָל זיך מיט עפּעס אונטערשיידן פון די פריַערדיקע 
יאָרן. קיינער פון די, װאָס רינגלען זי דאָ ארום, האָט ניט באמערקט אין 
איר די מיטגעבראכטע פרײַהײַט און אומאָפּהענגיקײַט, און זי האָט זיך 
ניט באמיט עס פאר עמעצן ארױיסװײַזן, כאָטש נאָך דעם, װאָס מיט איר און 
הענריכן איז געשען, האָט זי די פולע רעכט זיך באנוצן דערמיט. ער 
אָבער, אָט דער מאנצבל, האָט עס, קענטיק, אין איר באמערקט, נאָר בא- 
האלט עס פון איר אויס. זי איז זיכער, אז בלויז דאָס האָט ער געהאט אין 
זינען, פארפירנדיק מיט איר דעם געשפּרעך וועגן פולער פרײַהײַט און 
פולער אומאָפּהענגיקײַט. שוין דאָס אליין, װאָס ניט דערווארטנדיק זיך 
אף איר ענטפער, האָט ער זיך אזוי האסטיק א טראָג געטאָן צו דער הוי- 
כער אָנפליִענדיקער כוואליע, איז א באװײַז דאָך דערצו. דאָס האָט ער 
בעקיוון זי איבערגעלאָזט אליין, זי זאָל זיך ארײַנטראכטן אין דעם, װאָס 
ער האָט איַר געזאָגט. 

און ווידער האָט זיך איר אויסגעוויזן, אז זי האָט אים שוין ערגעץ- 
װוּ געהאט אמאָל באגעגנט, אָט דעם הויכן, ניט לוט די יאָרן שלאנקן 
מאנצבל מיט די דורכדרינגלעכע גרויע אויגן, פון וועלכע ס'איז, דאכט זיך, 
אומעגלעך עפּעס אויסבאהאלטן. ס'איז איר גענוג, האָט זי געגלייבט, זיך 
דערוויסן, װי מע רופט אים, אז זי זאָל זיך גלײַך דערמאָנען, װוּ און ווען 
זי האָט אים געזען. און נאָך האָט זיך איר אויסגעוויזן: זי דערקענט אים 
ניט, װײַל פון דער ערשטער מינוט גיט ער זיך אויס פאר א מענטשן, 
װאָס דער גאנצער טרוים זײַנער איז -- זיך אָפּזונדערן פון אלץ און פון 
אלעמען, זײַן איינזאם, ווען אין דער װירקלעכקײַט איז ער געוויס פון 
די, וועלכע קאָנען ניט און ווילן זיך ניט אָפּזונדערן. מעגלעך, אז זיי ווייסן 
גאָר אפילע ניט, װאָס איז עס אזעלכס איינזאמקײט, װי זי האָט עס פריִער 
ניט געװוּסט. אזעלכע, װי אָט דער, שטעלט זיך לינע פאָר, דארפן שטענ- 
דיק זײַן ארומגערינגלט מיט מענטשן. אין אים איז פאראן עפּעס אזוינס, 
װאָס ציט באזונדערס צו זיך צו, און זי וויל זיך איצט פאָרט דערמאָנען, 
מיט װאָס האָט ער עס געצוונגען, זי זאָל אים נאָך זײַן פארפאלן וערן 
אזוי ארומזוכן, און פארװאָס האָט זי זיך אזוי דערפרייט, ווען זי האָט אים 
א װײַלע פריִער דערזען שווימען לעבן זיך. איינס ווייסט לינע זיכער: ער 
איז ניט ענלעך אף קיינעם פון אירע נײַע באקאנטע אין סאנאטאָריע, 
וועלכע, לינע פילט עס, גייען קיינמאָל ניט דורך פארבײַ, זיי זאָלן זיך אף 
איר ניט אומקוקן, און די, וועמען זי איז געפעלן, זײַנען דאָך אי ייַנגער, אי 
שענער פון אים. ס'איז איר אָבער אומעטיק מיט זיי. נאָכן ערשטן צִי 
צווייטן שפּאציר ווייסט זי שוין, װאָס װועט אזא איינער פון זיי איר זאָגן, 
און דער, ווייסט זי, װעט פאר איר בלײַבן פארבאָרגן, זי זאָל זיך אפילע 
מיט אים באגעגענען טאָג נאָך טאָג. אָט די פארבאָרגנקײַט זײַנע האָט זי 
דערפירט דערצו, אז זי האָט זיך ארופגעכאפּט אפן בוּי---אף דעם פאראנ- 
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קערטן מיטן רויטן פענדל קײַלעך, װאָס װײַזט אָן די גרענעץ, ביזוואנען 
ס'איז דערלויבט צו שווימען, -- דער אומבאקאנטער זאָל זי דערזען און 
זיך אומקערן צוריק אהער, װווּ ער האָט זי איבערגעלאָזט. 

ווען ער איז אין עטלעכע מינוט ארום צוגעשװוּמען און, אָנכאפּנדיק 
זיך פארן קײַלעך, זיך צופעליק צוגערירט צו איר, האָט לינע אָפּגעקערט 
דאָס פּאָנעם, ער זאָל ניט זען, װוי זי האָט אופגעציטערט, װי זי האָט מוי- 
רע, אז אָט דער אומבאקאנטער זאָל ניט פארפילן מיט זיך די פּוסט- 
קײַט, וועלכע הענריך האָט נאָך זיך איבערגעלאָזט אין איר. הענריך, וויַאזוי 
ער זאָל ניט זײַן איצט צו איר צארט און איבערגעגעבן, װועט ער שוין, 
װײַזט אויס, קיינמאָל ניט פארפילן מיט זיך אָט די שרעקלעכע פּוסטקײַט 
אין איר. ניט פון אים און ניט פון איר איז עס שוין איצטער אָפּהענגיק. 

דער אונטערשפּרינגענדיקער רויטער קײַלעך האָט זיך ארויסגעגליטשט 
פון אונטער זײַנע הענט. אָנכאפּנדיק צוריק זיך אין אים, האָט ער אומ- 
גערן זיך װוידער צוגערירט צו איר. לינע האָט זיך אָפּגעשטױסן פונעם 
בוי און מיט א מעשונעדיקער גיכקײַט זיך געלאָזט שווימען צוריק. 

-- עס בײַט זיך דער וועטער, -- האָט ער, דעריאָגנדיק זי קימאט שוין 
באם ברעג, געזאָגט, -- דער יאם איז הײַנט פול מיט מעדוזעס. ס'איז דער 
ערשטער סימען, אז ס'וועט זײַן א שטאָרם. אײַך, װי איך פארשטיי, וועלן 
קיין דרלי-פיר באלן ניט אָפּשטעלן. 

-- אפילע פינף. איך האָב ליב זיך באָדן בייס א שטאָרם און זײַן אין 
וואלד בייס א געוויטער. 

-- איר זײַט צופעליק ניט קיין װײַטזיכטיקע? 

לינע האָט ברייט צעעפנט די אויגן; 

-- װאָס איז אײַך פּלוצעם אײַנגעפאלן, אז איך דארף זײַן א װײַט- 
זיכטיקע? 

-- ראָמאנטיקער לײַדן אָפּט פון אָט דער קרענק. פון קוקן דורכויס אין 
דער װײַט הערט מען אוף זען אין דער נאָענט, און בא אײַך, האָב איך 
גלײַך דערפילט, איז א ראָמאנטישע נאטור. 

-- איר ווייסט, -- האָט זי, אױיסציענדיק זיך אפן אָנגעגליטן זאמד, אים 
געזאָגט, -- מיר דאכט זיך די גאנצע צײַט, אז איך האָב אײַך ערגעץ שוין 
אמאָל באגעגנט. 

אים האָט עס ניט פארװוּנדערט, װי ער װאָלט געווארט פון איר עס 
דערהערן. 

-- מעגלעך, זייער מעגלעך. 

-- איך קאָן זיך נאָר ניט דערמאָנען װוּ. 

-- עפשער וװועלן מיר צוזאמען זיך פּרוּוון דערמאַנען? צוליב דעם איז 
געוויס נייטיק, איר זאָלט וויסן, װי מע רופט מיך. ראפאלל יעווסייעוויטש 
מאנדעל, 

-- לינע סאמסאָנאַװונע קאזשדאן. 

און ווען ניט ער און ניט זי האָבן מיט גאָרניט געקאַנט קומען איינער 
דעם צווייטן צוהילף און ס'איז געבליבן, אז פונדעסטוועגן האָבן זי זיך 
פאָרט ערגעץ שוין געהאט אמאָל באגעגנט, האָט לינע זיך מיטאמאָל דער- 
מאַנט אים פרעגן: 
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-- איז מיט װאָס האָט זיך בא אײַך געענדיקט דאָס צוזוכן זיך א נײַע 
װווינונג אף די צען טעג, געפונען? 

-- פאר געלט, לינע סאמסאָנאָװנע, קריגט מען אלץ. 

-- אלץ? 

. ראפאיל האָט אויסגעווארט א װײַלע און נאָך מער אנטשיידן איבער- 

געכאזערט: 

-- יאָ, אלץ! פאר געלט קריגט מען אלץ. מע דארף בלויז וויסן, וועמען 
צו געבן, אָדער, ריכטיקער, דורך וועמען צו געבן. קוקט ניט אזוי אף מיר. 
איר ווילט, קאָן איך זיך מיט אײַך פארוועטן, אז איך װעל אײַך קריגן דאָס 
טעלערל פון הימל. מיינט ניט, כאָלילע, אז איך פארנעם זיך מיט דעם, צי 
איך האָב א וועלכע-ניט-איז שײַכעס דערצו. באהיט מיך גאָט אף װײַטער. 
איך קען אָבער דאָס לעבן, און דאָס לעבן דארף מען קענען. 

-- אנטפּלעקט מיר דעמלט דעם סאָד. 

-- איך מיין ניט, עס זאָל זײַן פאר אײַך א סאָד, אז אפן לעבן דארף 
מען קוקן פּראָסט און איינפאך, אז קיין זאך דארף ניט איבעראשן און פון 
קיין זאך דארף מען ניט נעמען זיך נאָענט צום הארצן. 

לינע האָט עטװאָס פארזשמורעט די אויגן, נאָר באלד צוריק זיי ברייט 
צעעפנט, ער זאָל ניט קלערן, אז זי איז טאקע ווירקלעך א װײַטזיכטיקע. 
זי האָט געװאָלט וויסן -- דאָס, װאָס ער האָט איר נאָרװאָס געזאַנט, האָט 
ניט קיין שײַכעס צו דעם, װאָס ער האָט זי ארומגענומען באם בוּי, צי 
צווייפלט ער ניט, אז זי האָט ווירקלעך געגלייבט, אז דאָס ארומכאפּן זי 
האָט זיך בא אים בכאקומען צופעליק. איר בליק האָט אויך געקאַנט באטײַטן; 
ער איז ניט דער, פאר וועמען ער גיט זיך אויס, און זי פארשטייט ניט, 
פארװאָס שטעלט ער זיך פאר איר פאָר פאר אן אנדערן. ער האָט פאָרגעזעצט 
זיך אויסגעבן פאר אן אנדערן אפילע אין דעם, װי ער האָט איר דערציילט, 
וויַאזוי אים איז געלונגען דינגען א צימער אין סאמע פארק, ניט װײַט 
פונעם שטאָטישן פּליאזש. 

-- אהערצו איז מיר איצט א סאך װײַטער וי פּריִער. ס'איז אָבער, װי 
עס זאָגן די דײַטשן, ניכטס צו מאכן. עס ציט מיך אהער. 
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ניט װײַט פון זיי האָט זיך פארזאמלט א רעדל מענטשן און זיך גע- 
לאָזט הערן מיט א פריילעך געלעכטער און טומל, 

דעם פולבלעכן מאנספּארשוין אין די נידעריק אראָפּנעגליטשטע באָד- 
הייזלעך, אף וועמען ס'האָט איר אָנגעװיזן ראפאיל יעווסייעוויטש, האָט 
לינע שוין דאָ ניט איין מאָל געטראָפן. יעדעס מאָל האָט ער פארזאמלט 
ארום זיך א רעדל מענטשן מיט די קונצן, װאָס ער האָט באוויזן. זי האָט 
בלויז ניט געװוּסט, װאָס קערן זיך אָן צו דעם דאָזיקן מענטשן מיט די ליכ- 
טיקע אויגן אפן גוטמוטיקן שמייכלענדיקן געזיכט דער העלער קלײינװווּק- 
סיקער מאנצבל און דאָס יונגע מיידל מיטן פלאקסענעם קאָפּ האָר, מיט 
וועלכע לינע האָט אים דאָ אלעמאָל געטראָפן, װאָרעם פון דעם דײַטש, 
װאָס ער האָט מיט זיי גערעדט, איז געווען זייער לײַכט זיך אָנשטױסן, אז 
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דאָס איז ניט זײַן מוטערשפּראך. צוקוקנדיק זיך איצט צו די װוּנדער, װאָס 
דער קונצנמאכער טוט עס אָפּ מיטן טעשל קאָרטן, מיטן נאָזטיכל, מיטן 
שטריקל, האָט לינען פארכידעשט ניט אזוי די קונצן, װי דאָס ניספּאָעל 
ווערן פון די צוויי שטענדיקע צושויער זײַנע, וועלכע האָבן, װי מע דארף 
זיך פאָרשטעלן, שוין ניט איין מאָל געזען די דאָזיקע אלע קונצן און ווייסן 
שוין, מעגלעך, אפילע דעם סאָד פון זיי. דאָס פּאָרל האָט זיך אויסגעטיילט 
פון אלע איבעריקע מיט זייער היספּײַלעסדיקן אונטערשפּרינגען, װי בא- 
גײַסטערטע קינדער. 

-- ניטאָ דאָסטאָיעװוסקי. 

לינע האָט פארווונדערט אָנגעקוקט ראפאילן. 

-- ניטאָ דאָסטאָיעווסקי, -- האָט ער שוין א סאך העכער איבערגעכא- 
זערט, װי ער זאָל דאָס מאָל זיך שוין ווענדן ניט בלויז צו איר איינער, -- 
און אָן דאָסטאָיעווסקין איז ניט צו באגרײַפן דאָס, װאָס מיר זעען איצט 
פאר זיך. איך בין ניט זיכער, צי דאָסטאָיעװסקי װאָלט געקאַנט עס בא- 
גרײַפן. איר ווייסט, װאָס דער דאָזיקער קונצנמאכער איז אויסגעשטאנען אף 
זײַן לעבן? די דײַטשן האָבן אומגעבראכט זײַן גאנצע מישפּאָכע. און מיט 
װאָס פאר א טױט! לעבעדיקערהייט זיי פארברענט. ער אליין איז, ארײַנ- 
פאלנדיק צו די דײַטשן אין געפאנגענשאפט, אויסגעווען אין פיל לאגערן, 
ווייסט אליין ניט, וויַאזוי איז ער געבליבן לעבן. און נאָך דעם אלעם נעמט 
אזא מענטש, װי ער, און פארבעט פון דײַטשלאנד צו זיך אין געסט א 
דײַטש מיט א דײַטשקע און קומט אראָפּ אהער מיט זי אף קוראָרט פאר- 
ברענגען דעם אורלויב. 

-- מיסטאם האָט דער דײַטש עס בא אים פארדינט, 

-- נו און אז דער דאָזיקער דײַטש איז אים געקומען צוהילף, ווען ער 
איז אנטלאָפן פון לאגער, נו, איז װאָס? דארף מען שוין אלץ פארגעסן? 
מיַר האָבן זיך אנומלטן שיר ניט צעקריגט אף טױיט. איר וייסט, װאָס 
ער האָט מיר געזאָגט? ער װאָלט ניט דערווידערט, האָט ער מיר געזאָגט, אז 
זײַן זון זאָל כאסענע האָבן פאר אָט דער דײַטשקע. איצט טראכט איך מיר 
בא זיך: װער װײיסט? מעגלעך, איך זאָל געווען זײַן אף זײַן אָרט, װאָלט 
איך עפשער אויך געווען װי ער. דאָס לעבן, אפּאָנעם, האָט ניט איבעריקס 
ליב, ווען מע קוקט זיך צו דעם צופיל צו, ווען מע טראכט זיך אין דעם 
צופיל ארײיַן. די, װאָס האָבן געפּרוװוט עס טאָן, האָבן טײַער פאר דעם 
באצאָלט. אפן לעבן דארף מען קוקן פּאַשעט און איינפאך, און אין דעם 
שטעקט דער סאָד פון לעבן. דער גרעסטער סוינע פונעם מענטשן איז דער 
זיקאָרן. גליקלעכע זײַנען די, װאָס קאָנען אָפּטעמפּן אין זיך דעם זיקאָרן. 

-- איר געהערט אויך צו די גליקלעכע? 

-- צום באדויערן, נאָך ניט. נאָר איך באמי זיך. 

-- צום באדויערן? -- לינע האַט ניט אָפּגעקערט פון אים איר בליק.-- 
און מיר דאכט, אז מיר לײַדן אָפּטמאָל דערפון, װאָס מיר אײַלן זיך פאר- 
געסן, ווילן אָפּטמאָל ניט פארגעדענקען דאָס, װאָס מע מוז פארגעדענקען. 

-- אף דעם זײַנען פאראן עלעקטראָנישע מאשינען. דער מענטש האָט 
געשאפן אן עלעקטראָנישע מאשין, ער זאָל האָבן וועמען איבערצוגעבן זײַן 
זיקאָרן. איר זײַט אן אינזשעניער און װייסט עס בעסער פון מיר. דער 
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קונצנמאכער איז אויך אן אינזשעניער. איך קאָן אײַך מיט אים באקאנען. 
בא אים איז אָבער די פרוי שטארק אן אייפערזיכטיקע, אָט װי אײַער מאן. 
| -- פונוואנען האָט איר גענומען, אז מײַן מאן דארף זײַן, וי איר זאָגט, 
אן אייפערזיכטיקער? עפשער גאָר פארקערט? 
- װאָס איז ער עס אנשוויגן געװאָרן און קוקט אזוי אף איר? ער גלייבט 

ניט! זי האָט פריִער אליין דערין ניט געגלייבט. די עלעקטראָנישע מאשין 
װאָלט עס איר קיינמאָל ניט פאָרױיסגעזאָגט. 

די זון, װאָס איז ארויס פון אונטער א פארבײַשווימענדיקן װאָלקן, האָט 
שוין איצט מער אקשאָנעסדיקער דערמאָנט, אז ס'איז האלבער טאָג, און 
וי -יונג און פארהארטעוועט מע האָט זיך ניט פאַרגעשטעלט אײינער פארן 
אנדערן, האָבן אָבער ביידע געװוּסט, אז זיי זײַנען שוין ארויס פון דעם 
עלטער, זי זאָלן אין די דאָזיקע שאָען קאָנען ליגן אונטערן אָפּענעם הימל, 
די היץ האָט זיך געלאָזט פילן אויך אונטערן טענט. די איינציקע רעטונג 
איז געווען דער יאם. 

ארופגעצויגן אפן קאָפּ דאָס בלויע גומענע היטעלע, האָט לינע זיך 
געווענדט צו ראפאילן, וועלכער איז געלעגן אונטערן טענט אף זײַן שטענ- 
דיקן טאָפּטשאן, צי קלײַבט ער זיך ניט ביזן מיטיק נאָכאמאָל אוױיסבאָדן. 

-- דערװײַל נאָך ניט, -- ער האָט זיך אופגעזעצט און מיט א באזונדער 
פארגעניגן געזאָגט, -- איך בין דאָך ניט צוגעבונדן צו דער צײַט, װי איר. 
איך בין א פרײַער מענטש. 

דערזען ליגן לעבן אים אן אופגעעפנט ביכל, האָט לינע אויסגעשטרעקט 
די האנט: 

-- װאָס לייענט איר עס?--זי איז געוען צוגעגרייט צו דעם און 
דאָך זיך פארווונדערט. ---,,שיידים"? װער לייענט עס אף קוראָרט דאָסטאָ- 
יעווסקין, און דערצו נאָך , שיידים"? 

-- דאָסטאָיעווסקין, טײַערע לינע סאמסאָנאָװנע, לייען איך ניט. איך 
שטודיר אים. פאר אונדזער פּראָפּעסיע זײַנען דאַסטאָיעווסקיס װערק לערנ- 
ביכער, 

ווען זי האָט אים דאָס ערשטע מאָל דערזען לעבן זיך אין יאם, זײַנען 
זי ניט געווען צװוישן זיך אף אזויפיל באקאנט, אז, אָנװײַזנדיק אים אפן 
טאָעס, װאָס ער האָט אין איר געהאט, זאָל זי אים פרעגן, װער איז ער. 
נאָר פארװאָס פרעגט זי אים איצט ניט, װער ער איז? איצט זײַנען זײ 
דאָך שוין פונדעסטוועגן באקאנט. עס װײַזט זיך איר אָבער אויס, אז מיט 
דעם, װאָס ער האָט אזוי באטאַנט א זאָג געטאָן ,פאר אונדזער פּראָפּע- 
סיע", האָט ער איר װוי געגעבן אָנצוהערן, זי זאָל אליין זיך פּרוּוון טרעפן, 
װער און װאָס ער איז. ראפאיל יעווסייעוויטש האָט זי אָבער אָפּנעשטעלט, 
נאָך איידער זי האָט באוויזן זיך צו עפּעס דערטראכטן, 

-- פּאטערט ניט אומזיסט קיין מי. איר װעט סײַװי ניט טרעפן, פּונקט 
וי איך האָב ניט געטראָפן מיט אײַך, כאָטש אינגאנצן זיכער, אז איר האָט 
ניט געהאט צו טאָן מיט דער טעאטראלער וועלט, בין איך נאָך ניט. אזוי 
זאָגט מיר אונטער מײַן אדװאָקאטישער כוש. װאַס? איר האַט ניט דער- 
ווארט, אז איך בין אן אדװאָקאט, א מענטש, װאָס האָט צו טאָן, אזוי צו 
זאָגן, מיטן הינטער-הויף פונעם לעבן און װאָס איז אליין געװאָרן א שטיקל 
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אײַנװױינער אין דעם דאָזיקן הינטער-הויף? אײַך איז נאָך דערװײַל ניט 
אויסגעקומען האָבן צו טאָן מיט אונדז? 

לינע האָט זיך אומגעקוקט, צי קיינער האָט ניט אונטערגעהערט, און 
ביז גאָר פארווונדערט געפרעגט: 

-- װאָס הײיסט דערװײַל!--זי האָט ניט באמערקט, װי זי האָט אראָפּ- 
געצויגן דאָס גומענע היטעלע פון קאָפּ. צוריק אָבער האָט זי עס שוין ניט 
אָנגעטאָן, און דאָס האָט באטײַט, אז איר גייט שוין ניט אָן די היץ, פון 
וועלכער זי האָט נאָרװאָס געקליבן זיך אויסבאהאלטן אין די טונקל-בלויע 
וואסערן פון יאם, און אז זי אײַלט שוין איצט אין ערגעץ ניט. 

ראפאיל האָט עס פארשטאנען. אָפּטרעטנדיק איר דאָס שאָטנדיקץ שטיקל 
פּלאץ לעבן זיך אפן טאָפּטשאן, האָט ער רויַק, נאָר מיט א קאָל, װאָס דער- 
לאָזט ניט די מינדסטע דערווידערונג, געענטפערט: 

-- איך זע, אז אײַך האָט פארװוּנדערט מײַן פראגע, פּונקט װי איר 
װאָלט קיינמאָל ניט געהערט דאָס אלטע רוסישע וערטל: ,אָט סומי אי 
טורמי..." די ערשטע העלפט פונעם וערטל גילט שוין, פארשטיײיט זיך, 
איצט ניט. די טאָרבע האָט שוין לאנג אויסגעלעבט אירע יאָרן. אפילע דער, 
װאָס נייטיקט זיך, װועט זי מער קיינמאָל ניט אָנטאָן, כאָטש אים װאָלט ניט 
אויסגעקומען ארומגיין מיט איר, װי אמאָליקע יאָרן, פון שטאָט צו שטאָט, 
פון דאָרף צו דאָרף. ער װאָלט אפילע קיין האלבע גאס ניט געדארפט איצ- 
טער דורכגיין, ער זאָל אָנשטאָפּן די טאָרבע. אָבער די טורמע, לינע סאמ- 
סאָנאָװונע, האָט נאָך אירע יאָרן ניט אויסגעלעבט, און אדװאָקאטן זיצן נאָך 
דערװײַל ניט מיט קיין צונויפגעלייגטע הענט. אף אונדז איז נאָך דערװײַל 
א גרויסער נאַכפרעג. - 

-- נאָר פאר מיר, הייסט עס, װעט איר מאכן אן אויסנאם, איך זאָל ניט 
דארפן שטיין אין דער ריי. אָט דאָס האָט איר געװאָלט מיר זאָגן? כ'װואָלט 
פונדעסטוועגן װועלן וויסן, פארװאָס קלערט איר, אז איך װעל דארפן אָנקו- 
מען צו אײַך? 

-- איך האָב אײַך דען ניט געענטפערט אף דעם? ‏ אָט סומי אי" 

-- ניין, איך פרעג עס אײַך גאנץ ערנסט, --האָט זי אים איבערגע- 
שלאָגן. 

-- און איך ענטפער אײַך גאנץ ערנסט. איך גלייב ניט, צי װעלן זיך 
אָפּזוכן א סאך מענטשן, װאָס זאָלן ניט דארפן אָנקומען צו קיין אדװאָקאט, 
װײַל ס'זײַנען קימאט ניטאָ קיין מענטשן, װאָס זאָלן אף זייער לעבן ניט 
באגיין קיין זינד, פאר וועלכע מע זאָל ניט דארפן באשטראָפן. כווייס ניט, 
מעגלעך, איר זײַט אן אויסנאם, פאראן, פארשטייט זיך, אויסנאמען. זיך 
זעלבסט גיב איך פאר אזעלכן ניט ארויס. איך נייטיק זיך שוין לאנג אין 
אן אדװואָקאט. איך קאָן אים אָבער דערװײַל ניט געפינען. ניט יעדערער 
װעט זיך אונטערנעמען מיך פארטיידיקן. איך װאָלט דער ערשטער זיך 
ניט אונטערגענומען זיך פארטיידיקן. עפשער װועט איר זיך אונטערנעמען? 

-- אומזיסט צי פאר האָנאָראר? 

-- איר מיינט נאָך אלץ, אז איך שפּאס? 

פונעם בליק, װאָס ער האָט אף איר געװאַרפן, האָט לינע זיך דערפילט, 
וי זי זאָל זיך פּלוצעם דערזען זיצן א האלב-ינאקעטע ניט אפן פליאזש, 
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נאָר אין א יורידישער קאָנסולטאציע, און זי האָט פארשעמט איבערגע- 
קרייצט די הענט אף דער ברוסט. דער עטװאָס פארשפּיצטער און אף ארוף 
פארבויגענער אונטערשטער קין, װאָס האָט געשמייכלט, דאכט זיך, אפילע 
דעמלט, וווען דער אייבערשטער טייל פּאָנעם איז געווען ערנסט, האָט זיך 
איצט אָנגעשטרענגט. זי האָט ניט געקאָנט פארשטיין, צו װאָס דערציילט 
ער עס איר אלץ? זי האָט אים אָבער ניט איבערגעשלאָגן. אים איז אומעג- 
לעך געווען איצט איבערשלאָגן. לינען האָט זיך רעגעסװײַז אויסגעגעבן, אז 
ניט זי זעט ער גאָר איצט פאר זיך און ניט צו איר ווענדט ער זיך גאָר 
איצט, נאָר צו א געפּאקטן זאל אין א געריכט, 

-- מיט א קורצער צײַט צוריק איז מיר אויסגעקומען ארויסטרעטן אף 
איינעם א פּראַצעס. מע האָט געמישפּעט א כאָפּטע פארברעכער, אױיסװוּרפן 
פון פארשיידענעם ראנג, מיִעסע, עקלהאפטע באשעפענישן. און מיר, ווע- 
מען די באשולדיקטע זײַנען געווען נאָך מער עקלהאפט וי דעם פּראַקו- 
ראָר, װײַל דער אדװאָקאט ווייסט שטענדיק עטװאָס מער וועגן די באשול- 
דיקטע װי דער פּראָקוראָר, איז אויסגעקומען זיך אונטערנעמען זיי פאר- 
טײידיקן. אָנשטאָט דעם, איך זאָל פאָדערן פונעם געריכט א הארבערע 
שטראָף, װי עס האָט געפאָדערט דער פּראָקוראָר, טרעט איך גאָר ארויס 
קעגן אים און דינג סאָפּקאָלסאָף עפּעס אויס באם געריכט. איך ווייס, װאָס 
איר װעט מיר זאָגן --אן אדװואָקאט קאָן דאָך אנדערש ניט. ער טאָר גאָר 
אנדערש ניט. אָבער קעגן זיך, קעגן דעם אייגענעם געוויסן, באגיי איך א 
פארברעכן? ניין, אײַך, לינע סאמסאָנאָװנע, װאָלט איך אויך ניט אָנגעטרױט, 
איר זאָלט זײַן מײַן אדװאָקאט. 

-- פארװאָס? -- דער עטװאָס פארבויגענער קין האָט שוין בא איר ווי- 
דער געשמייכלט, 

-- פארװאָס? װײַל איר נייטיקט זיך אליין אין אן אדװאָקאט, צי איר 
מיינט, אז איר זײַט לאכלוטן ניט שולדיק אין דעם, װאָס מיר צי עמעצן 
אנדערש קומט אויס איבערצאָלן באם קויפן. איך װעל אײַך ניט ארויסגעבן. 
נאָר זאָגט דעם עמעס: איר האָט גאָרניט איבערגעצאָלט פאר דער פּוטיאָוו- 
קע אין סאנאטאָריע?.. 

איז אָט אין װאָס ער איז זי כוישעד געווען מיט זײַן פראגע, צי אין 
איר דערװײַל נאָך ניט אויסגעקומען האָבן צו טאָן מיט אדװאָקאטן! װאָס 
האָט זי פארהאלטן, װאָס זי איז געבליבן שטיין און אים גאָרניט ניט גע- 
ענטפערט, האָט זי אליין ניט געקאָנט באגרײיפן, װי זי האָט ניט געקאָנט 
באגרליפן, צי איז ער ווירקלעך אזא, װי ער שטעלט זיך פאָר פאר איר, 
צי ער גיט זיך בעקיוון ארויס פאר אזא. אָט האָט ער איר געראטן קוקן 
װאָס פּראָסטער און איינפאכער אפן לעבן, אנטוויינען פון זיך דעם זיקאָרן, 
און אָט פארלאנגט ער פון איר, זי זאָל אים זאָגן, וויפל מאַל האָט זי 
איבערגעצאָלט די שאָפערן פון טאקסי. זי פארשטייט, אז אים גייט ניט 
אזוי אינעם איבערצאָלן, נאָר אין דעם, װאָס קיינער זעט אין דעם באזונ- 
דערס גאָרניט אײַן. נאָר װאָס פאר א שײַכעס האָט זי צו דעם, װאָס ער 
האָט איבערגעצאָלט פארן קאָסטיום, וועלכן ער האָט פארן פאָרן אהער זיך 
געקויפט? 

-- טראכט זיך נאָר גוט אין דערינען ארײַן, --ראפאיל האָט עס ניט 
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געבעטן, נאָר געפאָדערט, --- איך, א מענטש, וועלכער ווייסט אף אויסװויי- 
ניק דעם גאנצן קאָדעקס, צאָל איבער פאר א קאָסטיום, און װוּ? אין א מע- 
לוכישער קראָם, און וועמען? א מענטשן, װאָס באקומט פון דער מעלוכע 
געהאלט, װוי איך, װוי איר, װי דער ארבעטער אף א זאװאָד. און שרעקלע- 
כער פון אלץ איז דאָס, װאָס דער פארקויפער האָט עס גאָר פון מיר ניט 
געפּאָדערט. איך האָב אליין אים פאָרגעלייגט, װײַל איך אליין האָב אים צו 
דעם צוגעוווינט. ענדיקן ענדיקט זיך עס בא אים געוויינלעך דערמיט, װאָס 
ער פּאקט זיך ארײַן און קומט צו אזעלכן, װי איך, מע זאָל אים פארטיי- 
דיקן, און מע פארטיידיקט אים. נאָר װאָס פאר א רעכט האָב איך דערוף, 
ווען איך ווייס, אז איך בין נאָך עפשער מער שולדיק אין דעם, וי ער? 

לינע האָט נאָך אלץ ניט פארשטאנען, צו װאָס האָט ער איצט פארפירט 
מיט איר אזעלכע רייד. נאָר ווען ער האָט צו איר א זאָג געטאָן: , קיינער 
האָט ניט געקענט אזוי די נעשאָמע פונעם מענטשן, װי עס האָט זי געקענט 
דאָסטאָיעװסקי", האָט לינע אים איבערגעשלאָגן: 

-- איך האָב אויך געלייענט דאָסטאַָיעװסקין, נאָר... איר װעט זיך אף 
מיר ניט באליידיקן?-- זי האָט זיך א רעגע פארטראכט און שטארק פאָר- 
זיכטיק געגעבן אים אָנצוהערן, אז זי אף זײַן אָרט װאָלט שוין לאנג גע- 
װאָרפן אדװאָקאטור. -- מע קאָן ניט זײַן קיין אדװאָקאט, ווען מע זעט 
אינעם מענטשן בלויז דאָס שלעכטס. 

-- וי איך פארשטיי, לייגט איר מיר פאָר װוערן א פּראָקוראָר. 

-- א פּראַקוראָר דארף אויך ליב האָבן דעם מענטשן, ניט זען אינעם 
מענטשן בלויז דאָס שלעכטס, און אין יעדן פונק --א סרייפע. 

-- איר זײַט צופעליק ניט קיין פּראָקוראָר? -- האָט ראפאלל, פארווארפנ- 
דיק דעם קאָפּ אף ארוף, װי ער װאָלט ערשט איצט באמערקט, סארא װוּק- 
סיקע זי איז, געפרעגט. 

-- אוב וי א פּראָקוראָר גיי איך אײַך מער אונטער, וי אן אדװאַקאט, 
דעמלט... ניין, איר מוזט אומבאדינגט בײַטן אײַער פּראָפּעסיע. דער, װאָס 
גלייבט קיינעם ניט, קאָן ניט זײַן קיין אדװאָקאט. נו, און אז איך װעל 
אײַך װײַזן מײַן דיפּלאָם, װעט איר מיר גלייבן, אז איך בין אן אינזשע- 
ניער, צי אויך ניט? 

-- אומזיסט טראכט איר וועגן מיר אזוי, לינע סאמסאָנאָוונע. אויב איך 
דערזע אינעם מענטשן פריִער דאָס שלעכטע וי דאָס גוטע, איז מיסטאם 
פאראן דערצו א סיבע. 

-- מיר שײַנט, אז די איינציקע סיבע דערפון איז דאָס, װאָס איר האָט 
זיך באזעצט, װי איר זאָגט, אף דעם הינטער-הויף פונעם לעבן און האָט 
דורכויס צו טאָן מיט מענטשן פונעם הינטער-הויף. זיי האָבן אײַך, קענטיק, 
אזוי ארומגערינגלט, אז איר האָט אופגעהערט זען דעם וואלד. 

-- א וואלד באשטייט אָבער פון ביימער. מענטשן זײַנען זייער אָנ- 
שטעקנדיק. צי איר מיינט, אז נאָר בא אײַך צי בא מיר אין שטאָט זיצן 
ניט די אדװאָקאטן ליידיק? אף דאָסטאָיעװוסקין מעג מען זיך פארלאַזן, לינע 
סאמסאָנאָװנע. קיינער האָט ניט געקענט אזוי דעם מענטשן, וי ער האָט 
איִם געקענט. ווען איך לייען דאָסטאָיעװסקין, טראכט איך צומאָל, צי װעט 
דעם מענטשן ניט אויסקומען דורכמאכן דעם זעלבן וועג, װאָס עס האָבן 
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דורכגעמאכט אין מידבער, װי עס ווערט דערציילט אין דער ביבל, זײַנע 
אורעלטערן, קעדיי זײַנע קינדסקינדער זאָלן קיינמאָל ניט האָבן צו טאָן 
מיט קיין פּראָקוראָרן און אדװואָקאטן. 
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פארלאָזנדיק דעם פּליאזש, האָבן לינע מיט ראפאילן װעגן גאָרנישט 
אָפּגערעדט צװישן זיך, נאָר אז לינע איז נאָך אַװנט-ברױט ארויס פון 
עס-זאל, איז זי געווען זיכער, אז זי װעט ראפאילן באלד ערגעץ דאָ בא- 
געגענען, אינעם גרויסן און באלעבטן הויף פון דער סאנאטאָריע, ‏ 

דאָס מאָל האָט דאָס פאָרגעפיל זי ניט אָפּנענארט. זי איז נאָר ארײַן אין 
דער טונקעלער קיפּאריסן-אליי, װאָס האָט געפירט אראָפּיבארג צו איר 
אין קאָרפּוס, האָט זי אים דערזען, אָבער ניט אליין. לעבן אים איז געזעסן 
א פרוי מיט ארויסגעשטעלטע פארברוינטע פיס און הילכיק געלאכט. לינע 
איז געבליבן שטיין, געװאָלט אומקערן זיך צוריק און ניט געקאַנט. זי האָט 
זיך אויך ניט געקאָנט צווינגען ניט אזוי האסטיק דורכטראָגן זיך פארבלי 
דער באנק, אף וועלכער ער איז געזעסן. זי געדענקט אפילע ניט, צי האָט 
זי אים געענטפערט אף זײַן ,, גוטן-אָװונט?, אויב יאָ, איז מיט האלב-פאר- 
מאכטע ליפּן. װי נאריש זי דארף זיי אצינד ביידן אויסזען! און ס'איז דאָך 
טאקע ביז גאָר נאריש אָט דאָס, װאָס זי קאָן רויַק ניט צוזען, װי רא- 
פאֹיֵל יעווסייעוויטש, מיט וועמען זי האָט זיך, אייגנטלעך, ערשט הײַנט 
באקענט, זיצט מיט אן אנדערער, און דערװוּסט זיך וועגן דער דאַזיקער 
נארישקײַט אירער האָט זי זיך נאָרװאָס, דורך אָט דער הילכיק-לאכנדיקער 
פרוי. דאָס האָט זי דורך אָט דער פרוי מיט די ארויסגעשטעלטע פארברוינ- 
טע פיס אנטפּלעקט אין זיך דעם דאָזיקן פארבאָרגענעם סאָד. צי דען איז 
אין איר ווירקלעך פאָרגעקומען עפּעס אזוינס, אז ווען עמעצער נעמט איר 
אָנרײדן אף דער, וועלכע זיצט איצט לעבן ראפאילן, װאָלט זי יענעם, 
דאכט זיך, ניט אָפּנעשטעלט? הענריך דארף, אפּאָנעם, זײַן שטארק פאר- 
גלייבט אין איר, אין לינען, אויב ער האָט זי דאָס מאָל אָפּנעלאַזט אהער 
אליין. וי האָט עס אים ניט אונטערגעזאָגט זײַן פאָרגעפיל, מיט וועלכן ער 
האָט זיך פאר איר אזויפיל מאָל איבערגענומען, אז זי איז שוין ניט די, 
וועלכע ער האָט געטראָפן בא דער פיסהארמאָניע אין מוזיי, אין סעדל באם 
אינסטיטוט און וועלכע איז, אייגנטלעך, פארבליבן אזא די אלע יאָרן, װאָס 
זי איז זײַן פרוי --'א באגײַסטערט-פארליבטע. ניין, זי איז שוין ניט די. צום 
ערשטן מאָל האָט זי עס דערפילט אין יענעם זומערדיקן אויסגעשטערנטן 
אפדערנאכט בא די שליוזן... 

פאָרנדיק אהער, האָט זי געװוּסט, אז זי װעט זיך דאָס מאָל אין עמעצן 
פארליבן, זי מוז זיך פארליבן. א מענטש קאָן לעבן אָן האס. דאָס האָט זי 
געװוּסט פריער, און דאָס ווייסט זי איצט. איר דערצאָרנטקײַט אף הענריכן 
איז לאנג שוין בא איר דורך. נאָר אָן ליבע קאָן א מענטש ניט אויסקומען, 
און הענריך איז איר פאָרט געװאָרן פרעמד. אָט איז זי פארן אורלויב גע- 
ווען קימאט א גאנצן כוידעש אין קאָמאנדירונג. נאָך אירינען האָט זי גע- 
בענקט, שטארק געבענקט, און אים, הענריכן, וי זי זאָל אים געווען אינ- 
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גאנצן פארגעסן. און מיכאילן האָט זי אויך שוין װי פארגעסן. צײַטנװײַן 
האָט זיך איר געדאכט, אז פון איר האָט זיך אָפּגעטאָן דאָס געפיל פון ליבע, 
אז זי קאַן ביכלאל שוין ניט ליבן, און דאָס איז דער ערשטער סימען פון 
פּריצײַטיקער עלטער. 

שפּאנענדיק אזוי צװישן די הויכע שטאָלצע קיפּאריסן, איז בא לינען 
געווען א געפיל, װי הענריך זאָל איר די גאנצע צײַט דאָ ערגעץ-וווּ נאָכ- 
גיין. זי. האָט פּלוצעם א טראכט געטאָן, אז דאָס, װאָס זי איז אזוי פארצי- 
טערט געװאָרן, דערזעצענדיק ראפאילן זיצן מיט א צווייטער, איז נאָך קיין 
שום באװײַז ניט. פּונקט אזוי גיך װי זי האָט זיך פארליבט, װוי ס'װײַזט 
זיך איר אויס, אין ראפאילן, האָט זי זיך געקאָנט פארליבן אין א צוייטן, 
ווען יענער זאָל, װי ראפאיל, געווען באמערקן, אז זי וויל זיך פארליבן, 
אז זי אײַלט זיך אין עמעצן פארליבן. 

קאַן זײַן, ס'איז אזוי, נאָר שוין דערמיט אליין, װאָס ניט קיין אנדערער, 
נאָר ראפאלל האָט באמערקט, װאָס קומט אין איר פאָר, איז ער שוין ניט 
ענלעך אף קיינעם פון די, װאָס האָבן געװאָלט פארפירן מיט איר נאָענטע 
באקאנטשאפט. זי האָט אָבער ניט דערווארט, זי זאָל זיך אזוי גיך דער- 
וויסן וועגן דעם. און נאָך האָט זי ניט דערווארט, אז דאָס װעט זי אזי 
דערפרייען און דערשרעקן. ס'איז עפשער בעסער, װאָס זי האָט אים דאָ גע- 
טראָפן ניט אליין. 

ראפאיל האָט זי אָנגעיאָגט שוין באם סאמע ארויסגאנג פון דער אליי. 

-- איר אײַלט זיך ערגעץ?-- האָט ער, אָנרירנדיק זי לײַכט בא דער 
האנט, געפרעגט. 

ער זאָל ניט באמערקן, װוי שווער זי עטעמט, האָט לינע געמאכט נאָך 
עטלעכע טריט, שוין א סאך שטילערע און צוריקגעהאלטענערע, און זיך 
אָפּנעשטעלט. זי האָט אָבער דערבײַ פארגעסן, װאָס האָט ער זי געפרעגט. 
איר איז מער ניט פארבליבן װי ענטפערן אים אף דעם בלוין מיט א 
שמייכל, װאָס זאָל אויסבאהאלטן איר פארלוירנקליט. 

-- עפשער פארהאלט איך אײַך?-- האָט ראפאיל, נאָכפאָלגנדיק נאָך איר 
צעשטרייטן בליק, זיך װוידער אָנגערופן. 

-- מיר דאכט, אז איך פארהאלט אײַך,---לינע האָט ניט געקאָנט זיך 
צווינגען און ניט א קוק טאָן אהינטער. אף יענער באנק איז שוין קיינער 
ניט געזעסן, און זי האָט ווידער געמוזט אָנקומען צום זעלבן צוריקגעהאל- 
טענעם שמייכל, װאָס דארף פארבאָרגן פון אים די פרייד פון אן אכט-און- 
דרײַסיקיאָריקער פרוי, וועלכע האָט גענומען די אויבערהאנט איבער א 
צווייטער, א פיל ייִנגערער, װי זי האָט געקאַנט באמערקן, פון זיך. זי זאָל 
זיך אינגאנצן איבערצײַגן אין דעם, האָט זי צוגעגעבן: --איר זײַט, דאכט 
מיר, געווען ניט אליין. 

זי האָט געװוּסט, אז ער װעט איר באלד ענטפערן: די פרוי, מיט וועל- 
כער זי האָט אים געזען זיצן, איז אים אינגאנצן אומבאקאנט. זי האָט פאר- 
בײַגײענדיק זיך פּאָשעט צוגעזעצט אָפּרוען לעבן אים אף דער באנק, און 
עפּשער װײַל אויסער אים, האָט זי אין דער מינוט ניט געהאט וועמען אי- 
בערצודערציילן דעם וויץ, װאָס זי האָט נאָרװאָס געהערט. לינע האָט אויך 
וויפל מאָל באגעגנט מענטשן, בא וועמען ס'איז, דאכט זיך, ניטאַ קיין גרע- 
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סערער פארגעניגן, װי איבערדערציילן יענעמס א ויץ. קיין מינוט קאָנען 
זי עס אין זיך ניט אײַנהאלטן. זי מוזן עס גלײַך פאנאנדערטראָגן, און 
איבערדערציילנדיק עס, קײַכן זי יעדעס מאָל פון געלעכטער, ווען ס'איז 
אפילע ניטאָ פון װאָס צו לאכן. און כאָטש לינע האָט פארשטאנען, אז רא- 
פאלל האָט ניט געקאָנט קומען אהער אין סאנאטאָריע מיט עמעצן, װײַל 
געקומען איז ער בלויז צו איר, און געװוּסט אפריַער, אז ער װעט איר אנ- 
דערש ניט ענטפערן, װײַל ס'איז ניט פאָרגעקומען און ס'האָט ניט געקאַנט 
פאָרקומען אנדערש, דאָך האָט זי פון אים פארלאנגט, ער זאָל עס איר זאָגן. 
זי האָט עס ניט אויסבאהאלטן פון אים, עס אים ארויסגעוויזן מיט איר 
בלײַבן שטיין, מיט איר שװוליַגן. 

-- װווּהין האָט איר עס אזוי געײַלט, אויב ס'איז ניט קיין סאָד? 

האָט ער, הייסט עס, באמערקט, װוי, ארײַנקומענדיק אין דער אליי, איז זי 
געבליבן שטיין און מיטאמאָל אָנגעהױבן האסטיק שפּאנען, קימאט פאר- 
בײַגעלאָפן די באנק, אף וועלכער ער איז געזעסן. 

-- דאָס האָב איך געײַלט אין קינאָ, כאָטש איך האָב דעם פילם, װאָס מע 
װײַזט הײַנט בא אונדז, שוין איין מאָל געזען. 

-- ווער גייט עס זומער אף קוראָרט אין א פארמאכטן קינאַיטעאטער? 
אין דער שכיינעסדיקער סאנאטאָריע, ווייס איך, דעמאַנסטרירט מען די 
פילמען אונטערן אָפענעם הימל, און אין פּארק, װוּ איך וװוין, אויך דאָס 
זעלבע. 

-- און װאָס פארא פילמען דעמאַנסטרירט מען דאָרט הײַנט בא אײַך? 

-- איך זאָל געווען וויסן, אז איר זײַט אזא ליבהאָבערן פון קינאָ... איך, 
צום בײַשפּיל, האָב זיך פארן יאָר אזוי אָנגעזעטיקט מיטן טעלעװיזאָר, אז 
איך קאָן שוין ניט קוקן אפן עקראן. דעם כוידעש, װאָס איך בין דאָ, וויל 
איך זיך אינגאנצן אָפּרוען פון אים. כ'מיין, אז איך האָב דערוף רעכט. 

-- קיינער נעמט עס בא אײַך ניט אָפּ, 

-- מע האָט עס שוין בא מיר אָפּגענומען, --און װי ער זאָל ניט בא- 
מערקן איר פארכידעשטן און פארלוירענעם בליק, געפרעגט:---איר זײַט 
אין אָװונט ניט געווען באם יאם? די מעדוזעס האָבן ניט אונטערגעפירט. אן 
ערעך מיט א שאָ צוריק איז געווען פיר באלן. דאָס בין איך געקומען אײַך 
אָנזאָגן. איצט מוז שוין זײַן פינף, אויב ניט מער. איר האָט דאָך ליב, ווען 
עס שטורעמט דער יאם. נו, און איצט קלײַבט אויס, װוּהין גייען מיר; אין 
קינאָ צי צום יאם? 
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די טונקל-גרויע וואסער-יבערג, באוואקסענע מיט שוים, וועלכע דער דול 
געװאָרענער יאם האָט גרויזאם געשלײַדערט פון זיך אפן ברעג, האָבן פארן 
אומקערן זיך צוריק אין יאם געפּרוּווט גרייכן די בעסעדקע אפן שפּיץ 
בארג, װוּהין ס'האָבן זיך פארקליבן לינע מיט ראפאילן. צוזאמען מיט זי 
האָט זיך פארקליבן אפן הויכן שטיינערנעם בארג די פולע לעװאַָנע און 
גענומען דורכלייגן פאר זיך א זילבערנעם שטעג צום שווארצן אויסגע- 
שטערנטן האָריזאָנט. צוקוקנדיק, וי די ארומלויפנדיקע כוואליעס לעשן 
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אויס און צינדן אָן דעם דורכגעלייגטן לעװאָנע-שטעג, שלײַדערן אים פון 
זיך אראָפּ און שלעפּן װידער אים אף זיך, פארוואנדלען אים אין שטויב 
און שמעלצן צוריק אים צונויף; צוקוקנדיק, װי די דול ארומלויפנדיקע כווא- 
ליעס יאָגן אָן און שטויסן אונטער איינע די אנדערע און, דערנעענטערג- 
דיק זיך צום ברעג, גיסן זיי זיך צונויף אין הויכע שוימיקע וואסער-בערג, 
האָט לינע מיטאמאָל דערפילט, וי אין איר האָט זיך אויך צעשטורעמט 
א יאם, איין כוואליע יאָגט אָן א צווייטע... אָט האָט זי זיך דערזען ליגן בא 
דער טיר אין צימער פון האָטעל און לעבן איר אפן דיל -- הענריכס בריוו 
צו אן אומבאקאנטער פרוי, און אָט זעט זי זיך שטיין אונטער די אויסגעלאָ- 
שענע פענצטער פון איר וווינונג... ניין, ניט זי, דאָס האָט אן אנדערע אָנגע- 
כאפּט ראפאילן פאר דער האנט, װי מוירע האָבנדיק, אז די אָנגעלאָפּענע 
כוואליעס קאַנען זי מיטשלעפּן מיט זיך, און מיטאמאָל אים גע- 
פרעגט: 3 

-- װאָס װאָלט איר געטאָן, ווען איר באקומט פּלוצעם א בריוו פון 
אײַער פרוי, וועלכן זי האָט געשריבן ניט אײַך, נאָר א צווייטן. דער בריוו 
איז ארײַנגעפאלן צו אײַך צופעליק. זי האָט אין אײַלעניש צי פון צע- 
שטרײטקײַט איבערגעפּלאָנטערט די אדרעסן. סע טרעפט דאָך אזוינס. װאָס 
װאַלט איר אין אזא פאל, אשטייגער, געטאָן? 

דערזען אירע פארשעמט-אראָפּגעלאָזטע אויגן, האָט ראפאיל זיך צע- 
לאכט. 

-- איך פארשטיי ניט, פארװאָס איר לאכט, -- ס'האָט זי שוין פארדראָסן, 
װאָס זי האָט פארפירט מיט אים דעם דאָזיקן געשפּרעך, נאָר אָפּשטעלן זיך 
האָט זי שוין ניט געקאָנט. איין כוואליע האָט אָנגעיאָגט די צווייטע. -- דער, 
װאָס איז פארליבט, דער איז אייפערזיכטיק. אָן דעם איז ניטאָ קיין ליבע, 
קיַין עמעסע ליבע. איצט שטעלט זיך פאָר, איר זײַט פארליבט אזוי, אז 
איַר זײַט צוליב איר, קיין רעגע ניט פארטראכטנדיק זיך, גרייט שפּרינגען 
פונעם בארג אין אָט דעם צעבושעוועטן יאם. און מיטאמאָל דערהאלט איר 
א בריוו, וועלכן זי האָט געשריבן א צווייטן, דערבײַ באקרוינט זי איר נײַעם 
געליבטן מיט די זעלבע צארטע ווערטער, מיט וועלכע זי האָט שטענדיק 
גערופן אײַך. 

-- דאָס איז צופעליק זיך ניט פארלאָפן מיט אײַער אייפערזיכטיקן מאן? 

ער האָט עס געפרעגט, האָט זיך איר אויסגעויזן, מיט דער זעלבער 
זאכלעכקײַט, מיט וועלכער ער וענדט זיך, געוויס, צו זײַנע קל;ענטן אין 
דער יורידישער קאָנסולטאציע. 

-- פונוואנען, װאָלט איך פונדעסטוזעגן װעלן וויסן, האָט איר גענומען, 
אז מײַן מאן איז אן אייפערזיכטיקער? עפשער גאָר פארקערט. און ביכלאל 
פארשטיי איך ניט. ס'איז אײַך דען ניט אלציינס, מיט ועמען דאָס איז 
פאָרגעקומען. (שטעלט זיך פאָר, אז דאָס איז זיך פארלאָפן מיט מיר, 

-- מיט אײַך? 

ס'איז נאָך געווען צײַט עס אָפּלײקענען און זי װאָלט, מעגלעך, עס 
אָפּגעלײיקנט, נאָר די גלײַכגילטיקײַט, מיט וועלכער ער האָט עס געפרעגט, 
האָט זי געצװוּנגען, זי זאָל אים ענטפערן: 

-- יאָ. מיט מיר. דאָס האָב איך דערהאלטן פון מײַן מאן אזא בריוו. 
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איצט, ווען ראפאלל װוייסט עס שוין, האָט זי געקאָנט דערווארטן, אז ער 
זאָל זי פרעגן: פארװאָס האָט זי, דערציילנדיק עס, אים אזוי אָנגעכאפּט 
פאר דער האנט? זי װעט אָבער פאר אים מער מיט גאָרנישט ארױיסװײַזן, 
אז ער איז, אייגנטלעך, דער איינציקער, וועמען זי האָט זיך אָנגעטרױט. 
ניט אלץ, װאָס זי האָט אים דערציילט, האָט זי דערציילט לידע אנדרייעוו- 
נען און אפילע דער טאַכטער. אירינע שטויסט זיך, פארשטייט זיך, אָן, אז 
מע באהאלט פון איר עפּעס אויס, אז דאָס, װאָס איז זיך פארלאָפן צװישן 
די עלטערן, איז א סאך ערנסטער, וי די מוטער האָט איר וועגן דעם דער- 
ציילט. איצט זעט זי שוין, לינע, אליין, אז ס'איז פיל ערנסטער, װי זי 
האָט וועגן דעם געקלערט, אומקערנדיק זיך צוריק צו הענריכן. מעגלעך, 
זי האָט באדארפט געבן דער טאָכטער דורכלייענען דעם פאָטערס בריוו, זי 
זאָל זיך צוגרייטן צו דעם, װאָס עס קאָן זיך פארלויפן אין לעבן, אפילע 
ווען מע איז פארליבט, װי עס איז געווען פארליבט, און װי ער פארזי- 
כערט זי, איז ביז איצט אין איר פארליבט, הענריך. נאָר פארװאָס האָט זי 
זיך אָנגעטרױט דעם דאָזיקן מענטשן, וועלכער זיצט לעבן איר אין דער 
אָפּענער בעסעדקע און שװײַגט, קאָן זי זיך אליין ניט ענטפערן זײַן 
שװײַגן זעט איר עפּעס אויס, װוי ער זאָל אופנעמען דאָס, װאָס זי האָט 
אים דערציילט, װי א געוויינלעכע אָנקלאָגע, מיט וועלכער מע קומט צו 
אן אדװאָקאט זיך באראטן: אײַנגעבן צי ניט אײַנגעבן אין געריכט, און 
פאריינס שוין אים בעטן, ער זאָל זײַן אפן געריכט דער פארטיידיקער, זי 
וועט אים דאָס אלץ באלד ארוױסזאָגן. 

-- איך פארשטיי, -- האָט לינע, נאָכשפּירנדיק נאָך די שוימיקע וואסער- 
בערג, װאָס זײַנען ווילד און צערייצט באפאלן דעם ברעג, זיך אַנגערופן, -- 
אז דאָס, װאָס איך האָב אײַך דערציילט, קאָן אײַך ניט אָנגיין, װײַל דאָס 
האָט ניט צו טאָן מיט אדװואָקאטור. דאָס האָט גיכער צו טאָן מיט פּראַקו- 
ראטור, 

-- איר האָט א טאָעס, ---אין זײַנע גרויע אויגן האָט א בלענד געטאָן די 
העלע לעװאָנע-שײַן, -- דאָס. װאָס איר האָט מיר דערציילט, האָט מיט 
פּראָקוראטור אויך גאָרנישט ניט צו טאָן. איך זע דאָ ניט דעם שולדיקן 
אין װאָס באשטייט די שולד פון אײַער מאן? אין װאָס? 

לינע האָט איבערגעפירט איר בליק פונעם דול געװאָרענעם יאם אֹף 
ראפאילן. 

-- איר פרעגט עס ערנסט? 

-- מיר דאכט, אז מיר ריידן די גאנצע צײַט מיט אײַך ערנסט. נו, זאָגט, 
אין װאָס, אייגנטלעך, באשטייט זײַן שולד? אין דעם, װאָס ער איז אײַך 
ניט געווען טריי? 

-- דאָס איז שוין איצט מער ניט קיין שולד, װוילט איר זאָגן? 

-- דאָס איז קיינמאָל ניט געווען קיין שולד. און פאָלגט מיך, קוקט לײַכ- 
טער אפן לעבן. לײַכטער און פּאַשעטער. 

לינע האָט דערפילט, וי זײַן האנט דערנעענטערט זיך צו איר קני, און 
זי האָט זיך אָפּגערוקט. פון דער ווייכער ווארעמער האנט זײַנער, װאָס 
האָט זי פריִער געהאלטן בא דער טאליע, העלפנדיק איר זיך ארופקלליבן 
אהער אפן שפּיץ בארג, איז איצט געגאנגען א קעלט. זי װאָלט זיך צע- 
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שׂרֹיֶען, ווען ער רירט זיך צו איר איצט צו. זי קאָן שרעקלעך ניט פארלײַדן 
קיין קעלט. 

װוי ער װאָלט זיך אָנגעשטױסן, װאָס האָט זי נאָרװאָס א טראכט געגעבן 
וועגן אים, האָט ראפאיַל אוועקגעלייגט די הענט אף דער צארגע פון דער 
בעסעדקע און, אונטערשטעלנדיק דאָס פּאָנעם אונטער לינעס בלאָנדזשענ- 
דיקן בליק, געפרעגט: 

-- נוּ, און איר װאָס האָט געטאָן? אז איר זײַט זיך ניט פאנאנדערגע- 
גאנגען, דאָס זע איך. נאָר עפשער האָט אײַך דאָס פינגערל שוין אָנגעטאָן 
אן אנדערער? זעט, איר זאָלט אים ניט דערציילן, װאָס מיט אײַך האָט פּא- 
סירט, אויב איר וװוילט ניט, עס זאָל זיך נאָכאמאָל איבערכאזערן דאָס 
זעלבע. צי איר קלערט, אז דער צוייטער מאן שיידט זיך מיט עפּעס 
אונטער פונעם ערשטן? ער װעט בלױז זײַן מער געהיט, ניט זײַן אזוי 
צעשטרייט באם שרײַבן די אדרעסן אף די בריוו. 

-- איר ווייסט, -- האָט לינע, ארויסגייענדיק פון דער בעסעדקע, גע- 
זאָגט, -- איך הייב אָן מוירע האָבן פאר אײַךְ. ער זײַט איר? דאָס ערשטע 
מאָל באגעגן איך א מענטשן, װאָס טרויט ניט קיינעם, גלייבט אין גאָר- 
נישט, גלייבט ניט אפילע אין ליבע. 

-- פארװאָס? באפוילט מיר אראָפּשפּרינגען פון אָט דעם בארג אין די 
צעבושעוועטע כוואליעס, װעט איר זען, צי איך גלייב צִי יה ליבע איז 
אָבער ניט קיין גאָט און ניט קיין געטן. ס'איז געצנדינערײַ, און געצנדי- 
נערײַ ווייסט ניט פון קיין איינציקן און שטענדיקן גאָט. געצנדינער קאָ- 
נען זיך אײינצײַטיק בוקן צו עטלעכע געטער. װאָס האָט אײַך אזוי פאר- 
װוּנדערט אין אײַער מאנס בריוו? װאָס איר זײַט ניט געווען בא אים די 
אײינציקע? ס'איז דען דאָ דער מאנצבל, װאָס האָט אף זײַן לעבן געהאט 
בלויז איין געטן, און די פרוי, װאָס האָט געהאט נאָר איין גאָט? איך האָב 
דערװײַל אזעלכע ניט באגעגנט. דער מענטש איז שוין אזוי באשאפן, אז 
ער קאָן זיך ניט האלטן דאָס גאנצע לעבן בא אין גאָט. אײַך, פרויען, 
איז עס עפשער שװער צו באנעמען, װײַל צװישן אײַך באגעגענען זיך 
אזעלכע, װאָס זײַנען דאָס גאנצע לעבן געווען טרײַ בלויז איין גאָט, ניט 
װײַל זי האָבן עס געװאָלט, נאָר זיי האָבן עס געמוזט... איר ווילט דער- 
ווידערן? 

-- ניין, ניין. זעצט פאָר. 

-- און מיט װאָס, אייגנטלעך, קאָנט איר מיר דערװידערן? דערמיט, 
װאָס איר װעט מיר ברענגען זיך פאר א בײַשפּיל, אז אָט איר, אשטיי- 
גער, האָט װעגן דעם אפילע ניט געװוּסט? נאָר דערפון, װאָס איך מיט 
אײַך װעלן באלד צומאכן די אויגן, װעט די לעװאָנע ניט פארשווינדן. איר 
האָט פּאָשעט ניט געװאָלט וויסן, ניט געװאָלט, פּונקט װי עס ויל ניט 
וויסן קיין מאנצבל, אז דאָס זעלבע, װאָס ער דערלויבט זיך מיט א צויי- 
טער פרוי, קאָן זיך אין דער זעלבער מינוט דערלויבן זײַן פרוי מיט א 
צווייטן מאנצבל. אלנפאלס איצט, מיין איך, געהערט איר שוין מער ניט 
צו די, װאָס זעצן פאָר זיך אײַנריידן, אז זייערע מענער זײַנען אויסנאמען, 
פּונקט װי איך געהער ניט צו די מענער, װאָס ריידן זיך אײַן, אז זייערע 
פרויען זײַנען אויסנאמען. 
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ער האָט עס איר געזאָגט, וי ער זאָל זיך געווען מיט דעם איבערנע- 
מען. דערבײַ האָט זיך איר אויסגעויזן, אן דאָס זעלבע פארלאנגט ער 
אויך פון איר, -- קיינעם און אין קיין זאך ניט גלייבן, קיינער איז איר 
גאָרנישט ניט שולדיק, און זי איז קיינעם ניט שולדיק. 

לינע איז האסטיק אָפּגעטראָטן פונעם ברעג בארג. 

-- מיר װעלן גיין. ס'איז שוין ניט פרי. לעט עס גאָוו. 

-- איר רעדט ענגליש?---האָט ער זי געפרעגט און, װי איר האָט 
זיך אויסגעגעבן, דערפרייט זיך מיט דעם. 

-- קיין איין אינזשעניער אין אונדזער צײַט, אין וועלכן לאנד ער 
זאָל ניט װוינען, קאָן זיך ניט באגיין אָן רוסיש און אָן ענגליש. ענגליש 
באהערש איך גאנץ פרײַ. ס'איז אָבער פאָרט ניט מײַן מוטערשפּראך. 

-- אויב אײַער אויסדערוויילטער קען אויך ענגליש, האָט איר זיך 
דערקלערט מיט אים אין ליבע, בין איך זיכער, אף ענגליש. 

לינע איזן א פארכידעשטע געבליבן שטיין. 

-- פונוואנען ווייסט איר עס! איר האָט מיט אײַער פרוי זיך אויך 
דערקלערט אף אן אויסלענדישער שפּראך? 

-- ניין, מיר איז עס ניט אויסגעקומען, װײַל אויסער , לאוו יו", וועל- 
כע מײַן באשערטע פּלאַנטערט נאָך דערצו מיט ,לײַק יו", קאַן זי מער 
קיין װאָרט ניט, כאָטש זי האָט זיך גאנצע צויי יאָר געלערנט אין אן 
אינסטיטוט און אויך, װוי איר, אין א טעכנישן. --זיי זײַנען ווידער גע- 
שטאנען אפן סאמע שפּיץ בארג. -- איר ווייסט, װאָס איך האָב באמערקט? 
דאָס, װאָס אף דער אייגענער שפּראך לאָזט זיך צומאָל ניט ארויסברענ- 
גען, רעדט זיך עס זייער לײַכט ארויס אף א פרעמדער שפּראך. פונדאנען 
עפשער נעמט זיך, װאָס פארליבטע, וועלכע קענען ניט קיין אויסלענדישע 
שפּראכן, שװײַגן אָפט. מיט דעם, װאָס איר קענט ענגליש, האָט איר מיר 
פיל פארלײַכטערט. איך האָב ניט ליב בלײַבן קיין באלכויוו. איר האָט זיך 
מיר אָנגעטרױט, איצט װעל איך זיך אײַך אָנטרױען. אף א פרעמדער 
שפּראך איז עס מיר פּאַשעט לײַכטער. איך קלער, אז איר װעט מיר שוין 
נאָכדעם ניט פאָרווארפן, פארװאָס איך גלייב ניט, װי איר זאָגט, אין קיי- 
נעם און אין גאָרנישט, 

דאָס געשלעג פון די כוואליעס מיטן פעלדזיקן בארג, װאָס האָט זיך 
געשטעלט זיי אין וועג, איז װאָס װײַטער, געװאָרן אלץ מער אכזאָריעס- 
דיקער און זיך וי אויסגעלאכט דערפון, װאָס עס האָט דערציילט רא- 
פֹאֹיֵל. נאָר נאָך דעם, וי ראפאֹיל האָט איר גענומען דערציילן, וויאזוי ער 
האָט צופעליק איינמאָל דערזען זײַן פרוי ארײַנגײן מיט אן אומבאקאנטן 
מאנצבל אין האָטעל און ויאזוי ער, ראפאיל, האָט זיך ארומגעדרייט עט- 
לעכע שאָ אפן פראָסט און זיך אף איר ניט דערווארט, האָט דאָס געשלעג 
פון די כוואליעס מיטן בארג זיך איר שוין אויסגעוויזן, לינען, ניט אזוי 
מעכטיק. ער איז געווען צופיל פארגלייבט אין דער פרוי זײַנער, ער זאָל 
עפּעס איבערטראכטן, װוען ער האָט זי געפרעגט, װוּ איז זי עס געװען 
אזוי שפּעט. פארטראכט האָט ער זיך נאָך דעם, ווען זי האָט אים געענט- 
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פערט: בא אירער א כאווערטע, און אויב ער גלייבט ניט.. זי האָט זיך 
דערבײַ צעויינט. ס'איז לאכלוטן ניטאָ זיך װאָס צו װוּנדערן, װאָס ער 
האָט איר געגלייבט. װײַל ער האָט געװאָלט דערין גלייבן. צוליב דעם האָט 
ער אפילע צוגעטראכט פאר זיך: עפשער האָט ער זיך פארקוקט און 
דורכגעלאַזט די רעגע, ווען זי איז ארויס פון דאָרט און פארקערעװעט 
אינעם דערבײַיקן געסל? ער האָט געגלייבט איר אויך דערפאר, װײַל ביז 
יענעם אַװנט און נאָך יענעם אָװנט איז ניט געווען דער פאל, זי זאָל נאָך 
דער ארבעט ערגעץ לאנג זיך פארהאלטן. און אָט: װען ער האָט שין 
געהאט וועגן דעם פארגעסן, האָט ער, קומענדיק פון דער ארבעט אהיים, 
געטראָפן בא זיך אפן שרײַבטיש א צעטעלע, אז זי װועט זיך הײַנט פאר- 
זאמען. אן אָנגעשטעלטער בא זיי אין אנשטאלט, אן עלטערער איינזא- 
מער מענטש, איז קראנק געװאָרן, און הײַנט איז איר ריי פאָרן אים מע- 
וואקער-כוילע זײַן. 

ער איז געװען זיכער, אז ס'איז אזוי, און דאָך איז ער אװעק אין 
האָטעל, זיך פארקליבן אינעם טומלדיקן וועסטיביול אין א וינקל, און 
ארויסקוקנדיק פון אונטער דער צײַטונג, הינטער וועלכער ער האָט זיך 
אויסבאהאלטן, נאָכגעשפּירט נאָך די טרעפּ. ענדלעך האָט ער זי דערזען 
אראָפּגײן מיטן זעלבן עלעגאנט געקליידטן מאנצבל. 

ווען ראפאֹיל האָט זיך אומגעקערט אהיים, האָט ער דאָס צעטעלע אפן 
טיש שוין ניט געטראָפן און מיט גאָרניט ארויסגעוויזן, אז ס'איז דאָ גע- 
לעגן אירס א צעטעלע פאר אים. 

פרעגן, װוּ איז זי געווען אזוי שפּעט, איז אים שוין ניט אויסגעקומען, 
דאָס מאָל האָט זי אים שוין געפרעגט, װוּ איז ער עס געווען אזוי שפּעט, 
און אים אין אויסגעקומען עפּעס צוטראכטן. אירע פארויינטע 
אויגן האָבן זיך װי געבעטן בא אים: טראכט נאָך עפּעס צו, איך זאָל אינ- 
גאנצן זײַן זיכער, אז דו ביסט נאָך הײַנט ווירקלעך ניט געווען אין דער 
היים, אז דאָס ביסטו ערשט נאָרװאָס ארײַן, װײַל מיר איז זייער נייטיק 
דער מאָרגנדיקער אָװנט. מאָרגן פאָרט ער ווידער אוועק, און ווער ווייסט, 
ווען װעל איך אים קאָנען זען. 

וועגן דעם, אז זי װעט מאָרגן אין אַװנט שפּעט זיך פארהאלטן בא 
דעם כוילע, האָט זי אים געזאָגט ערשט אינדערפרי, פארן גיין אֹף דער 
ארבעט, 

אין א האלבער שאָ ארום, נאָך דעם װי ער האָט דערזען זײַן פרוי 
ארײַנקומען אין האָטעל, האָט ער אָנגעקלאפּט אין דער טונקל-ברוינער 
טיר פונעם צימער אפן דריטן שטאָק, בא וועלכן ער איז נעכטן אין אַװנט 
דאָ געשטאנען. קיינער האָט זיך ניט אַפּגערופן. האָט ער אַנגעקלאפּט 
שטארקער. עס זײַנען דורך עטלעכע שװערע רעגעס, ביז עס האָבן זיך 
דערהערט פון יענער זײַט שארנדיקע טריט. 

-- ווער איז עס? 

ראפאיל האָט געשוויגן. 

-- ווער איז דאָרט?--די שטים פון יענער זײַט טיר האָט שוין ניט 
געפרעגט, נאָר געפאָדערט, מע זאָל ענטפערף 

ראפאלֵל האָט פאָרגעזעצט שװײַגן. ס'האָט אים ניט געפאָלגט דאָס קאַל. 
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די טיר האָט זיך עטװאָס געעפנט, נאָר צומאכן זי צוריק האָט ראפאיל 
שוין ניט געלאָזט. ער האָט אָפּנעשטױסן פון זיך דעם מאנצבל און ארײַן 
אין צימער. אף דער ניט צוגעקליבענער בעט איז געזעסן זײַן פרוי. 

-- מיינט איר, --האָט ראפאיל געזאָגט, אײַנקוקנדיק זיך אינעם 
שווארצן אויסגעשטערנטן האָריזאָנט, --אז איך האָב זיך ניט געלאָזט 
אײַנרײדן! זי האָט מיך אײַנגערעדט, און איך האָב געגלייבט, אז דער 
מאנצבל, װאָס האָט זיך מיט איר פארשפּארט, איז אן אָנגעזעענער פּראָ- 
פּעסאָר, װאָס איז אראָפּגעפאָרן אין שטאָט אף עטלעכע טעג קאָנסולטירן 
די שוועריקראנקע אין די שפּיטאָלן, און זי, מײַן פרוי, האָט דורך בא- 
קאנטשאפט זיך קוים דערשלאָגן צו אים, ער זאָל זי אופנעמען. שוין א 
לענגערע צײַט, װי זי פילט זיך ניט מיט אלעמען. פון מיר האָט זי אויס- 
באהאלטן, אז זי איז ניט געזונט, װײַל זי האָט מיך געזשאלעװועט. זי 
ווייסט דאָך, װי איך נעם זיך פון אלץ צום הארצן, -- ראפאיל האָט א צִי 
געטאָן לינען צו זיך, נאָר באלד זי אָפּגעלאָזט. און שוין ניט אזוי זיכער, 
װי ער האָט געװאָלט עס איר זאָגן, געפרעגט: --און מיט אײַך איז דען 
ניט פאָרגעקומען דאָס זעלבע? אײַך האָט דער מאן אײַערער דען 
ניט אײַנגערעדט? און איר, ניט גלייבנדיק קיין װאָרט פון דעם, װאָס ער 
האָט אײַך דערציילט, האָט דאָך געגלייבט, װײַל איר האָט געװאָלט דערין 
גלייבן, װײַל אזוי איז לײַכטער, װי אינגאנצן פארלירן דעם גלויבן. איר 
זײַט זיך ניט פאנאנדערגעגאנגען מיט אײַער מאן, װײַל איר האָט זיך 
דערשראָקן פארלירן דעם גלויבן אין מענטשן, און איך בין זיך ניט פא- 
נאנדערגעגאנגען, װײַל איך האָב פּאָשעט פארשטאנען, אז זי איז ניט 
שולדיק. אזוי איז דער מענטש. וועגן װאָס האָט איר זיך עס אזוי פאר- 
קלערט? 

-- הא?-- לינע איז געשטאנען קעגן אים וי א שילערן, װאָס האָט 
ניט צוגעגרייט דעם לימעד און ווארט, עמעצער זאָל איר אונטערזאָגן, 
װאָס צו ענטפערן. 

-- אײַך איז ניט קאלט? 

ער האָט אױיסגעטאָן פון זיך דאָס רעקל און זאָרגזאם עס אָנגעטאָן 
איר אף די אקסלען. פון דער אָװנטיקער קילקײַט, פון אינערלעכער 
אַנשטרענגונג איז די שטים בא איר געװאָרן עטװאָס היזעריקלעך. זי 
האָט ניט געקוקט אף ראפאילן, ווען זי האָט געפרעגט: 

--- פונוואנען האָט איר גענומען, אז איך בין זיך ניט צעגאנגען מיטן 
מאן? 

-- אזוינע פרויען, װוי איר, גייען זיך אין אזעלכע פאלן ניט פאנאנ- 
דער. צו װאָס פארלירן די פרײַהײַט, וועלכע דער מאן אליין האָט אײַך 
געשאָנקען? עפשער האָב איך אין אײַך א טאָעס? נאָר פארװאָס בין איך 
זיך ניט פאנאנדערגעגאנגען און א צווייט מאָל ניט כאסענע געהאט, דאָס 
װאָלט איך געקאָנט אײַך זאָגן. פרויען צו פינף און דרײַסיק, פערציק יאָר 
זײַנען באזונדערס געפערלעך, באהיט מיך גאָט זיך פארליבן אין א פרוי 
פונעם דאָזיקן עלטער. איך האָב פּאַשעט מוירע פאר זיי. מײַד זיי אויס. 
אנטלויף פון זיי, 

װאָס װאָלט ער געזאָגט, ווען ער דערוויסט זיך, אז זי געהערט אויך 
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שוין צו די, וועלכע ער מײַדט אויס, פון וועלכע ער אנטלויפט? און זי 
האָט זיך ניט װילנדיק צעלאכט. : 

-- װאָס האָט איר מוירע צו האָבן פאר זיי, אז איר גליבט סײַװי 
ניט אין קיין ליבע? 

-- איך האָב דען אזוי געזאָגט! עס גלײבט זיך מיר בלויז ניט, אז 
ס'איז דאָ דער מענטש, װאָס זאָל זיך אײַנליבן איין מאָל און אפן גאנצן 
לעבן, פּונקט װי ס'איז ניטאָ דער בוים, וועלכער זאָל בלויז איין מאָל 
בליען. דער מענטש האָט אויך זײַנע פרילינגס, זיי זײַנען אָבער בא אים 
מערסטנטייל פארבאַרגענע. ער באהאלט זיי אויס פון א זײַטיק אויג, און 
דערמיט שיידט ער זיך אונטער פונעם בוים, וועלכער בליט יעדן פרילינג 
פראנק-און-פרלי. 

אייגנטלעך, האָט הענריך איר אויך אמאָל געזאָגט אן ערעך דאָס זעל- 
בע מיט זײַן פארגלײַכן די ליבע זײַנע צו איר צו א טײַך, װאָס קאָן אויס- 
געטריקנט װוערן, אויב עס שטראָמען אהין ניט ארײַן קיין פרישע קוואלן. 
פאר הענריכן איז, הייסט עס, פרידע געװען דער פרישער שטראָם, עס 
זאָל ניט פארטריקנט װערן דער טײַך. און װאָס האָט באמערקט אין איר 
ראפאיל, װאָס ער האָט פארפירט מיט איר אָט דעם געשפּרעך? דערזען 
אין איר איינעם פון זײַנע דורכגייענדיקע פארבאָרגענע פרילינגס? 

-- צי דען האָט איר קיינעם ניט באגעגנט, װאָס זאָל אָפּלעבן א לעבן 
בלויז מיט איין פרילינג, אָן אָט די, װי איר רופט עס, באהאלטענע און 
פארבאָרגענע פרילינגס?-- האָט זי געפרעגט, קימאט וי אָן א שטים. 

-- און אויב איך האָב באגעגנט, איז װאָס? מעגלעך, עס זײַנען דאַ 
אזעלכע אויך. געווען דאָך א צײַט, ווען כאָסן-קאלע האָבן ביז דער כופּע 
זיך אפילע ניט אָנגעקוקט, און פונדעסטוועגן האָט מען זיך דעמלט זעלטן 
געגעט, אלנפאלס א סאך זעלטענער וי איצט, כאָטש איצט גייט מען ניט 
אין זאגס, װי מע זאָגט עס, מיט פארמאכטע אויגן--כאָסן-קאלע זוכן 
אליין אָפּ איינס דאָס אנדערע און האָבן גענוג צײַט זיך אָנצוקוקן און 
ארומקוקן. נאָר אויך דעמלט, בין איך זיכער, האָט יעדער איינער זיך 
געהאט זײַנע פארבאָרגענע פרילינגס. דער מענטש אין פאָרט באשאפן 
אזוי, אז ער קאָן ניט אויסקומען אָן דעם, ער מוז זיך פארליבן. און איר 
ווייסט: מיך װוּנדערט ניט, ווען איך לייען, אז אמאַליקע יאָרן האָט מען 
מערסטנטייל ניט כאסענע געהאט, נאָר מע האָט כאסענע געמאכט, און 
װאָס ניט יעדן האָט מען געלאָזט, ער זאָל אליין אויסקלליבן זיך זײַן פּאַר, 
נו, און די קינדער קלײַבן זיך דען אליין אויס עלטערן, װאָס זיי זײַנען 
אזוי פארליבט אין טאטע-מאמע?! װעגן װאָס האָט איר זיך עס וידער 
פארקלערט? 

-- גאָרניט, -- און אין א װײַלע ארום, פארווארפנדיק דעם קאָפּ אף 
ארוף, זיך אָנגערופן. -- אײַך איז קיינמאָל ניט געקומען אפן זינען, אז די 
לעװאָנע אין שוין ניט די, װאָס פריַער, אז פון זינט מע איז דאָרט געווען, 
האָבן מיר אלע דערפון א סאך פארלוירן. די לעװאָנע איז דאָך געווען די 
איינציקע, פון וועמען פארליבטע האָבן זיך ניט אויסבאהאלטן. און איצט... 
אײַך דאכט זיך ניט, אז עמעצער קוקט פון דאַרט די גאנצע צײַט אהער 
אראָפּ, אז די לעװאָנע איז אײַנגעהילט אין שטויב, וועלכן מע האָט דאָרט 


232 


אופגעהויבן, און אז די דורכגעלייגטע סטעזשקע אין יאם איז פונעם 
זעלבן נאָך ניט אראָפּגעזעצטן שטויב? 

-- אדװואָקאטן זײַנען ניט קיין ראָמאנטיקער. 

-- איך האָב גאָר פארגעסן, אז איר האלט בלויז פון פארבאָרגענע 
פרילינגס, און אז קיינער איז אין דעם ניט שולדיק, װײַל אזוי איז שוין 
באשאפן דער מענטש. 

-- און דאָך איז בא יעדן מענטשן פאראן בלויז איין פרילינג, איין 
ליבע, װאָס איז בא אים די איינציקע, די עכטע, די שטענדיקע אפן גאנצן 
לעבן, 

-- וועלכע? 

-- די, וועלכע דער מענטש טראכט אליין צו פאר זיך, אָדער װי עס 
זאָגן די פּאָעטן, דיכטעט זי אליין אויס. אין דער װירקלעכקײַט איז אזא 
ליבע ניטאָ און קאָן ניט זײַן, װײַל קוים גייט זי איבער אין ווירקלעכ- 
קײַט, פארשווינדט זי. וועגן דעם וייסן זייער גוט די, װאָס האָבן זיך 
געלאָזט פארפירן פון דער ערשטער ליבע און מיט דעם אין א יאָר צי 
אין צוויי ארום פארוואנדלט איר יאָמטעװדיקע דערהױבנקײַט אין א גע- 
וויינלעכן אינדערװאָכן, און עס ווייסן ניט ועגן דעם יענע, װאָס האָבן 
די ערשטע ליבע איבערגעלאָזט פאר זיך בלויז װי א דערמאָנונג, װי א 
הײליקײַט, צו וועלכער מע רירט זיך ניט צו, זי איבערגעלאָזט װי א 
טרוים, װאָס באגלייט דאָס גאנצע לעבן. איך און, דאכט מיר, אז אויך 
איר, האָבן טײַער באצאָלט פאר דעם, װאָס מיר האָבן אונדזער ערשטע 
ליבע ניט איבערגעלאָזט פאר זיך װי א טרוים, װאָס טאָר קיינמאָל ניט 
פארוואנדלט וװוערן אין װירקלעכקײַט. איצט װעט אײַך אויך אויסקומען 
פונסנלי זי אויסדיכטן, אָט װי מיר, אויסדיכטן פאר זיך א ליבע, װאָס זאָל 
זײַן די איינציקע, די עכטע, די שטענדיקע. 

אין הויף פון דער סאנאטאָריע האָט ראפאיל זיך דערמאָנט: 

-- איבעראכטאָג דינסטיק איז ראַשעשאָנע. 

-- ראָשעשאָנע באקט מען עס דרײַעקיקע בולקעלעך מיט מאָן? 

-- איר האָט פארגעדענקט, זע איך, די ייִדישע יאָמטויװים, לוט די 
מײַכאָלים. אנדערע געדענקען דאָס אויך ניט. איר האָט אָבער א ביסל 
איבערגעפּלאָנטערט. בולקעלעך מיט מאָן באקט מען פּורים, און מע רופט 
זי האָמענטאשן. ראָשעשאָנע עסט מען װײַנטרױבן און קאווענעס. מיינט 
ניט, אז איך ווייס וועגן די ייַדישע יאָמטױיװוים א סאך מער פון אײַך. נאָר 
אז ראַשעשאָנע דאָס איז נײַײאָר, דאָס ווייס איך, און דאָ, אף קוראָרט, 
איז אײַנגעפירט באגעגענען דעם ייִדישן נײַײיאָר אין רעסטאָראן. איר וװועט 
ניט פארגעסן? דינסטיק אָװנט. נאָר ביז דינסטיק, האָף איך, װעלן מיר 
זיך נאָך זען. מיט אײַך װעט בא אונדז זײַן פּונקט פיר פּאָרלעך. און אויב 
דער קונצנמאכער װעט צו יענער צײַט ניט אװעקפאָרן, װעלן מיר זײַן 
פינף. יאָ, זאָל אײַך ניט װוּנדערן, װאָס באם צערעכענען זיך װעט יעדע- 
רער צאָלן פאר זיך. 

לינע האָט לאנג ניט געקאָנט אײַנשלאָפן, װער איז ער, אָט דער רא- 
פאיל! נאָך דער הײַנטיקער באגעגעניש איז ער געװאָרן פאר איר נאָך 
מער פארהוילן. 
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נאָך מיט עטלעכע טעג פאר דעם, װי ראפאיל האָט אײַנגעלאדן לינען 
באגעגענען ראַשעשאָנע, זײַנען שוין אלע טישלעך אין רעסטאָראן אפן 
דאָזיקן אַװנט געווען פארנומען, און אז מע האָט זיך געדארפט דערוף 
ריכטן, האָבן, אויסער איר, לינען, עס, דאכט זיך, אלע געװוּסט. זי האָט 
עס ארויסגעזען דערפון, וי די פּאָרלעך, װאָס זײַנען צו דער באשטימטער 
שא זיך צוזאמענגעקומען אין וועסטיביול פון רעסטאָראן, װוּ ראפאיל האָט 
זי באקענט מיט זיי, האָבן ארופגעװאָרפן די שולד איינער אפן צווייטן, 
זיך פארענטפערט איינער פארן אנדערן, פארװאָס האָט מען באצײַטנס 
ניט באשטעלט פאר אלעמען קיין טישלעך. און װײַל יעדערער פון זי 
האָט, אָפּווארפנדיק פון זיך די שולד, געפונען פאר נייטיק צוגעבן אז 
ס'איז, פארשטייט זיך, ניט געגאנגען בא זיי אינעם געלט, װאָס מע האָט 
געדארפט פאר אלעמען אויסלייגן, איזן לינע געװען קימאט זיכער, אז 
טאקע בלויז דאָס איז די איינציקע סיבע, און זי האָט ניט װילנדיק גע- 
כאפּט א קוק צו זיך אין רידיקיול. דאָס, װאָס ראפאיל האָט שוין ניט איין 
מאָל געפּרוּװוט פארוואנדלען אין א שפּאס די װאָרענונג, וועלכע ער האָט 
איר געמאכט, אײַנלאדנדיק זי באגעגענען ראַשעשאָנע, האָט שוין גאָרניט 
געקאָנט ענדערן. ער מעג זײַן לאכלוטן רויַק, אז אים װעט קיין קאָפּעקע 
ניט אויסקומען באצאָלן פאר איר. זי האָט עס אים געגעבן אָנ- 
צוהערן, גײיענדיק אהער, זי האָט עס אים געגעבן אָנצוהערן אויך 
איצט: 

-- פארװאָס האָט איר מיך ניט געװאָרנט, אז סע קאָן זיך אזוי באקו- 
מען? איך װאָלט שוין ווייניט-איז געפונען אי צײַט, אי געלט אף צו 
באשטעלן פאר אלעמען ערטער. 

ראפאיל האָט איר דערוף גאָרניט געענטפערט. ער האָט ניט געענט- 
פערט אויך די, װאָס האָבן זיך צו אים געװענדט, װוי צו אן עלטסטן, מיט 
איינער און דער זעלבער פראגע: ,װאָס איז דאָ פאראן, אויב אזוי, װאָס 
צו זיצן?", און מיט איינער און דער זעלבער אייצע: , עפשער פּרוּוון דאָס 
מאזל אין אן אנדער רעסטאָראן". ראפאיל האָט געװוּסט, אז אין קיין 
שום אנדער רעסטאָראן װעט לינע ניט גיין, אז דאָס איינציקע, מיט װאָס 
ער האָט זי, אייגנטלעך, צוגערעדט קומען מיט אים הײַנט אהער, זײַנען 
די ייִדישע ניגונים, װאָס דער אָרקעסטער שפּילט דאָ יעדן ראָשעשאַנע, 
און מיט די ייַדישע לידער, וועלכע די ניטייַדישע זינגערן זינגט דאַ 
ראַשעשאָנע. 

ענדלעך האָט איינע פון די פרויען, װאָס איז, װי לינע, געקומען אין 
דער באגלייטונג פון א פרעמדן מאנצבל, פאַרגעלייגט ווארפן גוירל, װוער 
פון די פרויען זאָל גיין פירן אונטערהאנדלונגען מיטן אדמיניסטראטאָר, 
וויבאלד די מאנצבלען האָט זיך ניט אײַנגעגעבן מיט אים זיך דעריידן 
ס'קאָן דאָך ניט זײַן, ער זאָל ניט האָבן איבערגעלאָזט אֹף יעדן פאל א 
פּאַר פּרײַע טישלעך, און דאָרט, װוּ דער אדמיניסטראטאָר איז א מאנצבל, 
דארף מען שטענדיק שיקן אף אונטערהאנדלונגען א פרוי. מיט א פרויעג- 
צימער װעט ער פאָרט אנדערש ריידן. 
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די יונגע קלײנװווּקסיקע דאמע מיט די גרויסע אוירינגלעך פון אונטער 
די אראָפּגעפאלענע לאָקן, װאָס האָט פאָרגעלייגט ווארפן גוירל, האָט 
זיכער ניט דערווארט, אז דער גוירל װעט פאלן אף איר. נאָר וען 
דער באיאָרטער מאנצבל, מיט װעמען זי איז אהער געקומען, האָט, 
אָנװײַזנדיק אף ראפאילן, איר געראטן אָנהייבן די אונטערהאנדלונגען פון 
דעם, אז צווישן זיי געפינט זיך אן אדװואָקאט און פאר אן אדװאָקאט איז 
ניטאָ װאָס מוירע צו האָבן, האָט ראפאיֵל אָפּנעשטעלט די פרוי און אין 
אליין אוועק צום אדמיניסטראטאָר, אײַנלאדנדיק מיט זיך לינען. פון זײַן 
בליק אף איר האָט לינע ניט געקאַנט פארשטיין, צי דאָס גייט ער איר 
דערװײַזן, אז פאר געלט קריגט מען אלץ, צי דאָס נעמט ער זי פאר אן 
איידעס, אז ער האָט קיין שום שײַכעס ניט צו דעם, װאָס ער האָט איר 
דעמלט אפן פּליאזש געזאָגט וועגן זיך. 

ווען דער אדמיניסטראטאָר האָט זיך אופגעהויבן מיט זיי אפן אנדערן 
שטאָק, און איבערכאזערנדיק פאר זיך, אז ער קאָן האָבן גרויסע אומאָנ- 
גענעמלעכקײַטן פונעם דירעקטאָר, װאָס ער האָט אָן זײַן ויסן אָפּגע- 
טראָטן דאָס דאָזיקע קאבינעטל, -- זײַנען די צונויפגערוקטע טישלעך שוין 
דאָרט געשטאנען סערווירט, 

אלס באלוינונג פאר די דערפאָלגרײַכע אונטערהאנדלונגען האָט מען 
לינען מיט ראפאילן אָפּגעטראָטן דעם אױבנאָן --די ערטער בא דער 
האלב-אָפענער וואנט פונעם קאבינעטל, װאָס איז אראָפּגעהאנגען איבערן 
גרויסן העל-יבאלויכטענעם זאל, וי א לאָזשע אין טעאטער. קאַנטיק, ס'איז 
טאקע ווירקלעך אזוי, װי דער אדמיניסטראטאָר האָט זיי געזאָגט, אז דאָס 
דאָזיקע אָפּגעזונדערטע קאבינעטל מיטן טעפּיך אפן דיל און מיט די 
בראָנזענע קאנדעליאברעס אף די װענט האלט מען דאָ אף יעדן פאל, ביז 
דער סאמע לעצטער מינוט, און אז אָן דער דערלויבעניש פונעם דירעק- 
טאָר טאָר עס קיינער ניט פארנעמען, 

פונדאנען האָט זיך קימאט געזען דער גאנצער זאל. ביזוואנען די 
אָפיציאנטקע האָט אופגעפּראָפּט די פלעשער װײַן און געבראכט די בא- 
שטעלטע געריכטן, האָט לינע באוויזן באטראכטן דעם יאָמטעװדיק-אויס- 
געפּוצטן און טומלדיקן אוילעם אונטן אין זאל בא די באזונדערע און 
צונויפגערוקטע טישלעך. נאָך דעם װי ראפאיל האָט איר דערציילט, אז 
ראַשעשאָנע איז איינער פון די יאָמטױיװים, ווען בא אים אין שטאָט איז 
ניט צוצוטרעטן צו דער סינאגאָגע, ---אזוי געפּאקט איז דאָרט, -- און אויב 
ער, ראפאיל, גייט ניט ראַשעשאָנע און יאָמקיפּער אין שול, איז עס ניט 
בלויז דערפאר, װאָס ער גלייבט ניט, אז די וועלט האָט עמעצער באשאפן 
און פירט מיט איר אָן, --ס'איז אים פּאָשעט דערווידער, ווען מע װערט 
פרום אף איינעם צי אף צוויי טעג אין יאָר און מע פירט זיך נאָך דערבײי 
אוף װי אף א געריכט, מע אנערקענט זיך אין די קליינע זינד און מע 
פללַסט זיך אויסבאהאלטן פון די ריכטער די גרויסע שולד, פארשוועכג- 
דיק דערמיט זייערע עלטערן און אורעלטערן, װאָס פלעגן גיין אין שול, 
װײַל זיי זײַנען דורכן יאָר געווען פרום, גיין אהין דרײַ מאָל א טאָג און 
יעדן טאָג זיך שלאָגן אין ברוסט פאר זינד, וועלכע זיי זײַנען ניט בא- 
גאנגען, --נאָך דעם װי ראפאיל האָט עס איר אלץ דערציילט, איז לינע 
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געבליבן פארװוּנדערט, װאָס זי האָט דערזען דאָ אין זאל אזויפיל יונגע 
מענטשן, און נאָך מער האָט זי פארװוּנדערט, װאָס אָט די יונגע מענטשן 
האָבן מיטגעזונגען מיט דער עסטראדע-זינגערן, וועלכע האָט געשלעפּט 
נאָך זיך דעם לאנגן שנור פון מיקראָפאָן, װי זי זאָל זײַן צוגעבונדן צו 
אים, א ייִדישע ליד; ווען דער אוילעם אין זאל האָט, איבערשרײַענדיק 
איינער דעם צווייטן, גענומען באשטעלן בא דער ניט איבעריקס יונגער 
און, װי ס'איז צו זען פונעם אָנטאָן אירן, ניט איבעריקס שעמעודיקער 
עסטראדע-זינגערן, װאָס צו זינגען, האָט לינען זיך אויך געװאָלט אראָפּ- 
שרײַען, באשטעלן בא איר --,, איך גיי ארויס אפן גאנעקל", די איינציקע 
ליד, װאָס האָט זיך איר פארגעדענקט פון די, וועלכע זי האָט קינדװײַז 
געהערט פון דער מאמען, ניט פארשטייענדיק ביז איצט נאָך דעם באטײַט 
פון די װערטער, וי זי האָט ביז מיט עטלעכע טעג צוריק ניט געװוּסט, 
אז ראַשעשאַנע באטײַט נײַײאָר. 

נײַ-יאַר איז נלַ-יאָר! זי װוצט הײַנט פון קיינעם ניט אָפּשטײן. און אז 
ראפאיל האָט זי געפרעגט, װאָס װעט זי טרינקען, האָט זי אים געענט- 
פערט: 

-- דאָס, װאָס איר. 

-- בראנפן? 

-- נו, פארשטייט זיך. 

װאָס האָט עס אים אזוי פארװוּנדערט, װאָס ער האָט אף איר אזוי א 
קוק געטאָן? ער האָט ניט דערהערט? 

-- נו יאָ, בראנפן, --האָט זי, פארווארפנדיק דעם שיינעם יינגלש- 
אונטערגעשוירענעם טונקליקאשטאנעוון קאָפּ האָר, איבערגעכאזערט, און 
אירע קארע גלאנציקע אויגן האָבן זיך נאָך מער צעלויכטן 

דער באיאָרטער מאנצבל אנטקעגניבער, װאָס האָט מיט זײַן ארױיסװײיזן 
באזונדערע אופמערקזאמקײַט דעם יונגן פולבלעכן װײַבל לעבן אים גלײַך 
אויסגעגעבן, אז ס'איז ניט זײַן פרוי, האָט געבעטן אלעמען אָנפילן די 
גלעזלעך, זיך אופגעשטעלט און געפרעגט: 

-- ראָשעשאָנע, מײַנע ליבע פרײַנט, זאָגט מען, װערט יעדן פארגרייט 
א קוויטל אֹף א גאנץ יאָר, װאָס דערווארט, הייסט עס, יעדן פון אונדז. 
און װאָס דארף הײַנטיקע צײַטן יעדערער? געזונט, געזונט און ווידערא- 
מאָל געזונט. געזונט און שאָלעם אף דער װעלט. איז פאר א געזונט, 
גליקלעך יאָר און פאר שאָלעם אף דער װעלט! לעכאיִם! 

לינען איז ביז גאָר ציקאווע, װאָס אין אזא דושנעם ווארעמען אָװנט 
וי הײַנט, ווען די ביימער אונטער די פענצטער זײַנען נאָך זומערדיק 
גרין און די לופט איז אָנגעזאפּט מיט זיסלעך-װײַניקע רייכעס פון בארן 
און פּערסיקעס, ברענגט זי ארויס די זעלבע װוערטער, וועלכע זי האָט מיט 
א כאדאָשים נײַן צוריק ארויסגעבראכט בא דער שײַן פון אָנגעצונדענע 
פארשיידנפארביקע לעמפּעלעך אף דער אאָדלע, װאָס האָט געשמעקט 
מיט פארשנייטן און פראָסטיקן וואלד. 

דאָס באזונדער דערהויבענע יאָמטעװו-געפיל פון נײַײיאָר האָט זי ניט 
פארלאָזט דעם גאנצן אָװנט, און מיט אָט דעם געהויבענעם געפיל האָט 
זי יעדעס מאָל ארויסגעבראכט דאָס נײַיצוגעקומענע װאָרט: ראַשעשאַנע. 
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נאָר װאָס איז עס הײַנט מיט ראפאילן? פארװאָס שװײַגט ער קימאט 
דעם גאנצן אָװנט און קוקט אף איר אזוי מאָדנע? 

-- װאָס איז הײַנט מיט אײַך?--האָט לינע, אָנבײיגנדיק זיך צו אים, 
שטיל געפרעגט. -- ס'איז עפּעס געשען? 

-- כ'ווייס ניט. 

לינע האָט זיך באגעגנט מיט זײַן בליק און פארשעמט אראָפּגעלאָזט 
די אויגן. 

-- כ'ווייס ניט, -- ער האָט זיך אָנגעגאָסן א גלעזל בראנפן און עס 
שװײַגנדיק אויסגעטרונקען, 

אף דער נידעריקער בינע איז נאָך אלץ געשטאנען די זעלבע, ניט 
לוט די יאָרן געקליידטע זינגערן און איבערגעכאזערט די עטלעכע יידי- 
שע לידער, װאָס זי האָט געקענט און וועלכע דער אוילעם האָט ניט אופ- 
געהערט בא איר באשטעלן. די אָרקעסטראנטן, קאַנטיק, זײַנען שוין גע- 
ווען ניט אינגאנצן ניכטער. דאָס האָט זיך געפילט פון דעם, וי דער 
פּיַאניסט איז באפאלן די קלאווישן און ניט געלאָזט צורו די פּעדאלן, װי 
דער סאקסאָפאַניסט האָט אָנגעבלאָזן די באקן, װי דער פּײַקלער איז אונ- 
טערגעשפּרונגען מיט די טאצן. 

בא די טישלעך איז קימאט קיינער ניט געבליבן. דער אָרקעסטער האָט 
אלעמען פארדרייט אין א וויכער. מע האָט געטאנצט צװישן די טישלעך, 
בא דער בינע, אין קאָרידאָר. ווען די מוזיקאנטן האָבן זיך ענדלעך אײַנ- 
געמידט און שוין געשפּילט א סאך רויַקער און שטילער, האָט לינע גע- 
נומען ראפאללן אונטער דער האנט און זיך אראָפּגעלאָזט מיט אים אונטן 
אין זאל, 

-- װאָס איז הײַנט מיט אײַך?--האָט זי, דרייענדיק זיך מיט אֹיִם 
צװישן די טישלעך אין א לאנגזאמען וואלס, ווידעראמאָל געפרעגט און 
ווידער דערהערט דאָס זעלבע: , איך ווייס ניט.." נאָר ווען זיערע בליקן 
האָבן זיך באגעגנט, האָט לינע דערהערט: 


-- צו װאָס פרעגט איר עס מיך? 

זי האָט געקוקט אף אים וי דורך א נעפּל. 

-- צו װאָס פרעגט איר עס מיך?--האָט ער מאָדנע שטיל איבערגע- 
כאזערט. -- איר ווייסט דען אליין ניט?! -- ער האָט, צוטראָגנדיק איר האנט 
צו זײַנע ליפּן, נאָך עפּעס געהאט איר געזאָגט, נאָר זי האָט ניט דער- 
הערט. 


איז אָט פארװאָס ער איז נאָך דער ערשטער באקאנטשאפט מיט איר 
פּלוצעם פארשווונדן פונעם פּליאזש אף עטלעכע טעג און זיך די גאנצע 
צײַט נאָכדעם אָנגעגעבן פאר אן אנדערן, אָנרײדנדיק אף זיך. דאָס האָט 
ער אלץ צוגעטראכט פאר-אירטוועגן, זי זאָל האָבן מיט װאָס זיך צו 
ווערן קעגן אים. פונוואנען האָט זיך אָבער צו אים גענומען די זיכערקײַט, 
אז איר װעט אויסקומען זיך װערן? דערפון, װאָס ער איז געװען פאר- 
גלייבט אין זיך, אז זי װעט סאָפּקאָלסאָף אָנקומען צו דעם? צי ער האָט 
עס באמערקט אין איר נאָך דעמלט, ווען זי האָט נאָך פון זיך אליין גע- 
האט עס אויסבאהאלטן, נאָך אליין ניט געװוּסט, פארװאָס האָט זי אָנגע- 
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הויבן א סאך פריִער קומען אפן פּליאזש און א סאך שפּעטער אװעקגיין, 
און פארװאָס האָט זי, ארויסגייענדיק נאָך אָװנט-ברױט פון עס-זאל, זיך 
יעדעס מאָל געלאָזט צו דער קיפּאריסן-אליי... נאָך דעם וי ער האָט איר 
געזאָגט, אז זי האָט אים ניט װאָס צו פרעגן, אז זי ווייסט אליין, פארװאָס 
איז ער הײַנט אזא, איז איר שוין לײַכטער אים צו זאָגן דאָס, װאָס זי 
האָט די גאנצע צײַט זיך געקליבן אים זאָגן, נאָר ניט געװוּסט, צי זאָל 
זי עס אים אנטפּלעקן אפן בארג, װוּהין זיי גייען יעדן אָװנט, צי 
אפן פלי-פעלד פארן ארײַנזעצן זיך אין אעראָפּלאן. זי װעט אים דעמלט 
אויך געבן מיט װאָס זיך צו װערן קעגן איר. און אויב ער װעט איר ניט 
גלייבן, אז זי איז שוין לאנג אין דעם עלטער, װעלכן ער מײַדט אויס, 
פון וועלכן ער אנטלויפט, פאר וועלכן ער האָט מוירע?. 

דעם האלב-שלעפעריקן וואלס האָט לינע פארענדיקט, דרייענדיק זיך 
מער אף אײַן אַרט. דאָס געזאנג פון דער זינגערן און דאָס שפּילן 
פונעם אַרקעסטער האָט ניט פארטויבט דאָס הילכיקע קלאפּן פון איר 
הארץ. 

-- איך האָב שוין לאנג ניט געהאט קיין בריוו פון דער היים. דער 
מאן האָט מיר געשריבן, אז סאָף כוידעש װעט ער זיך, מעגלעך, אראָפּ- 
כאפּן אהער אף עטלעכע טעג. 


אין דעם, װאָס זי האָט מיטאמאָל דערמאַנט אי זיך, אי אים, אז זי 
האָט א מאן, איז געווען די איינציקע שוץ אירע, אונטער וועלכער זי האָט 
געװאַלט זיך אויסבאהאלטן, קעדיי ניט דארפן ענטפערן ראפאילן. 

פארלאַזנדיק דעם זאל, האָט לינע געפילט, װי מע באגלייט זי ארויס 
מיט נאַכקוקנדיקע בליקן, און פון דעם איז איר טראָט געװאָרן לײַכטער, 
און זי אליין, דאכט זיך, העכער, שלאנקער. 

-- מע דארף ניט, --זי האָט אָפּנערוקט פון ראפאילן די נײַע פלאש 
בראנפן, וועלכע ער האָט באשטעלט, און ניט געלאָזט די אָפיציאנטקע, זי 
זאָל אופּפּראָפּן, -- מע דארף ניט. איר האָט שוין הײַנט אזוי אויך א סאך 
געטרונקען. 

-- איר האָט מוירע, אז איך על וװערן שיקער! איך בין שוין סײַווי 
שיקער. 

דאָס קעלישעקל בראנפן, װאָס ער האָט פונדעסטוועגן זיך אָנגעגאָסן, 
האָט ראפאיֵל בלויז צוגעטראָגן צו די ליפּן און עס באלד אָפּנעשטעלט אָן 
א זײַט. איר, לינען, האָט ער אונטערגעטראָגן א פולן באָקאל שאמפּאניער, 
לינע האָט געװוּסט, אז פון שאמפּאניער פארדרייט זיך איר שטענדיק דער 
קאָפּ, געװוּסט עס און דאָך אים אויסגעטרונקען אין איין אָטעם. איצט האָט 
זי זיך שוין אינגאנצן ניט פאנאנדערגעקליבן, װאָס שפּילט עס דאַרט 
אזוינס דער אָרקעסטער, װאָס די יונגעלײַט זײַנען דערפון אזי 
אנציקט, זיצן ניט אײַן בא די טישלעך, שלעפּן אין קאראהאָד ארײַן אלעמען 
טאנצן. 

-- װאָס האָבן זײי עס געשפּילט, װאָס דעם אוילעם איז עס אזוי גע- 
פעלן?-- האָט זי געפרעגט ראפאילן, לײַכט צורירנדיק זיך צו זײַן האנט, 
וי זי זאָל אים דארפן אופוועקן. 
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דאכט זיך, זי האָט אים טאקע אופגעװועקט. ער האָט געקוקט אף איר 
צעשטרייט, דאָס קאָל איז געװוען הייזעריקלעך, פארשלאָפן. 

-- אנטשולדיקט, איך האָב ניט געהערט. 

-- דעם ,ייִדישן ראָקן-ראָל? האָבן זיי געשפּילט, -- האָט זיך אָפּגערופן 
איינער פון די מאנצבלען באם טיש, א בלאַנדער יונגערמאן אין טונקעלע 
ברילן, װאָס האָט זיך דעם גאנצן אָװנט איבערגעװונקען און איבערגע- 
שעפּטשעט מיטן שמייכלענדיקן כיינעוודיקן װײַבל, װאָס איז געזעסן לעבן 
אים, און זיך װי באמיט ארויסגעבן, אז אָט דאָס װײַבל, מיט וועלכער ער 
איז געקומען, איז ניט זײַנס, --- אָן דעם דאָזיקן , ראָקן-ראָל* באגייט מען 
זיך ניט אף קיין איין כאסענע, אף קיין איין סימכע. 

יאָ, זי האָט זיך שוין דערמאָנט. אף אירינעס געבורטסטאָג האָט איינער 
א דארער פארוואקסענער באָכער געבראכט מיט זיך צו שלעפּן א מאג- 
ניטאָפאָן, און ווען ס'האָבן זיך אָנגעהױבן די טענץ, האָט ער, דערמאַנט 
זי זיך, עפּעס מיט א באזונדער פּײַערלעכקײַט געמאָלדן, אז ער האָט פאר- 
שריבן אף א מאגניטאָפּאָןדטאשמע דעם ,יידישן ראַקן-ראָל" און געבראכט 
זי מיט זיך. לינע געדענקט, אז דער ניגן האָט אין איר דעמלט איבער- 
געלאָזט עפּעס א געפיל פון פּוסטקײַט. די זעלבע פּוסטקײַט האָט זי איצט 
ווידער געפילט, און ניט וילנדיק זיך ארומגעקוקט, וי זי זאָל זוכן דעם 
דארן באָכער מיט דער וילד פאנאנדערגעוואקסענער באָרד, און זיך 
אָנגעשטױסן אפן בלאָנדן יונגנמאן אין די טונקעלע ברילן. 

-- נו, און אײַך איז געפעלן אָט דער, װי רופט איר עס, ייִדישער 
ראָקן-ראָל? 

-- פארװאָס זאָל ער מיר ניט געפעלן?! אן עכט ייַדישער מאָטי, 

-- און אײַך?--- האָט לינע זיך געװוענדט צום כיינעװװודיקן װײַבל.-- 
כ'פארשטיי ניט, װי קאָן געפעלן אזא פּרימיטיווע מוזיק? ניין, איר זאָגט 
עס ערנסט, אז ס'איז אײַך געפעלן?-- האָט זי זיך ווידער געװענדט צום 
בלאָנדן יונגנמאן, 

ווען דער אָרקעסטער האָט געמאכט אן איבערײַס--אראָפּ פון דער 
בינע און בא א זײַטיק טישל זיך געזעצט עסן אַװנט-ברוט, --איז לינע 
ארויס פון קאבינעטל, זיך אראָפּגעלאָזט מיט די טרעפּ אין זאל און מיטן 
זעלבן אינערלעכן ציטער, מיט וועלכן זי פלעגט אין דער אָנװעזנהלײט פון 
הענריכן זיך זעצן שפּילן, איז זי ארוף אף דער בינע, צוגעגאנגען צו דער 
אַפּענער פּי;ַאנינע, און נאָכן דורכלויפן זיך מיט די פינגער איבער 
די קלאװוישן איז אין זאל געװאָרן שטיל, װי אין א וואלד פאר א געוי- 
טער; עס זײַנען דורך עטלעכע רעגעס, און דער געוויטער האָט אויסגע- 
בראַכן א שטורמישער, א מעכטיקער, פול מיט דונערן און בליצן, װאָס 
האָט זי פארטראָגן, לינען, אפן בארג, בא וועלכן ס'האָבן זיך געשלאָגן 
די כוואליעס פונעם דול געװאָרענעם יאם. 

אן אײיביקײַט, האָט זיך איר געדאכט, האָט געדויערט, ביז די אומ- 
געקערטע שטילקײַט האָט אויך זי, לינען, אראָפּגעבראכט צוריק אהער, 
אין זאל. נאָר פון דער בינע איז זי אראָפּגעגאנגען, ווען אין זאל האָט 
שוין ווידער געשטורעמט. אינעם פּליעסקען מיט די הענט איז אויך גע- 
ווען עפּעס פון דעם זיך דורכגעטראָגענעם דאָ געוויטער. אין קאבינעטל, 
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װוּהין זי האָט זיך אומגעקערט, האָט מען זי אויך באגעגנט שטייענדיק און 
מיט הילכיקע אפּלאָדיסמענטן. ניין, ס'האָט זיך איר ניט אויסגעוויזן: דער 
אַרקעסטער האָט שוין איצט אנדערש געשפּילט די זעלבע ניגונים, װוי ער 
האָט זיי פריער געשפּילט, און קיינער אין זאל האָט שוין מער ניט גע- 
בעטן דעם אָרקעסטער, ער זאָל שפּילן דעם ראָקן-ראָל, װאָס עמעצן איז 
אײַנגעפאלן אים אָנרופן ייִדישער טאנץ. 

קיינער האָט ניט באמערקט, וי לינע האָט א װונק געטאָן צו דער 
ארײַנגעקומענער אָפיצ;אנטקע און װי זי איז אין א װײַלע ארום ארויס 
מיט איר אין קאָרידאָר. | 

-- ביטע, גרייט צו דעם כעזשבן. איך װעל דאָ צוווארטן. 

זיך צעצאָלט פאר אלעמען, האָט לינע זיך אומגעקערט אין קאבינעט 
און געפרעגט דעם פארטראכטן ראפאיֵלן: 

--.איר קלײַבט זיך נאָך ניט גיין? ס'איז שוין ניט פרי. 

-- אָפיצלאנט! / | 

-- זאָרגט זיך ניט, --האָט לינע אָפּנעשטעלט דעם ייונגנמאן אין די 
טונקעלע ברילן, --איך האָב זיך שוין צעכעזשבנט. 

ראפאיל האָט פארשעמט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 

-- דערלויבט, דערלויבט. איר האָט באצאָלט פאר אלעמען, צי.. איז 
וויפל פאלט אויס אף יעדן?--און דער באיאָרטער מאנצבל, װאָס האָט 
איר דערקלערט דעם טײַטש פון לעכאים, האָט ארויסגענומען פון קעשע- 
נע דעם פּאָרטמאַנע. ---אָפּיציַאנט, -- האָט ער, עפענענדיק די טיר, ארײַנ- 
געשריַען אין קאָרידאָר, -- דערלויבט, זײַט אזוי גוט, א קוק טאַן אין 
כעזשבן. -- ער האָט קימאט װוי מיט גוואלד אָפּגענומען בא לינען דעם 
רידיקיול, און בארעכענענדיק, וויפל פון איטלעכן עס קומט, ניט אומגע- 
קערט איר צוריק דעם רידיקיול, ביז יעדערער האָט ניט אײַנגעצאָלט זײַן 
ביילעק. : 

-- זעט נאָר, איך זאָל דערבײַ ניט פארדינען, --ס'האָט זיך בא איר 
שיר ניט ארויסגעכאפּט: , איך זאָל דערנאָך ניט האָבן צו טאָן מיט אך- 
װאַקאטן?. 

לינע האָט שוין געהאט צוגעמאכט דעם רידיקיול, ווען אין קאבינעטל 
איז ארײַנגעקומען די אָפיציאנטקע און איר אויסגעשטרעקט א צונויפ- 
געלייגט פּאפּירל. 

-- איך פארשטיי ניט. װאָס אין דאָס פאר א געלט? 

-- איר האָט מיר איבערגעצאָלט,.--און די אָפיצלאנטקע, אויסבא- 
האלטנדיק פון אלעמען אירע שמייכלענדיקע אויגן, איזן האסטיק ארויס 
פון צימער. 

דערזען, װי פארלוירן ראפאיל האָט זיך אומגעקערט פון קאָרידאָר, 
האָט לינע ארײַנגעלײיגט דאָס געלט-פּאפּירל אין רידיקיול און זיך גענו- 
מען מיט אלעמען געזעגענען, צוּווינטשנדיק יעדן א גוטן און גליקלעכן 
ראַשעשאַנע. 

ארויסגעבראכט האָט זי דאָס דאָזיקע װאָרט מיט א באזונדער פארגע- 
ניגן, קימאט זינגעוודיק. 
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דער באנאכטיקער הימל, ווען לינע מיט ראפאילן זײַנען ארויס פון 
רעסטאָראן, איז געווען דורכזיכטיקיבלוי און באזעצט מיט שטערן, מיט 
גרויסע פינקלענדיקע שטערן, און ס'איז עפּעס שװוער געווען צו גלײיבן, 
אז דער געדיכטער האסטיקער רעגן, װאָס האָט זיי באגעגנט, איז געגאנ- 
גען פון אָט דער דורכזיכטיק-בלויער אויסגעשטערנטער הייך. דער רעגן 
האָט זיי פארטריבן אונטער א דערבײַיַקן ברייט-צעוואקסענעם פּלאטאן, 
נאָר אין עטלעכע מינוט ארום האָט ער זיי דאָ אויך אָנגעיאָגט מיט זײַנע 
שווערע קאלטע טראָפּנס. 

און דער הימל איז נאָך אלץ געווען אויסגעשטערנט, קיין װאָלקן אף 
אים ניט צו זען. 

-- אין דער הייך קומט פאָר, אפּאָנעם, דאָס זעלבע, װאָס אף דער 
ערד. מע פּאסט זיך צו. די װאָלקנס ציִען ארוף אף זיך דעם זעלבן קאָליר, 
װאָס דער הימל, מע זאָל זיי ניט באמערקן. 

וועמען פון זיי האָט ער עס פארגלײַכט צו א װאָלקן, װאָס פּאסט זיך 
צו? זי איז דען הײַנט ניט געווען די זעלבע, װאָס אלעמאָל! און זיך האָט 
ער הײַנט אויך ניט געקאַנט פארגלײַכן צו א װאָלקן, װאָס ציט אף זיך 
ארוף אן אנדער קאָליר. הײַנט איז ער געווען אזא, װי ער האָט זיך איר 
פאָרגעשטעלט, ווען זי האָט אִים נאָך זײַן פּלוצעמדיקן פארשווינדן ארומ- 
געזוכט אפן פּליאזש. 

--- וויפל איז עס דער זייגער, װאָס מע זעט ניט קיין טאקסי?-- האָט 
ראפאיל געפרעגט, קוקנדיק אף די באגילדעטע װײַזערס פונעם האנטזיי- 
גערל, וועלכע גיסן זיך צונויף מיט דעם באגילדעטן ציפערבלאט, אז אפי- 
לע אין א העלן זוניקן טאָג קומט אויס אָנשטרענגען די אויגן. 

דער זייגער האָט באוויזן נאָענט צו האלבער נאכט. די עטלעכע טאקסי, 
װאָס האָבן זיך דורכגעטראָגן פארבײַ, זײַנען געגאנגען מיט אויסגעלאַ- 
שענע פײַערן. װי נאָכמאכנדיק די טאקסי, האָבן אפן הימל זיך גענומען 
אויסלעשן די שטערן און ס'איז אראָפּ פון דאָרט אף דער פארגאָסענער 
ערד אזא כוישעך, אז לינע האָט שוין קימאט אינגאנצן ניט געזען רא- 
פאילן. זי האָט בלויז געפילט, וי זײַנע ליפּן דערנעענטערן זיך צו אירע. 

-- ניין, ניין... 

זי האָט עס אים געזאָגט שוין נאָך דעם, װי ער האָט, שטײַף צודריקג- 
דיק זי צו זיך, זי ארײַנגענומען אונטערן צעשפּיליעטן רעקל און גענומען 
זי פארשיקערן מיט זײַנע פיבערדיקע קושן, 

-- ניין, ניין, -- און א פארשיקערטע, אן אָפּגעשואכטע, אליין שוין 
אונטערגעשטעלט אונטער זײַנע ליפּן דאָס פּאָנעם, די אויגן, דעם האלדז, 
ניט געווערט זיך, ווען זײַנע ליפּן האָבן פיבערדיק געזוכט און געפונען 
איר האלב-אנטבלויזטע שווער אָטעמענדיקע ברוסט. 

דער רעגן האָט א װײַלע אופגעהערט. ראפאיל האָט א כאפּ געטאַן לינען 
פאר דער האנט, און וי א יונג פּאָרל האָבן זיי זיך געלאָזט לויפן צו דער 
נאָענטסטער טראָלייבוסיסטאנציע. נאָר קיין איין טראָלײיבוס איז ניט גע- 
גאנגען פונדאנען צו איר אין סאנאטאָריע און אויך ניט צו אים אין 
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שטאָט-גאַרטן. זיי זײַנען געגאנגען אפן װאָקזאל, אָבער דורכן צענטער 
שטאָט, און פון צענטער שטאָט איז צו איר און צו אים שוין געווען ניט 
גאָר װײַט. 

ווען זי זײַנען אין צענטער שטאָט ארויס פון טראָלײיבוס, האָט דער 
רעגן שוין געגאָסן עמערװײַז און זיי געטריבן פון איין בוים צום אנ- 
דערן, זיי פאריאָגט אונטער די אומעטיקע, אף דורך און דורך אויסגע- 
ווייקטע קיפּאריסן. 

-- דער רעגן װעט אזוי גיך ניט אופהערן, --און װי פארטרויענדיק 
איר א סאָד, האָט ראפאיל שטיל ארויסגעבראכט:-- צו מיר איז פונדאנען 
א סאך נעענטער... איר װעט איבערזיצן דעם רעגן בא מיר... 

שפּרינגענדיק איבער די קאליוזשעס און איבער די האסטיקײאָגנדיקע 
ריטשקעס, װאָס האָבן מיטגעשלעפּט מיט זיך די אָפּגעפאלענע הארבסטיקע 
בלעטער, זײַנען זי ארײַנגעלאָפן אין שטאָט-גאָרטן און מיט א זײַטיקער 
אליי זיך דערקליבן צו דעם נידעריקן הילצערנעם שטיבל, װוּ ראפאיל 
איז אײַנגעשטאנען. 

אינעם קליינעם צימערל מיטן פארהאנגענעם פענצטערל איז אלץ גע- 
ווען דורכגעזאפּט מיט רייכעס פון אָנקומענדיקן הארבסט. סהאָט דאַ 
געשמעקט מיט פארוויאנעטן גראָז, מיט איבערגעצײַטיקטע עפּל, מיט קילער 
פײַכטקײַט. דער רעגן, װי ער װאָלט זיך געבייזערט, װאָס זיי זײַנען פון 
אים אנטלאָפן, האָט װאָס אמאָל אלץ שטארקער געפּױקט איבערן דאך, 
געקלאפּט אין די שויבן --אָט-אָט װעט ער זיי אויסזעצן. 

-- ליידער, האָב איך ניט װאָס צו געבן אײַך איבערטאָן, אויסער א 
מענערשן קאָסטיום. אייגנטלעך, איז עס דאָך איצט סאמע אין דער מאַדע. 
טוט אויס די טופל און זאַקן און שפּארט זיך צו אף מײַן בעטל. דער רעגן 
וועט אזוי גיך ניט איבערגיין. דעקט זיך נאָר גוט אײַן מיט דער קאָלדרע, 
איר זאָלט זיך ניט צוקילן. דער בעסטער געטראנק אף זיך דערווארעמען 
איז קאָניאק. בא מיר האָט זיך געדארפט ערגעץ פארוואלגערן א פלעשל.-- 
ער האָט ארויסגענומען פון אלמערל א פלעשל קאָניאק און אָנגעגאָסן זיך 
און איר צו גלעזלעך. * : 


לינע האָט זיך אופגעזעצט, גענומען דאָס גלעזל און, פארווארפנדיק, 
וי דער שטייגער אירער, דעם קאָפּ אף ארוף, געפרעגט: 

-- זאָגט דעם עמעס: װאָס טראכט איר וועגן מיר? נאָר דעם עמעס, -- 
זי האָט צוגעמאכט די אויגן. -- װאָס איז הײַנט מיט מיר? איך האָב אֹף 
מײַן לעבן קיינמאָל אזויפיל ניט געטרונקען, װי הײַנט, און איך בין אלץ 
ניט שיקער. 

-- און איך בין שיקער. איך בין נאָך קיינמאָל ניט געווען אזוי שיקער. 

זי האָט געעפנט די אױגן, זיי האָבן זיך בא איר געלױיכטן, וי 
דער שפּילעװודיקער קאַניאק אינעם גלעזל אנטקעגן דער שײַן 

-- אדוואָקאטן קאָנען דען אויך זײַן שיקער? אדװאָקאטן זײַנען דאָך 
די סאמע ניכטערסטע מענטשן אף דער װעלט, מענטשן, װאָס האָבן ניט 
צו טאָן מיט דער לעװאָנע. אזוי דאכט זיך? איז װאָס פאר א טאָסט לייגט 
איר פאַר? 
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-- אויב איר װוילט, איז זאָל זײַן פאר דער לעװאָנע, זי זאָל בלײַבן 
אזא וי געווען. 

-- א ראָמאנטישע און א סוידעספולע? 

-- קיין סוידעספולע קאָן זי שוין איצט ניט זײַן 

-- װאָס איז הײַנט מיט מיר? גיסט מיר אָן נאָך א גלעזל. ניין, ניין, 
מע דארף ניט. גיט מיר, ביטע, די טופל. איך װעל גיין. 

-- װוּהין? איר הערט ניט, װאָס סע טוט זיך אין דרויסן? 

-- גאָט ווייסט, װאָס די מיידלעך, וועלכע ווינען מיט מיר אין איין 
צימער, קאָנען איבערקלערן. דער זייגער איז דאָך שוין נאָך צוועלף, 

ראפאיל האָט פארשטאנען, אז ניט פאר אים האָט זי עס מוירע. זי האַט 
זיך דערשראָקן, װאָס זי האָט ניט הינטער װאָס זיך אויסבאהאלטן, מיט 
װאָס זיך באשיצן. די פּוסטקײַט, װאָס עס האָט נאָך זיך איבערגעלאָזט אין 
איר הענריכס בריוו צו ,יענער", קאָן זי ניט באשיצן, 

-- איך װעל גיין, -- האָט זי איבערגעכאזערט וי פון שלאָף, 

-- שפּארט זיך צו, -- ער האָט זי אײַנגעדעקט מיט דער קאַלדרע. -- 
וי נאָר דער רעגן װעט אופהערן, װעל איך אײַך גלײַך אָפּפירן. די מייד- 
לעך אײַערע אין צימער זעען דען ניט, סארא װועטער עס איז? 

-- כ'האָב מוירע, איך זאָל ניט אנשלאָפן וערן, 

-- איך װעל אײַך אופוועקן. 

-- איר זאָגט מיר צו? 

שטייענדיק באם פארהאנגענעם פענצטערל, האָט ראפאיל דערהערט 
לינעס מידע שלעפעריקע שטים: 

-- איר ווייסט, איך האָב זיך שוין ניט איין מאָל פארטראכט ועגן 
דעם, װאָס איר האָט מיר דעמלט געזאָגט אפן בארג, איר געדענקט? טייל- 
מאָל טראכט איך, אז איר זײַט, דאכט מיר, גערעכט, אז די איינציקע און 
עכטע ליכע באם מענטשן איז די, וועלכע ער טראכט אליין פאר זיך צו 
און זי גייט אים נאָך דאָס גאנצע לעבן װי א טרוים. און טײילמאָל טראכט 
איך, אז די איינציקע און עכטע ליבע, אוב זי אין פאראן בא דעם 
מענטשן, קאָן ניט פארבלײַבן בלויז װי א טרוים.., 

אין א װײַלע ארום איז לינע שוין געשלאָפן. ראפאלל האָט אויסגע- 
לאָשן די שײַן און וידער צוגעגאנגען צום פארהאנגענעם פענצטערל, 
אײַנהערנדיק זיך אינעם רויש פון די ביימער אונטערן שמײַסנדיקן רעגן. 
דער כוישעך אין צימער האָט מיטאמאָל באקומען א מעסוקענע קראפט. 
ער האָט אים געגעבן, ראפאילן, א שלעפּ אָפּ פונעם פענצטערל און אים 
אויסגעקערעוועט מיטן פּאָנעם צום בעטל, אונטערשטויסנדיק אים אלץ 
נעענטער און נעענטער צו לינען. די צוויי טריט, װאָס האָבן אים אָפּגע- 
טיילט פון איר, האָט ער דודכגעמאכט, װי ער זאָל געווען איבערקומען 
א טהאָם. עס האָט זיך אים געדרייט דער קאָפּ און דאָס הארץ האָט גע- 
שלאָגן א אז ס'וועט זיך באלד אופכאפּן די גאנצע שטוב. 

-- לינע. 

ער האָט ניט געװוּסט, צי האָט ער עס ארויסגעבראכט אף א קאָל, צִי 
בלויז אין זיך, ער האָט אָבער געװאָלט, זי זאָל זיך אופכאפּן. דער כוי- 
שעך האָט אים שוין פון זיך ניט אָפּגעלאָזט. ער האָט אים אײַנגעביגן 
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איבערן בעטל. נאָך איין רעגע... נאָר קימאט אין דער זעלבער רעגע האָט 
ער זיך דערזען שטיין אין דרויסן אונטערן רעגן, ניט באנעמענדיק נאָך, 
װי קומט ער אהער, װוער האָט אים אהער פארטריבן.. 

...נאָך דעם, װאַס מיט אים איז דאָ אָקאַרשט געשען, װעט ער שוין א 
סאך זעלטענער זיך פארופן אין געריכט אף דעם, אז דאָס געפיל פירט אָן 
מיטן מענטשן. ניין, װי שטארק עס זאָל ניט זײַן דאָס געפיל, פירט פוג- 
דעסטוועגן אָן מיט אים דער מענטש, און מיט דעם האָט ער, ראפאיל, אַפּי 
געהיט פאר זיך די איינציקע און עכטע ליבע, װאָס װעט אים איצט נאָכ- 
גיין װוי א טרוים... 

װי ער זאָל נאָך אלץ מוירע האָבן פארן כוישעך אין צימער, האָט ער 
זיך נאָך מער דערװײַטערט פון שטיבל, אונטערשטעלנדיק דאָס פאר- 
פלאמטע פּאָנעם אונטערן קאלטן שלאקסרעגן. 
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עס זײַנען דורך עטלעכע יאָר, װי לינע האָט ארויסבאגלייט אפן אע- 
ראָדראָםס דעם אומעטיק-פארקלערטן און שװײַגעװדיקן ראפאילן און וי 
זי האָט נאָכדעם דעם גאנצן טאָג זיך ארומגעדרייט איבערן פּליאזש, 
אינעם שטאָט-גאָרטן, זיך אופגעהויבן מיט דער שמאָלער סטעזשקע אפן 
בארג, איבער וועלכן ס'איז געהאנגען די זעלבע לעװאָנע, װאָס אמאָל, -- 
זי זעט אלץ, זי ווייסט אלץ, נאָר גיט קיינעם ניט ארויס. פאר די דורכ- 
געגאנגענע עטלעכע יאָר האָט לינע שוין א פּאָר מאָל פארבראכט דאָ דעם 
אורלויב, אפילע אין דער זעלבער סאנאטאָריע, װאָס דעמלט, נאָר רא- 
פאילן האָט זי מער ניט באגעגנט. מעגלעך, ער האָט אויך פארבראכט דאַ 
ניט איין מאָל זײַן אורלויב, זי דאָ ארומגעזוכט, כאָטש, געזעגענענדיק 
זיך אפן אעראָדראָם, האָבן זיי ביידע געװוּסט, אז זיי װעלן זיך מער 
קיינמאָל ניט באגעגענען, און ניט אויסבאהאלטן איינער פונעם צוייטן, 
אז זי האָבן מוירע זיך צו באגעגענען. 

נאָר איינמאָל -- געווען איז עס פרילינג און אין א שאבעס אינדערפרי, 
ווען הענריך איז שוין אוועק אין פילהארמאָניע און אירינע אין אינסטי- 
טוט -- האָט פאראקשנט אָנגעקלונגען דער טעלעפאָן. לינע האָט אראָפּגע- 
נומען דאָס טרײַבל און עס שיר ניט ארױיסגעלאָזט פון דער האנט. 

--- װוּ זײַט איר? איך הער ניט, טײַערער. פונוואנען קלינגסטו עס? 

זײַן קאָל איז צו איר דערגאנגען פון זייער, זייער װײַט. נאָך יעדן 
װאָרט האָט דאָס קאָל זיך בא אים אָפּגעהאקט, פארשװונדן. זי האָט 
בלויז געהערט זײַן אָטעם--דעם אָטעם פון א מענטשן, װאָס אין פון 
ערגעץ אנטלאָפן און נאָך וועלכן מע יאָגט זיך נאָך. 

פון אלץ, װאָס ראפאיל האָט איר געזאָגט, איז צו לינען בלויז דער- 
גאנגען, אז בא אים דאָרט, אין שטאָט, האָט מען ניט לאנג צוריק אלני 
געשטעלט א טעלעפאָן-אװטאָמאט, פונוואנען מע קאָן קלינגען אהער, און 
אז דער דאָזיקער טעלעפאָן-אװטאָמאט טרעט פון אים ניט אָפּ, גייט אים 
אומעטום נאָך, און סאָפּקאָלסאָף האָט זיך עס פארענדיקט הײַנט דערמיט, 
װאָס ער האָט אים פארשלעפט צו זיך אין קאבינע און אים שוין ניט 
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ארויסגעלאָזט, ביז ער װעט איר ניט אָנקלינגען. איז אָט קלינגט ער איר, 
און װי זי זעט, האָט ער ניט פארגעסן, װאָס זי האָט אים דעמלט געזאָגט: 
אויב ער װעט װעלן איר ווען-ניט-איז אָנקלינגען אהיים, איז זאָל ער איר 
קלינגען שאבעס אינדערפרי, ווען אויסער איר, איז אין שטוב מער קיי- 
נער ניטאָ. בא דעם מאן און בא איר טאָכטער איז בלויז איין רו-טאָג אין 
דער װאַָך -- זונטיק. וועגן זיך האָט ער, ראפאיל, ניט װאָס צו דערציילן. 
דאָס לעבן גייט זיך מיט זײַן אױסגעטראָטענעם וועג, פּונקט, מיסטאמע, 
װי בא איר. אָנגעקלונגען האָט ער איר, זי זאָל אים צוליב טאָן און 
דורכשפּילן די סאָנאטע, וועלכע זי האָט געשפּילט דעמלט, ראַשעשאָנע.. 
ער געדענקט, אז זי האָט אים געהאט אמאָל געזאָגט, אז דער טעלעפאָן 
איז בא איר מיט א לאנגן שנור און מע קאָן אריבערטראָגן דעם טעלעפאָן 
פון איין צימער אין אנדערן. דאָס, װאָס דאָס שפּילן די סאָנאטע געדויערט 
גאנץ לאנג, מאכט אים ניט אויס. ער האָט זיך באזאָרגט מיט א פולער 
קעשענע גילדנס. 

לינע האָט זיך צעלאכט: 

-- מיר דאכט, אז אזוי טײַער האָט נאָך קיינער ניט געצאָלט פאר 
בעטהאָווענס לעװאָנע-סאָנאטע. 

-- שפּילט, איך בעט אײַך, טו מיר צוליב. איך בעט דיך. 

לינע האָט צוגערוקט צו זיך א בענקל, אוועקגעלייגט אף דעם דאָס 
טעלעפאָןיטרײַבל, און אלץ, װאָס האָט זי אין דער דאָזיקער רעגע ארומ- 
גערינגלט, איז פארשוװווּנדן אינעם כוישעך פון אירע שטײַף צוגעשלאָסענע 
אויגן. זי האָט איצט געזען פאר זיך דעם בארג און אף זײַן סאמע שפּיץ 
אונטער דעם ליכטיקן שטויב פון דער אראָפּקוקנדיקער לעװאָנע --זיך 
און ראפאילן, 

פון יענעם טאָג אָן האָט לינע יעדן שאבעס אינדערפרי געווארט אף 
ראפאילס קלונג, װי זי האָט קינדװײַז געווארט אפן אָנקום פון יאָמטעו, 
און אז זי פלעגט צומאָל זיך דערווארטן און דערהערן אין טרײַבל זײַן 
װײַטע אָפּגעהאקטע שטים, איז גענוג געװען, זי זאָל זיך בלויז צורירן 
צו די קלאװוישן, אז זי זאָל דערזען לעבן זיך ראפאילן, דערזען, וי זי 
שטייען ביידע אפן שפּיץ בארג, פארטויבטע פון די כוואליעס, װאָס שלאָגן 
זיך אינעם דול געװאָרענעם יאם... 


אי טי ייט 


דאָס אייניקל 


ון די נאַענטע ארומיקע דערפער, װאָס האָבן אין די 
פריערדיקע יאָרן זיך גערופן ייַשוּװים, פאָנדן, ערד- 
כאלאָקים, און װאָס ביז זיי האָבן זיך פארייניקט 
אין איין קאָלװירט איז איטלעכס פון זיי געווען א 
באזונדערער זעלבשטענדיקער קאָלװירט פאר זיך, און ניט קיין בריגאדע 
צי א טיילכל פון א בריגאדע, זײַנען צו ייַצכאָק גענדינס שלוישים זיך 
צונויפגעפאָרן אפן צענטראלן באצירק פון דער פערטער בריגאדע, אינעם 
דאָרף קלימאָװוע, די לעצטע רעשטלעך פון די ייִדישע איבערוואנדערער. 
עס זײַנען זיך אויך צונויפגעפאָרן די אלטע איבערוואנדערער פון די 
דאָזיקע דערפער, װאָס האָבן אין פארשיידענע צײַטן און איבער פארשיי- 
דענע סיבעס זיך אריבערגעקליבן פונדאנען אין שטאָט. און כאָטש זי 
זײַנען פון לאנג שוין ניט קיין היגע און ניט קיין קאַלװירטניקעס, האָט 
מען זייערע ארויסגעהאנגענע בילדער אינעם געראמען פאַיע פונעם 
צװײיגאָרנדיקן קולטור-הויז ניט אראָפּגענומען. זיי הענגען, וי פריִער, 
אויבנאָן צװישן די פּאָרטרעטן פון די קאָלװוירטישע וועטעראנען. 
די אָנגעפאָרענע געסט האָט באגעגנט בא דער שטוב ייַצכאָק גענדינס 
עלטערער זון, נאָכעם, וועלכער איז מיט א טאָג פריער געקומען צו פליען 
פון קראסנאָיארסק מיט זײַן נײַניאָריקן ייַנגל איזיען. 
נאָכעם איז ניט געווען אף דעם טאטנס לעװײַע. די דעפּעשע, אז דער 
טאטע איז געשטאָרבן, האָט געטראָפן נאָכעמען אינעם װײַטן צאָפן-יעני- 
סייסק, װוּהין ס'האָט אים געשיקט אין א קאָמאנדירונג דער מאשינבויי 
זאװאָד, אף וועלכן ער ארבעט. די דעפּעשע האָט נאָכעם דערהאלטן ערשט 
אפן אנדערן טאָג. ווען ער זאָל אפילע געווען האָבן מיט װאָס ארויסצו- 
פליען טייקעף קיין קראסנאָיארסק און די מינוט זיך איבערזעצן אף אן 
אעראָפּלאן, װאָס זאָל פליִען גלײַך קיין קלימאָװע, װאָלט ער אויך ניט 
באוויזן צו דער לעװײַע. דערבײַ איז דער װעטער געווען אזא, אז ס'איז 
ניט צו פאָרן, ניט צו פליען. אָט רעגנט און אָט שנייט, א מאבל מיט א 
זאווערוכע צוזאמען. האָט נאָכעם אװועקגעשיקט דער מאמען א טעלע- 
גראם, אז צוליבן װעטער קאָן ער ניט קומען צו דעם טאטנס לעװײַע, 
ער װעט קומען צו שלוישים. דעם געדאנק, אז ער זאָל ברענגען מיט זיך 
צו פירן איזיען און אים איבערלאָזן אין קלימאָווע אפן גאנצן זומער, האָט 
אופגעגעבן נאָכעמען די מאמע. , מיטן אייניקל, -- האָט זי אים געשריבן, -- 
װעט זי כאָטש די ערשטע צײַט ניט פילן אזוי דעם אומעט אין דער 
מיטאמאָל פּוסט-געװאַרענער שטוב?. 
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נאָכעם גענדין איז געווען דער איינציקער צװוישן זײַנע ברידער, וועל- 
כער האָט נאָך דער מילכאָמע זיך ניט אומגעקערט פון דער ארמיי צוריק 
אין קאָלװירט, נאָר זיך באזעצט אין שטאָט און אָנגעקומען דאָרט אר- 
בעטן אף א זאװאָד. קיין טײַנעס פאר דעם האָבן טאטע-מאמע צו אים 
ניט געהאט. פארקערט, דער טאטע איז אפילע געווען צופרידן דערפון. 
און ווען די מאמע האָט געפרעגט ייִצכאָקן, װאָס אין אף אים אזוי די 
גדולע, האָט דער טאטע, װאָס איז אפן פראָנט אויך ארײַנגעטראָטן, וי 
אלע זײַנע זין, אין דער פּארטיי, איר דערוף געענטפערט, אז זי דארף 
זײַן צופרידן, װאָס צוישן די פיר קאָמוניסטן אין דער מישפּאַכע איז אויך 
פאראן א פּראָלעטאריער, אן ארבעטער. דאָס איינציקע, װאָס טאטע-מאמע 
האָט זיך געװאָלט, ---אז זייער בכאָר זאָל װוינען ערגעץ נעענטער, ניט 
אזוי װײַט. עמעס, מיט אן אעראָפּלאן אין מען פאר א האלבן טאָג אין 
קראסנאָיארסק, אָבער דאָס רעדט זיך נאָר אזוי. װער האָט עס פרײַע צײַט 
און פרײַ געלט אף ארומצופליען הין און צוריק? 

געלט אף הױצאָעס װאָלט נאָכעם וי-ניט-איז געפונען, אז ער זאָל 
קאָנען קומען זיך זען מיט זײַנע אייגענע כאָטש איין מאָל אין צוויל-דרלי 
יאָר. אָבער פרײַע צײַט אף דעם האָט ער דערװײַל ביז איצט נאָך ניט 
געהאט. דאָס לעצטע מאָל איזן ער דאָ געווען, וען איזקען איז געװאָרן 
פיר יאָר, און איצט איז אים נײַן, אוועק שוין דאָס צענטע. קומט אויס, 
אז ער האָט ניט געזען דעם טאטן העכער פינף יאָר און װעט אים שוין 
איצט מער קיינמאָל ניט זען. וועגן דעם דערמאָנען די אָנגעפאָרענע אלטע 
איבערוואנדערער, װאָס האלטן נאָך אלץ אין איין צוקומען, מיט זייער 
ארומנעמען אים און צופאלן זיך קושן, מיט דעם פארנייגן נידעריק דעם 
קאָפּ, מיטן טיף פארבאָרגענעם אומעט אין די אויגן. נאָכעם פארענטפערט 
זיך פאר איטלעכן פון זיי, פארװאָס ער איז ניט געװען אף דעם טאטנס 
לעװײַע, װי ער זאָל בא יעדן איינעם בעטן דערפאר מעכילע, 

-- נאָכעם, װוּ איז דאָס איזינקע?:--האָט דערשראָקן געפרעגט די 
שטילע דערשלאָגענע פייגע, װאָס האָט געהאָלפן גרייטן די טישן אין 
הויף, -- זע, ער זאָל, כאָלילע, דאָ ערגעץ ניט פארבלאָנדזשען. 

-- זאָרג זיך ניט, מאמע, ער װעט אין ערגעץ ניט פארבלאָנדזשען, -- 
האָט נאָכעם זי בארויקט. --ער איז דאָך שוין א גרויס ייַנגל. מיר לאָזן 
אים קימאט אומעטום אָפּ אליין, און קראסנאָיארסק, מאמע, װי דו ווייסט, 
איז אביסינקעלע גרעסער און טומלדיקער פון קלימאָווע. 

-- פונדעסטוועגן, גיב, בעט איך דיך, קינד מײַנס, א קוק, װוּ איז ער? 

-- נו, װוּ קאַן ער זײַן? ער האָט זיך אָפּגעזוכט כאוויירים און לויפט 
מיט זיי ארום. פאר אים איז דאָ אלץ דאָך א נײַס. ער האָט דאָך קיינמאָל 
ניט געזען, װי סע וואקסן װײַנטרױבן, קאווענעס. איז ער מיסטאם אפן 
װײַנגאָרטן אָדער אפן באשטאן, 

-- איך בעט דיך, -- איז פייגע פון אים ניט אָפּנעשטאנען, --גיי זוך 
אָפּ דאָס קינד. מע דארף דאָך שוין באלד גיין אפן בעסאלמען ---און זי 
איז מיט א געוויין ארופגעפאלן דעם זון אפן האלדז.--אזא בריליאנט 
פארלאָרן, 

-- מאמע.., 


22--6 292 


-- איך פארשטיי, זון מײַנער, אז כ'וועל מיט מײַנע טרערן אים צו" 
ריק פון יענער-וועלט ניט אראָפּברענגען. װאָס בין איך אָבער שולדיק, 
אז עס ויינט זיך. גיי זוך אָפּ איזינקען. איך בעט דיך. 

פאר די פינף יאָר, װאָס נאָכעם איז דאָ ניט געוען, האָט דער ייִשעװ, 
וי נאָכעם איז אלץ נאָך געװוינט צו רופן דאָס דאָרף זייערס, זיך היפּש 
צעוואקסן. עס איז צוגעקומען נאָך א גאנצע גאס, און די הײַזער אף די 
צוויי אלטע גאסן שטייען שוין ניט אזוי דערװײַטערט איינס פונעם אנ- 
דערן, װי פריִער, מע האָט צװישן זי אָנגעבױט נײַע. און די אלטע הי- 
זער אליין, דאכט זיך נאָכעמען, זײַנען אויך שוין ניט די זעלבע, מע זעט 
זײי קוים ארויס פון צװישן די געדיכטע סעדלעך. די מאמע זײַנע איז 
בעפיירעש גערעכט. מע קאָן דאָ ווירקלעך פארבלאָנדזשען. אָט האָט 
ער נעכטן אין אָװנט, אומקערנדיק זיך פון פּיניען, פון דעם ייַנגערן 
ברודער זײַנעם, וועלכער האָט זיך אריבערגעקליבן אף דער נײַער גאס אין 
א פירשטאָקיק הויז, טאקע שיר ניט פארבלאָנדזשעט. די מאמע זײַנע איז 
אוואדע גערעכט, װאָס זי האלט ניט איבעריקס פון די עטאזשנע מױיערן 
דאָ בא זיי. אים, נאָכעמען, זײַנען זי אויך ניט שטארק צום הארצן. פּיניע 
פילט דאָך ניט, אז ער לעבט אין א דאָרף. די דירע איז בא אים טאקע א 
שטאָטישע, אָבער קלימאָווע אליין איז דאָך ניט קיין שטאָט. 

אויסער דעם, װאָס נאָכעם איז דער איינציקער שטאָטישער ארבעטער 
אין דער מישפּאָכע, איז ער אויך דער איינציקער צװוישן די ברידער, װאָס 
איז מער ענלעך אפן פאָטער װי אף דער מוטער, נאָר די אויגן זײַנען בא 
אים דער מאמעס: העל-בלויע. אין אלעם איבעריקן אָבער איז ער וי צוויי 
טראָפּנס דער טאטע: א מיטלװוּקסיקער, מיט ניט קיין איבעריקס ברייטע 
אקסלען און ביז גאָר א רויִקער און א געלאסענער. א קוק טאָן אף אים, 
וועט קיינעם ניט אײַנפאלן, אז מיט איין הייב פונעם אקסל קאַן ער אי- 
בערקערן אן אָנגעלאָדענע מאזשארע. די ברידער זײַנען אויך ניט פון די 
שוואכינקע. קיין סאך באלאָנים צו פארפירן זיך מיט זיי װעלן זיך מיס- 
טאמע איצט אויך ניט געפינען אין דאָרף, כאָטש בא זיי זײַנען, װי בא 
דער מוטער, בלייכע אויסגעיידלטע פּענעמער, גלײַך זיי װאָלטן אָפּגעלעבט 
א לעבן ניט אונטער דער סארפענדיקער זון. ביכלאל אָבער זײַנען זייערע 
טאטע-מאמע געווען שטארק ענלעך צװישן זיך מיט עפּעס א מין באזוג- 
דערער גוטסקײַט. נאָכעם געדענקט ניט, זיי זאָלן זיך ווען-ניט-איז געווען 
קריגן, זאָגן איינער דעם צווייטן א קרום װאָרט, שרײַען אף א קינד, באזוג- 
דערס אף אים, נאָכעמען, װאָס האָט עס ניט איין מאָל קאַשער פארדינט. 
ער ווייסט ניט, צי דאָס איז בעסער, צי ערגער, נאָר א קינד, אז עס פאר- 
זינדיקט זיך, דארף מען עס באשטראָפן. װאָס הייסט, איזיע פרעגט קיינעם 
ניט און גייט זיך אוועק אף א גאנצן טאָג?! 

אפּאָנעם, ער האָט טאקע פארבלאָנדזשעט, טוט נאָכעם א טראכט וועגן 
זיך. די גאס, מיט וועלכער ער גייט צום װײַנגאָרטן, װוּ ער ריכט זיך טרעפן 
זײַן יינגל, האָט אים גאָר געבראכט צו די צוויי לאנגע שטאלן, וועלכע 
ער האָט פון אָנפאנג אינגאנצן ניט דערקענט. אים געדענקט זיך, אז גיט 
דאָ זײַנען געשטאנען די שטאלן. דאָ זײַנען גאָר געשטאנען די סילאָס- 
טורעמס, װאָס האָבן שטענדיק פארשפּרייט ארום זיך א זיסלעך-װײַניקן 
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אראָמאט. איצט איז געוװוען פול דאָ די לופט מיטן ווארעמען רײַעך פון 
פריש אָנגעמאָלקענער מילך. 

בא דער גרויסער פארצאמונג לענגויס דער שטאל, װוּ עס זײַנען אונג- 
טערן אָפּענעם הימל געלעגן די קי און געקוקט צו דער גרינער װײַט, 
האָט נאָכעם צװישן א כאָפּטע קינדער געטראָפן אויך שטיין זײַן ייַנגל, 

-- װאָס טוסטו דאָ?--האָט נאָכעם צוגערופן צו זיך איזיען -- שוין 
גי אהיים. די באָבע זוכט דיך ארום, 

-- טאטע, איך וויל זען, וויאזוי מע האָדעװעט די קי. 

-- זומער, איזינקע, האָדעװעט מען ניט קיין קי אין דער היים. זי פּא- 
שען זיך אין פעלד. כ'פארשטיי נאָר ניט, -- האָט נאָכעם פארכידעשט גע- 
זאָגט צו זיך אליין. -- פארװאָס האָט מען זיי אין אזא הייסן זוניקן טאָג גע- 
בראכט צו טרײַבן אזוי פרי פון פעלד? 

-- מע פּאשעט שוין מער ניט די טשערעדע אין סטעפּ. מע האלט זי 
אין זאהאָן, -- האָט א ייַנגעלע אין איינע יאָרן מיט איזיען זיך אָפּגערופן. 

-- װאָס הייסט מע האלט זיי אין זאהאָן! -- האָט נאָכעם נאָך מער פאר- 
כידעשט געפרעגט, וענדנדיק זיך צום ייַנגעלע, װי צו א דערוואקסענעם. 

-- ניטאָ װוּ צו פּאשען. מע האָט בא אונדז פארזייט אלע פעלדער. די 
קי זײַנען ניט הונגעריק. מע גיט זיי קאָמביקאָרם, 

-- און פון קאָמביקאָרם, זאָגט מײַן מאמע, זי ארבעט אף דער פערמע, 
גיבן די קי נאָך מער מילך, און פעטע מילך. -- דאָס מיידעלע מיטן פאר- 
ברוינטן קלײַענדיקן נעזל, וועמענס מאמע עס ארבעט אף דער פערמע, האָט 
זיך געפּרוּווט עס אים צוֹ דערקלערן. 

-- און שוין לאנג, אז זיי פיטערן זיך ניט אין פעלד? 

-- לאנג, זייער לאנג. 

נאָכעם איז צוגעגאנגען הארט צו דעם זאהאָן און זיך אָנגעבויגן אי- 
בער דעם געפלאַכטענעם בערעזעוון פּארקן. די קי האָבן געקוקט אף אים, 
וי זיי װאָלטן זיך געבעטן, ער זאָל זיי ארױיסלאָזן פונדאנען אין פעלד, 
אף דער פרײַ. אינעם שטילן מרוקען האָט זיך נאָכעמען געהערט זיער 
אויסטײינען זיך מיט אים: ,דער קאָמביקאָרם, װאָס מע גיט אונדז, איז אווא- 
דע זעטיקער פונעם גראָז, און איר האָט פון דעם אי מער מילך, אי פע- 
טערע מילך. אָבער װאָס פאר א ווערט האָט פאר אונדז דאָס לעבן אָן דעם 
פרײַען פעלד, אָן דעם גרינעם גראָז! און איר אליין פילט דען ניט, אז די 
מילך אונדזערע האָט אן אנדער טאם, אזן עס פעלט אין איר דער דופט 
פונעם פעלד און די זאפט פונעם גראָז?" 

די קעלבלעך פון אָט די קי קוקן שוין אף אים אנדערש: בא זי זײַנען 
די אויגן פריילעכע, צופרידענע. זי ווייסן שוין קאַנטיק ביכלאל ניט, װאָס 
איז אזוינס פעלד, גראָז, ס'איז זיי פרעמד די פרייד פון ארומשפּרינגען 
פראנק-און-פרײַ איבער דער לאָנקע. ניט זיי ווייסן עס שוין און ניט זי 
דארפן עס שוין. זיי זײַנען צופרידן, װאָס מע האלט זיי אונטער א צאם, 
װאָס זיי דארפן אין ערגעץ ניט גיין, זיי האָבן אלץ גרייט אפן אָרט. נאָכע- 
מען האָט מיטאמאָל אָנגענומען א ראכמאָנעס צו דער פארשפּארטער טשע- 
רעדע 6 אים האָט זיך פארװואָלט עפענען דעם טויער און זי ארויסטרײיַבן 
אין פעלד, 
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-- א גוטיהעלף דיר, נאָכעם. 

פיר-פינף יאָר זעען זיך גאנץ גוט אָן אין שײַעס עלטער. אָבער ניט 
בלויז דערפאר האָט אים נאָכעם ניט דערקענט. ער האָט זיך פּאַשעט ניט 
געריכט אים דאָ צו טרעפן. שײַע איז נאָך מיט א פײַן ביסל יאָר פאר דעם, 
וִוי נאָכעם איז דאָ געװוען דאָס לעצטע מאָל צוגאסט, ארויסגעפאָרן אין 
שטאָט און דאָרט געמאכט, האָט מען געשמועסט אין דאָרף, ניט קיין שלעכט 
לעבן. געװאָרן צוריק א קאצעוו, ניט פאר זיך, װי אין די אמאָליקע יאָרן, 
נאָר אין א מעלוכישער קראָם, אפן קאָלװירטישן מארק. האָט, הייסט עס, 
שײַען א צי געטאָן צוריק אין דאָרף, וויבאלד ער האָט זיך אומגעקערט 
פון שטאָט צוריק אפן סטעפּ. בײַקומען די בענקשאפט נאָכן סטעפּ איז ניט 
אזוי לײַכט. נאָכעם ווייסט עס לויט זיך. 

-- האָסט מיך ניט דערקענט, װאָס דו קוקסט אזוי אף מיר?-- האָט דער 
מעגושעמדיקער שײַע מיטן גרויסן ראזירטן קאָפּ זיך אָנגערופן צוֹ דעם 
פארכידעשטן נאָכעמען. מיטן אויסשטרעקן אים די האנט האָט שײַע געגעבן 
אים דערמיט צו װיַסן, אז אויס! ער איז מויכל רעב ייִצכאָקן פאר די יעסו- 
רים, װאָס יענער האָט אים אָנגעטאָן, מויכל אים אזוינס, װאָס אן אנדערן 
װאָלט ער נאָכן טויט עס אויך ניט געווען פארגעבן. 

פּינקטלעך געדענקט שוין ניט נאָכעם די אײינצלהײַטן פון דער קריג, 
װאָס האָט אױיסגעבראָכן אפן ייַשעוו א קורצע צײַט פאר דער מילכאָמע. 
א קריג, אין וועלכער ס'איז ניט ווילנדיק געווען פארמישט אויך דער טאטע 
זײַנער, ייִצכאָק גענדין. 

בא שײַען האָט זיך אופגעהאלטן א פּלעמעניצע, דעם װײַבס שווע- 
סטערס א מיידל, מירל, װאָס איז צו פינף יאָר פארבליבן א קײַלעכיקע 
יעסוימע: אין איינער א נאכט, מיט א סאך יאָרן צוריק, -- די וועלדער ארום 
די שטעטלעך זײַנען נאָך דאן פול געווען מיט באנדעס, -- האָבן זיך צַן זיי 
ארײַנגעריסן גאזלאָנים. די שוועגערן מיטן מיידעלע האָבן באוויזן ארויס- 
שפּרינגען פון פענצטער און אופהייבן א גוואלד. ס'איז שוין אָבער געווען 
צו שפּעט. די באנדיטן האָבן אלעמען אין שטוב אויסגעשאָכטן. די שווע- 
גערן האָט לאנג ניט אויסגעהאלטן און איז אינגיכן אוועק פון דער וועלט. 
פארן טויט האָט זי ארויסגערופן צו זיך פונעם שכיינעסדיקן שטעטל די 
שוועסטער מיטן מאן און געבעטן, זי זאָלן נעמען מירעלען צו זיך. זי גיט 
זי אָפּ די שטוב און אלץ װאָס אין שטוב, נאָר דעם מאנס גאָלדענעם זייגער 
און איר גאָלדן בראסלעטל מיט די שטיינדלעך זאָלן זי אָפּגעבן מירעלען 
צו איר כאסענע, 

וועגן דעם האָבן געװוּסט אלע, װער עס האָט צוזאמען מיט שײַען דעם 
קאצעוו אריבערגעוואנדערט אהער פון יענעם שטעטל. 

װאָס אזוינס איז זיך דאן פארלאָפן אין קאָלװירט מיט שײַען, װאָס ער 
איז געקומען צו ייִצכאָק גענדינען, וועלכער איז געווען בא אלעמען פאר- 
טרויט, און אײַנגעלײיגט בא אים זײַן אשירעס, געדענקט נאָכעם שוין אויך 
ניט. ס'איז שוין דורך א היפּש ביסל צײַט פון דעמלט, ער געדענקט בלויז, 
אז די שרעק איז געווען אן אומזיסטע, קיינער האָט זיך ניט געקליבן קומען 
צו שײַען מיט אן אונטערזוכונג און אים ארײַנזעצן. שײַע איז אָפּגעקומען 
מיט א לײַכטער שטראָף, 


קאָנטיק, אז שײַע האָט ניט אָנגעטרױט אינגאנצן ייִצכאָק גענדינען 
װאָרעם טאָמער טרעפט, כאָלילע, עפּעס מיט אים, מיט שײַען, איז זאָל אכוץ 
דעם װײַבל זײַנעם נאָך עמעצער ויסן, בא וועמען האָט ער אײַנגעלייגט 
זײַן ביסל פארמעגן, װאָס ער האָט געבראכט מיט זיך פון שטעטל. און 
אין א דאָרף, װי אין א שטעטל, האלטן זיך לאנג קיין סוידעס ניט אײַן 
קוים ווייסט איינער, דערוויסן זיך וועגן דעם באלד אלע, און אפּאַנעם, 
אז די, װאָס קענען שײַען פון אמאָל, האָבן אים איבעריקס פאר קין 
װאָרטסמאן ניט געהאלטן, װײַל ס'האָבן זיך גלײַך געפונען צווישן זיי מענטשן, 
װאָס זײַנען געקומען צו גענדינען און גענומען בא אים א טקייאס-קאף, אז 
ער װעט ניט אומקערן שײַען צוריק דאָס, װאָס עס איז ניט זײַנס, נאָר עס 
האלטן בא זיך, ביז מירל װעט ווערן מיט מאזל א קאלע און דאן עס איר 
אָפּגעבן. ס'האָבן זיך געפונען אפילע אזעלכע, װאָס האָבן געזאָגט דעם 
טאטן, אז ס'װואָלט ניט געווען קיין אוולע, ווען ער לאָזט נאָך עפּעס איבער 
פאר מירלען פונעם אײַנגעלײגטן פארמעגן. 

נאָר ייִצכאָק גענדין האָט אלץ אומגעקערט שײַען, בלויז דעם זייגער 
מיט דער קייט און דאָס בראסלעטל מיט די שטיינדלעך האָט ער אים צו- 
ריק ניט אָפּגעגעבן, געלאָזן עס דערװײַל בא זיך, װי דאָס האָבן געפּאסקנט 
מענטשן, 

דער ייִשׁעוו האָט געקאָכט, ס'האָט אָבער שײַען גאָרניט געהאָלפן. 

א קורצע צײַט פאר דער מילכאָמע איז מירל געװאָרן מיט מאזל א קאלע 
פאר זעליקן דעם שאָפּער. עטלעכע טעג פאר דער כאסענע איז זעליק 
אוועק אפן פּראָנט. ווען די קאָלװירטניקעס האָבן צונויפגעטראָגן אין קלוב 
ווער װאָס ס'האָט געהאט צושטײַער אף א טאנק, האָט מירל געבראכט צו 
טראָגן איר נאדן. 

ניטאָ שוין זעליק, ער איז אומגעקומען אפן פראָנט, ניטאָ שוין מירל, 
זי איז געשטאָרבן אין דער עוואקואציע, ניטאָ שוין קימאט קיינער פון די, 
װאָס האָבן געהאט צוגעפּאסקנט, אז ייִצכאָק גענדין זאָל ניט אלץ אומקערן 
צוריק שײַען, נאָר סײַווי האָט שײַע א לאנגע צײַט נאָך ניט געקאָנט מויכל 
זײַן גענדינען. ס'איז אים געגאנגען שוין ניט אינעם זייגער און אינעם 
בראסלעטל, נאָר אינעם ביזאָיען, װאָס ער האָט אים אָנגעטאָן. ס'האָט גע- 
דארפט דורכגיין נאָך א היפש ביסל יאָרן, ביז דאָס זאָל זיך בא אים איג- 
גאנצן אױיסװעפּן. און אז שײַע האָט דאָס שוין אלץ פארגעסן, האָט מען גע- 
קאָנט זען פון דעם, וויאזוי ער האָט אויסגעשטרעקט נאָכעמען די האנט און 
זיך מיט אים צעקושט, 

-- דער גרעסטער צאדיק, אמאָליקע יאָרן, האָט ניט געהאט אזא לעװײַע, 
וי דײַן טאטע אָלעװהאשאָלעם. ער האָט עס געוויס פארדינט, געווען אן 
ערלעכער מענטש, כ'האָב אים געקענט ניט פון נעכטן, מיר זײַנען מיט 
אים געקומען אהער אין איין טאָג, קאָן מען זאָגן, ס'איז שוין א מײַסע פון 
באלד פופציק יאָר, און אז מע ברענגט מיט זיך פון דער מילכאָמע כוץ אלע 
אנדערע אָרדענס און מעדאלן צוויי סאָלדאטסקע , סלאוועס", האָט עס אויך 
װאָס צו זאָגן. וועגן דעם האָט גערעדט אף דער לעװײַע דער װאָיענקאָם. 
ס'איז צו דערציילן און דערציילן. מע איז זיך צונויפגעפאָרן אף דער לע- 
װײַע פון אלע בריגאדעס, אן אָרקעסטער אראָפּגעבראכט פון ראיאָן, אין 
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קאָלװירט האָט זיך קימאט אף א האלבן טאָג אָפּנעשטעלט די ארבעט. 
כ'האָב געהערט, אז דו האָסט ניט געקאָנט קומען. נאָר דו װאָלסט דאָך 
אלציינס ניט געזאָגט נאָך אים קאדעש. איך האָב געזאָגט, ווען אלע זײַנען 
אוועק פון בעסאלמען. געזאָגט קאדעש און געבעטן מעכילע... וי מיינסטו, 
נאָכעמקע, ער האָט ניט געהאט קיין הארץ אף מיר? 

-- כ'האָב פון אים קיינמאָל ניט געהערט, אז ער זאָל טראָגן אף אײַך א 
הארץ. 

-- אײַ, נאַכעמקע, מיר גייען צוביסלעכװײַן אלע אוועק. האָסט, מי- 
סטאמע, געהערט, װי מע רופט אונדז דאָ: די לעצטע מאַהיקאנער. דער 
שעייריס-האפּלײיטע פון די ערשטע ייַדישע איבערוואנדערער אפן היגן 
סטעפּ זײַנען זיך צונויפגעפאָרן צו שלוישים. 

-- אײַך האָט מען דען ניט געשיקט רופן? 

-- אף קיין לעװײַעס און צו שלוישים רופט מען ניט, מע קומט אליין, 
דער, װאָס דארף קומען. איך װעל נאָר אונטערווארפן די קי א ביסל קאָמ- 
ביקאָרם, קום איך גלײַך צו גיין. וויפל האָבן מיר שוין, װי די מילכאָמע 
האָט זיך פארענדיקט? און זי לאָזט זיך נאָך אלץ פילן. מיט וויפל, אשטיי- 
גער, מיינסטו, איז דײַן טאטע געווען עלטער פון מיר? סאכאקל אף א צוויי 
יאָר. געווען א קרעפטיקער ייָד. ער װאָלט נאָך געקאָנט לעבן און לעבן, 
ווען ס'זאָל בא אים ניט געווען זײַן קיין דורכגעשאָסענע לונגען. אונדזערע 
וועטעראנען. ער האָט דאָך, קאָן מען זאָגן, ביזן לעצטן טאָג געארבעט. גע- 
שטאנען אפן טויק, געווויגן די מאשינעס ווייץ, װאָס מע האָט געפירט אפן 
עלעוואטאָר. די מילכאָמע לאָזט זיך ביז איצט נאָך פילן אפילע בא די, װאָס 
זײַנען, אָט װי איך, ניט געווען אפן פראָנט, -- שײַע, װאָס איז די גאנצע 
צײַט געשטאנען פון דער זײַט צוים, איז ארויס צו נאָכעמען, איבערלאָזנ- 
דיק נאָך זיך אינגאנצן אָפן די ברייטע קאליטקע. 

דערזען, אז קיין איין קו האָט זיך אפילע קיין ריר ניט געטאָן, האָט נאַ- 
כעם זיך אַנגערופן: 

-- זיי זײַנען דאָ בא אײַך אינגאנצן געװאָרן פויליאטשקעס. איר גע- 
דענקט, רעב שײַע, מיט װאָס פאר א סימכע די קי פלעגן זיך עס א ריס 
טאָן פון שטאל, װי נאָר מע פלעגט עפענען די טיר? 

-- פאר זיי איז איצט אויך אן אנדער צײַט. אײַ די מילך האָט איצט א 
ביסל אן אנדער טאם? נו און די װוּרשט האָט דען איצט דעם טאם, װאַס 
זי האָט געהאט פריִער, װען מע האָט זי אָנגעשטאָפּט אין אן עמעסער 
קישקע, ניט אין קיין צעלאָפאנענער? ס'איז אָבער אין דעם אויך פאראן א 
זין, און א גרויסער זין. 

-- איזיע, װוּ ביסטו עס ווידער אועק? 

איזיע האָט א מאך געטאָן צו די קינדער מיט דער האנט, ער ועט זיך, 
הייסט עס, באלד אומקערן צוריק און ענדיקן זיי דערציילן וועגן די קראס- 
נאַיארסקער שטיינערנע זײַלן, װאָס אז מע קאראבקעט זיך אף זיי ארוף, 
קאָן מען פון דאָרט אפילע זען צאָפן-יעניסייסק. 


ס'איז שוין געווען װײַט נאָך האלבן טאָג, ווען דער שעייריס-האפּלײטע 
פון די ערשטע ייִדישע איבערוואנדערער פון די ארומיקע דערפער, 
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װאָס זײַנען זיך צונויפגעקומען און צונויפגעפאָרן צו ייַצכאָק גענדינס שלוי- 
שים קיין קלימאָװע, האָבן זיך אומגעקערט פון בעסאלמען און זיך געזעצט 
צום טיש. קיינער האָט זיך נאָך דערװײַל ניט צוגערירט צום עסן. מע איז 
נאָך אלץ וי געווען דאָרט, אפן נײַעם נאָכמילכאָמעדיקן בעסוילעם, בא דעם 
אָנגעשאָטענעם בערגל פון ייִצכאָקס קייווער, אף וועלכן ס'איז געלעגן אײַנ- 
געוויקלט אין א צעלאָפאנענעם זעקל גענדינס בילד. יעדער איינער דאָ 
באם טיש האָט געהאט איבער װאָס זיך צו פארטראכטן, מע איז שוין אלע 
אין דעם עלטער, ווען ס'איז צײַט צו מאכן א שטיקל כעזשבן-האנעפעש -- 
װאָס האָט מען אופגעטאָן אף דער װעלט און װאָס איז ביכלאל דער זין 
פונעם לעבן. דער מענטש קאָן זיך דאָך ניט גלײַכן צו א זאנג אינעם פעלד, 
אָפּגערוישט א זומער און ניט געװאָרן. און צום פעלד קאָן דער מענטש זיך 
אויך דאָך ניט גלײַכן, דאָס פעלד האָט שטענדיק א טרייסט: ס'וועט קומען 
זומער, װעלן דאָ װוידער רוישן זאנגען, דאָס פעלד װעט װידער טרײַבן 
זײַנע כוואליעס פון האָריזאָנט צו האָריזאָנט. ס'מאכט ניט אויס, װאָס גופע 
די זאנגען װועלן שוין זײַן ניט די, נאָר אנדערע. און אזוי זומער נאָך זו" 
מער. און אין װאָס זאָל דער מענטש זוכן פאר זיך א טרייסט? 

װאָס מער מע האָט זיך אײַנגעהערט אין דעם, װאָס איז געזאָגט גע- 
װאָרן אפן בעסאלמען און איצטער דאָ באם טיש, נאָכדעם וי נאָכעם האָט 
אָנגעפילט בא אלעמען די גלעזער מיטן היימישן װײַן, װאָס דער טאטע 
זײַנער האָט א נאָמען געגעבן , לעכאיִם", אלץ מער איז צו איטלעכן דער- 
גאנגען, אז דער זין פונעם לעבן באשטייט, זעט אויס, אין דעם, אין װאָס 
ס'האָט אים געפונען ייִצכאָק גענדין: מע זאָל ניט פארגעסן ווערן אף מאָרגן 
נאָך דער לעװײַע, מע זאָל נאָך לאנג דערמאָנט וערן צװישן די לעבעדיקע 
מיט א גוט װאָרט. און אז אין דערינען האָט ייִצכאָק געפונען דעם זין פון 
לעבן, האָבן דערמאָנט דאָ אלעמען באם טיש די אָרדענס און מעדאלן, 
וועלכע דאָס אייניקל זײַנס, איזיע, האָט, מיטגײיענדיק מיט אלעמען אפן 
בעסוילעם, געטראָגן אף א רויט קישעלע: ס'האָט דערמאָנט וועגן דעם דאָס 
בליענדיקע סעדל אין הויף, דאָס רוישן פונעם דערבלַיַקן ווייצענעם פעלד, 

פונעם עפּלבױים, אונטער וועלכן סאיז אף א הויך קליין טישל גע- 
לעגן דאָס קישעלע מיט די אָרדענס און מעדאלן, האָט אראָפּנעקוקט ייִַצכאָק 
גענדינס בילד, װאָס נאָכעם האָט ארויסגעהאנגען. אפן דאָזיקן בילד איז 
ילִצכאָק פאָטאָגראפירט אין א קאסקע. פון אונטער דער עטװאָס אָנגערוק- 
טער קאסקע האָבן געשמייכלט צוויי גרויסע שווארצע אויגן, און אלעמען 
באם טיש האָט זיך געדאכט, אז מיט אָט דעם דאָזיקן שמייכל זײַנעם 
לייקנט ייִצכאָק גענדין אָפּ, אז אויסער לעבן, איז אויך פאראן טויט. 

-- איזיע, -- האָט נאָכעם זיך אָנגערופן צו זײַן ייַנגל, װאָס איז ניט 
אָפּגעטראָטן פונעם טישל אונטערן עפּלבױם, -- האָסט ניט װאָס צו שטיין 
דאָרט. קיינער װעט דאָס קישעלע מיט די אַרדענס און מעדאלן ניט צונע- 
מען. קום, זעץ זיך אוועק און הער, װאָס מע דערציילט וועגן דײַן זיידן, 

ניט וועגן אלץ, װאָס איז גערעדט געװאָרן באם טיש וועגן ייִצכאָק גענ- 
דינען, האָבן נאָכעם מיט זײַנע ברידער ביז אהער געװוּסט. ייִצכאָק גענדין 
איז ניט געווען דער מענטש, װאָס זאָל זיך שטעלן וועגן זיך אליין דער- 
ציילן. ווען ניט דער בריוו, װאָס דער קאָמאנדיר פון דער ראָטע סערגיי 
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וואסיליעוו האָט צוגעשיקט, װי נאָר ס'איז צו אים דערגאנגען, אז סאיז 
געשטאָרבן זײַן סאָלדאט איסאק גענדין, װאָלט קיינער ניט געװוּסט, אז 
ייַצכאָק האָט געהאָלפן זיך ארויסקלײַבן פון ארומרינגלונג הינטער כארקאָוו 
זײַן שווער-פארװוּנדעטן קאָמאנדיר, אים געטראָגן א שטיק וועג אף זיך. 
אָבער דאָס, װאָס עס דערציילט איצט הירשע וויכער, איז ניט געווען פאר 
נאַכעמען אינגאנצן קיין נײַס. עפּעס געדענקט ער אויך פון דער דאָזיקער 
געשיכטע, װאָס איז זיך פארלאָפן, ווען דער גרײַזגרױער רעב הירשע איז 
נאָך געווען א יונגערמאן מיט א פּאָר פריילעכע שטיפערישע אױיגן און 
געהייסן הירשקע, און ווען ער, נאָכעם, איז נאָך ארומגעלאָפן א באָרװעסער 
איבערן סטעפּ. 

הירשע וויכער איז שוין אין דעם עלטער, ווען, כוץ דעם, װאָס מע 
פארגעסט, װאָס איז געווען מיט א שֹאָ צי צוויי צוריק, הייבט מען אָן 
ביסלעכװײַז שוין אויך פארגעסן, װאָס איז געווען מיט צוואנציק און דריי- 
סיק יאָר צוריק. פארגעסט הירשע, אז באם טיש זיצן די זעלבע ,, לעצטע 
מאָהיקאנער?, װי ער, וועלכע נייטיקן זיך ניט, מע זאָל זיי דערציילן, מיט 
װאָס האָט זיך אין יענע יאָרן אונטערשיידט דער דריטער ייִשעװו, װאָס 
ליגט סאכאקל פיר קילאַמעטער פונדאנען, און ביידע דערפּער געהערן 
איצט צו דער פערטער בריגאדע. 

נאָר קיינער שלאָגט אים ניט איבער, און הירשע זעצט פאָר דערציילן: 

-- ניט אנדערש, הערט איר, װי א ניטגוטער האָט זיך געהאט ארײַנ- 
געכאפּט צו זי אין קאָלװירט. עפשער מיינט איר, אז די ערד איז געווען 
בא זיי אן ערגערע, וי דאָ, צי ס'איז ניט געוװוען, װער ס זאָל דאָרט בא 
זי ארבעטן? פּאַטער. ס'האָט זיי גלאט ניט אָפּגעגליקט מיטן פאָרזיצער. 
דאָרט האָט מען געדארפט האָבן אזא, װי אונדזער מיכל-בער, װאָס קאָן 
האלטן די לייצעס אין די הענט און ניט לאָזן טאָן מיט זיך װאָס יעדער איי- 
נער װיל, וי זיי האָבן עס געטאָן מיט לייבען. מיינט איר, עפשער, העיויס 
דער קאָלװירט איז געווען בא זיי אזא, האָט דער אוילעם דאָרט געלעבט 
שלעכט? פּאָטער. איז װוּ האלט איך? יאָ, צום ערשטן מײַ, אויב דער ווע- 
טער האָט ניט אונטערגעפירט, פלעגן מיר שטענדיק ענדיקן דעם פארזיי. 
און מיטאמאָל, נא דיר! דער דאָרפסראט אונדזערער, ראטנדאָרף האָט ער 
זיך דעמלט גערופן, האָט שוין געהאט אװעקגעשיקט א רײַטער מיט א 
ראפּאָרט אין ראיאָן, און דער אוילעם האָט גענומען גרייטן זיך צום יאָמ- 
טעוו, ערשט עס פאלט ארײַן אין דאָרפסראט לייבע, שווארץ וי די ערד, 
און האלט זיך פארן קאָפּ. ער האָט אלעמען אונטערגעפירט. זיי װעלן הײַנט 
ניט באװײַזן ענדיקן דעם פארזיי. ייִצכאַק גענדין איז פּונקט געווען דערבלי. 
רופט ער זיך אָן צו לייבען: 

-- א פּאַר פערד מיט א זייעלקע פאר מיר װועט זיך דאָרט געפינען בא 
אײַך, צי כ'זאָל נעמען פונדאנען? 

דעמלט האָט מען נאָך ניט געװוּסט פון קיין טראקטאָרן. געהערט האָט 
מען וועגן זיי, אָבער נאָך ניט געזען. 
= דאָס, װאָס איז זיך װײַטער פארלאָפן אין יענעם טאָג, װאָלט נאַכעם 

געקאַנט דערציילן בעסער און גענויער פון רעב הירשען. אים, נאָכעמען, 

האָט די מאמע געהאט דאן געשיקט זיך דערוויסן, װאָס פארהאלט זיך עס 
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דאַרט אזוי שפּעט דער טאטע. מע דארף דאָך באלד גײין שוין אין קלוב 
אפן אָװנט. װאָס מיינט ער, מע וועט ווארטן אף אים? 

אױיסגעשפּאנט דאָס פערד פונעם וװעגעלע מיטן פעסל וואסער, װאָס 
ער האָט געבראכט צו פירן פונעם ארטעזיאנער ברונעם, האָט נאָכעם א 
זעץ געגעבן מיט די באָרװעסע פיסלעך דער שקאפּע איבערן בויך און זיך 
א טראָג געטאָן מיטן שטױביקן וועג צו די פעלדער פונעם שכיינעסדיקן 
קאָלװירט. און אלט איז ער דעמלט געווען, נאָכעם, וויפל זײַן איזיע איז 
איצט אלט, אויב ניט ייִנגער, 

דער אָװנט האָט זיך שוין אינגאנצן אראָפּגעלאָזט אף דער ערד, זיך 
צונויפגעגאָסן מיטן אופגעאקערטן פעלד, איבער וועלכן ס'האָבן טראָט נאָך 
טראָט, װי ארוף-בארג, זיך שווער געשלעפּט די צוויי אײַנגעשפּאנטע פערד 
אין דער זייעלקע... אויסער דעם טאטן, איז אפן סטעפּ מער קיינער ניט 
געווען. 

-- װאָס טוסטו דאָ? -- האָט דער טאטע אראָפּגעשריען צו אים פון דער 
זייעלקע. 

-- די מאמע האָט מיך געשיקט דיך רופן. מע גייט שוין אין קלוב, 

-- זאָג דער מאמען, אז זי זאָל אף מיר ניט ווארטן. איך דארף דער- 
זייען דעם דאָזיקן העקטאר. נעם, פאָר אהיים. 

-- טאטע, -- האָט נאָכעם זיך אָנגערופן, -- איכל דיר צוהעלפן. גוט? 

ער איז ארופגעשפּרונגען צום טאטן אף דער זייעלקע, נאָכשפּירנדיק, וי 
פון אירע װײַסע אײַטערס שיטן זיך אין דעם אופגעאקערטן שווארצן שרונט 
פון פעלד גרויסע בלאָנדע קערנער, 

אומקערנדיק זיך פון פעלד אהיים, האָט ייִצכאָק פארקערעוועט צום 
קלוב, װאָס האָט געלויכטן מיט אלע זײַנע פענצטער, א קוק טאַן, װוּ האלט 
מען דאָרט, צי װעט ער באװוײיזן נאָך עפּעס ארײַנכאפּן פונעם יאָמטעװדיקן 
אַװנט, אויב ער װעט אפגיך, איינס און צוויי, זיך אײַנװאשן און זיך 
איבערטאָן. 

ער האָט שטיל געעפנט די טיר און געבליבן אומבאמערקט שטיין בא 
דער שװעל. װי ליכטיק העל עס האָבן ניט געברענט די קעראָסינעװע 
לאָמפּן אף די ווענט, האָט זייער שײַן אהער ניט דערגרייכט. ייִצכאָק האָט 
אָבער ניט באוויזן זיך רעכט ארומקוקן, װי עמעצער האָט הינטער זײַנע 
פּלײיצעס אפן גאנצן קאָל אויסגערופן: 

-- גענדין איז געקומען, 

-- װוּ איז ער דאָרט, דער מעכאלעל-יאָמטעװניק?--האָט זיך דער- 
טראָגן פון די פאָדערשטע בענק הירשעס קאָל, 

-- אָט שטייט ער. 

-- האלעװוײַ װאָלטן מיר אלע געווען אזעלכע מעכאלעלײיאַמטעװני- 
קעס, -- האָט זיך אָנגערופן פון דער בינע דער װוּקסיקער פאָרזיצער פון 
קאָלװירט מיכל-יבער און פארבעטן ייִצכאָקן אין פּרעזידיום. 

-- אן אנדערשמאָל, מיכל-בער. איך דארף פּריער גיין ארומוואשן זיך, 
איבערטאָן זיך... ס'איז דאָך עפּעס יאָמטעוו אף דער וועלט. 

ס'האָט אים אָבער גאָרניט געהאָלפן. מע האָט אים שיר ניט מיט 

גוואלד ארופגעשטופּט אף דער בינע און אים אוועקגעזעצט אױבנאָן באם 
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טיש. װאָס האָט געזאָגט דער טאטע, ווען מיכליבער האָט אים געגעבן דאָס 
װאָרט, װאָלט נאָכעם זיך עפשער דערמאָנט, ווען סזאָל אים ניט געווען 
איבערשלאָגן די מאמע מיט איר דערשראָקן קאָל: 

-- װווּהין איז עס איזינקע שוין ווידעראמאָל אנטלאָפן? 

ערשט איצט האָט נאָכעם באמערקט, אז דאָס בענקל לעבן אים איז ליי- 
דיק. 

-- נעם זיך ניט צום הארצן, מאמע. ער האָט זיך דאָ אָפּגעזוכט כא- 
וויירים און שפּילט זיך מיט זיי ערגעץ. פילט אָן, פרײַנט מײַנע, די קוי- 
סעס... 

אין רעכטן מיטן דערמאַנען זיך וועגן ייִצכאָק גענדינען, וועגן די װײַטע 
און נאָענטע יאָרן, װאָס זײַנען דורך דאָ אפן סטעפּ, האָט הירשע זיך אָנגע- 
בויגן צו נאָכעמען: 

-- הערסטו, נאָכעמקע, איך אף דײַן אָרט װאָלט, װי דו זעסט מיך, 
פארקערעוועט דעם דישל צוריק אהער. אוועק, דאנקען גאָט, שוין די צײַט 
פון זײַן צעזייט און צעשפּרײט. 

-- װאָס עפּעס צעזייט. און צעשפּרײט! קראסנאָיארסק, רעב הירשע, 
הייסט ניט הײַנטיקע צײַטן זײַן צעזייט און צעשפּרײט. אז מע ויל, קאָן 
מען פאר איין טאָג זײַן הין און צוריק. 

-- דאָס, נאָכעמקע, ווייס איך. אפילע אין ביראָבידזשאן, אז מע איז, 
װאָס אין די פריַערדיקע יאָרן האָט עס געהייסן עק וועלט, קאָן מען אויך, 
אויב מע וויל, פאר איין טאָג זײַן אי דאָדערט, אי דאָ. איך זאָג עס דיר 
גאַר אנטקעגן עפּעס אנדערש. נו, צי דען ציט דיך ניט צוריק אהער? ביסט 
דאָך דאָ אויסגעוואקסן. 

-- פארשטייט זיך, אז עס בענקט זיך. 

-- און וי קאָן מען ניט בענקען. דער סטעפּ איז װי א מין מאגניט. 
װאָס דארפסטו מער. נעם, אשטייגער, אונדזער שײַען, װאָס איז, װי דו 
ווייסט, מיט א היפּש ביסל יאָר צוריק געהאט ארויסגעפאָרן פונדאנען אין 
שטאָט. מיינסט, ער האָט דאָרט געמאכט א שלעכט לעבן, װאָס ער האָט זיך 
אומגעקערט צוריק אהער אין קאָלװירט? 

-- אף אלע מײַנע גוטעפרײַנט געזאָגט געװאָרן, --האָט שײַע צוגע- 
שאָקלט מיטן קאָפּ. 

דאָ האָט זיך שוין ארײַנגעמישט נאָכעמס ייַנגערער ברודער, פּיניע, דער 
איינציקער פון די גענדינס, װאָס האָט זיך איבערגעקליבן פון זײַן דאָרפל- 
שער שטוב אין דעם שטאָטיש-דאָרפישן פירגאַרנדיקן הויז: 

-- פאראן דערבײַ אָבער א סאַד. דאָס האָבן די כעוורע זײַנע אים ארי- 
בערגעפּעקלט צוריק אהערצו, 

-- דיך כידעשט עס?-- שײַע האָט זיך איבערגעזעצט צו נאַכעמען אפן 
פּרײַען בענקל. -- ס'זײַנען איצט אנדערע צײַטן. נאָר װי קומסטו עס גע- 
דענקען? איר אָבער, פייגע, דארפט עס געדענקען. אמאַליקע יאָרן זײַנען די 
קינדער נאָכגעפאָרן די עלטערן. װוּהין די עלטערן --- אהינצו די קינדער. 
איצטיקע יאָרן איז געװאָרן פּונקט פארקערט. די עלטערן פאָרן נאָך נאָך 
די קינדער. און ניט, כאָלילע, װי מיר אמאָל, צוליבן שטיקל ברויט. ברויט 
און צום ברויט קאָן מען הײַנטיקע יאָרן פארדינען אומעטום. דאָס ווייסט 
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איצט אפילע דײַן איזקע. א װויל אייניקל בא אײַך, פייגע. געראָטן, אים 
צו לענגערע יאָר, אינעם זיידן, אין רעב ייִצכאָקן. 

-- ווען ניט די מילכאָמע, -- האָט שווער אָפּגעזיפצט הירשע, װאָס איז 
געזעסן באם צווייטן עק טיש, -- װאָלט רעב ייִצכאָק נאָך געקאַנט לעבן און 
לעבן. געווען א ייַד א גוואר. אזויפיל יאָר שוין אדורך, און די מילכאָמע 
לאָזט זיך נאָך אלץ פילן. אוי, לאָזט זי זיך נאָך פילן! 

פייגע האָט באהאלטן דאָס פּאָנעם אין פארטעך. 

-- פארגעסט ניט, פייגע, -- האָט שײַע זי געטרייסט, --אז עס האָט, 
כאָלילע, געקאָנט זײַן ערגער, 

-- גאָט מײַנער, װאָס קאָן שוין דאָ זײַן ערגער... 

-- זאָגט עס ניט, פייגע. וי דאָרט זאָל ניט זײַן, איז רעב ייַצכאָק פאָרט 
געשטאָרבן בא זיך אפן בעט, האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך אייניקלעך, 
איר האָט אים ארויסבאגלייט אין זײַן לעצטן וועג, קאָנט קומען צו אים 
אפן קייווער. און איך ווייס דאָך אפילע ניט, װוּ איז דאָס געביין פון מײַן 
מיישקעלען. קיין אכצן יאָר איז ער דאָך נאָך ניט אלט געװוען, ווען ער 
איז אוועק אפן פראָנט. אז מע גיט זיך א דערמאָן, װאָס האָט זיך אָפּגעטאָן 
בא אונדז אפן ייִשעוו און אף אלע ייִשוּווים, װוּ דער פאשיסט איז געווען... 
ווער פון אונדזערע קאָלװירטניקעס, װאָס האָט זיך ניט עוואקויַרט, אין 
געבליבן לעבן? קיין איינער דאָך ניט. זינדיקט ניט, פייגע. איר האָט פונ- 
דעסטוועגן די קינדער מיט די אייניקלעך לעבן זיך, און לאָמיר האָפן, פיי- 
גע, אז די אייניקלעך װועלן שוין קיינמאָל ניט וויסן פון קיין מילכאָמעס, פון 
קיין עוואקואציעס, פון קיין באָמבעס... , 

ערגעץ נאָענט האָט א דונער געטאָן. אלע באם טיש האָבן פארלוירן זיך 
אומגעקוקט, 

-- מיסטאמע האָט בא א מאשין געפּלאצט א שינע,--האָט, אויס- 
ווארטנדיק עטלעכע רעגעס, זיך אָנגערופן נאָכעם און דערבײיַ לײַכט אָפּי 
געעטעמט. 

-- עפּעס צו שטארק האָט א קנאל געטאָן. 

-- ס'איז פאר אײַך א נאָװוענע, שײַע? 

-- ניין, אָבער... 

מע האָט זיך שוין געהאט בארויִקט באם טיש, נאָר אין עטלעכע רעגעס 
ארום האָט זיך אהער ארײַנגעריסן א פארצווייפלטער געשריי. פון אלע 
הײַזער האָט מען זיך געלאָזט יאָגן צום באשטאן. באם ייִנגעלע, װאָס איז 
א פארסאָפּעטער ארײַנגעלאָפן אין הויף, זײַנען די אויגן געווען פול מיט 
שרעק, 

-- אײַער איזיע... 

-- ס'איז עפּעס געשען מיט איזיען? װאָס איז געשען מיט איזיען?-- 
האָט נאָכעם פארשטיקט אויסגעשריען. -- װווּ איז ער? 

-- לעבן באשטאן... מיר האָבן זיך דאָרט געשפּילט... פון דער ערד האָט 
ארויסגעשטעקט א פּושקעלע. איזיע האָט עס געװאָלט ארויסשלעפּן, האָט 
דאָס פּושקעלע זיך אופגעריסן... 

-- גאָט מײַנער... 

-- אָבער ער לעבט? איזינקע לעבט? 
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אין געציילטע מינוט ארום איז נאָכעם שוין געווען לעבן באשטאן, װוּ 
ס'איז זיך צונויפגעלאָפן דאָס גאנצע דאָרף. דער דאָקטער איז שוין אויך 
דאָרט געווען. ער האָס צוזאמען מיט נאָכעמען אריבערגעטראָגן דעם פאר- 
װוּנדעטן איזיען אין דער מאשין און אָפּגעפירט דאָס יינגל אין שפּיטאָל. 
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אין דרײַ כאדאָשׂים ארום האָט איזיע זיך אומגעקערט אהיים צוהינקעג- 
דיק אף א פוס און אָן צוויי פינגער אף דער רעכטער האנט. דער שניט, 
װאָס די אופגעריסענע גראנאטע האָט איבערגעלאָזט אף זײַן קינדערש גע- 
זיכט, האָט אים געמאכט עלטער, אָבער דעם זיידנס גוטמוטיקער שמייכל 
האָט זיך פארהיט אין זײַנע קינדערש פארכידעשטע אויגן. 

ארײַנגעקומען אין שטוב, האָט נאָכעם אָפּנעשפּיליעט פון דעם טאטנס 
רעקל דאָס פּורפּוריסטענגעלע און עס אָנגעטאָן זײַן שווער רע דפ 
איזיען, ייִצכאָק גענדינס אייניקל, 





צוגאסט אף א װײַל.. 


מו נאָגנדיקע בענקעניש, װאָס איז וידער באפאלן 
5 נאכמען זעמערן נאָך די צוויי שטעט, װוּ עס זײַ- 
נען דורך זײַנע ייַנגלשע און יוגנטלעכע יאָרן 


האָט דאָס לעצטע מאָל אים אראָפּנעבראכט אהין, 
ווען קיין אָפּענע װוּנדן, װאָס די מילכאָמע האָט דאָרט איבערגעלאָזט אף 
שריט און טריט, האָט ער שוין דאן ניט געטראָפן. די גאסן האָבן אים גע- 
האט באגעגנט מיט הײַזער פון אזא הייך, צו וועלכער מע איז דאָרט פריער 
ביכלאל ניט געווען געװווינט. פריער װאָלט מען דאָרט אזעלכע הײַזער מי- 
סטאמע גערופן הימלקראצערס. נאכמען געדענקט שוין ניט פּינקטלעך, 
אוועק דאָך אזויפיל יאָר, נאָר אים שײַנט, אז די העכסטע געבײַדע אין דער 
שטאָט פון זײַנע ייִנגלשע יאָרן --- אין פּאָלטאװע --- איז געווען דער פײַער" 
לעשער-טורעם ארוף-בארג צװוישן דעם דאָרעם-װאָקזאל און פּאָדאָל, און 
אין דער שטאָט פון זײַנע יוגנטלעכע יאָרן --- אין קרעמענטשוק -- דאָס מוי- 
ערל אף דער הױפּט-גאס מיטן גרויסן פירקאנטיקן זייגער אונטערן 
דאך, 

,פרעגט זיך, -- טײַנעט זיך אויס נאכמען מיט זיך אליין, זיצנדיק באם 
פענצטערל פונעם לויפנדיקן צוג, -- וויבאלד דו האָסט, אין א מאזלדיקער 
שאָ, געזען דײַנע ביידע שטעט שוין אינגאנצן אופגעריכטע, שענערע און 
גרעסערע, װי געווען, און האָסט אויך געװוסט, אז קיין זאך קאָן דיך שוין 
דאָרט איצט ניט פארכידעשן, זאָלסט אפילע אָנטרעפן אף אן עמעסן װאָלקג- 
קראצער, הײַנט צו װאָס און נאָך װאָס פאָרסטו ווידער אהין? נו, טאקע, צו 
װאָס?.? 

נאכמען איז ניט אָפּגעשטאנען פון זיך מיט זײַנע טײַנעס אויך נאָך 
דעם, װוי דער צוג האָט אים שוין געהאט װײַט אוועקגעפירט פון דער היים; 

;ביסט דאָך שוין, קיין אײַנהאָרע ניט, װי זאָגט מען עס, גאנץ נאָענט 
צו די שיווים. האָסט, אפּאָנעם, פארגעסן, אז ס'איז אָפּגעשװוּמען א פײַן 
ביסל וואסער אינעם טײַך ראָס, זינט דו האָסט זיך געהאט אװעקגעלאָזט 
איבער די שטעטלעך איבערגעבן פון זיי אין דײַן ביכל א גרוס דער גרוי- 
סער וועלט. א יאָר צען איז דאָך אוואדע שוין אדורך, וי האָסט זיך אָנגעע- 
טעמט באם ראָס מיט די רייכעס פון די פרײַטיקדיקע הרעטשענע פּידפּאָל- 
קעס און מיט דער ערעווישאבעסדיקער באָד פון דײַן װײַטער קינדהײַט. די 
נאָגנדיקע בענקשאפט, װאָס האָט דיך מיטאמאָל ארומגעכאפּט נאָך די 
שטעטלעך, האָט דיך דאָך דעמלט אראָפּגעבראכט אויך אהין, װוּהין דו 
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פּאָרסט איצט, און א שטיקל גרוס פון זיי האָסטו דאָך שוין אָפּנעגעבן דער 
וועלט?. 

אָט אזוי האָט דער שרײַבער נאכמען זעמער זיך אױיסגעטײַנעט מיט זיך 
און, וי טײַלמאָל, ארויסגעבראכט זײַנע טײַנעס אף א קאָל: 

-- מײַן זעלדע איז אוואדע געווען גערעכט, -- גיט ער נאָך דעם װײַב, -- 
װאָס זי האָט אפילע א מינוט פארן אָפּגײין פון באן ניט אופגעהערט מיך 
אָפּרײדן פון אָט דער נעסיע. 

װאָס זאָל ער געווען אָבער טאָן, אז ס'איז אים מיטאמאָל פאָרט באפאלן 
אָט די נאָגנדיקע בענקעניש און לאָזט אף קיין רעגע פון זיך ניט אָפּ, האלט 
אין אים אין איין צוריידן: פאָר, פאָר, פאָר! װוער ווייסט, ווען עס קאָן דיר 
שוין אויסקומען דאָרט זײַן. כאפּ ארײַן, קאָלזמאן סע לאָזט זיך. 

זיצט אָבער זײַן זעלדע אין אים און טײַנעט זיך אירס: 

-- וי פארגעסט מען עס, אז אונטערוועגנס דערעסט מען ניט צומאָל, 
דערשלאָפט מען ניט צומאָל, און ביכלאל, װער לאָזט זיך עס בא אזא על- 
טער אין װײַטן וועג, און װוען? אין רעכטן מיטן זומער, און נאָך אין אזא 
זומער... פאט עי 7 1: 

די װאָלקנס האָבן עפּעס װי אינגאנצן פארגעסן דעם וועג, װוּהין ער 
פאָרט. דער הימל איז דאָרט, אפּאָנעם, אף א גאנצן זומער אָפּגעגעבן אין 
כאזאָקע דער זון. אויב גלייבן די פּאסאזשירן, וועלכע זײַנען ארײַנגעשטיגן 
אף די לעצטע סטאנציעס, אז אפילע אין שאָטן אין עטלעכע און דרײַסיק 
גראד היץ, דארף מיסטאמע אין וואגאָן זײַן אלע פערציק. ווען דאָס זעלבע 
זאָל געווען מיט אים טרעפן מיט א יאָר צען צוריק, בייס ער איז ארומגע- 
פאָרן איבער די שטעטלעך, װאָלט ער מיסטאם נאָכגעטאָן די יונגע כעוורע- 
לײַט פון קופּע, װאָס האָבן פון זיך אלץ אראָפּגעװאָרפן--געבליבן אין 
איינע טרוסן, װי אף א פּליאזש. אָבער איצט, בא אזא עלטער.. 

-- הער, -- האָט זעמער, ליגנדיק שוין אן אױסגעטאָנענער אין בעט 
אינעם צימערל פון האָטעל, זיך אָנגערופן צו זיך שוין מיט קאס, גלײַך ער 
זאָל האָבן צו טאָן מיט א צווייטן, מיט מער נאָך אן אײַנגעשפּארטן, װי 
פריִער, -- דיר איז קארג די שװויצבאָד, װאָס האָסט געהאט אין וואגאָן, די 
סאקאָנעסדיקע היץ אינעם אָנגעשטאָפּטן טראָלײבוס און דאָס שלעפּן זיך 
דערנאָך צופוס מיטן טשעמאָדאן א היפּשע שטיק וועג צום האָטעל, װאָס 
דיר ליגט זיך ניט אײַן! װוּהין קלײַבסטו זיך עס איצט גיין? זעסט ניט, אז 
דער הימל איז שוין באלד אינגאנצן אין שטערן, און אז די שטערן זײַנען 
העלע, וי אָנגעגליטע. פילסט ניט, װי סע גייט פון זיי א היץ? 

סאָפּקאָלסאָף האָט נאכמען געפּױעלט בא זיך מאכן נאכט. װאָרעם טאקע. 
װאָס איז עס פאר אן אײַלעניש! די שטאָט װעט דאָך פאר דער נאכט פון 
אים ניט אנטלויפן. ער פאָרט דאָך נאָך מאָרגן ניט אוועק. און איבערמאַרגן 
אויך ניט. און אויסגעמאטערט איז ער פון דער היץ, אז ער קאָן מאמעש 
מיט קיין אייווער ניט רירן. 

עס ליגט זיך אים אָבער פאָרט ניט אײַן. ס'איז דאָך ניט געהערט און 
ניט געזען געװאָר! די וויפלטע שאָ שוין, װי ער איז אין זײַן ליבער 
שטאָט, און נאָך ניט געזען דאָס שטיבל אינעם אראָפּבארגיקן ביסטראָווסקי- 
געסל, און ניט געווען נאָך אין הויף אף דער קאַטליארעווסקי-גאס, װוּ עס 
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זײַנען דורך זײַנע ייַנגלשע יאָרן. װי קאָן ער אײַנליגן, אז ער האָט זיך נאָך 
ניט געזען מיטן רויטן צװײישטאָקיקן ציגלנעם מויער פון דעם אמאָליקן 
קינדערהיים, אין וועלכן ער האָט א שטיק צײַט געלעבט. און כאָטש עס 
זײַנען שוין דורך אזויפיל יאָר, דאָך ציט אים א קוק טאָן אויך אף דער 
אמאָליקער קאָרשול, װוּ ער איז ייַנגלװײַז געווען א מעשוירער בא יאמ- 
פּאָלסקין דעם כאזן און אומאנסקי דער כאָרמייסטער האָט אײַנגעקנעלט 
מיט אים די יאָמקיפּערדיקע סאָלאָ ,יאאלע טאכאנוניינו מיִערעוו"?, ווצלכע 
ער געדענקט נאָך א ביסל ביז איצט. אין יאָרן ארום האָט ער אין דער 
זעלבער קאָרשול, װאָס איז שוין דאן געװען א קלוב, געשפּילט אף דער 
בינע אין א דראמאטישן ליבהאָבער-קרײַז כאָנען פון דעם ,דיבעק אף דער 
לינקער זײַט?. און װי כאפּט מען זיך עס ניט אראָפּ אף דער קאָבעליאקער 
גאס, װוּ אין שכיינעס מיט דער אפּטײק, װוּ ער האָט שפּעטער געארבעט, 
איז געווען די באָלניטשנע קלויז, אין וועלכער אװראָם-בער דער געמאָרע- 
מעלאמעד---א קליין, ציכטיק ייַדל מיט רויטע בעקלעך און שטראלנדיקע 
אויגן -- האָט מיט אים געלערנט , באַװאָ מעציע? און , באָװאָ קאמע". אהער 
אין קלויז, װען ער האָט שוין געלעבט אין קינדערהיים, פלעגט ער 
קומען פירן וויקוכים מיט די יונגע יעשיװעבאָכערימלעך, זיי זאָלן װערן 
אפּיקאָרסים. ער זאָל געווען נאָכגעבן דער בענקשאפט און זיך לאָזן פון איר 
פירן, האָט ער דאָ צו גיין און צו גיין און צו גיין... און עס גיט אים מיטא- 
מאָל א הייב אוף פון געלעגער, און אין געציילטע מינוטן ארום אין ער 
שוין אין דרויסן, 

קימאט אלע טראָלײיבוסן און אװטאָבוסן, װאָס לויפן דאָ דורך, גייען 
אין דער זעלבער ריכטונג, װוּהין נאכמען זעמער קלײַבט זיך צום אלעם 
ערשטן. נאָר נאכמען זעצט זיך אף קיין איינעם פון זיי ניט אוף, וי ער 
זאָל מוירע האָבן, אז פון דעם, װאָס ער וועט פאָרן און ניט גיין, װועט ער 
ניט דערפילן אזוי אין זיך יענע ליבע פּאָלטאװע, וועלכע ער טראָגט אין 
זיך א לעבן לאנג. 

װי די שטאָט איז ניט גרויס -- פונעם דאָרעם-װאָקזאל ביזן קיעווער 
איז פאָרט היפּשע עטלעכע קילאָמעטער, --איז ער אָבער איבער דער 
שטאָט, מעג זײַן װי װײַט, קיינמאָל ניט געפאָרן, סײַדן ווען ער האָט גע- 
דארפט צום באן. און ניט װײַל צו די ביידע װאָקזאלן איז װײַט. אפילע אין 
קרעמענטשוק, װוּ דער װאָקזאל איז אין סאמע שטאָט, איז מען אויך גע- 
פאָרן צום באן אף א דראַזשקע, אנדערש האָט דאָס אװעקפאָרן פון דער 
היים ניט געהאט יענעם טאם, װאָס עס דארף האָבן א נעסיע. אָבער ארומ- 
פאָרן אף א דראַזשקע איבער דער שטאָט האָט מען געקאָנט דאָ זען נאָר א 
דאָקטער אָדער א גאלעך. 

זינט יענער װײַטער צײַט אין די שטאָט, ווייסט ער, זיך גאנץ היפּש 
צעוואקסן, און לאָזן זיך שפּאנען איבער איר איצט צופוס, וי אמאָל, איז, 
פארשטייט זיך, א ביסל אלטמאָדיש. װער לאָזט זיך עס הײַנטיקע צײַטן 
ביכלאל שפּאנען צופוס מער פון א קווארטאל צי צוויי, בייס מע אין פון 
אלע זײַטן ארומגערינגלט מיט אװטאָבוסן, טראָלײבוסן און טאקסי. און 


: פון א טפילע. 
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פונעם האָטעל, װוּ נאכמען שטייט אײַן, ביז דער קאָטליארעווסקי-גאס איז 
א גאנץ פּײַנער מעהאלעך. נאָר אויסער וי פאר זיך איינעם האָט ער ניט 
פאר וועמען זיך צו פארענטפערן. ניט ער קען שוין דאָ קיינעם, ניט קלי- 
נער קען אים. דאכט זיך, אז די שטיינער פון ברוק זײַנען שוין אויך ניט די, 
װאָס געווען. 

צו דעם, אז ער װעט דאָס מאָל שוין ניט באגעגענען דאָ קיין באקאג- 
טע, איז נאכמען קימאט גרייט געווען. נאָר אז ער זאָל ניט אָנטרעפן אפן 
וועג קיין איין באקאנט הויז, כאָטש פיל הײַזער אף די דאָזיקע גאסן זײיַי 
נען, מעגלעך, אפילע עלטער פון אים, דאָס האָט אים שוין אויסגעזען ביז 
גאַר מאָדנע. מיסטאמע נעמט זיך עס דערפון, --גיט זיך נאכמען צו דער- 
קלערן, -- װאָס בייס ער איז געווען א היגער, איז ער אף די גאסן, װאָס 
ליגן אף דער זײַט פונעם קאָרפּוסנעם סאָד, זעלטן-ווען געווען, און עפשער 
טאקע גאָר אינגאנצן ניט געוװוען, װײַל דער דאָזיקער טייל שטאָט, געדענקט 
זיך אים, איז שוין ניט געווען די , ייַדישע? פּאָלטאװע, װי מע האָט זי דאן 
גערופן. די , ייִדישע? פּאָלטאװע, װאָס האָט זיך אָנגעהױיבן פון דעם ארופ- 
בארגיקן פּאָדאָל, האָט זיך געענדיקט אף יענער זײַט פונעם גרויסן קײַלע- 
כיקן קאַרפּוסנעם סאָד מיטן הויכן דענקמאָל די העלדן פונעם זיג איבער 
דער שוועדישער ארמיי. קיין איין סאָד האָט נאכמען ייַנגלװײַז אזוי ניט 
ליב געהאט, װוי דעם קאַרפּוסנעם, פון וועלכן עס גייען זיך פאנאנדער, וי 
שטראלן, די אָנהײיבן פון עטלעכע גאסן, און וועלכן עס רינגלען ארום ליכ- 
טיקע פּאלאצן און גרויע אומעטיקע מויערן פון די אמאָליקע קאדעטישע 
קאָרפּוסן. 

וי נאָר נאכמען האָט ארײַנגעשטעלט א פוס אינעם קאַרפּוסנעם סאָד, 
האָט ער גלײַך דערפילט, אז ער איז אין דער שטאָט פון זײַנע ייַנגלשע 
יאָרן, כאָטש ניט אלץ, װאָס ער האָט דאָ אָנגעטראָפן, אין אים באקאנט 
פון אמאָל. די לאָמפּן, װאָס מאכן פארגעסן מיט זיײיער געלבלעכער בא- 
טאָגיקער שײַן, אז דער הימל אין פול מיט שטערן, זײַנען דאָ דעמלט 
געוויס ניט געווען. אויב זיך גוט צוקוקן, װעט ער אף זיכער נאָך עפּעס 
געפינען, װאָס איז דאָ דעמלט ניט געווען. נאָר װער באמערקט דאָס גראַז 
באם צופוסנס פון א הויכן שלאנקן בוים, װי געדיכט און גרין און ווייך 
דאָס גראָז זאָל ניט זײַן? 

דער הויכער שלאנקער בוים דאָ אין סאָד, בא וועלכן נאכמען איז שטיין 
געבליבן, איז דער דענקמאָל ,, רום", װאָס געפינט זיך אפן זעלבן פּלאץ, 
װוּ די אײַנוװױנער האָבן באגעגנט די זיגער פון פּיאָטער דעם ערשטנס 
ארמיי נאָכן אנטשיידענעם שלאכט מיט די שװעדן הינטער פּאָלטאװע. 
פון דעם ארומגעצוימטן פּאָסטאמענט ציט זיך צום הימל א הויכער קײַלע- 
כיקער זײַל, א באצירטער מיט בראָנזענע קראנצן און פּאלמע-יבלעטער. 
אפן זײַל שטייט מיט צעשפּרײיטע פליגל א בראָנזענער אָדלער, װאָס האלט 
אין שנאָבל א לאָרבער-קראנץ און אין די נעגל -- פײַלן. דאָס שטאכעטל 
ארום דעם פּאָסטאמענט איז פון שװוערדן מיט אראָפּגעלאָזענע שפּיזן, װי 
ארײַנגעלייגטע אין די שיידן. 

מער פון אלץ האָט דאָ פארהאלטן נאכמען זעמערן דער טומל פון די 
קינדער, װאָס זײַנען געזעסן רײַטנדיק אף די ארויסשטארצנדיקע רערן 
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פון די אײַנגעמױערטע אינעם פּאָסטאמענט הארמאטן. אָט פּונקט אזוי פלעגן 
אף די זעלבע רערן זיך פארקלײַבן די קינדער אין זײַנע, נאכמענס, צײַטן, 
און מיסטאמע אויך אין די צײַטן ביז אים. פאר אים אָבער, זעמערן, זײַנען 
בלויז די דאָזיקע הארמאטן געווען שפּילעכלעך, און די קינדער, וועלכע ער 
האָט איצט געטראָפן אף זיי רײַטן, וילט זיך אים גלייבן, װעלן אָט די 
קאלטע רערן פון די שטומגעװאָרענע הארמאטן קינמאָל ניט דערמאָנען 
אין דעם, אין װאָס זיי דערמאָנען אים און די זיידעס פון די דאָזיקע קיג- 
דער, וועלכע שפּאצירן דאָ דערבײַ ארום. זיי קוקן מיסטאמע אף אים, אף 
נאכמענען, װוי אף א מענטשן, װאָס איז דאָ צום ערשטן מאָל, װײַל וועלכער 
היגער אײַנװוינער װעט זיך עס אװעקשטעלן באטראכטן א דענקמאָל, 
וועלכן ער איז שוין אזויפיל מאָל פארבײַגעגאנגען, אז ער האָט אים שוין, 
דאכט זיך, ביכלאל אופגעהערט באמערקן, װי א סאך אנדערע דענקמעלער, 
מיט וועלכע ס'איז רײַך די שטאָט. דאָס זעלבע, אפּאָנעם, טראכט נאכמען, 
קומט פאָר אומעטום און מיט אלעמען, װי רײַך די שטאָט זאָל ניט זײַן מיט 
דענקמעלער. מיט אים איז דען ניט געווען דאָס זעלבע, ווען ער איז געווען 
א היגער! גאָר עפּעס אנדערש איז, ווען מע קומט אראָפּ צו זיך אהיים אין 
יאָרן ארום שוין, װי א גאסט. ניט נאָר בא די דענקמעלער, נאָר אפילע בא 
די הײַזער שטעלט מען זיך אָפּ, אָט װי ער שטעלט זיך איצט אָפּ, און עס 
דאכט זיך דַערבײַ, אז מע האָט זיי גאָר פריַער ניט געזען, צי זיי זײַנען 
פּריִער געוװוען גאָר אנדערע. דאָס גיין איבער דער היימישער שטאָט איז 
דעמלט גאָר אן אנדער גיין, און דער בליק, מיט וועלכן מע באטראכט אלץ, 
איז דעמלט אויך אן אנדערער. 

מיטן דאָזיקן צוריקגעהאלטענעם טראָט און פארכידעשטן בליק פאר- 
לאָזט נאכמען דעם קאָרפּוסנעם סאָד און קומט ארוף אף דער פּאזע ליגג- 
דיקער הויפּט-יגאס, װאָס איזן מער ענלעך אף אן אליע פון א געדיכטן 
גאָרטן. די שטאָט איז נאָך א סאך גרינער, װי פריֶער. צי איז פאראן נאָך 
אף דער װעלט אזא גרינע און שיינע שטאָט? און אזא לויטערער טײַך 
מיט גינגאָלדענע זאמדיקע ברעגן, װי די װאָרסקלע, איז ערגעץ נאָך 
דאָ?.. 

וי קומט עס, ער זאָל ניט באמערקן, אז ער איז פארבײַגעגאנגען די 
קאָטליארעווסקי-גאס, װוּ ער האָט ייִנגלװײַז געװוינט? געכאפּט האָט זיך 
נאכמען, ווען ער איז שוין געווען אפן ראָג פון דער שכיינעסדיקער גאס. 
א פארכידעשטער האָט ער זיך אומגעקערט צוריק און דערזען, אז שולדיק 
דערין, װאָס ער האָט עס ניט באמערקט, איז גאָר דער הויכער גרויסער 
מויער מיט די זײַלן, וועלכער איז מער ענלעך אף א פּאלאץ, װי אף א 
קליידער-מאגאזין. ווען ער, נאכמען, איז נאָך געווען א היגער, איז אפן 
זעלבן ראָג, געדענקט ער, געשטאנען אן אָנדערהאלבנשטאָקיק הילצערן 
שטיבל און בישכיינעס מיט דעם דער סינאָגראף , רעקאָרד". זומער האָט 
דאָרט געשפּילט א ייִדישער טעאטער. אנטקעגניבער איז געווען דער סי- 
נאָגראף , קאָליזײ?. יעדן אינדערפרי פלעגט דאָ שטיין מיט אן אָנגעפּאקטן 
לעדערנעם בײַטל צײַטונגען דער פולבלעכער גוואר פון נאַװעפּרעלאָזשענע, 
אבראשע, און מיט א געמבע, װאָס האָט זיך געלאָזט הערן אף דער צענטער 
גאס, אױסשרײַען די נײַסן פון טאָג אף גאָרער וועלט, 
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אבראשע מיטן אָנגעפּאקטן לעדערנעם בײַטל צײַטונגען, װאָס איז, וי 
א לעבעדיקער, ארױיסגעשװוּמען פון יענע װײַטע טעג, איז פארשװוּנדן, 
נאָך איידער נאכמען איז צוגעקומען צו דעם ארומגעצוימטן פּארקן, פון 
הינטער וועלכן עס האָט ארויסגעשטארצט צום אָװנטיק-אויסגעשטערנטן 
הימל דער לאנגער שנאָבל פון א הייבקראן. שטייט ער, נאכמען, און ווייסט 
ניט, וועמען זאָל ער אין דער דאָזיקער רעגע מעקאנע זײַן: זיך, װאָס ער 
האָט שוין ניט געטראָפן אפן ראָג גאס דעם הויף, וועלכן ער האָט באשריבן 
אין זײַן בוך , נעכטן און הײַנט,, -- דעם נאקעטן הויף מיטן נידעריקן 
האלב-אײַנגעפאלענעם שטיבל, װוּ אין א קליין צימערל האָבן געװוינט 
זאלבענײַן צוויי געזינדן, צי מעקאנע זײַן דעם, וועלכער וװוינט אף דער 
אנדערער זײַט גאס, װוּ קיין זאך האָט זיך, דאכט זיך, ניט געענדערט: די 
זעלבע אײינשטאַקיקע הײַזער מיט די הויכע גאנעקעס פון די אמאָליקע 
געוועלבן און אכסאניעס, די זעלבע סעדלעך אין די הויפן, די זעלבע באָד, 
אין וועלכער ער האָט בא זײַן אראָפּפאָרן אהער באלד נאָך דער מילכאָמע 
זיך מעסאמייעך געווען אף א ייַדישער כאסענע, אף דער ערשטער ייִדישער 
כאסענע נאָכן גרויסן אומגליק. די באָד איז, אפּאָנעם, דעמלט געווען די 
איינציקע גאנץ געבליבענע גרויסע זאל אין שטאָט. 

ווען זעמער זאָל דאָ אזוי אָפּשטײן ביז אינדערפרי, װאָלט אים נאָך 
אויך געבליבן אין װאָס צו דערמאָנען זיך. שטעלט ער אָבער אליין אָפּ 
דעם זיקאָרן זײַנעם, װאָס האָט שוין באוויזן אופעפענען פאר אים דעם 
טויער פון הויף, אין וועלכן עס באװײַזט זיך מיט זײַן צוויירעדערדיקער 
טאטשקע מיישקעלע בו, דער, וועמען נאכמען האָט באשריבן אין זײַן בוך, 
און קערט זיך אום צו דעם, װאָס װעט דאָ זײַן אין א כאדאָשים צויי- 
דרײַ ארום, צום פילשטאָקיקן מויער, װאָס בויט זיך דאָ און פארנעמט שיר 
ניט צוויי קווארטאלן, 


קוקנדיק אף דעם, װאָס ס'איז געװאָרן פונעם שטיבל און פונעם הויף, װוּ 
ער האָט געװווינט, כאפּט זיך בא נאכמענען מיטאמאָל ארויס: 

-- מא טויוואָ אױהאָלעכאָ... װי שיין ביסטו, שטאָט מײַנע פון מײַנע 
װײַטע ייִנגלשע יאָרן, מיט דײַנע נײַע הײַזער און הייבקראנען, מיט דײַנע 
סעדער און סקווערן אף יעדן קער און ווענד... 

װוּהין רופט זי אים איצט נאָך זיך, די נאָגנדיקע בענקשאפט זײַנע? 
אים װײַזן דאָס שמאָלע ביסטראָווסקע-געסל, ער זאָל זען, אז דאָרט איז 
שוין אויך קימאט גאָרניט פארבליבן פון דעם, װאָס ער האָט זיך געריכט 
נאָך צו זען, איידער עס װועט פארשווינדן? 

צו דעם ביסטראָווסקע-געסל פירט פונדאנען די דערבלי-ליגנדיקע אראָפּ- 
בארגיקע נאַװעפּרעלאָזשענע--דער העמשעך פון דער גלײַכער, וי א 
סטרונע, קאָטליארעווסקי-גאס, אף וועלכער ער האָט געוווינט. 

נאָװעפּרעלאָזשענע! 

קיין איין גאס אין שטאָט האָט אזוי ניט געשעמט, וי אָט די דאָזיקע 
גאס. ווען זעמער האָט זי באשריבן אין איינעם פון זײַנע ביכער, האָט ער, 
דאכט זיך, אליין געהאט פארגעסן, אז דער נאָמען אירער נעמט זיך פון 
,נאָװאָיפּראָלאָזשענאיא?, װאָס דער טײַטש איז --א נײַ-דורכגעלייגטע, נאָר 
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ער האָט, װי א סאך אנדערע, עס אויך שוין געהאלטן פאר א ריין ייַדיש 
װאָרט. 

די, װאָס האָבן דאָ געװוינט, האָט מען אנדערש ניט גערופן, װי די 
נאָװעפּרעלאָזשענער. דער דאָזיקער צונאָמען איז פארבליבן אף שטענדיק 
אויך בא יענע, װאָס האָבן זיך פון לאנג שוין אריבערגעקליבן אף אנדערע 
גאסן. אפילע פאר דעם בארימטן , באָרעץ? פון צירק, פאר איוואן שעמיא- 
קינען, װאָס איז אויסגעווען א וועלט און געווען א באלעבאָס פון אן אייגן 
גרויס הויז מיט אן אייגענעם גרויסן גאָרטן, מיט אייגענע זומער-בעדער, 
וועלכע ער פלעגט פארדינגען, האָט מען אויך ניט געמאכט קיין אויסנאם, 
קוים װוינט ער אף דער דאָזיקער גאס, איז ווער ער זאָל ניט זײַן און װאָס 
ער זאָל ניט זײַן, בלײַבט ער פאר דער שטאָט סײַווי א נאָװעפּרעלאָזשענער, 

אין יאָרן ארום, ווען זי האָט שוין געהייסן שאָלעם-אלייכעם-גאס, און די 
געוועזענע באלעגאָלעס, קאטערינשטשיקעס, טאטשקעניקעס, טרעגער און 
סטאם אָרעמעלײַט, מיט וועלכע זי איז פון אויבן ביז אראָפּ געווען געדיכט 
באזעצט, זײַנען שוין געווען ארבעטער און קוסטארן, האָט מען זיי אלציינס 
גערופן די נאַװעפּרעלאָזשענער און ניט די שאָלעם-אלייכעמער, 

צי האָט פאר די יאָרן, װאָס ער איז דאָ ניט געוען, זיך ניט געביטן 
דער נאָמען פון דער גאס, װי דאָס איז זיך פארלאָפן אין דער שטאָט, װוּ 
ער איז ניט לאנג צוריק געװוען? דאָרט איז שוין ניטאָ קיין שאָלעם-אליי- 
כעם-גאס. פאראן א שאָלעם-אלײיכעם-פּראָספּעקט, און ניט אין דעם אלטן 
טייל שטאָט, נאָר אין דעם נײַעם. ס'איז אָבער צו טונקל דאָס לעמפּל אפן 
נומער פונעם הויז, בא וועלכן זעמער שטייט, אז ער זאָל קאָנען איבערלייע- 
נען דעם נאָמען פון דער גאס. איז זעמער צוגעגאנגען שוין גאָר-גאָר נאָ- 
ענט, אזש פארשטעלט מיט זיך די פארהאנגענע פענצטערלעך. 

-- וועמען זוכט איר עס דאָ, װאָרעם אף נאַװעפּרעלאָזשענע קען איך 
נאָך דערװײַל, דאנקען גאָט, אלעמען, 

לויטן האלב-זינגעוודיקן, עטװאָס שעפּעליאװן קאָל, מיט וועלכן די פרוי, 
װאָס ער האָט דערזען לעבן זיך אפן טראָטואר, האָט עס אים געפרעגט, איז 
דארף זי זײַן ניט קיין איבעריקס באיאָרטע. אלנפאלס, א סאך ייִנגער פון 
אים. און כאָטש זי איז געווען אָנגעטאָן אין א קליידל העכער די קני און 
אין א קאָפטל אינגאנצן אָן ארבל, האָט זי אים דערמאָנט אין זײַן מאמען, 
ווען זי פלעגט זיך אין א יאָמטעװדיקן אָװונט אומקערן נאָכן דאוונען פונעם 
גאָגאָלעװוסקן בעסמעדרעש. מיט װאָס דאָס װײַבל האָט עס אים דערמאַנט, 
ווייסט נאכמען נאָך אליין ניט. עפשער מיט דעם שווארצן שאלכל אפן קאָפּ 
און דערמיט, װי גאָטספאָרכטיק זי האָט געהאלטן א גראָבן בוך אונטערן 
אַרעם, 

-- איר קענט מיך, װאָס איר קוקט אזוי אף מיר?--- טוט זי אים ווידער 
א פרעג מיט איר האלב-זינגעװודיקן קאָל, 

-- כ'ווייס, -- פארענטפערט זיך נאכמען, -- ס'קאָן זיך אמאָל מאכן, 
אז יאָ, װײַל כ'האָב אויך אמאָל דאָ געוווינט, 

-- װאָס הייסט בא אײַך, אשטייגער, אמאָל? פאר דער מילכאָמע? 

-- מיט א היפּש ביסל פּריִער נאָך, װי איר קלערט. קאָן זײַן, אז איר 
זײַט נאָך גאָר דעמלט אף דער וועלט ניט געווען. װאָס לאכט איר! 


320 


צעלאכט זי זיך שטארקער. 

-- אין וויפל אן ערעך שאצט איר מיך עס? וען ניט די מילכאָמע, 
װאָלט איך איצטער מיסטאמע שוין געווען אן עלטערבאָבע. איז צו וועמען 
דארפט איר דאָ? 

-- אייגנטלעך, צו קיינעם ניט. כ'האָב פּאָשעט געװאָלט א קוק טאָן, 
וי הייסט די גאס. ו 

-- אָט איצטער זע איך, אז איר זײַט טאקע גאָר לאנג פונדאנען, וי 
באלד איר ווייסט ניט, אז נאַװעפּרעלאָזשענע הייסט שאָלעם-אלייכעמסקע. 
ס'איז דאָך שוין א שאָק מיט יאָרן דערין. און װוּ האָט איר דאָ נאָכדעם 
געוווינט?: טאקע דאָ דערבײַ, אף קאָטליארעווסקי? אנטקעגן דער באָד! דער 
סאָף איז גוט. איך האָב דאָך געקענט אײַער מאמען, אונדז צו לענגערע 
יאָר. און דער ברודער אײַערער, װי כ'האָב געהערט, איז אויך אומגעקומען 
אף דער מילכאָמע, װי מײַן מאן, אַלעװוהאשאָלעם. אײַער ברודער האָבן דאָ 
אלע געקענט. נאָך דער ארבעט, -- ער איז, דאכט מיר, געווען א טרעגער 
אף דער מיל, --פלעגט ער פאָרלייענען דאָ בא אונדז אין לייען-שטיבל 
שאָלעם-אלייכעמס ביכלעך. און אז מע פלעגט אים שטארק בעטן, פלעגט 
ער אונדז עפּעס אויסזינגען אויך. דער צווייטער קאָזלאָוװסקי. קאָזלאָװסקי, 
זאָגט מען, איז אויך געווען אמאָל א היגער. זײַט איר, הייסט עס, געקומען 
פּאַשעט א קוק טאָן אף דער שטאָט. זיך פארבענקט? פאראן נאָך װאָס צו 
בענקען. איר וועט זי אָבער ניט דערקענען. געװאָרן א קראך. און שיין, וי 
די װעלט, זיך נאָר טאקע צו שפּיגלען אין איר. און נאַװעפּרעלאַזשע- 
נע איז אויך ניט דאָס, װאָס געוען. געװאָרן א גאס מיט גאסן גלײַך, 
אספאלטירטע טראָטוארן און אן אספאלטירטער ברוק, און הייסע וואסער, 
מיט גאז, נו, װי סע פירט זיך הײַנטיקע צײַטן נאָר דאָס ייַדישע לייען- 
שטיבל איז שוין ניטאָ. און װען עס זאָל אפילע פארבלײַבן, איז שוין 
אייגנטלעך, ניטאָ, װוער סזאָל קומען הערן א ייַדיש ביכל. דער אוילעם 
איז דאָ קימאט אינגאנצן אן אנדערער. ווייסט איר װאָס, כ'וועל זיך דורכ- 
גיין מיט אײַך, װײַל אָן מיר, האָב איך מוירע, װעט איר דאָרט איצט 
גאָרניט טרעפן. ווארט דאָ צו אף מיר. כ'שפּרינג נאָר ארײַן אף א רעגע 
אהיים. כ'וווין דאַ דערבײַ, אף פּאריזשעסקע קאָמונע, לעבן דעם שטיבל, 
װוּ מע גאזירט אָן די סיפאָנען. 

דאָס, װאָס נאכמען האָט אָנגעטראָפן אף א מענטשן, װאָס איז געוען 
באקענט מיט זײַן מישפּאָכע, איז ניט געווען פאר אים אינגאנצן אומדער- 
ווארט, נאָר אז ער זאָל שיר ניט אין דער ערשטער מינוט זיך אָנשטױסן 
דאָ אף אזא מענטשן, װאָס האָט, װי צו זען, װאָס צו דערציילן און זוכט, 
דאכט זיך, וועמען צו דערציילן, דערוף האָט נאכמען זיך בעפיירעש ניט 
געריכט. לאָזט ער שוין ניט אײַן די באקאנטשאפט, און טוט זי היימיש- 
לעך א פרעג: 

-- װאָס פאר א ביכל האלט איר עס? 

-- פּיאָטער דער ערשטער. כ'לייען עס שוין צום דריטן מאָל אוואדע. 
כ'האָב מעסוקן ליב היסטאָריטשעסקע ראָמאנען, גיי מאמעש אויס. כ'האָב 
שוין באלד דורכגעלייענט אלע היסטאָריטשעסקע ראָמאנען אין ביבללאַ- 
טעק. 


221 


-- און איך האָב געמיינט, --גיט זעמער צו איר א זאָג נאָך מער 
היימישער, --אז ס'איז א מאכזער, און אז דאָס גייט איר פון דער גאָגאָ- 
לעווסקער שול., 

ענטפערט זי אים אָפּ מיט א שמייכל: 

-- און װאָס מיינט איר, איך גיי טאקע פון דעם גאָגאָלסקן קולטור- 
הויז, װוּ ס'איז געווען אמאָל, אויב איר געדענקט, די קאָרשול. איך בין 
דאָרט פארשריבן אין ביבליאָטעק, --זי מאכט א טראָט און בלײַבט 
שטיין. -- מירן עפשער אָפּלײגן אונדזער גאנג אף מאָרגן? ס'איז שפּעט- 
לעך א ביסל. אף נאַװעפּרעלאָזשענע דארף מען גיין פארנאכטלעך. בא- 
טאָג װעט איר דאָרט 'קנאפּ וועמען טרעפן: דער אוילעם איז אף דער אר- 
בעט. פּאָלטאװע אונדזערע איז געװאָרן א זאװאָדסקע שטאָט, און שאָלעם- 
אלייכעמסקע --א זאװאָדסקע גאס. איז קומט צו מיר מאָרגן ארום זעקס, 
זיבן אָװנט, װעל איך מיט אײַך מיטגיין. אָט אין דער כאלופּע װוין איך, 
די ערשטע טיר אין קאָרידאָר אף רעכטס. איר זאָלט נאָר ניט פארגעסן 
אָנבײגן דעם קאָפּ אין קאָרידאָרל. דער באלקן אין דאָרט שטארק א צי- 
דעריקער. נו, און רופן רופט מען מיך ביילע. וויבאלד איר זײַט מיט א 
צײַט נאָך פאר דער מילכאָמע ארויסגעפאָרן פונדאנען, קאָנט איר מיך ניט 
קענען, אָבער דעם טאטן מײַנעם, אריע-לייב דעם באלעגאָלע, האָט איר 
געדארפט פארגעדענקען, װאָרעם װער האָט אים ניט געקענט. וועגן דעם 
אלטן אָדעסער בינדיוזשניק מענדל קריקן, נו, בעני קריקס טאטן, האָט 
איר ווען-ניט-איז געלײענט! אָט אזא איז געווען מײַן טאטע. א גוואר א 
ייַד, איינער אין שטאָט. און דעם מאן מײַנעם האָט איר אויך געדארפט 
קענען. מיכקע האָט מען אים גערופן. דער ערשטער קאָמיקער געוען 
אינעם דראמקרײַז בא די קוסטארן. און פּייסאכאָװיטשן דעם פּאריקמאכער 
דארפט איר זיכער געדענקען. ער האָט דאָך געװוינט מיט אײַך אף איין 
גאס. איך האָב מיט אים געארבעט אין איין פּאריקמאכערסקע. איך בין 
א דאמסקע מײַסטער. ערשט א פּאָר יאָר, אז איך בין אף פּענסיע. נו, און 
איר װאָס טוט? 

נאכמען באװײַזט איר ניט ענטפערן, װי זי שלאָגט אים איבער; 

-- הערט, איר האָט שוין טאקע פארגעסן מאמעלאָשן, צי איר זײַט 
אויך שוין פון די, װאָס היטן זיך אויסריידן א ייִדיש װאָרט. פאראן בא 
אונדז אזעלכע. 

קוקט פארכידעשט נאכמען זי אָן. װײַזט אויס, ער האָט עס אליין גיט 
באמערקט. ער האָט אָבער מיט װאָס זיך צו פארענטפערן. א מענטש, װאָס 
איז אָפט אונטערוועגנס און ניט אומעטום האָט ער מיט ועמען אויסצו- 
ריידן א ייִדיש װאָרט, באמערקט דערנאָך ניט, אז אפילע מיטן װײַב רעדט 
ער די ערשטע עטלעכע טעג א סאך זעלטענער אף ייִדיש, װי דאָס טרעפט 
צומאָל מיט אים, כאָטש די פרוי זײַנע האָט זיך געלערנט אי אין א ייִדי- 
שער שול, אי אין א ייִדישן אינסטיטוט, 

דערציילנדיק עס ביילען, גיט ער פאריינוועגס בא איר א פרעג, און 
שוין, װוי זי זאָגט, אף מאמעלאָשן; 

-- נו, און ייִדישע ביכער לייענט איר? 
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-- א מאַשל. כ'האָב זיי שוין אלע לאנג איבערגעלייענט. צי סזײַנען 
פאראן שוין נײַע? היסטאָריטשעסקע אפילע? אין דער ביבליאָטעק בא 
אונדז, װוּ כ'בין פארשריבן, זעט מען זיי ניט. מע דארף א פרעג טאָן אין 
אנדערע ביבליאָטעקן. זאָגט איר, אז אף ייַדיש זײַנען אויך דאָ היסטאָ- 
ריטשעסקע ראָמאנען? הער נאָר... 

וויבאלד זייער גאנג אף דער שאָלעם-אלייכעם-גאס וערט אָפּגעלײגט 
אף מאַרגן, און ניט יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק באגעגנסטו א פארטיק 
געשטאלט--כאָטש נעם און פארשרײַב ביילעס איטלעך װאָרט אף א 
מאגניטאָפאָן און פאָטאָגראפיר זי אָפּ מיט אלע אירע טנועס,--איז וי 
טוט מען איר ניט צוליב און מע גייט ניט ארײַן א קוק טאָן, וי פײַן און 
געמיטלעך ס'איז בא איר. דאָס פארבעטן אים צו זיך איזן בא איר, קענ- 
טיק, א שטיקל צוגרייטונג צו דעם, װאָס אים שטייט פאָר מאָרגן צו זען 
אף דער שאָלעם-אלייכעם-גאס, װאָרעם כאָטש ביילע די אלמאָנע, אריע- 
לייב דעם באלעגאָלעס טאָכטער, ווינט שוין איצט אף דער אמאַליקער 
דװאָריאנסקע --אף דער גאס פּאריזשער קאָמונע, -- האלט מען זי סײַװוי 
פאר א נאַװעפּרעלאָזשענערן. זי שעמט זיך, כאָלילע, ניט דערמיט. פאר- 
קערט, א נאָװעפּרעלאָזשענער, -- זאָגט זי, -- װער ער זאָל ניט געווען זײַן, 
איז ער שטענדיק געווען נעענטער צו דעם פּראָלעטארסקן קלאס, וי צו 
דעם קוסטארנעם, 

-- נו, װאָס? -- צעפירט ביילע די הענט, אָנצינדנדיק די שײַן אין 
צימער. 

קיין גרויסע פארװוּנדערונג האָט נאכמען ניט ארויסגעוויזן דערפון, 
װאָס ער האָט דערזען פאר זיך א פײַן מעבלירט צימערל, און װאָס אין 
צימערל האָט ער געטראָפן שטיין א טעלעװיזאָר מיט א גרויסן עקראן 
פארװװוּנדערט האָט אים אָבער, װאָס דאָס דאָזיקע באלעבאטיש אויסגע- 
שטאטע צימערל געפינט זיך אין אן אלטער כיבארע, און װאָס דערקלײַבן 
זיך צום צימערל דארף מען דורך א נידעריק פינצטער קאָרידאָרל. נאָך 
גוט, װאָס ביילע האָט אים באצײַטנס געװאָרנט, אז ער זאָל אין קאָרידאַרל 
אָנבײגן דעם קאָפּ. 

אָנשטױסנדיק זיך, אפּאָנעם, װאָס באטײַט זײַן ארומקוקן זיך, האָט 
ביילע אים גלײַך אנטדעקט דעם סאָד, אז דאָס דאָזיקע שטיבל װאָלט שוין 
לאנג אָפּגעזאָגט נאָך זיך קאדעש, נאָר מע ווארט, סזאָל פארקערעווען 
אל א כעוורע בולדאָזערס און אָפּזאָגן קאדעש נאָך דעם גאנצן קוואר- 
טאל: 

-- הײַנטיקע צײַטן בויט מען שוין ניט קיין שטיבער, װי פריער. 
הײַנטיקע צײַטן בויט מען גאנצע גאסן. איר האָט געזען די אָקטיאבערסקע? 
ס'איז דאָך אינגאנצן, קאָן מען זאָגן, א נײַע גאס. 

בא דער העלער שײַן אין צימער האָט נאכמען גלײַך באמערקט דעם 
טאָעס זײַנעם. די פּרוי אינעם קורצן קליידל און אינעם קאָפטל אָן ארבל, 
וועלכע לייענט נאָר היסטאָריטשעסקע ראָמאנען און װאָס האָט איבער- 
געלייענט אלע ייִדישע ביכער, זעט אויס שוין גאָר ניט אזוי יונג, װי דאָס 
האָט זיך אים אויסגעוויזן אין דרויסן. און דעם סאָד, פארװאָס זי האָט אין 
אזא הייסן אָװנט אָנגעטאָן אפן קאָפּ א שווארץ שאלעכל, האָט זיך פאר 
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אים אויך אנטפּלעקט. זי האָט נאָך ניט צוגעקליבן, מיסטאמע, פאר דעם 
שטארק שיטער געװאָרענעם קאָפּ האָר קיין פּאסיקן פּאריק. 

-- נו, װאָס, ניט צו פארזינדיקן, איאָ:-- טוט זי פונסנײַ א זאָג און 
נעמט זיך גרייטן צום טיש.--פּשעניטשקעס האָט איר מיסטאמע שוױן 
לאנג ניט געגעסן, איאָ? װאָס שאַקלט איר מיטן קאָפּ! איר האָט מוירע, 
אז איר װעט מיך דערמיט שטעלן בעדיל-האדאל? אויב איר ווילט וויסן, 
וועט זיך בא מיר געפינען קאָניאק אויך. --בא די װערטער גיט זי א 
צעעפן ביידע אונטערשטע טירלעך פונעם סערוואנטל און נעמט ארויס א 
פלעשל מאסאנדער קאָניאק. 

קוים איז אין שטוב דאָ מאשקע, איז דאָך מיסטאמע פאראן וועמען צו 
מעכאבעד זײַן -- פאר זיך, זעט ער, האָט ביילע קיין בעכערל פון סערוואנט 
ניט ארויסגענומען. איז טוט בא איר נאכמען גלאט אזוי זיך א פרעג: 

-- אומעטיקלעך אליין? -- און ווארט, זי זאָל אים דערוף ענטפערן 
,װאָס עפּעס אליין?". דערהערט ער אָבער: 

-- פריילעך אוואדע ניט. מע זאָל ניט געפּרוּווט װערן, װי מע זאָגט 
עס, צו װאָס מע קאָן געװווינט וערן. שוין א קײַמעלאַן פון עטלעכע און 
דרײַסיק יאָר, אז מע איז אליין. דער מאן מײַנער איז פון די ערשטע 
טעג אוועק אף דער מילכאָמע און אינעם זעלבן יאָר אומגעקומען. געווען 
א גוואר. א נאַװעפּרעלאַזשענער. איך בין טאקע געװען א יונג װײַבל 
מיט ניט קיין שלעכטער רעמעסלאָ אין דער האנט. איר וייסט, װאָס 
הייסט אזוינס א דאמסקע פּאריקמאכערשע? אָבער אז מע איז מיט אן 
אייפעלע אף די הענט.. ייִנגערע און שענערע פון מיר זײַנען נאָך דער 
מילכאָמע פארבליבן אייביקע אלמאָנעס. און רײַך בין איך געװען נאָר 
מיט צאָרעס.. ס'איז ניט צו דער נאכט צו דערציילן. מירן מיט אײַך 
מאָרגן זײַן אף דער שאָלעם-אלייכעמסקע, װעל איך אײַך װײַזן, װוּ מיר 
האָבן געװווינט. געהאט אן אייגן שטיבל, ניט קיין פּאלאץ, פארשטייט זיך, 
צו איוואן שעמיאקינען איז אונדז געווען װײַט, נאָר גאָרניט. נו יאָ, וי 
באלד איר האָט אין די קינדערײיאָרן, װי איר זאָגט, געװווינט אף אונדזער 
גאס, איז דארפט איר געדענקען דעם בארג, איבער וועלכן מע פלעגט זיך 
קאראבקען, קעדיי ניט אָנלײיגן קיין איבעריקן וועג צו די באָטעמעדראַשים 
אף גאָגאָלעװסקע. און די קאָלאָנקע, װוּהין מע פלעגט גיין נאָך וואסער, 
געדענקט איר דאָך, מיסטאמע, אויך. אָט פּונקט אנטקעגן האָבן מיר גע- 
װוינט. טאקע דאָרט, בא דער קאַלאָנקע, האָט מיך געטראָפן דער גרויסער 
בראָך. פארטאָג, אין סאמע רעכטן מיט שלאָף, זײַנען אָנגעפלויגן זייערע 
אעראָפּלאנען. האָב איך א כאפּ געטאָן פון די בעטלעך מײַנע דרײַ קינ- 
דערלעך און זיך געלאָזט מיט זיי לויפן, װוּהין די אויגן טראָגן. גי אָבער 
לויף מיט אן אייפעלע אף די הענט און מיט צוויי ברעקלעך קינדער בא 
די זײַטן, װאָס האָבן זיך אײַנגעקלאמערט אין מײַן קליידל און לאָזן קיין 
טראָט ניט מאכן. דערצו נאָך בין איך געװען אף דער צײַט. און די 
אעראָפּלאנען טראָגן זיך מאמעש איבערן קאָפּ. האָב איך זיך ארויסגעריסן 
פון מײַנע קינדערלעכס הענטעלעך און א פאל געטאָן מיטן אייפעלע אֹף 
די הענט אין א דערבײַיקן גראָבן. איך הייב אוף דעם קאָפּ, אז וינד און 
וויי איז מיר. די באָמבע, װאָס האָט געדארפט טרעפן מיך, האָט געטראָפן 
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אין מײַנע ביידע קינדערלעך.. ניטאָ מער מײַן איציקל מיט מײַן כא- 
וועלע. און איך, װי איר זעט, לעב.. 

די שײַן אין צימער, װאָס איז מיט יעדער רעגע װי געװאָרן אלץ 
טונקעלער, האָט זיך אינגאנצן אױסגעלאָשן אונטער נאכמענס שװער 
אראַפּגעפאלענע װיִעס, און, װי פון ערגעץ מעסוקן װײַט, איז צו אים 
איצט דערגאנגען ביילעס קאָל; 

-- און נאָך אזא בראָך טרעפט מיך א נײַער דונער. אין װעג, בייס 
דער עוואקואציע, איז קראנק געװאָרן דאָס דריטע קינד, א ייִנגעלע, אין 
זײַן פּאַנעם איז ניט ארײַנצוקוקן, שיין, װי די װעלט, און פאר איינע 
צוויי טעג װוערט ער נעבעך פארברענט פון א לונגען-אָנצינדונג. און איך, 
וי איר זעט, לעב... באשערט געווען, איך זאָל ווידעראמאָל ווערן א מא- 
מע און אף דער עלטער האָבן נאכעס פון אן אייניקל. ס'איז, זאָג איך 
אײַך, טאקע נאָר גאָטס װוּנדער. בא אזעלכע צאָרעס איז בא מיר געבוירן 
געװאָרן א ייַנגעלע, אף אלע גוטעפרײַנט מײַנע געזאָגט געװאָרן. הויך, 
שיין און קלוג. א מאיאָר איז ער. דארף אָט-אָט װוערן א פּאָדפּאָלקאָװניק. 
און דאָס אייניקל, צוויי טראָפּן אינעם זיידן, אין מײַן מיכלען, אָלעװ- 
האשאַלעם, כאָטש די שנור איז בא מיר, װי די מאָדע איז הײַנט, ניט קיין 
ייִדישע. 

דאָ האָט זיך אן עפן געטאָן די טיר, און ס'האָט זיך ארײַנגעשטעלט 
א הויכע עלטערע פרוי מיט א ליכטיק, וי אֹן אופגעשניטענע כאלע, 
שמייכלענדיק פּאַנעם. דערזען אפן טיש א פלעשל קאָניאק און א מאנצבל 
דערבײי, איז זי געבליבן שטיין אין פארלעגנהײַט און שטיל ארויסגע- 
בראכט: 

-- א גוטער אָװנט, 

-- א גוט-יאָר. װאָס זײַט איר, פייגע-לעבן, געבליבן שטיין בא דער 
טיר? זאָל זיך אײַך גאָרניט אוױיסװײַזן.. איר קענט מיך, דאכט זיך, ניט 
פון נעכטן. איר ווייסט, ער דער דאָזיקער מענטש איז?--און טוט א 
טײַטל אף נאכמענען מיט די לעבעדיקע אויגן. --א נאַװעפּרעלאָזשענער. 

-- טאקע? 

נאכמען האָט זיך אָנגערופן און באלד צוגעגעבן, אז זי קען אים, מיס- 
טאם, ניט, װײַל שוין א וועלט מיט יאָרן, װי ער איז פונדאנען ארויסגע- 
פאָרן. 

-- און, פונדעסטוועגן, געקומען א קוק טאַן אף דער היים,--נעמט 
זיך ביילע דערציילן עטװאָס גענויער וועגן דעם גאסט, -- האָט ער אָבער 
פארשפּעטיקט. און ווייסט איר, פייגע-לעבן, װוּ זיי האָבן געװוינט? טאקע 
דאָ גלײַך, אנטקעגן דער באָד, אינעם הויף, װוּ ס'האַבן געװווינט די דוד 
נאיעווסקיס. 

-- וועלכע דונאיעווסקיס? 

-- װאָס איז מיט אײַך? איר האָט קינמאָל ניט געזען, פייגע-לעבן, 
די ,װעסיאָלייע רעביאטא? און די , דעטי קאפּיטאנא גראנטא??? און , שי- 
ראָקא סטראנא מאָיא?? איז דאָך אויך זײַנע, נו, דעם זון זייערנס, מיין 


1 קינאָפילמען; ? א ליד (רוס.), 
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איך. זיי האָבן טאקע געװוינט אינעם זעלבן הויף, װאָס איר, צי אינעם 
שכיינעסדיקן? -- ווענדט זי זיך צו נאכמענען און טוט בעשאסמײַסע א 
מאך צו זיך אליין מיט די הענט: -- װאָס איז די נאפקעמינע? ביידע 
הויפן זײַנען שוין ניטאָ. מע בוט דאָרט איצט א מאכינע, אז ס'איז 
גאָר מיטן אויג ניט ארומצוכאפּן, אָט װי דער אלמאזנער, דאָרטן, בא 
אײַך. 

-- צוגעגלײַכט, -- שטעלט זיך פייגע גלײַך אײַן פארן קאַװעד פונעם 
אלמאזנעם זאװאָד, -- יענער איז דאָך די גרייס, װוי א פעלד. זײַט איר 
טאקע, כאווער, --דרייט זי אויס דאָס ליכטיקע געזיכט אירס צו דעם 
שװײַגעװודיקן גאסט, -- אראָפּגעקומען אהער פּאַשעט א קוק טאַן אף אונד- 
זער שטאָט? 

-- װאָס, אייגנטלעך, װוונדערט איר זיך אזוי, פייגע-לעבן?--נעמט 
זיך ביילע אָן פארן גאסט. -- וויפל איז שוין, זאָגט מיר, װוי איר האָט זיך 
אריבערגעצויגן פונדאנען אינעם אלמאזנעם מיקראָראיאָן; באלד א אאָר, 
אויב ניט מער, און ניטאָ, דאכט מיר, די װאָך, איר זאָלט זיך ניט אראָפּ- 
כאפּן א קוק טאָן אף דער שאָלעם-אלייכעמסקע, כאָטש קימאט אלע אונד- 
זערע נאַװעפּרעלאָזשענער האָבן זיך איבערגעקליבן אין די מיקראָראיאַנען. 
איך זאָל געווען זײַן א קאפּענקעלע ייִנגער, -- ווענדט זי זיך שוין צו נאכ- 
מענען, -- װאָלט איך אויך אוועק ארבעטן אפן אלמאזנעם. מיט דער צײַט 
װאָלט איך מיסטאמע געקראָגן דאָרט א דירע אויך. איר זײַט נאַך ניט 
געווען אינעם אלמאזנעם מיקראָראיאָן? אייצע איך אײַך דאָרט זײַן. לע- 
מאנהאשעם. ס'איז אף ארופצו, מיט דער קאָבעליאקער גאס. 

-- מיט דער פרונזע-גאס, מיינט איר, --נאכמען גיט זיי דערמיט װי 
אָנצוהערן, אז ער ווייסט שוין אויך די נײַע נעמען פון א סאך גאסן. 

-- נו יאָ, מיט דער פרונזע-גאס. דער אלמאזנער מיקראָראיאָן -- דאָס 
איז א גאנצע שטאָט, און װאָס פאר א שטאָט! איר זאָלט א קוק טאָן, סא- 
רא פּראַספּעקטן, סארא סקווערן, סארא מויערן! פייגע-לעבן, אף וועלכן 
עטאזש װוינט איר? אך, נו יאָ, אפן צענטן. איך װאָלט ניט געקאַנט ווי- 
נען אזוי הויך. וויפל מאָל איך בין בא אײַך ניט געווען, בין איך, דאכט 
מיר, קיין איין מאָל ניט ארויס אפן באלקאָן. מיר פארדרייט זיך גלײַך 
דער קאָפּ. לאכט זי פון מיר, די שנור אײַערע, אינעסיע. די ייִנגערע 
שנור אירע, -- טוט ביילע א פיר איבער די אויגן פון נאכמענען אף פיי- 
גען, -- איז אויך, װי די מאָדע אין הײַנט, ניט קיין ייִדישקע. 

גיט זיך פייגע א כאפּ אוף: 

-- װאָס עפּעס גאָר װי די מאָדע איז הײַנט?. 

-- װאָס זשע דען? װעמען דו גיסט ניט א כאפּ פון באקענטע, איז 
אָדער די שנור, אָדער דער איידעם, און צומאָל אי די שנור, אי דער 
איידעם. | 

-- א מאָשל, -- שלאָגט איר איבער פייגע, -- דער גאסט אײַערער קאָן 
טאקע מיינען, אז בא אונדז אין שטאָט.. 

-- זיי האָבן ניט װאָס צו מיינען, פייגע-לעבן. בא זיי איז, מיינט איר, 
ניט דאָס זעלבע! ס'אין אף דער גאנצער װעלט הײַנט אזוי, האָב איך 
געהערט. איבעראל. 
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-- זאָלט איר מיר געזונט זײַן, ביילע טײַערע, װאָס רעדט איר? וװאָ- 
סי, ייִדישע באָכערים האָבן מיטאמאָל זיך אופגעהערט פארליבן אין ייִדי- 
שע מיידלעך און ייִדישע מיידלעך אין ייִדישע באָכערים? די זאך, װי עס 
זאָגט מײַן לייזער, איז, אויב איר װילט וויסן, גאָר אין עפּעס אנדערש. 

צי דען גייט ביילען אזוי שטארק אָן די זאך, װאָס זי האָט ווידער 
פארפירט וועגן דעם א רייד? נאכמען וויל אָבער אפריַער אויסהערן, װאָס 
זאָגט וועגן דעם דאָזיקן איניען פייגעס מאן, לייזער דער בלעכער. ווארט 
נאכמען דערװײַל צו מיט זײַנע פראגן, וועלכע ער האָט זיי ביידן צו 
שטעלן, קעדיי ווען ער װעט זיצן באם שרײַבטיש, זאָל ער ניט דארפן 
אויסטראכטן פון קאָפּ, װאָס דערוף צו ענטפערן. 

-- לייזער מײַנער זאָגט, אז די זאך איז ניט נאָר אין דעם, װאָס דאָרט, 
װוּ ס'זײַנען געווען די היטלעראָווצעס, פארברענט און פארסארפעט זאָלן 
זי ווערן, איז געװאָרן היפּש שיטערלעך מיט ייַדן. די זאך איז נאָך אין 
דעם, װאָס די שטאָט איז שוין ניט די, װאָס אמאָל. ערשטנס, איז זי אין 
צוויי, אויב ניט אין דרײַ מאָל גרעסער וי געוװוען, און װאָס גרעסער די 
שטאַט איז, אלץ וייניקער האָט מען באקענטע. ס'א פּאַשעטער סייכל. 
פון זינט מע האָט גענומען מיט איין טראסק אראָפּטראָגן גאנצע גאסן 
און מיט איין טראסק, װי מע זאָגט עס, אויסבויען נײַע, איז דאָך ביכלאל 
ניט שײַעך. װוּ וועמען מע גיט א דירע, אהין קלײַבט מען זיך אריבער. 
איז געװאָרן אויס מיט די ייִדישע גאסן און מיט ייִדישע הויפן. אפילע 
שאָלעם-אלייכעמסקע איז דאָך שוין הײַנט ניט קיין ייִדישע גאס. איז 
פּרוּוו אונטערהאלטן באקאנטשאפט מיט די פריערדיקע שכיינים, אז דער 
וװווינט אין איין מיקראָראיאָן, יענער אין א צװייטן מיקראָראיאָן.. זעט 
מען זיך טאקע איין מאָל אין א שמיטע. װער האָט עס צײַט זיך שלעפּן 
אזא מעהאלעך צו געסט. נו, איז פארפירט מען נײַע באקאנטשאפט, און 
ניט אין יעדן הויז, װוּ איר װווינט, זײַנען דאָ ייִדן, װי בא אונדז, אשטיי- 
גער. און וויפל מענטשן, מיינט איר, װווינען אין אזא הײַזקעלע, וי אונד- 
זערס? מער וי אֹף גאנץ נאַװעפּרעלאָזשענע.. 

-- כ'פארשטיי אָבער ניט, --שטעלט זי אָפּ ביילע און קוקט אפן 
גאסט, --אנטקעגן װאָס דערציילט איר עס אונדז? 

-- טאקע אנטקעגן דעם, װאָס איר זאָגט, יאַ א ייִדישע שנור, ניט קיין 
ייַדישע שנור. װוּ פלעגט זיך אין די פריערדיקע יאָרן, נו, פאר דער מיל- 
כאָמע, באקענען א באָכער מיט א מיידל? אויב ניט אף דער זעלבער גאס, 
װוּ מע האָט געװווינט, אָט װי איך מיט מײַן לייזערן, אשטייגער, איז מיט 
א פּאָר גאסן װײַטער. אז מע האָט זיך גאָר ניט געדארפט באקענען, מע 
האָט זיך געקענט פון קלײינװײַז אוף. װוי גרויס די שטאָט אונדזערע איז 
ניט געווען, האָט קימאט איטלעכער געקענט איינער דעם צוייטן, שיר 
ניט װי אין שטעטל. איצט אָבער, אז מע איז פאנאנדערגעװאָרפן איבער 
דער שטאָט אף קילאָמעטערס װײַט, איז דאָך ביכלאל ניט שײַעך. וי 
זאָגט מען עס: דאלי אָטשי... וויבאלד מע זעט זיך איין מאָל אין א יויוול 
מיט די, מיט וועמען מע האָט א לעבן אָפּגעװױנט אף איין גאס, אפילע 
אין איין הויף, הייבט מען ביסלעכװײַז אָן צו פארגעסן איינע די צווייטע. 
ס'איינציקע אָרט, װוּ עס באגעגנט זיך הײַנט א באַכער מיט א מיידל, איז 
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דער זאװאָד. װעסט דאָך ניט גיין זאָגן יענעם: הער, אין דער און דער 
ליב זיך יאָ אײַן, און אין דער און דער ליב זיך ניט אײַן.. ליבע, בלי- 
לינקע, איז א בלינדע זאך. דעריקער, ס'זאָל נאָר זײַן מיט מאזל. װאָס, 
אשטייגער, קאַן איך האָבן צו מײַן שנור? און איר, ביילע, װאָס קאָנט 
האָבן צו אײַער נאדיען? 

-- כ'זאָג דען עפּעס? האלעװײַ אף װײַטער. 

-- אײַ, עס טרעפט, סע קלעפּט זיך ניט, נו און צווישן א ייִדישן באַ- 
כער מיט א ייִדיש מיידל טרעפט עס דען ניט? הא, װאָס װעט איר זאָגן?-- 
האָט פייגע זיך געװוענדט צו נאכמענען. -- צי בא אײַך דאָרט, אין שטאָט, 
קומט מען אָן צו שאדכאָנים? בא אונדז, שמועסט מען, זײַנען אויך דאָ 
שאדכאָנים, זאָגט אָבער מײַן לייזער... 

-- הערט, כ'האָב גאָר ניט געװוּסט, אז אײַער לייזער איז א גאנצער 
פילאָסאָף, -- שלאָגט ביילע איר איבער און רוקט צו נעענטער צו נאכ- 
מענען דעם טעלער מיט די אָפּנעקאָכטע פּשעניטשקעס, ---לאָזט זיך ניט 
בעטן. איר װועט מיך דערמיט, װי כ'האָב אײַך שוין געזאָגט, בעדיל-האדאל 
ניט שטעלן. איר זעט דאָך, אז איך דארף, כאָלילע, צו קיינעם ניט אָנקו- 
מען. פייגע-לעבן, אײַך דארף איך אויך בעטן? דאנקען װעט איר נאָכדעם. 

-- איר ווייסט, ביילע, נאָך װאָס כ'האָב זיך הײַנט געשלעפּט צו אײַך 
אזא װײַט? כ'בין געקומען אײַך דערמאַנען, אז איבעראכטאָג דינסטיק 
האָבן מיר טישעבאָוו. כ'ווייס נאָר ניט, וען זאָל איך פאָרן אפן פעלד, 
זונטיק צי מאָנטיק. 

-- איך פאָר אלע יאָר ערעוו טישעבאָוו, װעל איך שוין דאָס מאָל אויך 
פאָרן ערעוו טישעבאָוו. איר ווייסט, װוּ דאָס הײיליקע פעלד איז? --- ווענדט 
זיך ביילע צום גאסט. 

-- זיי האָבן דאָ עמעצן? 

-- וועלכער פּאָלטאװער ייָד, פייגע-לעבן, האָט עס ניט נאָך אזא מיל- 
כאָמע עמעצן אפן בעסאלמען? אויב איר ווילט, ---רופט זיך ביילע ווידער 
אָן צום גאסט, -- קאָנט איר קומען אהער צו מיר מאַנטיק ארום איינס- 
צוויי באטאָג, װעלן מיר פאָרן צוזאמען. ס'איז גאנץ װײַטלעך, נאָר סע 
גייט אהין אן אװטאָבוס. איצטער הייסט עס שוין ניט, װוי פריער, 
פאבריקאנסקע. איצטער הייסט עס באלאקינאָ. נו, און צו מיר, מיין איך, 
װועט איר טרעפן. הערט נאָר, פייגע, עפשער װאָלט איר זיך מאָרגן גאָר 
ארײַנגעכאפּט צו מיר, און מיר װאָלטן ביידע געגאנגען באװײַזן דעם 
גאסט שאַלעםיאלייכעמסקע. אליין װעט ער דאָרט גאָרנישט ניט זען און 
גאָרנישט ניט טרעפן. 

-- װאָס האָבן זיי, אייגנטלעך, דאָרטן צו זען און צו טרעפן? די 
עמעסע נאַװעפּרעלאָזשענע, כאווער, איז איצט װוּ דער אלמאזנער. און 
אז איר װועט זײַן אפן אלמאזנעם, זאָלט איר זיך לעמאנהאשעם ארלינכאפּן 
צו אונדז. ביילע ווייסט, װוּ מיר וווינען. 

זעמער האָט זיי ביידן פײַן באדאנקט, נאָר צי װעט ער מאָרגן קאָנען 
זײַן בא ביילען, זי זאָל מיט פייגע-לעבן אים פירן װײַזן די הײַנטיקע 
נאַװעפּרעלאָזשענע, ווייסט ער נאָך ניט דערװײַל. ער האָט דאָ זײער א 
סאך גענג, 
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...דער ערשטער פון די גענג, וועלכן נאכמען זעמער האָט נאָך נעכטן, 
קומענדיק פון ביילען, אָנגעמערקט אף הײַנט, -- איז דורכגיין זיך פּאַשעט 
און פּראָסט איבער דער שטאָט גאס-אײַן און גאס-אויס, װי, געוויינלעך, 
אן אַנגעפאַרענער... געגאנגען איז ער קימאט אָן דער מינדסטער האַפע- 
נונג, אז ער זאָל עמעצן באגעגענען פון זײַנע אמאַליקע באקענטע און 
זאָל אים דערקענען, צי עמעצער פון זיי זאָל אים דערקענען. װעהאָרײַע: 
ער דערקענט דאָך שוין באלד קוים די גאסן, מיט וועלכע ער איז אזויי 
פיל יאָרן טאָג-אײַן און טאָגיאוס געגאנגען. 

איבעריקס זיך װוּנדערן, װאָס דערװײַל האָט אים נאָך קיינער ניט 
אָפּגעשטעלט און ער האָט נאָך דערװײַל קיינעם ניט אָפּנעשטעלט, האָט 
ער, זיכער, ניט װאָס, -- ער איז שוין פאָרט היפּשלעך ארײַנגעפאָרן אינעם 
זיבעטן יאָרצענדליק, און נאָך זעכציק יאָר, אפילע פריִער, נעמט מען זיך 
ביסלעכװײַז גאנץ ‏ פּײַן ענדערן, עס טרעפט --- ביז צו ניט דערקענען. און 
ייִנגערע פון זעכציק יאָר צװישן זײַנע אמאָליקע באקענטע, אוב דער 
גוירל איז געווען צו זיי, װי צו אים, מיט א ביסל כעסעד און זיי אויס- 
געהיט, איז דאָך קיין איינער ניטאָ. דערצו איז נאכמענען, װי אלעמען, 
מיסטאמע, פון זײַן עלטער, נאָך שווער זיך צוגעווינען קוקן אף זיך, 
אויב ניט װי אף אן אלטן מאן, איז כאָטש אזוי, װי ער האָט ייִנגלװײַז 
געקוקט אף א מענטשן, וועמען ס'איז געווען נאָך װײַטלעך אפילע צו 
פערציק. און עפשער זײַנען שריפטשטעלער אן אויסנאם, אוֹן בא זי נעמט 
זיך עס דערפון, װאָס מערסטנטייל זוכן זיי פארפירן געשפּרעכן מיט מער 
עלטערע פון זיך, מיט אזעלכע, װאָס האָבן דורכגעמאכט א לעבן און האָבן 
װאָס צו דערציילן. פונדאנען, קאָן זײַן, נעמט זיך אויך דאָס, װאָס אז ער 
באגעגנט אן עלטערן מענטשן, איז גיט ער אים ניט וילנדיק צו עט- 
לעכע איבעריקע יאָר, ער זאָל זיך צו אים קאָנען ווענדן, װי צו א זאָקן, 
כאָטש ער איז צוליב דעם שוֹין א פּאָר מאָל דורכגעפאלן, --ס'האַט זיך 
ארויסגעוויזן, אז דער, וועמען ער האָט אָנגערופן זיידע, איז גאָר ייִנגער 
פון אים. דאָס זעלבע האָט מיט אים שיר ניט געטראָפן אויך 
הײַנט. 

ארומבלאָנקענדיק א פרימאָרגן איבער דער שטאָט, האָט די לאנגע און 
גרינע פושקין-גאס, װוּ ער האָט געהאט אמאָל אזויפיל באקענטע, אים 
דערפירט צו דעם קײַלעכיקן בערעזעווע סעדל, װאָס העלפט צו דער זון 
באלויכטן דעם פּלאץ און די ארומיקע הײַזער מיט זײַן שנײייקער װײַס- 
קײַט און פרילינגדיקער יאָמטעװדיקײַט. 

ס'איז געווען װײַט נאָך צו האלבן טאַג, נאָר די בענק אין סעדל אף 
דער שאָטנדיקער זײַט זײַנען שוין אלע ביז איינעם געווען פארנומען 
ס'קאָן זיך אָבער גרײַלעך מאכן, אז צװוישן די זיידעס און באָבעס, װאָס 
זעמער האָט געטראָפן דאָ זיצן, זאָל עמעצער זײַן פון זײַנע אמאָליקע 
באקענטע. ער װעט דאָך אָבער ניט ארײַנפאלן יענעם אין די רייד, צִי 
שטיין און ווארטן, ביז יענער װעט אופהערן ריידן, און נעמען אים פא- 
נאנדערפרעגן, װער ער איז, װי רופט מען אים, און צי געדענקט ער ניט 
אזא און אזא, װאָס האָט מיט פיל יאָרן צוריק געװוינט אינעם ביסטראָװו- 
סקי-געסל, דערנאָך אף נאַװעפּרעלאָזשענע, דערנאָך אף קאַטליארעװװסקי 
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אנטקעגן דער באָד, אינעם זעלבן הויף, װוּ עס בויט זיך, װי עס זאָגט 
ביילע די דאמסקע פּאריקמאכערן, עפשער דאָס גרעסטע הויז אין שטאָט. 

נאַר אז מע זוכט, געפינט מען, 

מער פון אלע אנדערע, וועלכע זעמער האָט געטראָפּן אין סעדל, האָט 
אים אויסגעזען צו זײַן קענטלעך דער מאנצבל מיט דער לענגלעך-פאר- 
שפּיצטער נאָז און מיט די אונטערטאנצנדיקע אלטמאָדישע פּענסנע אף 
די קורצזיכטיקע אויגן, װאָס האָט זיך געמיטלעך דורכגעשמועסט מיט א 
הויכן פולבלעכן פּארשוין, װאָס האָט אָן אופהער געפאָכעט אף זיך מיט 
א צונויפגעלייגטער צײַטונג. דער מאנצבל אין די פּענסנע האָט אים מיט 
עפּעס דערמאָנט אינעם דיריגענט פונעם כאָר, אין וועלכן נאכמען האָט 
ייַנגלװײַז געזונגען אין קאָרשול, אין דעם זעלבן אומאנסקין, װאָס אין 
נאָכדעם געװוען דער כאָרמייסטער בא זיי אין קינדערהיים. לוט נאכ- 
מענס כעזשבוינעס דארף כאיִם אומאנסקין שוין זײַן װײַט איבער די זי- 
בעציק, און עפשער טאקע אלע אכציק. און דער זעט אויס צו זײַן אויב 
א סאך... נאָר גיי שאץ, ווען יענער איז אָן א סימען פון א באָרד און מיט 
אן אָפּגעראזירטן קאָפּ. און צוריק גערעדט, אוב ס'איז טאקע יענער כאים 
אומאנסקי, איז דארף ער דאָך אים, נאכמענען, אויב ניט דערקענען, איז 
כאָטש געדענקען. גייט נאכמען שוין דאָס מאָל פארבײַ זייער באנק אף 
דער שאָטנדיקער זײַט א ביסל לאנגזאמער, הערט זיך אפילע צו, וועגן 
װאָס מע רעדט. און ווען נאכמען דערהערט, אז זיי ריידן ביידע צווישן 
זיך אף ייִדיש, ווערט ער נאָך מער זיכערער בא זיך און נעמט באצײַטנס 
זיך גרייטן צו דער אומגעריכטער באגעגעניש. 

דער הויכער פּארשוין מיטן ווייער האָט, קענטיק, באמערקט, אז עפּעס 
קוקט זיך דער אומבאקענטער צו זיי צו, און עס אױסגעטײַטשט, זעט 
אויס, װוי נאכמען זאָל זיי אופווארפן, לעמײַ זיי האָבן זיך אזוי ברייטלעך 
פאנאנדערגעזעצט אף דער באנק, װאָרעם לעבן זיי איז גלײַך פּרײַ גע- 
װאָרן אן אָרט, װאָס װאָלט קלעקן פאר צווייען. האָט נאכמען זיך צוגע- 
זעצט און א זאָג געטאָן דערבײַ צו זיך אליין, און צו זיך אליין, צי אֹף 
א קאָל, צי ניט אף קיין קאָל, װענדט ער זיך געויינלעך אף ייַדיש: 

-- נו, א היץ. ברענט מאמעש, וי מיט פײַער. 

-- סעמיאָן נאומאָוויטש, אָט האָט איר נאָך א פּאָלטאװער, װאָס רעדט 
ייִדיש, -- האָט דער, מיטן ווייער, זיך געגעבן א דריי אויס צו דעם, װאָס 
אין די פּענסנע, אָנװײַזנדיק אף נאכמענען, --און איר האָט אלץ מוירע, 
אז איר ט'ניט האָבן מיט וועמען א װאָרט אויסצוריידן. 

פארשטייט נאכמען, אז דאָס איז געזאָגט געװאָרן ניט מער װי אין 
א שפּאס, װײַל דער געשפּרעך, װאָס די דאָזיקע צוויי האָבן א רעגע פריער 
געפירט צווישן זיך, האָט ניט געהאט, דאכט זיך, די מינדסטע שײַכעס צו 
דעם, װאָס ער האָט איצטער דערהערט. דאָך רופט זיך נאכמען 
צו זיי אָן: 

-- פּאָלטאװער ייִדן קענען שוין דען ניט קיין ייִדיש, װאָס איר זאָגט 
אזוי? ס'איז דאָך געווען אמאָל א שטאָט, װוּ מע האָט אף טריט און שריט 
געהערט ריידן ייִדיש. --נאכמען װויל ארויסשטעלן פאר אן איידעס דעם 
מאנצבל אין די פּענסנע, וועמען ער קלײַבט זיך פרעגן, צי איז ער ניט 
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געווען דיריגענט בא יאמפּאָלסקין דעם כאזן און דערנאָכדעם א כאָרמייס- 
טער בא זיי אינעם קינדערהיים. 

פארלויפט אים אָבער באלד דער אנדערער דעם ועג: 

-- מאלע װאָס אמאָל איז געווען. אמאָל איז געווען א מיילעך. גע- 
הערט אזא לידל? אמאָל איז געווען אמאָל, און הײַנט אין הײַנט. צײַטן 
בײַטן זיך. נעמט די זעלבע נאַװעפּרעלאָזשענע מיטן זעלבן פּאָדאָל. פאר 
דער מילכאַמע האָבן דאָרט געוװווינט קימאט דורכויס ייִַדן, און איצט אין 
א פערטל פּאָדאָל מיט א דריטל נאַװעפּרעלאָזשענע אין איין מיקראָראיאָן, 
א פערטל פּאָדאָל מיט א דריטל נאַװעפּרעלאָזשענע אין א צווייטן מיקראָ- 
ראיאָן, און די הײַזער אין די מיקראָראיאָנען זײַנען שיר ניט די גרייס 
פון א גאס. נאָר גאָרניט. דער, װאָס װויל ארײַנכאפּן אמאָל א ייַדיש װאָרט, 
װעט שטענדיק געפינען מיט וועמען. װי זאָגט איר, סעמיאָן נאומאָװיטש? 

נאכמען מישט זיך דערװײַל ניט ארײַן און װאָס האָט ער זיך צו 
ארײַנמישן, אז ער האָט ביכלאל געהאט א טאָעס. סעמיאָן נאומאָוויטש, 
לאָזט זיך אויס, איז גאָר ניט קיין היגער, פון גאָרקי איז ער. א היגער 
איז ער געװאָרן ערשט ניט לאנג צוריק. אינגאנצן אָבער קיין טאָעס האָט 
נאכמען אין אים ניט געהאט. סעמיאָן נאומאָוויטש האָט אויך צו טאָן מיט 
נעגינע. װאָס אזעלכעס האָבן די דאָזיקע צוויי מענטשן, װאָס איינער פון 
זיי איז א דאַצענט פון מוזיק, דער אנדערער א געוויינלעכער שנײַדער, 
אויסגעפונען איינער אין דעם צוייטן, װאָס שיר ניט איטלעכן טאָג און 
שיר ניט אין דער זעלבער שאָ באגעגענען זיי זיך אין סעדל און פאר- 
ברענגען צוזאמען וויפל נאָר סע לאָזט זיך, -- פארשפּאָרט שוין נאכמען 
זיי צו פרעגן. דער שנײַדער, וועמען דער דאָצענט סעמיאָן נאומאָוויטש 
רופט ראָמאן דאנילאָװויטש און וועלכער איז שוין היפּשע עטלעכע יאָר 
אף פּענסיע, ווארט ניט, אז נאכמען זאָל עס אים פרעגן, ער דערציילט 
עס אים אויס אליין. ווייסט אָבער נאכמען ווידעראמאָל ניט, צי זאָגט עס 
אים יענער ערנסט, צי אין א שפּאס. 

-- זעט אויס, אז גאָרקער ייַדן קענען נאָך ייִדיש, װי אמאָל דאַ בא 
אונדז. װאָרעם פונוואנען דען נעמט זיך, װאָס סעמיאָן נאומאָװיטש קאָן 
קיין טאָג ניט אויסקומען, ער זאָל ניט ארײַנכאפּן מיט עמעצן... 

סעמיאָן נאומאָוויטש פּרוּוט אים איבערשלאָגן, ארײַנשטעלן א װאָרט, 
װאָס דארף קלענער מאכן די גוזמאָעס פונעם שנײַדער אי וועגן די גאָר- 
קער ייַדן, אי וועגן אים, דעם דאָצענט גופע. לאָזט אים אָבער ראָמאן 
דאנילאָװויטש ניט. ער זיצט שוין אזוי, אז ער פארשטעלט מיט זיך קימאט 
אינגאנצן דעם דאָצענט. מע זעט בלויז ארויס די אונטערטאנצנדיקע 
פּענסנע אף זײַן שמייכלענדיקער פארשפּיצטער נאָז. 

-- כוץ מיר, -- זעצט פאָר דער שנײַדער, -- װוינען אף דער דאָזיקער 
אינטעליגענטנער גאס נאָך א פײַן ביסל יעהודים. זײַנען זי אָבער אלע 
פארנומענע מענטשן. און אויסער דעם, ווייס איך ניט, צי װעלן זיי פאר- 
שטיין דעם ייִדיש, װאָס סעמיאָן נאומאָװיטש רעדט. בא אים אין א לי- 
טעראטורנער לאָשן, װי אין די ביכלעך, 

-- ניט קיין ליטעראטורנער, נאָר א ליטערארישער זאָגט מען,-- 
שטעלט סעמיאָן נאומאָװויטש זיך פּאָרט ארלין. 
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-- די נאפקעמינע מיר. זאָל זײַן ליטערארישער, ---גיט אים דער שגלי- 
דער נאָך. -- בעקיצער, האָט אים גאָט צוגעשיקט מיך, און פּונקט אין אָט 
די שאָען ווארט ער שוין דאָ אף מיר, און מיר ריידן זיך אָן, װי די פּויקן. 
נאָר אזויווי קומענדיקן כוידעש קלײַבן מיר זיך פונדאנען אריבער אין 
א נײַעם מיקראָראיאָן, מע גיט מיר דאָרט מיט דער אלטיטשקער מײַנער 
א באזונדער דירעלע, איז סעמיאָן נאומאָוויטש געװאָרן אויס מענטש. איז 
דאָך גאָט, װי זאָגט מען עס, א פאָטער און האָט צוגעשיקט סעמיאָן נאו- 
מאָװיטשן אן אנדערן אף מײַן אָרט. -- ראָמאן דאנילאָװיטש טרעט אפ 
זײַן פּלאץ לעבן דעם דאָצענט נאכמענען און קוקט שוין אף אים, װי אף 
א מענטשן, וועמען ער האָט איבערגעגעבן די איניאָנים. 

קוים עס האלט שוין אזוי װײַט אזש באם איבערגעבן אים די איניאָ- 
נים, מוז ער זיך שוין, זעמער, ארײַנמישן, און כאָטש ער פארשטייט, אז 
דאָס איז אויך ניט מער װי א שפּאס, דאָך אײַלט ער זיך צו זאָגן, אז ער 
איז בעסאכאקל דאָ א גאסט, אין עטלעכע טעג ארום פאָרט ער שױן 
אוועק, און פאריינוועגס טוט ער שוין א פרעג דעם דאָצענט: 

-- פונוואנען קומט צו אײַך אזא גוטער יידיש? 

-- א שיינע זאך. כ'בין דאָך א מאָלעװער. א גאָרקער בין איך גע- 
װאָרן ערשט נאָך דער מילכאָמע. אין גאָרקי פעלן אויך ניט אויס קיין 
ילִדן, װאָס קענען א שיינעם יידיש. און דאָ, מיינט איר, פעלן זיי אויס? 
איך לערן מוזיק מיט קינדער אין עטלעכע ייִדישע הײַזער, ווייס איך, 

-- זעט, כ'האָב עס גאָר ניט געװוּסט, -- פאלט אים ארײַן אין די רייד 
דער שנײַדער, -- הײַנט װאָס זאָרגט איר זיך אזוי, װאָס איַר ווערט מיך אֶן? 

-- ראָמאן דאנילאָװיטש, הערט, זײַט מויכל, אוף. מע רעדט דאָך עפּעס 
ערנסט. 


וויבאלד מע רעדט ערנסט, האָט נאכמען זעמער צו אים נאָך איין פרא- 
גע, אף וועלכער אים קומט אויס זיך אָפט פארטראכטן באם שרײַבטיש. 
װאָס װעלן אים אף דעם ענטפערן די צוויי ניט-אויסגעטראכטע געשטאלטן 
אין דער ניט-אויסגעטראכטער דערציילונג, װאָס ער װעט שרײַבן. 

-- װאָס געפינט איר אזעלכעס אין דעם, װאָס איר קענט זיך דורכ- 
ריידן אף ייִדיש? 

ביידע קוקן אף אים, װוי זיי זאָלן ניט באנעמען, װאָס פרעגט ער, 

-- כ'פארשטיי, -- נעמט זיך נאכמען פארענטפערן, --אז איר רעדט 
צווישן זיך אף ייִדיש וועגן דעם זעלבן, װאָס איר װאָלט גערעדט אף רו- 
סיש צי אף אוקראיניש. 

-- נו, פארשטייט זיך, אז וועגן זעלבן, -- רופט זיך אָן סעמיאָן נאו" 
מאָװויטש, ארופרוקנדיק העכער די אונטערטאנצנדיקע פּענסנע אף דער 
לענגלעך-פארשפּיצטער נאָז. -- װאָס זשע דען? נו, װי זאָל איך עס אײַך 
זאָגן. אָט בין איך דאָ אנומלטן געווען מיט מײַנעם א באקאנטן ארמענער 
אף א קאָנצערט. האָט איר געמעגט א קוק טאָן, װי יענער האָט זיך עס 
צעשײַנט, ווען די זינגערן האָט געזונגען אן ארמענישע ליד. אזוי אין עס 
שוין. הײַנט, אז ניט אלע טאָג קומט מיר אויס ריידן אף מאמעלאָשן, איז 
בענקט זיך, 
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-- ע, סעמיאָן נאומאָװויטש, איר זאָלט אזעלכעס זאָגן. מיר האָבן, דאכט 
זיך, פארן זומערדיקן סעזאָן ניט דורכגעלאָזט מיט אײַך קיין איין טאָג.. 

-- כוץ זומער, ראָמאן דאנילאָװיטש, איזן פאראן א וינטער מיט אן 
אָסיען, און ביכלאל... שײַעך, אז מע האָט ניט אלע טאָג מיט וועמען זיך 
דורכריידן אף מאמעלאָשן, װי מע זאָגט, איז הייבט מען אָן נאָך דעם 
בענקען, װי אף דער עלטער נאָך דער קינדהײַט, כאָטש א קינדהײַט, נאָך 
וועלכער מע זאָל דארפן בענקען, האָב איך בא א טאטן א מעלאמעד, וי 
איר פארשטייט אליין, ניט געקאָנט האָבן. צו זעכציק יאָר װערט מען ניט 
קיין טשײַקאָווסקי, ניט קיין רובינשטיין. נאָר אף דער עלטער האָב איך 
מיטאמאָל אָנגעהױיבן פארפאסן מעלאָדיעס, ניגונים. און ווען איך פארפאס 
א ייִדישן ניגן, איז בא מיר א געפיל, וי איך זאָל זיך דורכריידן מיט 
טאטע-מאמע, וי אין דער קינדהײַט אף אונדזער מאַָלעװער ייָדיש. 

איצט, ווען נאכמען זעמער ווייסט שוין, אין אוועלכער שאָ אן ערעך 
קאָן ער דאָ טרעפן זײַנע צוויי נײַע באקענטע, צעשיידט ער זיך נאָך דער- 
װײַל ניט מיט זיי, /נאָר געזעגנט זיך, װי מע געזעגנט זיך, געויינלעך, 
מיט באקאנטע, מיט וועלכע מע באגעגנט זיך אָפט. און אז אין די טעג, 
װאָס ער װועט דאָ זײַן, װועט ער זיך נאָך ניט איין מאָל מיט זיי באגעגע- 
נען, האָט נאכמען ניט װאָס צו קווענקלען. דאָס בערעזעווע סעדל, װאָס 
האָט מיט זײַן זויבערער װײַסקײַט אים שטענדיק דערמאָנט אין דער יאָמ- 
טעוודיקער ליכטיקײַט פונעם ערשטן שניי, געפינט זיך אין רעכטן מיטן 
שטאָט, און אױיסמײַדן עס, אויב ער וויל ניט אָנלײיגן קיין איבעריקן וועג, 
איז פּאַשעט אומעגלעך. 

װאָס איז מיט אים פּלוצעם אזעלכעס געשען, װאָס ער האָט זיך גע- 
געבן אזוי האסטיק א הייב אוף פון אָרט און זיך שיר ניט געלאָזט לויפן, 
האָט ער זײַנע באקענטע שוין ניט באוויזן צו זאָגן. און געשען איז דאָס, 
װאָס ס'איז אים פּאַשעט ארויס פון זינען, אז אף דער פּאָסט קאָן אף אים 
פון לאנג שוין ווארטן א בריוול פון קאָבעליאקע, פון זײַנער אן אלטער 
אומבאקאנטער באקאנטער. אינעם דאָזיקן בריוול דארף זי אים געבן צו 
וויסן, ווען און װוּ זאָל ער אף איר ווארטן און לוט וועלכע סימאָנים 
וועט ער זי גלײַך דערקענען. 

וועגן דעם, אז טײַבלען, װי מע רופט זײַן אומבאקאנטע באקאנטע פון 
קאָבעליאקע, װעט ניט אָפּשטעלן די סאקאָנעסדיקע היץ און זי װעט קו- 
מען צו פאָרן, האָט נאכמען קיין רעגע ניט געקװענקלט. אין איטלעכן 
בריוו אירן האָט טײַבל אים געשריבן, אז טאָמער מאכט זיך אים א גע- 
לעגנהײַט זײַן הי, זאָל ער איר באצײַטנס געבן צו ויסן, און זי װעט 
אומבאדינגט קומען צו פאָרן זיך זען. 

דעם ערשטן בריוו פון איר האָט נאכמען דערהאלטן נאָך מיט עטלעכע 
יאָר צוריק, ווען ס'איז דערשינען זײַן בוך ,נעכטן און הײַנט?", װוּ אין 
איינער פון די דערציילונגען דערמאָנט ער דעם קינדערהיים. און כאָטש 
ער רופט דאָרט קיינעם ניט אָן מיט די עמעסע נעמען, האָט טײַבל אלע- 
מען דערקענט. 

ענלעכע אזעלכע בריוו האָט זעמער באקומען אויך פון אנדערע שטעט, 
װוּ עס װוינען אצינד זײַנע אמאָליקע כאוויירים פונעם פּאָלטאװער קינ- 
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. דערהיים, און אלע קימאט מיט דער זעלבער באקאָשע: טאָמער מאכט זיך 
אים א געלעגנהײַט זײַן אין זיײיערע קאנטן, זאָל ער באצײַטנס זיי געבן 
צוֹ וויסן. די דערהאלטענע בריוו זײַנען געווען ניט בלויז פון די, וועלכע 
ער געדענקט, נאָר אויך פון די פיל ייַנגערע פון אים, אָט וי טײַבל, 
װאָס אויב ער איז אפילע א שטיקל צײַט געוען מיט זיי צוזאמען, האָט 
ער זיי שוין אויך ניט געקענט געדענקען. אלציינס אָבער איז יעדער פון 
די דאָזיקע בריוו געווען אים טײַער, װי ער װאָלט נאָך אזויפיל יאָר, און 
נאָך אזעלכע יאָר, אָפּגעזוכט א ברודער צי א שװועסטער. אין קינדערהיים 
האָבן זיי זיך דאָך טאקע געפילט װי לײַבלעכע ברידערלעך און שוועס- 
טערלעך, און דאָס דאָזיקע געפיל, זעט אויס, האָט זיך ניט אינגאנצן 
אױיסגעװעפּט. עפּעס פון דעם איז פארבליבן אין יעדן פון זיי, און אויך 
בא אים, אפן גאנצן לעבן. 

קיין ניידער, אז ער װעט זיך ביכלאל דאָ ניט ניצן מיט די טראָלײ- 
בוסן און אװטאָבוסן, נאָר גיין דורכויס צופוס, קעדיי טיפער דערפילן 
אין זיך די שטאָט פון זײַנע װײַטע ייִנגלשע יאָרן, האָט ער זיך דאָך ניט 
געגעבן! און ווען אפילע יאָ, אין צוליב אזא באגעגעניש, װי עס שטייט 
אים פאָר, מעג ער אים אויװער זײַן. זײַנען, װי אפצולאָכעס, מיטאמאָל 
אנטרונען געװאָרן אלע טרּאַלײיבוסן און אװטאָבוסן, װאָס גייען פונדאנען 
צום קאָרפּוסנעם, װוּ די פּאָסט איז, און דער נײידער, וועלכן ער האָט 
זיך ניט געגעבן, בלײַבט דערװײַל א ניידער. : 

קיין סאך צײַט דערפון, װאָס ער גייט צופוֹס און ניט ער פאָרט, האָט 
נאכמען, דאכט זיך, ניט פארלאָרן. ער געדענקט גאָר ניט, צי האָט ער 
דאָ ווען-ניט-איז געשפּאנט מיט אזא ברייטן האסטיקן טראָט, כאָטש װאָס 
קאָנען אים שוין געבן די עטלעכע מינוט, װאָס ער װעט מיט זײַן יאָגן 
דערבײַ אױסשפּילן. אויב פונעם בריוו, וועלכער ווארט דאָרט אֹף אים, 
וװועט זיך ארױיסװײַזן, אז די באגעגעניש האָט געזאָלט פאָרקומען הײַנט 
אינדערפרי, -- האָט ער דאָך אלציינס שוין פארשפּעטיקט. , און ביכלאל, 
ווער טוט עס אזוי, דערצו נאָך בענעגייע א פרוי, -- מוסערט זיך נאכמען 
האלב אף א קאָל, --א טעווע, װאָס איז צו אים געקומען ניט לאנג צו- 
ריק, געבנדיק אים דערמיט אָנצוהערן, אז ער האָט גענומען זיך לעצטנס 
שטארק עלטערן, כאָטש ער אליין וויל זיך נאַך אין דעם ניט מוידע זײַן -- 
ווילסט זיך מיט איַר זען, איז פאָרט מען אראָפּ קיין קאָבעליאקע, ביפראט 
נאָך, אז דו קלײַבסט זיך פונדאנען קיין קרעמענטשוק, און דאָס שטעטל 
קאָבעליאקע ליגט אפן סאמע מיטן ועג, אפן זעכציקסטן קילאָמעטער, 
מאלע װאָס זי האָט דיר געשריבן, אז דו זאָלסט איר באצײַטנס געבן צו 
וויסן, ווען דו װעסט דאָ זײַן, און זי װעט קומען צו דיר! לוט אלע 
כעזשבוינעס, דארף זי דאָך שוין אויך זײַן װײַט ניט קיין יונגע. אויס- 
קויפן זיך בא איר, טאָמער האָב איך, כאָלילע, פארשפּעטיקט, װעל איך 
קאָנען בלויז מיט איינס --- אראָפּפאָרן צו איר. װעל איך טאקע אזוי טאָן. 
באשטימט?. 

פון די אלע רייד אָבער, װאָס נאכמען טײַנעט זיך אויס מיט זיך אפן 
וועג, װוערט זײַן טראָט אף קיין האָר ניט קלענער, ער כאפּט קוים איבער 
דעם אָטעם. ער איז ניט ארופגעגאנגען, נאָר ארופגעפלויגן אף די דרויסג- 
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דיקע טרעפּ פון דער פּאָסט, װאָס געפינט זיך אין איינעם פון די ליכטיקע 
פּאלאצן, וועלכע רינגלען ארום דעם גרויסן קײַלעכיקן קאָרפּוסנעם סאָד. 

אָפּנעעטעמט זיך האָט נאכמען בלויז דעמלט, ווען פונעם בריוו, װאָס 
ער האָט אין איין אויגנבליק דורכגעלייענט, האָט ער זיך דערװוּסט, אז 
די באגעגעניש זײַנע מיט טײַבלען װעט ערשט פאָרקומען מאָרגן, צען 
אזייגער אינדערפרי, און טאקע דאָ אף דער פּאָסט. ער וועט זי, וי זי 
שרײַבט, לײַכט דערקענען. זי װעט האלטן אין דער האנט זײַן ביכל. 

איז נאכמען, וויבאלד אזוי, שוין ווידער פרײַ, און ער קאָן, װידער אָן 
א שום פארווען און אָן א שום פארװאָס, בלאָנקען איבער דער שטאָט 
גאס-אײַן און גאס-אויס. צו ביילען האָט ער דערװײַל סײַװי ניט װאָס 
זיך צו שלעפּן, די שאָלעם-אלייכעמער זײַנען אין די דאָזיקע שאָען נאָך 
אף די זאװאָדן און פאבריקן, און צו ענדע טאָג איז נאָך היפּש װײַטלעך. 
פארקערעוועט עֹר, נאכמען, ארויסגייענדיק פון דער פּאָסט, אף דער ער- 
שטער גאס, װאָס קומט אים אַן אנטקעגן, אף דער פרונזע-גאס, װאָס האָט 
אין זײַנע צײַטן געהייסן די קאָבעליאקער און וועלכע ציט זיך העט-העט 
װײַט ארוף. וויפל קילאַמעטער, -- טראכט נאכמען בא זיך, -- האָט ער מיט 
דער דאָזיקער גאס דורכגעמאכט דאָ ייַנגלװײַז, גײיענדיק טאָג-אײַן, טאָג- 
אויס אין דער באָלניטשנער קלויז צו אװראָםיבער גאָלאָדן דעם געמאָרע- 
מעלאמעד אין כיידער, און שפּעטער, --ווען ער האָט שוין געטראָגן אן 
עמאלענעם קאָמיוגישן צייכן אף דער ברוסט, --אין דער שכיינעסדיקער 
אפּטײק, װוּ ער האָט געוואשן פלעשלעך פון רעפועס, ארומגעװוישט דעם 
שטויב, פארקערּט דעם דיל. דער וועג אהין האָט געפירט פארבײַ דעם 
מארק. איצט פירט ער אים אויך אזוי. צום מארק איז נאָך גאנץ װײַטלעך, 
נאָר נאכמען דערפילט מיטאמאָל א הײַליקײַט אף די ציין פון ניט-צײַטי- 
קע װײַנשל און עפּל און א זיסלעך-קלעפּיקן רייעך פון איבערגעצײַטיק- 
טע בארן און דיניעס, װי ער זאָל געווען אין זיך ארײַנלאָזן מיט אלע זײַ- 
נע טאמען און רייכעס איינעם פון יענע װײַטע טעג. 

דער מארק איז שוין ניט דער, װאָס דעמלט,--ער לאָזט זיך איצט 
ארומכאפּן מיטן אויג, --- און דער טומל אפן מארק איז אויך שוין ניט 
דער, װאָס דעמלט. דאָס נעמט זיך, אפּאָנעם, דערפון, װאָס, פּונקט װי אף 
אלע מערק, האָט מען אויך דאָ קימאט אופגעהערט זיך דינגען. וויפל מע 
באָט אָן, אזויפיל באצאָלט מען, פּונקט װי אין די קלייטן. און דאָס האלב- 
קײַלעכיקע מויערל פון דער אפּטײק אפן ראָג גאס איז אויך, דאכט זיך, 
ניט אינגאנצן שוין װאָס געווען, ס'איז עפּעס. װי קלענער געװאָרן. 

אז ער װעט אין דער אפּטײק קיינעם ניט טרעפן פון די, מיט וועמען 
ער האָט דאָרט אמאָל געארבעט, האָט זעמער ניט װאָס צו סאָפעקן. דאָך 
איז ער אהין ארײַן. און װוידער דאָס זעלבע, װי עס זאָל אין אים פונסנלי 
זיך פארקלליבן איינער פון יענע װײַטע טעג. ס'האָבן אין אים גענומען 
אופטויכן די נעמען פון קאָלערלײ רעפועס, וועלכע האָבן פון זיך אליין 
אים זיך פארגעדענקט בייסן אראָפּװואשן די אלטע עטיקעטקעס פון די 
פלעשלעך און סלאָיַקלעך, בייסן צוקלײַבן אף די פּראָװיזאָרישע טישלעך. 
אפילע די לאטײַנישע נעמען פון וואטע און גאָרטשיטשניקעס--גאָסיפּיִום 
און כארטא סינאפּיס -- האָבן אין אים אופגעטויכט, כאָטש די דאָזיקע לא- 
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טײַנישע נעמען, געדענקט זיך אים, האָבן די פּראָװיזאָרן האל על גע- 
נוצט. 

. אויסער װי בא דעם אלטיטשקן, װאָס איז געזעסן בא דער קאסע, האָט 
ער ניט בא וועמען זיִך נאָכפרעגן וועגן די, מיט וועמען ער האָט דאָ אמאָל 
געארבעט. לאָזט זיך גאָר אויס, אז דער אלטיטשקער האָט ביכלאל קיינ- 
מאָל ניט געארבעט אין קיין אפּטײיק. ביז דער פּענסיע איז ער געווען א 
קאסירער. אין באנק. נאָר איינעם פון די, וועמען נאכמען האָט אים אָנגע- 
רופן,,. קען ער. ער באגעגנט אים אמאָל אָװנט-צײַט אינעם בערעזעווע 
סעדל. נו, פארשטייט זיך, אז ער װעט אים אלץ איבערגעבן. יענער וועט 
זיך אויך זיכער דערפרייען. און ס'איז דאָך טאקע א גרויסע פרייד אָנ- 
טרעפן אין אזויפיל יאָר ארום אן אלטן באקענטן אין א שטאָט, װאָס די 
פאשיסטן האָבן קימאט געהאט כאָרעוו געמאכט. 

דאָס איינציקע, מיט װאָס דער הויף פון דער אמאָליקער באָלניטשנער 
קלויז האָט דערמאָנט נאכמענען אין די ייַנגלשע יאָרן און אים פארהאלטן 
לעבן זיך, איז דער געפּילדער פון די קינדערשע קעלעכלעך, װאָס האָט 
זיך דערטראָגן פון דאָרט צו דער גאס. ס'איז גאָר אינגאנצן אן אנדער 
געפּילדעה און אן אנדער טומל. עס הערט זיך ניט אין אים דער אומעטי- 
קע ניגן, מיט וועלכן ער און אלע כיידער-ייַנגלעך פון זײַן קיטע פלעגן 
אף פארשיידענע קוילעס אויסזינגען דעם ,אָמאר אבײַע? און דעם , אָמאר 
ראוו פּאָפּאָל1, 

שטײיענדיק בא דער אָפענער קאליטקע, פּרוּווט נאכמען זיך דערמאַנען; 
אָט די אים גוט באקאנטע פארקײַלעכיקטע פענצטער, װאָס שטייען צע- 
פּראלט, האָט ער דעמלט געזען ווען-ניט-איז אָפן? און די זון, מיט וועל- 
כער ס'איז פול דער הויף, האָט דעמלט ארײַנגעקוקט אהער? נאָר װי האָט 
ער געקאָנט עס דעמלט באמערקן, אז זײַענדיק קימאט אינעם זעלבן על- 
טער, אין וועלכן עס זײַנען די קינדער, װאָס קוקן ארויס פון די אָפענע 
פענצטער, װאָס טראָגן זיך אום האלב-נאקעטע איבערן הױף, ארײַנגע- 
טאָנענע אין דער קינדערישער שפּיל, איַן ער גאָר געווען פארנומען מיט 
,שנאיִם אויכאזין בעטאליס", מיטן בעגעד, אין וועלכן צווייען האָבן וי 
מיט צוואנגען זיך אײַנגעקלאמערט און יעדער איינער פון זיי טײַנעט, אז 
דער בעגעד געהערט צו אים, ער האָט אים געפונען, אָדער. ער איז געווען 
פארנומעןן מיט , בייצע שענוילדאָ בעיאָמטעו?, מיטן איי,. װאָס די הון 
האָט געלייגט אין א יאָמטעװדיקן טאָג... 

ווען עמעצער זאָל געווען איצט צו אים צוגײַן און פרעגן, צי געדענקט 
ער, אז דאָ איז געװען אמאָל א מאָקעם-קאָדעש, װאָלט ער מיסטאמע 
יעֶנעם געענטפערט, אז פאר אים, נאכמענען, איז א מאָקעם-קאָדעש דאָרט, 
װוּ קינדער זיצן בא אָפענע פענצטער און באָדן זיך. אין דער זון. 

מיט א פּאָר קווארטאלן העכער, דאָרט, װוּ די פרונזע-גאס ברייטערט 
זיך אויס, װוּ דער ווינט האָט שטענדיק געהאט צו טאָן מיט דער פאנאנ- 
דערגעשאָטענער שטרוי און היי אפן ברוק, װאָס די פּויערשע וועגענער 
פלעגן נאָך זיך איבערלאָזן, האָט פאר נאכמענען שוין דעמלט געהייסן 


1 האָט. געזאָגט אבײַע און ראוו פּאָפּאָ {(העבר.). 
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הינטערן שטאָט. , אהינצו" פלעגט מען שוין פאָרן אף דראָזשקעס און 
פאעטאָנען, װי צום װאָקזאל. זיך װוּנדערן, װאָס איצט גייען אהין טראָליי- 
בוסן, האָט ער, פארשטייט זיך, ניט װאָס. ס'איז אים גלאט אָבער ציקאווע, 
װווּ ענדיקט זיך אָט דער , אהינצו". די אָנגעצױגענע עלעקטרישע דראָטן 
פּאר די טראָלײיבוסן דערגרייכן אזש ביזן האָריזאַנט. איז עפשער... די גאס 
האָט דאָך אמאָל געהייסן קאָבעליאקער. און כאָטש נאכמען פארשטייט, 
אז קיין קאָבעליאקע װעט ער מיטן טראָלײַבוס גיט פארפאָרן, פונדעסט- 
וועגן זעצט ער זיך אף אים אוף. ער ויל פּאָשעט זען די נײַע גרֶענעצן 
פון דער שטארק אלטער שטאָט. :-. 

שוין זיצנדיק אין טראַלײבוס, דערוויסט זיך זעמער, אז דער טראָלי- 
בוס גײַט אין דער ריכטונג פונעם אלמאזנעם זאװאָד, אף וועלכן עס אר- 
בעטן, װי ס'האָבן אים פארזיכערט בײילע מיט פייגען, שיר ניט גאנץ 
נאַװעפּרעלאָזשענע. און אז דער אלמאזנער איז נאָך אויך. ניט די גרענעץ 
פון. דער שטאָט. דער טראָלײיבוס האָט נאָך דאָרט צו גיין און צו גיין. 

ביילע מיט פייגען זײַנען אוואדע גערעכט. דאָס קלענסטע הויז איז דאָ, 
דאכט זיך, גרעסער פון גאנץ שאָלעם-אלייכעם-גאס. אזעלכע ברייטע, לאנ- 
גע און שיינע גאסן, װי דאָ, און אזעלכע מעסוקן. גרויסע מויערן, װי דאָ, 
זײַנען אין שטאָט, דאכט זיך, ביכלאל גאָר ניטאָ. ס'איז טאקע זיך נאָר צו 
שפּיגלען אין זיי. 

אָנגעזעטיקט זיך מיט אָט דער שײינקײַט, וועלכע די נאַװעפּרעלאַזשע- 
נער האָט זיך אפילע קיינמאָל ניט געכאָלעמט,. האָט נאכמען זיך אומגע- 
קערט מיטן טראָלײיבוס צוריק אין שטאָט. . 

כאָטש ס'איז שוין ניט אזוי פרי, נאָר אף דער שאָלעם:אלייכעםיגאס 
האָט ער נאָך דערװײַל ניט װאָס צו גיין. אפיַלע דער אוילעם, וועלכער 
איז באשעפטיקט אף די זאװאָדן און פאבריקן, װאָס געפינען זיך גופע 
אין דעם אלטן טייל שטאָט, װועצט קומען פון דער ארבעט ניט פריִער וי 
אין א פּאָר שאָ ארום. און פאר די פּאָר שאָ קאָן ער דערװײַל באװײַזן 
ארײַנכאפּן נאָך א פּאָר גאסן,. אף וועלכע ער קלײַבט זיך זײַן. פילט ער 
זיך אָבער שוין גאנץ מידלעך, און ניט אזוי פונעם ארומגיין, וי פון דער 
זון, פון וועלכער ס'איז זיך ניט אויסצובאהאלטן אויך אף דער שאַטנדי- 
קער זײַט. אין האָטעל איז אויך ניטאָ פון איר קיין רעטונג. װאָס פאר א 
ווערדע האָט בא דער זון אָנגליִען די אראָפּגעלאָזטע שטאָרן אפן פענצ- 
טער, װאָס פארנעמט א האלבע וואנט, אז ס זאָל פון זײי. טראָגן א היץ, וי 
פון אן אָנגעהײצטער הרובע. און װאָס פאר א זין האָט זיך שלעפּן איצט 
אין האָטעל, אויב פונדאנען, װוּ ער איז ארויסגעשטיגן פונעם טראַלײיבוס, 
איז פיל נעענטער צו דער װײַסער בעסעדקע, װאָס אין סאמע עק פון דער 
צענטראלער אָקטיאבער-גאס. פאריינס װעט ער שוֹין פארגיין אינעם דאַר- 
פישן שטיבל, װוּ ס'האָט געלעבט דער באשעפער פון ,נאטאלקע פּאָלטאװ- 
קע? איוואן קאָטליארעװסקי, און זען פון דער נאָענט דעם ספּאסקן קלויס- 
טער,. פארבײַ וועלכן די רוסישע ארמיי האָט פײַערלעך דורכגעמארשירט 
נאָכן זיג איבער די שוועדן. 

:אז אין שכיינעס מיט דער האלב-פארמאכטער. װײַסער בעסעדקע, װאָס 
הענגט אראָפּ איבער דער גרין-גריִנער נידעריקער אומגעגנט, װי א באל- 
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קאָן פון א הימלקראצער, און אין וועלכער ער האָט ייַנגלװײַז זיך ניט 
איין מאָל פארקליבן און פון וועלכער פארליבטע פּאָרלעך האָבן אים ניט 
איין מאָל געבעטן זיך פון דאָרטן פארנעמען, איז צוגעקומען נאָך א בע- 
סעדקע און אויך פּונקט אזא װײַסע, נאָר אין אָן א שיר מאָל א גרעסערע, 
און אז אין דער דאָזיקער בעסעדקע קאָן מען זיך מעכאבעד זײַן מיט די 
בארימטע פּאָלטאװער געריכטן, ועלכע גאָגאָל האָט נאָך באשריבן,-- 
וועגן דעם האָט נאכמען זיך דערװוּסט לאכלוטן צופעליק. ארויסגעגאנגען 
פון קאָטליארעווסקיס דאָרפיש שטיבל מיט דער דאָרפישער קרענעצע אין 
הויף, איז ער, אומדרייענדיק זיך נאָכדעם ארום דעם ספּאסקן קלויסטער, 
פּאַשעט ארוף אומבאמערקט אף אן אנדער סטעזשקע, װאָס האָט אים 
געבראכט צו פירן צו אָט דער נײַער בעסעדקע, וועלכע איז פון אינוויי- 
ניק ענלעך אף א פּאלאץ. פון די מארמאָרנע זײַלן און פונעם מארמאָרנעם 
דיל האָט געטראָגן א קילקײַט, װאָס בא אזא היץ איז עס ניט אָפּצושאצן 

די האלב-אָפענע גאלערייע אין דער בעסעדקע דרייט זיך ניט ארום 
איר אקס, וי די זײַלן פונעם ,,זיבעטן הימל? אף דעם אָסטאנקינער טורעם 
אין מאָסקװע, װוּ נאכמען איז א פּאָר מאָל געווען. און דאָך דערמאָנט 
אִים די האלב-אָפענע גאלערייע דעם זאל אפן , זיבעטן הימל", כאָטש די 
אומגעגנט אין דער טיפער נידער איז דאָ מיט גאָרניט ענלעך אף דעם, 
װאָס ער האָט געזען פון די פענצטער אינעם אָסטאנקינער טורעם. אָנ- 
שטאָט אספאלטירטע שאָסײיען, איבער וועלכע עס טראָגן זיך אום הין און 
הער אװטאָמאָבילן, ענלעכע פון דער מעסוקענער הייך אף קינדערשע 
שפּילעכלעך, און די פילשטאָקיקע מויערן --אף קעסטלעך שוועבעלעך, 
קװויקט זיך דאָ דאָס אוױיג מיט די געדיכטע סעדער, מיט די זאפטיקע 
גרינע לאָנקעס, מיטן לויטערן וואסער פונעם שטילן טײַך װאָרסקלע, מיטן 
לײַכט פארנעפּלטן האָריזאָנט... 

די זון איז געשטאנען נאָך גאנץ הויך, נאָר די היץ האָט זיך שוין גיט 
אזוי שטארק געפילט, ווען זעמער האָט זיך אראָפּנעלאָזט פונעם היגן 
,זיבעטן הימל" און זיך געלאָזט מיט דער לאנגער פּאריזשער-קאָמונע-גאס, 
דער אמאָליקער דװאָריאנסקער, אף וועלכער עס װױינט איצט ביילע די 
נאַװעפּרעלאָזשענערן. 

װי גרויס זי איז ניט, די פּאריזשער-קאָמונע-גאס, איז פאר א האלב 
שאָ צײַט קאָן מען זי דורכמאכן, אפילע נאָך פאר וייניקער, אָבער בלויז 
דעמלט, ווען מע איז א היגער. נאָר פאר אזעלכן, װאָס איז, װי ער, נאכ- 
מען, בלויז אין די ייִנגלשע יאָרן געווען א היגער און װאָס איז אראָפּגע- 
קומען אהער צוגאסט אין אזויפיל יאָרן ארום, װעט דער טאָג אויך זײַן 
צו קליין. נאכמענען דאכט זיך, אז ס'איז ביכלאל ניטאָ דאָ אין שטאָט 
די גאס, װאָס מע זאָל זי קאָנען דורכגיין, ניט אָפּשטעלנדיק זיך. נו, װי 
קאָן ער, גײיענדיק מיט דער דאָזיקער גאס, דורכלאָזן די בילדער-גאלעריי 
און זיך ניט פארהאלטן דאָרטן װיײיניקער פון א צװיי-דרײ שאָ. און װי 
פארהאלט מען זיך עס ניט בא דעם בראַָנזענעם דענקמאָל, װאָס שטייט 
אפן זעלבן פּלאץ, אף וועלכן ס'איז געשטאנען קעלינס, דעם קאָמענדאנטס 
פון דער שטאָט, הויז, װוּ ס'האָט אָפּגערוט נאָך דער זיגרײַכער שלאכט 
איבער די שװעדן פּיאָטער דער ערשטער. מיטאמאָל דערוויסט ער זיך, 
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נאכמען, אז אין דער דערבײַיקער שטוב, װאָס קוקט ארויס צום דענקמאָל 
מיט אירע אָפּענע פענצטער, האָט מיט פיל-פיל יאָרן צוריק, װוען ער איז 
נאָך אף דער װעלט ניט געװען, זיך אָפּנעשטעלט, קומענדיק אהער אין 
שליכעס פון לענינען, נאדעזשדע קרופּסקע. נאכמען װוּנדערט זיך, װאָס 
ביז איצט, זײַענדיק שוין אין אזא עלטער, קאָן ער זיך נאָך אלץ ניט 
פאָרשטעלן, אז ס'איז געווען א צײַט, װען ער איז ניט געװען און אז 
ס'וועט זײַן א צײַט, ווען ער װעט ניט זײַן. 


װײַזט אויס, אז ביילע די פּאריקמאכערן, װאָס האָט זיך געקליבן 
פירן הײַנט נאכמענען באװײַזן די שאָלעם-אלייכעם-גאס, האָט זיך שוין 
אף אים ניט געריכט. אף דער טיר פון איר צימערל אינעם שמאָלן פינצ- 
טערן קאָרידאָרל איז געהאנגען א שלעסל. האָט ער, זעט אויס, מיט זײַן 
פארהאלטן זיך אין דער בילדער-גאלעריי, בא דעם דענקמאָל און בא דעם 
דערבײַישטײיענדיקן הוֹיז מיטן מעמאָריאלן ברעטל פארשפּעטיקט צוֹ איר. 
זיך ערגערן דערפון האָט ער ניט וֹאָס, ביפראט, אז ער וייסט ניט, צי 
האָט ער דערמיט קלאל עפּעס אָנגעװוירן. װוּ"וווּ, נאָר אף נאַָװעפּרעלאָ- 
זשענע, װי ער איז געװווינט רופֿן די שאָלעם-אלייכעם-גאס און פון װאָס 
ער קאַן בעשום-אויפן זיך נאָך ניט אָפּגעװױנען, ניײיטיקט ער זיך ניט 
איבעריקס, מע זאָל אים באגלייטן. אים איז דאָרט געווען באקאנט ניט 
נאָר יעדער הויף, יעדעס שטיבל מיט יעדן גאנעק, נאָר אפילע יעדעס 
ביימל, כאָטש ער האָט דאָרט, אייגנטלעך, קימאט ניט געלעבט. סאיז 
אָבער ניט געווען דער טאָג, ער זאָל דאָרט ניט געווען זײַן. נאָװעפּרעלאָ- 
זשענע האָט זיך דאָך אָנגעהױבן צװיי-דרײַ טריט פונעם הויף אף דער 
קאָטליארעווסקי-גאס, װוּ ער האָט ייַנגלװײַז געװווינט. 

נאכמען זעמער איז שוין אָפּגעגאנגען א היפּשע שטיק וועג, אָנגעשפּארט 
אזש דאָרט, װוּ די וואסער-קאָלאַנקע איז אמאָל געשטאנען, נאָר קיין 
גרויסע ענדערונגען, װי ס'האָט אים אָנגעמאָלט ביילע, זעט ער דאָ דער- 
װײַל ניט. פון װאָס, אשטייגער, וויל זי, זאָל ער כאפּן היספּײַלעס? פון 
דעם, װאָס ער זעט שוין דאָ ניט קיין הילצערנע צעשפּאָלטענע טראָטוארן 
און קיין צעקרישלטן שטיינערנעם ברוק, נאָר אספאלטירטע טראָטוארן 
מיט אן אספאלטירטן שאָסײי! פון דעם, װאָס אין שעמיאקינס הויף איז 
קיין זייכער ניט פארבליבן פונעם טיפן אָפֿגרונט, װוּ עס זײַנען געווען 
זײַנע זומער-בעדער און װאָס איצטער בליט דאָרט א גאָרטן מיט פילפאר- 
ביקע בלומען? קאָן ער איר, ביילען, דערציילן, אז נאָך מיט א היפּש ביסל 
יאָרן צוריק האָט ער שוין געשפּאנט איבער אספאלטירטע טראַטוארן אין 
די פריערדיקע ייִדישע ייַשוּווים פונעם קרימער סטעפּ, װוּ אמאָל האָט מען 
נאָך א מינדסט רעגנדל ניט געקאָנט א פוס ארויסשלעפּן פון דער פעטער 
קלעפּיקער בלאָטע, און אז פארפאָרנדיק מיט יאָרן צוריק, בייס זײַן ארומ- 
רײַזן איבער די שטעטלעך, אין דער געבענטשטער קאסרילעווקע, וי 
שאָלעם-אלייכעם האָט אָנגערופן דאָס שטעטעלע װאָראָנקאָװע, װאָס האָט 
אמאָל געהערט צו דער פּאָלטאװער גובערניע, האָט ער שוין ניט געפונען 
קיין זייכער פונעם בארג, װאָס האָט געגרייכט ,העכער די װאָלקנס? 
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נאכמענען כידעשט אפילע ניט, װאָס בא איינעם פון די הויפן, פון וועלכן 
עס פלעגן זיך אין-די באגינענס א לאָז טאָן צום מארק באלעגאָלעס און 
טאטשקעניקעס, האָט ער דערזען שטיין אן אװטאָמאָביל. דאָס איינציקע, 
װאָס נאכמענען כידעשט דאָ די גאנצע צײַט און צו װאָס ער קאָן זיך ניט 
צוגעוווינען, -- אוז די שטילקײַט, וועלכע גייט אים נאָך. עס געדענקט 
זיך אים ניט;? אז דאָ זאָל ווען-ניט-איז ביכּלאל געווען זײַן שטיל, דערצו 
נאָך זומער-לעבן, ענדע טאָג, ווען די באלעגאָלעס מיט די טאטשקעניקעס 
מיט די קאטערינשטשיקעס פלעגן זיך אומקערן פון מארק. נאכמענען 
געדענקט זיך אויך ניט, אז זומער-לעבן זאָלן די הײַזער דאָ שטיין מיט 
צוגעמאכטע טירן און פענצטער און די הויפן מיט פארמאכטע טויערן 
און קאליטקעס. זומער-לעבן, געדענקט זיך אים, איז אָט די אראָפּבארגיקע 
גאס געווען װי איין גרויסע אָפענע שטוב און װוי איין גרויסער אָפענער 
הויף, װוּ דורכן טאָג האָט זיך געראשט, װי אף א יאריד. וועגן דעם, אז 
אָט די גאס האָט מיט א צײַט נאָך פאר דער מילכאָמע שוין ניט געהאט 
מער צו טאָן מיטן מארק און אז אין די באגינענס האָט מען זיך געלאָזט 
פונדאנען אף די זאװאָדן און פאבריקן, ווייסט זעמער פון זײַנע דעמלטי- 
קע נעסיִעס אהער. אָבער וי װײַט די זאװאָדן מיט די פאבריקן זאָלן 
פונדאנען ניט זײַן, דארף דער אוילעם; לויט אלע כעזשבוינעס, שוין לאנג 
זײַן אין דער היים. איז פונוואנען, אוב אזוי, נעמט זיך פאָרט די דאָזיקע 
שטילקײַט? און צו דעם; װאָס ער זעט קיינעם ניט זיצן אף די גאנעקעס 
און פּריזבעס, איז ער אויך ניט געװוינט. װוּ איז עס פאָרט דער אוילעם, 
פארשטייט ער ניט. טאָמער באגעגנט זיך אים שוין עמעצער, איז ער 
אף אזויפיל ניט ענלעך אף קיין נאַװעפּרעלאָזשענער -- און א נאַװעפּרע- 
לאָזשענער װאָלט ער, דאכט זיך; דערקענט פאר א מײַל;--אז ער האָט 
אים ניט װאָס אָפּצושטעלן און פאנאנדערפרעגן וועגן דעם צי יענעם פון 
זײַנע אמאָליקע באקאנטע: איצט פארשטייט ער שוין, פארװאָס האָט ביילע 
אים געװאָלט באגלייטן. מיט יעדן װײַטערדיקן טראָט, װאָס ער מאכט, 
פילט: ער, װי ביילע פעלט אים אויס. אפּאָנעם; אז קיין אנדער אויסוועג 
וי אָנקלאפּן אין א פּאָר טירן, ביז ער װעט סאָפּקאָלסאָף אָנטרעפן אף אן 
עכטן נאַװעפּרעלאָזשענער, בלײַבט אים ניט. : 

די ערשטע טיר, װוּהין ער װעט אָנקלאפּן, װעט, פארשטייט זיך, זײַן 
די טיר פונעם אמאָליקן לייען:שטיבל, װוּ זײַן בדודער עליע פלעגט פאָר- 
לייענען אף א קאָל פארן צונויפגעזאמלטן אוילעם שאָלעםיאלײכעמס א 
מײַסע. נאָר איידער ער וועט אָנקלאפּן אהין, מוז ער זיך פריער אראָפּלאָזן 
אין דערבײַיַקן ביסטראָװוסקי-געסל, װוּ ס'האָבן זיך באגעגנט און אף 
שטענדיק זיך צעשיידט זײַנע קינדערשע און ייִנגלשע יאָרן. 

דאָס זעלבע, װאָס איז זיך פארלאָפן מיט די סקװוערן, מיטן מארק, 
מיטן רויטן מויער פון דער אפּטײק, איז זיך אויך פארלאָפן מיטן ביסט- 
ראָווסקייגעסל. אויך דאָס דאָזיקע געסל איז פאר דער צײַט, װאָס נאכמען 
איז דאָ ניט געווען, עפּעס װי קלענער און שמעלער געװאָרן. נאכמען 
באװײַזט ניט ארײַנשטעלן אהין א פוס,' װי ער איז שוין באם הילצערנעם 
שטיבּל מיטן הויכן ציגלנעם צאָקאָל. אין א פײַכט צימערל מיט א ברעקל 
פענצטערל, אין וועלכעס ס'האָט קיינמאָל ניט ארײַנגעקוקט די זון, זײַנען 
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אדורך די לעצטע צויי-דרײַ יאָר פון זײַן קינדהײַט. נאכמען איז נאָך 
ניט אינגאנצן זיכער, צי איז עס טאקע יענץ שטיבל. קיין זייכער ניטאָ 
פון די עטלעכע טרעפּלעך, פונעם שטיקל גאנעק, פון דער טיר. ער זעט 
איצט פאר זיך בלויז א טויבע פארמויערטע וואנט. עפשער װועט ער עפַּעס 
דערקענען אין הויף? איז אים פארלאָפן דעם וועג די לײַכטע מאשין 
װאָס האָט זיך אָפּגעשטעלט בא דעם הויכן שכיינעסדיקן גאנעקל. 

דערהערט פונעם מיליטערמאן, װאָס איז ארויס פון דער מאשין, אז 
דאַרט, װוּ ער, נאכמען, װײַזט אָן, זײַנען נאָך ביז ניט לאנג צוריק געווען 
אי טרעפּלעך, אי א גאנעק, אי א טיר, דערציילט אים נאכמען, װאָס האָט 
אים אראָפּגעבראכט אהער. נעמט דער מיליטערמאן דעם גאסט פאר דער 
האנט און פירט אים ארוף מיט די טרעפּלעך צו זיך אין שטוב. 

אין אָט דעם גרויסן צימער מיט די אינװייניקסטע גרינע לאָדן און 
מיטן געפארבטן דיל איז נאכמען זיכער קיינמאָל ניט געווען. און אז די 
הויכע פרוי מיטן גוטמוטיקן געזיכט, װאָס האָט באגאָסן די בלומען-טעפּ- 
לעך אף די פענצטער, האָט ניט קיין שײַכעס צו דער אָנגעכמורעטער 
באלעבאַָסטע, בא וועלכער זי האָבן געהאט געדונגען דאָס צימערל,-- 
האָט נאכמען זיך פאָרגעשטעלט, נאָך איידער זי האָט אים געזאָגט, אז זי 
האָבן זיך ארײַנגעקליבן אהער ערשט נאָך דער מילכאָמע. נאָר יענעם 
ארײַנגאנג האָבן זיי פארמויערט ניט לאנג צוריק. דאָס צימערל, אף וועלכן 
ער פרעגט זיך נאָך, האָבן זיי אויך עטװאָס איבערגעבויט: ארױיסגעװאָרפן 
דעם גרויסן רוסישן אויוון, װאָס האָט פארנומען קימאט דאָס גאנצע צי- 
מערל, און געמאכט גרעסער דאָס פענצטער. 

-- איך ווייס ניט, צי איר געדענקט,--- האָט זיך אָנגערופן דער מאן 
אירער, דער באיאָרטער קאפּיטאן, -- דאָרט איז דאָך, אייגנטלעך, ניט גע- 
ווען קיין פענצטער. א שײַבעלע די גרייס װוי א פויסט. 

װאָס פאר א וערט קאָן שוין האָבן פאר נאכמענען דאָס יי אָן 
דעם רוסישן אויוון, אף וועלכן ער איז געשלאָפן מיטן ייִנגערן ברודערל, 
לייבקען, אָן דעם ברעקל פענצטער, בא וועלכן ס'איז געשטאנען א קיך- 
טיש, אף וועלכן ס'איז געשלאָפן, די פיס אראָפּגעהאנגען קימאט ביזן דיל, 
דער עלטערער ברודער, עליע, און אָן דער, סײַ זומער, סײַ וינטער, 
פארשוויצטער טיר, װוּ אנטקעגניבער איז געשטאנען א פארלאטעט און 
איבערגעלאטעט טאָפּטשאנדל, אֹף וועלכן סזײַנען געשלאָפֿן די מאמע 
מיטן שוועסטערל פייגעטשקע..- 

פון אלץ, װאָס איז זיך פארלאָפן אין אָט דעם צימערל, ווּהין זי 
האָבן זיך ארײַנגעקליבן נאָכן פּאָגראָם אין שטעטל, פונוואנען זיי זײַנען 
געקומען אהער צו לויפן, האָט זיך נאכמענען מיטאמאָל דערמאַנט דער 
פראָסטיקער ווינטער-טאָג, ווען די מאמע האָט געבראכט צו טראָגן אײַנ- 
געוויקלט אין א שמאטקעלע א געל פּלעצל, װאָס זי האָט געפונען אין 
גאס, ניט װײַט פון דער טשעקא. צי דאָס פּלעצל אינעם שמאטקעלע האָט 
עמעצער צופעליק פארלוירן, גײיענדיק צו דער ארבעט, צי ס'איז אן אַפּ- 
געסאמטס און עמעצער האָט עס בעקיוון אונטערגעװאָרפן? אין יענע יאָרן 
האָט אזעלכעס זיך געקאָנט פארלויפן. באנאכט פלעגט מען זיך ניט איין 
מאָל אופכאפּן פון א שיסער אף דער גאס. 
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מיטאמאָל ברעכט אָפּ די מאמע פונעם פּלעצל א ביסן, מאכט צו די 
אויגן, װי זי זאָל זיך אָפּגעזעגענען מיט די קינדער, װאָס שטייען אויס- 
געהונגערטע ארום איר, און א בלייכע, װוי קרײַד, לייגט זי פאָרזיכטיק 
ארײַן דעם ביסן אין מויל. דאָס געוויין ביז הימל עפן זיך פון די פיר 
קינדער האָט אױסגעבראָכן שוין נאָכדעם, װי די מאמע האָט אראָפּי 
געשלונגען דעם ביסן. דאָס איז געווען א געוויין פון קינדער, װאָס קומען 
צו לויפן אין בעסמעדרעש און פאלן צו צום אָפענעם אָרנקױדעש, נאָכ- 
דעם וי די דאָקטוירים האָבן זיך אָפּגעזאָגט פונעם כוילע. 

אן אײביקײַט איז דורך, ביזוואנען די מאמע האָט אופגעעפנט די 
אויגן און באדאנקט דעם אייבערשטן פארן כעסעד, װאָס ער האָט צוגע- 
שיקט פאר אירע פיר יעסוימימלעך ניט קיין אָפּגעסאמט קוקורוזן פּלעצל 
אף אָפּצופאסטן זיך נאָך א הונגעריקן טאָג. זי האָט צעטיילט דאָס פּלעצל 
אף פיר גלײַכע כאלאָקים און זיך געשוווירן דערבײַ, אז זי איז ניט הונ- 
געריק. 

-- װוּ האָט איר זיך דאָ אָפּגעשטעלט?--טוט אים א פרעג די באלע- 
באָסטע. -- אויב איר װילט, קאָנט איר אף די עטלעכע טעג, װאָס איר 
קלײַבט זיך דאָ זײַן, פארנעמען דאָס צימערל. 

-- א דאנק, -- ענטפערט נאכמען און גיט דערבײַ גלײַך צו,--װי 
ליב ס'איז ניט יעדן מענטשן די קינדהײַט זײַנע, איז אָבער מײַן קינד- 
הײַט, װאָס איז דורך אינעם דאָזיקן צימערל, ניט פון די, מיט וועלכער 
מע וויל בלײַבן אויג-אף-אויג. גענוג פאר מיר די עטלעכע מינוט, װאָס 
כ'האָב מיט איר דאָ איצט פארבראכט.. 

ער הייבט טאקע בעפיירעש ניט אָן צו פארשטיין, װאָס איז געװאָרן 
מיט אָט דער גאט? פונוואנען האָט זיך צו איר גענומען די סטאטעטשנע 
שטילקײַט פון די אמאָליקע באלעבאטיש-יטשינאָוונישע גאסן און געסלעך, 
װאָס אף יענער זײַט קאָרפּוסנעם סאָד און ארום דעם זוניקן און דעם בע- 
רעזעווע סעדלעך? אפילע אינמיטן דער נאכט, ווען טיר-אוןיטויער זײַנען 
צו, איז דאָ אויך ניט געשטאנען אזא שטילקײַט. זעט אויס, אז ביילע און 
פייגע-לעבן זײַנען נאָך מער וי גערעכט: ניט נאָר א האלבע גאס, װי זי 
זאָגן, האָט זיך אריבערגעצויגן פונדאנען אין די מיקראָראיאַנען, נאָר, 
דאכט זיך, אז די גאנצע גאס. גלוסט זיך נאכמענען טאקע פרעגן בא דער 
זעלבער ביילען און בא דער זעלבער פייגעילעבן: פארװאָס האָט מען 
אריבערקלײַבנדיק זיך פונדאנען אין די מיקראָראיאָנען, ניט מיטגענומען 
מיט זיך אהין דעם נאָמען פון דער גאס און ניט אָנגערופן מיט שאָלעם- 
אלייכעמס נאָמען א גאס אין די מיקראָראיאָנען, װי דאָס האָבן, צום 
בײַשפּיל, געטאָן, װי ער האָט געהערט, די קילעווער? 

דאָס אלץ אָבער שטערט ניט נאכמענען, אז ער זאָל זיך אײַנקוקן אין 
איטלעך איינעם, װאָס קומט אים אָן אנטקעגן. עפשער װעט ער פאָרט 
אָנטרעפן אף א באקאנטן, און אויב נאכמען װעט אים ניט דערקענען, איז 
עפשער וװעט יענער אים דערקענען. עס קאָן פאָרט דאָך ניט זײַן, אז פון 
די פּאָטאָמסטװענע נאָװעפּרעלאָזשענער זֹאָל קיין איינער דאָ ניט פאר- 
בלײַבן, אז אלע זאָלן זיך האָבן פונדאנען אריבערגעקליבן און איצט װוי- 
נען דאָ נאָר אָנגעפאָרענע, מענטשן מיט גאָר אן אנדער אופירעכץ און 
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מיט גאַר אנדערע מינהאָגים. און אז ער זאָל אף דער אמאָליקער דורכויס 
ייִדישער גאס ניט אָנטרעפן קיין איין ייִדן, קאָן דאָך ווידער ניט זײַן 
ביילע װאָלט דאָך עס אים נעכטן געוויס געווען געזאָגט. 

-- וויפל איז דער שיר סאָפּקאָלסאָף אזוי צו בלאַנקען?.--פרעגט 
נאכמען בא זיך און גייט ארוף אפֿן געפארבטן גאנעקל פונעם אמאָליקן 
לייען-שטיבל. 

נאכמען האָט שוין געהאלטן באם אָנקלאפּן אהין -- אויב ער װועט דאָרט 
ניט אָנטרעפן אף קיין באקאנטע, װעלן זיי אים עפשער אָנװײַזן, צו ווע- 
מען זאָל ער אָנקלאפּן, -- ערשט ער דערזעט, וי פון אן אנטקעגנדיקן 
הויף איז ארויסגעלאָפן א ייַנגעלע און געלאָזט נאָך זיך האלב אָפן די 
קאליטקע. 

-- ע, -- האָט זעמער א מאך געטאָן צו זיך, -- איך בין דאָך עפּעס אויך 
געווען אמאָל א שטיקל נאַװעפּרעלאָזשענער, װעל איך פארגעסן אֹף א 
רעגע אין עטיקעט... -- און ניט לאנג געטראכט, שטעלט זיך נאכמען ארײַן 
אין דער האלב-אָפּענער קאליטקע. 

דער מאנספּארשוין מיט דער געדיכט ארומגעוואקסענער גראָוולעכער 
באָרד, װאָס האָט זיך געײיסעקט מיט א פּרימוס אף א זײַטיק טישל, 
האָט זיך אומגעקוקט ניט אזוי צו דעם ארײַנגעקומענעם, װי צו דעם בא- 
כיינטן װײַבל מיט די ינגע אױגן, װאָס איז געזעסן אף דער 
פּריזבע און געכאפּט פרישע לופט. אז דאָס װײַבל איז א היפּש ביסל ייָנ- 
גער פונעם מאנצבל, זעט נאכמען גלײַך, אָבער ניט אף אזויפיל, אז ער זאָל 
זי אָנעמען פאר יענעמס א טאָכטער. דער מאנספּארשוין מיטן װײַבל קוקן 
זיך שװײַגנדיק איבער, ווארטן, װי צו זען, דער גאסט זאָל זיך אָנרופן, 
װאָרעם וויבאלד ער איז אזוי היימיש ארײַן צו זיי אין הויף, איז מיסטא- 
מע קער ער זיך מיט זי עפּעס אָן. 

ענדלעך רופט זיך אָן דער מאנצבל: 

-- א ביסל א קענטלעכער זײַט איר מיר, זע איך, כ'קאַן זיך אָבער ניט 
דערמאָנען, פונוואנען, אשטייגער. עפשער וועסטו מיר, שיפרע, זיך העלפן 
דערמאָנען? 

-- דאכט זיך, אז זיי זײַנען מיר אויך קענטלעך. אײַזיק, ס'איז ניט, נו, 
וי האָט מען זי גערופן... 

-- בעקיצער, כאווער, זאָגט שוין בעסער אליין, און לאָמיר אופהערן 
טרעפן, 

דערהערט פון דעם ארײַנגעקומענעם, אז ער איז ניט אינגאנצן קיין 
נאָװעפּרעלאָזשענער, קוקן זיי שוין אף אים א ביסל אנטוישט, װי אֹף א 
מענטשן, װאָס האָט זיי אונטערגעפירט -- זיך ארויסגעגעבן פון אָנפאנג 
פאר גאָר אן אנדערן. אָבער דעם עלטערן ברודער זײַנעם קענען זיי. 

-- און װער האָט אים דאָ בא אונדז ניט געקענט? 

קוים האָט נאכמענען אָפּגעגליקט און ער האָט סאָפּקאָלסאָף אָנגעטראַפן 
אף צוויי פּאָטאָמסטװענע נאַװעפּרעלאָזשענער, איז נעמט ער זיך בא זי 
נאָכפרעגן אף דעם, אף יענעם, און וועמען ער געדענקט ניט לויטן נאָמען, 
איז לויטן צונאָמען, לויטן טועכץ. איז אָבער קיינער פון זיי, אף וועמען ער 
פרעגט זיך נאָך, ניט פארבליבן: דער איז אומגעקומען אפן פראָנט, דעם 
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האָבן די פאשיסטן דאָ אומגעבראכט, און די, װאָס זײַנען ארויס פונעם 
פּײַער מיטן לעבן, די האָבן זיך שוין לאנג אי פון זייערע 
כאלופּעס אין די מיקראָראיאָנען. ִ 

-- אלע ביז איינעם?-- פרעגט נאכמען, און עס כאפּט אים ארום דאָס 
זעלבע געפיל, װאָס נעכטן אין אָװונט, ווען ער איז געבליבן שטיין בא דעם 
ארומגעצוימטן פּארקן, פון הינטער וועלכן ס'האָט ארויסגעשטארצט דער 
לאנגער האלדז פונעם הייבקראן, און ניט געװוּסט, וועמען זאָל ער מעקא- 
נע זײַן -- די, װאָס האָבן געװוינט אף דער זײַט גאס, וועלכע מע טראָגט 
אראָפּ, צי יענע, װאָס װוינען אנטקעגניבער, װוּ אלץ אין פארבליבן וי 
געווען. 

-- נו, און אז ס'איז דאָ נאָך פארבליבן א צען מישפּאָכעס, הייסט עס 
דען ניט אלע? 

-- פאַרװאָס מיינסטו, אײַזיק, אז צען?-- שטעלט זיך אײַן פאר דער 
גאס די באכיינטע שווארץ-אויגיקע שיפרע.-- כ'װוועל דיר באלד מאכן א 
כעזשבן, װעסטו זען, אז מער. 
- -- און אז מיט א דרײַ-פיר געזינדלעך מערער, נו, איז װאָס? מיט דער 
צײַט װועלן זיך אלע פונדאנען ארויסציען און מע װועט אויסבויען דאָ 
אינגאנצן א נײַע גאס, און סְוועט זײַן אינגאנצן אויס מיט נאָװעפּרעלאָ- 
זשענע. . 

-- מער קיין צאָרעס, זעסטו, זאָלן מיר מיט דיר ניט האָבן. 

-- זאָלסט אָבער געווען זײַן, שיפרע, אינגאנצן אן אונדזעריקע, װאָלסטו 

אזוי ניט גערעדט. וויפל, אשטײיגער, איז שוין, אז דער שאָכן אונדזערער 
האָט זיך אריבערגעקליבן אפן אלמאזנעם? גייט אָבער ניט דורך די װאָך, 
ער זאָל ניט אראָפּקומען אהער אין געסט און זיך ניט דורכגיין מײַסע- 
באלעבאָס איבער דער גאס. ס'איז דיר ניט דאָס קארפּאָווסקע געסל. נאָך 
נאַװעפּרעלאָזשענע בענקט מען. 
---- קאָנסט מיר ניט זאָגן, נאָך װאָס איזן פאראן דאָ אזוי צו בענקען? 
נאָך די כאלופּעס מיטן באלקן אפן קאָפּ! אבי סע הייסט, מע איז א באלע- 
באָס פון אן אייגענער שטוב מיט אן אייגענעם הויף. צוויי טריט פון 
צענטער, און מע פילט ניט, אז מע לעבט אין שטאָט, און ביכלאל.. אײי, 
װאָס איז דאָ צו ריידן, דו זאָג מיר בעסער, אײַזיק, וויפל אין דער שיר 
זיך װאָזיען מיטן פּרימוס! מע דארף אים אָפּטראָגן צוריק אין קלייט און 
נעמען אן אנדערן, און נאָך בעסער, אויב ווילסט מיך פאָלגן, איז נעמען א 
קעראָגאז. 

-- אף דעם, זעט איר, האָב איך זיך שוין ניט געריכט, --- רופט. זיך אָן 
נאכמען, 

קוקן זיי ביידע אים אָן, פארשטייען ניט, זעט אויס, װאָס האָט ער דער- 
מיט געװאָלט זאָגן. דערקלערט ער זיי: 

---װי קומט עס, װאָס מע האָט דאָ נאָך ביז איצט ניט דורכגעפירט 
קיין גאז, דעמלט ווען אפילע אין א סאך דערפער... 

שלאָגט אים אײַזיק גלײַך איבער, אײַלט אים אָפּהיטן פון אן אוויירע, 
װאָס ער װאָלט געקאָנט באגיין מיט זײַן טרײַבן רעכילעס אף זייער גאס. 
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|-- װאָס הייסט, ס'איז ניטאָ קיין גאז! אף אונדזער שאָלעם:אלייכעמסקע 
איז פאראן אלץ, װאָס אף אלע גאסן. 

װײַטער זעצט שוין פאָר שיפרע: 

-- נאָר װוער קאַן עס אין אזעלכע מעסוקענע היצן שטיין בא דער פּלי- 
טע? האָט די שנור אונדזערע געקויפט א פּרימוס, מע זאָל קאָנען קאָכן אין 
דרויסן. װיל ער אָבער ניט ברענען. אן אנדערער אף מײַן מאנס אָרט 
װאָלט אים שוין לאנג געווען אָפּגעטראָגן צוריק אין קלייט. איז מײַנער 
דאַָך עפּעס א מעכאניקער, שטייט עס אים ניט אָן. נו, איז װאָזיעט ער זיך 
מיט אים. א באלאַנעס, זאָג איך אײַך, פון א מענטשן. 

קלאָר, װי דער טאָג. ער האָט אָנגעטראָפן, נאכמען, אף אן אמאָליקן 
קוסטאר, װאָס מעלאַכעװעט מיסטאמע שטילערהייט אונטער אף דער זײַט, 
אין דער היים, הייסט עס, בא זיך. אן איבעריקע קאָפּעקע גייט קיינמאָל 
ניט אין ניוועץ, קומט שטענדיק צוניץ. ניט צוליב אָט דער איבעריקער 
קאָפּעקע, װאָס ער קאָן דאָ מאכן, האלט זיך אזוי אלַזיק פאר דער כאלו- 
פּע מיטן נאקעטן הויפל? גיי ריכט זיך, אז אפילע אין יענע װײַטע יאָרן, 
ווען ארום-און-ארום, מאמעש אף טריט און שריט, האָט געװוימלט מיט 
קוסטארן, איז אײַזיק אויך ניט געווען קיין קוסטאר, נאָר א מעכאניקער 
אף א זאװאָד, 

|-- און איר האָט מיסטאמע געמיינט, --רעדט שיפרע אויס נאכמע- 
נען, -- אז נאַװעפּרעלאָזשענע איז געווען א גאס בלויז פון לומפּנפּראָלע- 
טארסקע עלעמענטן. ווען אײַזיק זאָל ניט געווען זײַן קיין ריינער פּראַ- 
לעטאריאט, װאָלט דער טאטע מײַנער, ער זאָל האָבן א ליכטיקן גאניידן, 
דערלאָזט, איך זאָל כאסענע האָבן פאר מײַן מאן און זיך אריבערקלײַבן 
צו אים אהערצו פונעם פּראָלעטארסקן קארפּאַװוסקן געסל? 

-- די ליבע דײַנע, שיפרע, האָט דיך אריבערגעצויגן אהערצו,-- 
שמייכלט צו זיך אײַזיק אין דער געדיכט-ארומגעוואקסענער באַרד. 

-- מע קאָן טאקע מײינען... װי פלעגט דאָרטן זאָגן דער טאטע מײַנער 
וועגן דער פּראָלעטארסקער און בורזשואזנער ליבע, הא, אײַזיק? מײַן טא- 
טע איז געווען שטארק אין פּאָליטיקע, כאָטש ער איז ניט געווען אין דער 
פּארטיע. 

-- װוי קומט א פרומער ייַד צו זײַן אין פּארטיע... 

אָפּענטפערן דעם מאן אירן, װאָס האָט זיך מיטאמאָל צעווערטלט, האָט 
שיפרען ניט געלאָזט דער שלאנקער באָכער אין דער שטײַף אָנגעצױגע- 
נער מײַקע אפן פארברוינטן בראַנזענעם לײַב, וועלכער איז פּונקט ארויס- 
געקומען פון שטוב, מיט זײַן געבן א פרעג: 


-- מאמע, האָסט ניט געזען סוועטעס ביגודי? 

-- גיב, טאָליק, א קוק אין אלקער. מיר דאכט זיך, אז כ'האָב זיי דאָרטן 
געזען ליגן אין אלמערל. 

-- א שיינער באָכער, --האָט זיך בא נאכמענען ארויסגעכאפּט. קיין 
נײַס פאר שיפרען און אײַזיקן, האָט נאכמען פארשטאנען, איז עס ניט, 
נאַר אז ס'האָט זיך בא אים פאָרט פון זיך אליין ארויסגעכאפּט. -- און אויך 
א מעכאניקער? 
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-- וי דען? אָבער שוין ניט װי דער טאטע זײַנער, אָן בילדונג, נאָר 
מיט א דיפּלאָם. און די שנור אונדזערע איז אויך א מעטאליסטקע. פארענ- 
דיקט דעם טעכנאָלאָגישן פאקולטעט. 

-- הערט, -- טוט נאכמען סאָפקאָלסאָף זיי ביידן א פרעג, ---איר קאָנט 
שוין טאקע אינגאנצן ניט קיין ייִדיש? --און איז בעעמעס צופרידן, װאָס 
ביילע איז ניטאָ דערבײַ און ס'איז ניטאָ, װער עס זאָל אים דערמאָנען 
א האָט ער איר נעכטן געענטפערט, װען זי האָט איִם געפרעגט וועגן 
זעלבן. 

-- טשעהאָ? -- פרעגט איבער שיפרע.---װאָס הייסט, מיר קאָנען ניט 
קיין ייִַדיש? 

-- א שיינע זאך, -- רופט זיך באלד נאָך איר אָן אײַזיק. --בא אונדז 
שטייט, אוב איר װוילט וויסן, א גאנצער קאסטן מיט ייִדישע פּלאסטינקעס. 

עס גייט אָבער ניט דורך קיין דרײַ מינוט, וי זיי נעמען שוין װידער 
מיט אים ריידן אף דעם באזונדערס קלינגעוודיקן האלב-רוסיש --האלב- 
אוקראיניש. 

נאָר גראדע איצט קאָן נאכמען צו זיי קיין טײַנעס ניט האָבן, אויב מע 
קאָן ביכלאל האָבן צוליב דעם טײַנעס. אים געדענקט זיך: אין אָנװעזנהײַט 
פון א מענטשן, וועלכער פארשטייט ניט קיין ייַדיש, האָבן ניט זײַנע טא- 
טע-מאמע, ניט ער אליין, ניט דאָס װײַב זײַנס, ניט קיינער פון זײַנע נאַ- 
ענטע און באקאנטע נישט גערעדט צװישן זיך אף ייִדיש. דאָס איז שוין, 
אפּאָנעם, א לאנגאָניקער מינהעג בא ייַדן. און אז די יונגע שנור, װאָס 
איז ארויסגעקומען פון שטוב, ניט דערווארטנדיק זיך, קענטיק, אף איר 
באשערטן, וועלכן זי האָט געשיקט זיך דערוויסן בא דער שוויגער, װוּ איז 
די ביגודי, געהערט צו די, אין וועמענס אָנװעזנהײַט מע רעדט ניט צװישן 
זיך, פּאַשעט פון אָנשטענדיקײַט ועגן, אף א שפּראך, װאָס יענער פאר- 
שטייט ניט, איז דאָך גלײַך צו זען. דער נאָמען אליין אירער, סוועטלאנע, 
זאָגט אונטער, אז איר ניט פארשטיין די שפּראך פון שווער-און-שוויגער 
איז גאָר אן אנדערער, װי טאָליקס, כאָטש מעגלעך, אז טאַליק פארשטייט 
אוין ניט קיין װאָרט פון דעם, װאָס טאטע-מאמע ריידן, מיסטאמע, צומאָל 
צװוישן זיך. װוי האָט אים געזאָגט ביילע וועגן איר שנור: ,אָט װי די מאָדע 
איז הלינט". 

צי דורך דער אָפן-געבליבענער טיר איז צו דער יונגער שנור דערגאנ- 
גען, װאָס אזעלכעס האָט געפרעגט בא אירע שווער-און-שוויגער דער אומ- 
באקאנטער גאסט, צי װײַל בייס איר באװײַזן זיך אין דער טיר האָט די 
שוויגער אופגעהערט ריידן ייִדיש, נאָר וװען אײַזיק האָט געפרעגט בא 
דער שנור, אין וועלכער קראָם האָט זי געקויפט דעם פּרימוס, האָט די 
שנור, צו נאכמענס גרויס פארכידעשונג, אָפּגעענטפערט דעם שווער גרא- 
דע אף ייִדיש, נאָר מיט דער זעלבער באזונדערער קלינגעװדיקײַט, מיט 
וועלכער שווער-און-שוויגער ברענגען ארויס דעם האלב-רוסיש -- האלב- 
אוקראיניש: 

-- מע קאָן אים טאקע ניט פאריכטן? 

ווען דאָס יונגע פּאַרפאָלק איז צוריק ארײַן אין שטוב, האָט נאכמען 
א זאָג געטאָן וי צו זיך גופע: 
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-- און איך האָב געמיינט, אז זי איז ניט קיין ייִדישע, װי די מאָדע 
איז, זאָגט מען, הײַנט. 

-- װאָס הייסט, װי די מאָדע איז הײַנט? װער האָט עס אײַך געזאָגט? 

ער װעט דאָך ניט גיין זיך פארופן אף ביילען, ביפראט, אז ער האָט 
עס געהערט, װי ער דערמאָנט זיך, ניט בלויז דאָ, און איטלעך איינער אף 
זײַן אויפן האָט עס אים אױסגעטײַטשט. אויב שוין יאָ פארפירן וועגן דעם 
אלעם א רייד, איז גייט אים, נאכמענען, צום בײַשפּיל, פיל מערער אָן 
פארװאָס האָבן זיי װידער אופגעהערט ריידן מיט אים אף ייִדיש, בייס ער 
ווייסט, אז אפילע די יונגע שנור קען ייַדיש. 

און אז ער פרעגט עס זיי, ענטפערט אים שיפרע אָפּ מיט איר קלינגעוו- 
דיקן , טשעהאָ??, װאָס דארף דאָס מאָל, קענטיק, באטײַטן: ,זעט, און מיר 
האָבן עס אפילע ניט באמערקט, װי מע באמערקט ניט אן אלטע געוויג- 
הײַט". אָדער ,, אײַך גייט עס אזוי שטארק אין לעבן, װאָס איר פרעגט זיך 
אף דעם אזוי נאָך??" צי עפשער גאָר.. זעמער באװײַזט אָבער ניט דער- 
טראכטן זיך, װאָס שטעקט אין דעם , און עפשער גאָר...", װײַל גלײַך נאָכן 
,טשעהאָ?* טוט אים שיפרע א פרעג: 

-- זאָגט מיר, איר זײַט ניט קיין שוועדסקער טוריסט? 

-- װאָס דיר קאָן אײַנפאלן, -- פארגייט זיך אײַזיק פון געלעכטער, -- 
האָסט דאָך געהערט, אז דער מענטש איז א נאַװעפּרעלאָזשענער, איז װאָס... 

-- און אז א נאַװעפּרעלאָזשענער, -- שלאָגט אים שיפרע איבער, --- איז 
װאָס? האָט ער בא הײַנטיקע צײַטן ניט געקאָנט װערן קיין אינטוריסט? 

-- געקאָנט, --גיט איר זעמער נאָך. -- כיפארשטיי נאָר ניט, פארװאָס 
איז אײַך מיטאמאָל אײַנגעפאלן מיך עס פרעגן. 

-- פּאָשעט און פּראָסט. אנומלטן האָט אונדז דאָ אָפּגעשטעלט א 
שוועדסקער טוריסט און געפרעגט אן ערעך דאָס זעלבע, װאָס איר. אָט 
וועט אײַך מײַן אײַזיק דערציילן, ט'איר הערן א שיינס. אײַזיק! 

אײַזיק, וועלכער נעמט זיך איבער, וי צו זען, מיט זײַן געבילדעט און 
אָנגעלײענט װײַבל און וועלכער האָט, דאכט זיך, א ביסל אגמעסנעפעש 
פון איר זײַן שוין צופיל אף דער וואך, אײַלט זיך איבעריקס ניט צו מיט 
דעם , שיינס?, װאָס שיפרע פארלאנגט, ער זאָל דערציילן דעם גאסט. אײַזיק 
גייט בעהאדראָגעדיק זיך דורך מיט דער האנט איבער דער געדיכט ארומ- 
געוואקסענער באָרד זײַנער, װוי ער זאָל זיך מיט איר מעיאשעוו זײַן, כאָטש 
װאָס איז דאָ פאראן זיך צו מעיאשעוו זײַן, אז דאָס װײַבל נעמט ניט אראָפּ 
פון אים די אויגן, ווארט, ער זאָל אָנהייבן. נאכמען ווארט אויך, ער וויל 
טאקע ויסן, װאָס אזעלכעס האָט זי געפרעגט דער שװעדישער אינטו- 
ריסט, װאָס שיפרען איז אײַנגעפאלן פארגלײַכן אים, נאכמענען, מיט יענעם. 

ווידער זיך דורכגעגאנגען בעהאדראָגעדיק מיט דער האנט איבער דער 
באַרד, נעמט אײַזיק דערציילן דאָס , שיינס?? 

-- קומט דער ליבער זומער, אזוי הייבן אָן צו אונדז אראָפּפאָרן טו- 
ריסטן פון דער גאנצער װעלט. בא אונדז איז דאָך א היסטאָריטשעסקע 
שטאָט. 

-- פּיאָטער דער ערשטער, קאָראָלענקאָ, גאָגאָל, שוועדסקע מאָגילע, 
שאָלעם-אלייכעם, לונאטשארסקי, קאָטליארעווסקי... 
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| = -- עהע, -- שטימט אײַזיק אײַן מיט זײַן געבילדעט און אָנגעלײַענט 
װײַבל און זעצט פאָר:--נאָר מער פון אנדערע קומען אהער די שװעדן. 
מע יקומט אהער, וי זאָגט זיך עס, אף קייווער-אָװעס. איז זיצן מיר זיך 
אזוי אנומלטן אינעם זוניקן סעדל בא שעווטשענקאָס דענקמאָל אנטקעגן 
דעם מוזיי און קאָנען זיך, װי זאָגט מען עס, מאמעש ניַט אָנשפּיגלען אין 
אים, גלײַך מיר זאָלן זען דעם מוזיי צום ערשטן מאָל. איך בין אף מײַן 
לעבן, בייס דער מילכאָמע, אויסגעווען א וועלט, כוץ פּאריזש. נאָר די, 
װאָס זײַנען געווען אין פּאריזש, די זאָגן, אז אזא הוט יי וי אונד- 
זער מוזיי, איז דאָרט ניט צו געפינען. 

-- ער איז שענער פונעם לוּוער מיטן נאָטער-דאם. : 

-- עהע, -- קוועלט אײַזיק ווידער אָן. -פון זײַן װײַבל, אף וועמען ער 
פארלאָזט זיך אין אזעלכע זאכן, און דערציילט װײַטער, -- מיר האלטן 
שוין באם גיין אהיים, רופט זיך אָן צו אונדז דער יונגערמאן, װאָס האָט 
מיט א. װײַלע פריִער זיך געהאט צוגעזעצט צו אונדז אף דער באנק, און 
אזוי שטיל, װי ער זאָל פארטרויען א סאָד: , ייִדן?"-- ענטפערן מיר אים: 
,און אליין זעט איר ניט!* רופט ער זיך ווידער אָן: ,און איר קענט ליַדיש?? 
ענטפערן מיר אים װידער: , און פארװאָס זאָלן מיר ניט קענען?" 

-- און אליין, הערט איר, רעדט ער א ייַדיש, אז ס'איז טאקע. נאָר צום 
לאכן. א פול. מויל מיט בולבעס, -- שטעלט זיך פונסנײ: ארײַן שיפרע און 
טוט בעשאסמליסע א הייב אוף אפן מאן אירע גרויסע שווארצע וי -- 
הערט זשע װײַטער, 

-- בא אונדז אין טאָראָנטאָ, מאכט ער... 

-- אין קאנאדע, הייסט עס, און ניט אין שוועדן, --- גיט שיפרע 8 
צו. ט} 

-- בא אונדז אין קאנאדע, מאכט ער, דערציילט מען, אז אײַערע ייַדן 
קענען שוין ניט קיין ייִדיש, ווילן עס ניט קענען, און אז א ייַדישע כא- 
סענע איז בא אײַך אינגאנצן א זעלטנהײַט. פרעג איך אים, דעם יונגנמאן; 
,װאָס הייסט בא אײַך א ייִדישע כאסענע?" מאכט ער: ,א ייַדישע כאסענע 
הייסט בא אונדז, אז דער כאָסן איז א ייִדישער באָכער און די קאלע איז 
א ייַדיש מיידל, און ניט װי די מאָדע אין הײַנט בא אײַך". דאָ האָט אים 
מײַן שיפרע ארויסגעלייגט א דאָקלאד פּאָליטיקע מיט אינטערנאציאָנאליזם, 
אז ס'איז; זאָג איך אײַך, ווערט געווען, מע זאָל עס פארשרײַבן אף א מאג- 
ניטאָפאָן, װוי איר זעט מיַך, הערט איר, א לעבעדיקן, 

-- סט'עפשער זאָגן, אז כ'בין געווען ניט גערעכט?! -- הייבט שיפרע אוף 
אפן מאן אירע יונגע שווארצע אויגן. 

-- פּאָטער,. האָסט אים. געזאָגט, װי דער רעכטער עמעס איז. 

-- און אין װאָס באשטייט דער רעכטער עמעס?--װויל נאכמען בא 
זי דערגיין, 

קוקן זיך מאן-און-װײַב איבער, װוי מע זאָל זיך אן אייצע האלטן איינער 
מיטן צווייטן, ווער. פון זי זאָל ענטפערן דעם גאסט, אין וועמען שיפרע 
האָט, דאכט זיך, װוידער דערזען, װײַזט זיך נאכמענען אויס, אן אינטוריסט, 
און פון די, װאָס גלייבן ניט די אייגענע אויגן פונדאנען אהין. 

-- דער רעכטער עמעס איז אין דעם, -- ציילט שיפרע די ווערטער, -- 


5* 298 


װאָס די צײַט איז איצט אן אנדערע, און די מענטשן, אויב איר װילט וויסן, 
זײַנען איצט אויך א ביסל אנדערע. מע ע דארף קוקן מיט אָפענע אויגן. הא, 
אײַזיק? ניט אזוי? 

-- נו, אוואדע אזוי. װאָס דארפן מיר װײַט גיין? מיט ווצמען,. זאָגט מיר, 
האָב איך דאָ ארײַנצוכאפּן א ייַדיש װאָרט, אז קימאט דער גאנצער אוילעם 
איז זיך צעפאָרן איבער די מיקראָראיאָנען! און אפן זאװאָד איז דאָך אויך 
דאָס זעלבע. כ'וועל דאָך ניט ארומלויפן איבער די צעכן זוכן, װי סע פלעגט 
ארומלויפן אמאָל א פרומער ייִד זוכן א צענטן צום מיניען, מיט וועמען 
אויסצוריידן א ייִדישׁ װאָרט, כאָטש כווייס, אז אפן זאװאָד בא אונדן 
ארבעט א פײַן ביַסל ייַדן. גי אָבער זוך זיי אף אזא גרויסן זאװאָד. איז פּאַ 
אינערציע רייד איך שוין אויך אין שטוב זעלטן-ווען ייַדיש. מע ווערט פּאָ 
אינערציע אָפּגעװױינט. מע דארף קוקן אף דעם, װי מײַן שיפרע זאָגט, מיט 
אָפענע אויגן, 

-- ס'איז ניט אינגאנצן. אזוי נאָך, וי דו זאָגסט, אײַזיק. 

-- װאָס, אשטײיגער, איז ניט אינגאנצן אזוי? -- פרעגט אײַזיק זי פאר- 
כידעשט איבער, . 

-- אָט טאקע אנטקעגן דעם, װאָס דו זאָגסט פּאָ אינערציע. קארג מאָל 
כאפּסטו זיך ארײַן פון אָװנט אינעם קאָרפּוסנעם הערן א ייִדיש װאָרט?-- 
דערזען, װי דער גאסט גלאַצט אף איַר פארכידעשט די אויגן, פארגעסט 
שיפרע אין אײַזיקן און נעמט זיךך פאר נאכמענען. -- פונוואנען זײַט איר 
אהער געקומען, װאָס פאר אײַך איז עס אלץ א נײַס? בא אײַך אין שטאָט 
קלײַבט זיך דען ניט דער עלטערער אוילעם אין די סעדלעך, װי בא אונדז 
אינעם קאָרפּוסנעם, ארײַנכאפּן א ייִדיש װאָרט? 

| -- דאָס איז אויך פּאָ אינערציע, --באשטייט אײַזיק אף זײַנס און זעצט 

פאָר איבערזאָגן זײַן װײַבס ,דאָקלאד פּאָליטיקע?, װאָס זי האָט אײַנגע- 
קנעלט. מיטן קאנאדער אינטוריסט און װאָס איז װערט געווען פארשריבן 
צו װוערן אף א מאגניטאָפאָן---- מע דארף דאָך ניט זײַן בלינד. ס'איז דאַך 
שוין א וועלט מיט יאָרן, וי אונדזער שטאָט איז ניט די, װאָס געווען. אמאַ- 
ליקע יאָרן, נו אָט פאר דער מילכאָמע, ווען די שטאָט אונדזערע איז גיט 
געווען אזוי גרויס און דער אוילעם אונדזערער איז ניט געוען אזוי פא- 
נאנדערגעװאָרפן איבער דער שטאָט, אז מע זאָל דארפן פאָרן איינער צום 
אנדערן װוער ווייסט וויפל, פלעגן פון אָװנט זיך ארויסשיטן אף דער אָק- 
טיאבערסקעיגאס אלע ייִדישע כאסאנים מיט קאלעס פון דער שטאָט. און 
איצט װוּ קאָן זיך באגעגענען א באָכער מיט א מיידל! אָדער אפן זאװאָד, 
אָדער אינעם זאװאָדסקאָי קלוב. װעסט דאָך ניט נאָכגײן נאָכן באָכער צִי 
נאָכן מיידל און אונטערזאָגן,. אין וועמען זיך יֵאַ פארליבן און אין וועמען 
זיך ניט פארליבן, װער איז יאָ דײַן זיוועג און װער איז ניט דײַן זיוועג... 
פאראן,. פארשטייט זיך, טאטע-מאמעס און באָבעס און זיידעס, װאָס 
מישן זיך יאָ ארײַן אין אָט די דאַזיקע זאכן. מע זוכט אויס צװישן די פּעג- 
ס;אָנערן שאדכאָנים... איך מיט מײַנער האָבן פאר אונדזער טאָליקן קיין 
שאדכאָנים ניט געזוכט. ער האָט אליין זיך אָפּגעזוכט זײַן זיוועג. דעריקער 
איז, אז דער מענטש זאָל זײַן א מענטש. 

-- װי סע זאָגט טעוויע דער מילכיקער בא שאָלעם-אלייכעמען 
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-- עהע! -- כאפּט אונטער אײַזיק דער מעכאניקער. 

שיר ניט בא דער זעלבער שטוב אפן ראָג גאס, בא וועלכער זעמער 
האָט נעכטן אָנגעטראָפן ביילען, האָט אים באם אומקערן זיך פון אײַזיקן 
אַפּגעשטעלט א הויכער שטאלטנער מענטש מיט א לענגלעך טונקל פּאָנעם 
און מיט א געדיכטן געקרײַזלטן קאָפּ האָר און אים ארײַנגעשטעקט די 
האנט: 

-- זעמער? נאכמענקע? ---און איידער נאכמען האָט זיך נאָך אָפּגערופן, 
איז שוין יענער איבערגעגאנגען מיט אים אף ,דו". --געװווינט אנטקעגן 
דער באָד? פון וועלכע קאנטן קומסטו עס אָן: אַט דאָס הייסט א באגעגע- 
ניש! ניין, בעעמעס, דערקענסטו מיך טאקע ניט? געדענקסט שון ניט 
גאווראָשן, װאָס איז געווען מיט דיר אין דער ספּארטאקאָווסקער אָרגאניזא- 
ציע?-- און גאװוראָש האָט אים גענומען אויסרעכענען עפשער א האלבע 
שטאָט ייַנגעלעך. און מיידעלעך -- ספּארטאקאָווצעס און ספּארטאקאָווקעס, 
װאָס קימאט איטלעכער פון זיי האָט, כוץ דעם אייגענעם נאָמען, װאָס טא- 
טעימאמע האָט געגעבן, געהאט נאַך א נאָמען, װאָס מע האָט אליין פאר 
זיך צוגעקליבן: מארקס, ענגעלס, ליבקנעכט, וולאדלען, איסקרע, מאראט.. 
ער, ארטשיק, מאָטל דעם שנײַדערס, האָט געהאט צוגעקליבן פאר זיך דעם 
נאָמען גאװוראָש. 

-- און דו האָסט גאָר ניט געהאט קיין אנדער נאָמען, װי כוץ נאכמען? 
װי קומט עס! און דעם ספּארטאקאָוועץ פון אײַער קינדערהיים, קאמאָ, 
האָסטו אין ערגעץ ניט באגעגנט? װי איז געווען זײַן עמעסער נאָמען, גע- 
דענקסטו ניט? 

פארשטייט זיך, אז ער געדענקט. טעווקע האָט מען אים גערופן. און די 
געשיכטע, װאָס איז זיך פארלאָפן מיט דעם טעווקען, געדענקט נאכמען, 
װי נעכטן זאָל עס געווען פאָרקומען: אין א װאָכן צוויי צי דרײַ ארום, 
וי טעווקע האָט זיך א נאָמען געגעבן קאמאָ, האָט ער פּלוצעם פארלאָרן 
דאָס לאָשן, אינגאנצן אופגעהערט ריידן, שטום, װי די וואנט. ער, נאכמען, 
איז אויך געווען צװישן די, װאָס האָבן אין דעם ניט געגלייבט און װאָס 
האָבן עטלעכע מאָל געװעקט טעווקען אינמיטן דער נאכט פון שלאָף-- 
עפשער װעט ער א שלאָפנדיקער זיך ארויסכאפּן כאָטש מיט א װאָרט. נאָר 
אויסער פארשטיקטע קלאנגען פון אן עכטן שטומען האָבן זי פון אים ניט 
געהערט. עמעצער פון די קינדער, װאָס איז געשלאָפן מיט טעווקען אין 
איין צימער, האָט זיך געשוווירן, אז ער האָט אינמאָל אליין געהערט 
טעווקען זינגען פון שלאָף. איז נאכמען ווידער געווען צװישן די, װאָס פלעגן 
אינמיטן דער נאכט זיך אונטערגאנווענען און וועקן טעווקען, ביז מע איז, 
ענדלעך, געקומען צום אויספיר, אֹז דעם, װאָס האָט זיך געשוווירן, האָט 
זיך פּאַשעט עס אויסגעוויזן. און טאקע. װי קאָן מען עס א יאָר צײַט ניט 
ארויסריידן קיין איין װאָרט, אויב מע איז ניט קיין שטומער. דער דאַקטער, 
װאָס האַט עטלעכע מאַל באטראכט טעווקען, האָט אויך געזאָגט דאָס זעל- 
בע. און מיטאמאָל, קימאט אין א יאָר ארום, האָט טעווקע אָנגעהויבן ריידן, 
און זײַנע בלויע אויגן האָבן געשײינט פון פרייד, װאָס ער האָט זיך געקאָנט 
אזוי פארשטעלן פאר א שטומען, אז אפילע די דאָקטוירים זאָלן אין דעם 
גלייבן. און ווען מע האָט אים געפרעגט, צוליב װאָס האָט ער עס באדארפט, 
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האָט טעווקע געענטפערט, אז דאָס האָט ער געװאָלט זיך אױספּרוּוון, צי 
װעט ער קאָנען זײַן אזא, װי קאמאָ, וועגן וועמען ער האָט אויסגעלייענט 
ערגעץ אין א ביכל, -- זיך פארשטעלן פאר וועמען נאָר ער וויל, ווען ער 
װועט ארײַנפאלן צו די סאָנים פון דער אלוועלטלעכער רעװאָליוציע אין 
די הענט. 

וי קאָן ער עס, נאכמען, אזא טעווקען ניט געדענקעף און ארטשיקן, 
װאָס גייט לעבן אים, געדענקט ער שוין איצט אויך. בא דעם שלאנקן און 
שיינעם ארטשיקן איז געװוען א הילכיק קעלכל, און אף אלע מיטינגען 
און פארזאמלונגען פלעגט ער זיך לאָזן הערן פון די הינטערשטע רייען 
מיט זײַן קלינגעװודיק קעלכל: , זאָל ל-ע-בן די אל-וועלט-לע-כע רע-װאָ- 
ליו-צי-ע?. 

דערמאַנענדיק זיך וועגן דעם, וועגן יענעם, פארגעסן זיי אף א װײַל, 
אי נאכמען, אי ארטשיק-גאװוראָש, אז זיי זײַנען פון לאנג שוין ביידע זיי- 
דעס, און טראָגן זיך ביידע אריבער אין די װײַטע ייַנגלשע יאָרן, װאָס 
זײַנען בא זי אוועק אין איבערמאכן די וועלט --- אין ברעכן די שוין צע- 
בראָכענע וואנט, װאָס איז , געמוערט גאָר פעסט און גאָר דיק", װאָס 
פארצוימט , די וועגן צום לעבן, צום גליק?, און אין אראָפּווארפן די שוין 
אראָפּגעװאָרפענע קירכן-גלאָקן, װאָס האָבן געװאָלט ,די װועלט פארוויגן 
מיט א שווארצן, טויטן ניגן...*"---אין יענע װײַטע ייַנגלשע יאָרן, װאָס האָבן 
אין איטלעכן פון זיי ביז איצט נאָך עפּעס איבערגעלאָזט פון יענע באזונ- 
דערס-באזונדערע טעג --אין ארטשיקן נאָך מער וי אין נאכמענען. זעמער 
הערט ניט אוף זיך צו װוּנדערן, װי קאָן מען עס אזויפיל פארגעדענקען. 
אָט װועמען ער װאָלט באדארפט האָבן פאר א באגלייטער איבער דער 
שטאָט. 

כידעשט זיך ארטשיק: 

-- ווען איך זאָל אפילע קיין איין מאָל ניט געווען דאַ זײַן פון יענער 
צײַט אָן, איז שטעל איך זיך אויך ניט פאָר, אז כ'זאָל דארפן צו עמעצן 
אָנקומען, מע זאָל מיך פירן באװײַזן די שטאָט. 

ענטפערט אים נאכמען: 

-- דאָס דאכט זיך דיר. דו ביסט די גאנצע צײַט א היגער, באמערקסטו 
ניט, וויפל ס'האָט זיך דאָ פאר דער צײַט געענדערט און נאָך ויאזוי גע- 
ענדערט. נעם, אשטייגער, אונדזער נאָװעפּרעלאָזשענע. 

-- אונדזער שאָלעם-אלייכעם-גאס, -- פאריכט אים ארטשיק. -- נו, װאָס 
איז פאראן, אייגנטלעך, װאָס צו באװײַזן און װאָס צו דערציילן. א שטאַט, 
וי אלע הײַנטצײַטיקע שטעט. 

-- פונדעסטוועגן? -- טרעט ניט אָפּ נאכמען. 

נאָר ארטשיק-גאווראָש איז שוין פארנומען ניט מיט אים. ער איז פאר- 
נומען מיטן מענטשן, װאָס איז אָנגעקומען אנטקעגן, אויסבאהאלטנדיק זיך 
פון דער שוין האלב-פארגאנגענער זון אונטער א בונטן פילפארביקן שירעם. 

-- וויפל? -- טוט ארטשיק אים א פרעג. 

-- הונדערט זיבעציק אף אכציק. און בא דיר? 

-- האלעוול אף װײַטער. הונדערט דרײיסיק אף זעכציק. 

אין רעכטן מיטן דערמאַנען זיך וועגן די ספּארטאקאָווצעס און ספּאר- 
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טאקאָווקעס שטעלט ארטשיק װידער אָפּ א פארבײַגייענדיקן מאנצבל, דער- 
נאַכדעם א דריטן און אלץ מיט דער זעלבער פראגע: 

-- וויפל? ' 

און ווען דער דריטער מאנצבל, וועמען ארטשיק-גאװוראָש האָט פאר- 
האלטן, ראפּאָרטירט אים אָפּ: ,קימאט וי די נאָרמע", רופט זיך דאן נאכ- 
מען אָן צו ארטשיקן: 

-- דו ארבעטסט מיט זיי אף איין זאװאָד? 

בלײַבט ארטשיק שטיין און קוקט אף נאכמענען, װי ער זאָל אים אופ- 
הערן מיטאמאָל דערקענען. 

-- נו, איך זע, דו פרעגסט זיך בא זיי אלעמען נאָך אפן פּלאן, איז 
מיסטאמע... 

-- א שיינער פּלאן, -- עטעמט ארטשיק שווער אָפּ, -- דאָס פרעג איך זיך 
בא זיי נאָך וועגן בלוטדרוק. די מילכאָמע, מײַן טײַערער, לאָזט זיך נאָך 
פילן. פאר אזעלכע, וי מיר, װעט זי זיך לאָזן פילן ביזן לעצטן טאָג 
אונדזערן, מיסטאמע. דער פערטער טאָג ערשט, וי איך בין אופגעשטאנען 
נאָך א שוערן קריז. בא מיר איז א קרין, בא דעם אן אינפארקט, בא 
יענעם... איז וויפל, זאָגסטו, ביסטו שוין דאָ ניט געווען, -- שלאָגט ארטשיק 
זיך אליין איבער, -- װאָס דו פרעגסט זיך וועגן יעדערן אזוי נאָך? 

און װוידער פארגעסן זיך ביידע אף א װײַל, אז זיי זײַנען פון לאנג 
שוין זיידעס, און ביידע טראָגן זיך צוריק אריבער אין די װײַטע ייַנגלשע 
יאָרן, װאָס האָבן אין איטלעכן פון זיי ביז איצט נאָך עפּעס איבערגעלאָזט 
פון יענע באזונדערס-באזונדערע טעג. 


פּונקט צען אינדערפרי, װוי ס'איז געווען אָנגעװיזן אינעם בריוו, וועלכן 
זעמער האָט נעכטן געקראָגן פוֹן טײַבלען, איז ער שוין געווען אף דער 
פּאָסט. נאָר קיין פרוי, װאָס זאָל געווען האלטן אין דער האנט זײַן ביכל 
,נעכטן און הײַנט", האָט ער דערװײַל ניט באגעגנט. זיך דורכגעגאנגען 
איין מאָל און א צווייט מאָל איבער די באלעבטע זאלן, האָט ער זיך צוגע- 
זעצט אנטקעגן דעם פענצטערל, פונוואנען מע גיט ארויס די בריוו. א שאָ 
אָנדערהאלבן-צוויי װעט ער פונדעסטוועגן אף איר ווארטן. מאלע װאָס מיט 
יענעם קאָן צומאָל פּאסירן, ביפראט נאָך אונטערוועגנס. פון קאָבעליאקע 
האָט זי פאָרט דאָך צו פאָרן גאנצע זעכציק קילאָמעטער. נאָר לאנג אליג- 
זיצן אינעם טומל קאָן ער ניט. דרייט ער זיך אום איבערן וועסטיביול. 

צי האָט ער, ארײַנקומענדיק אף דער פּאָסט, שוין געהאט געטראָפן אין 
וועסטיביול די פרוי מיטן אש-קאָליריקן קאָפּ האָר, וועלכע שמייכלט צו 
זיך עפּעס מאָדנע, געדענקט ער פּאַשעט ניט. און װאָס האָט ער געהאט זי 
צו פארגעדענקען, אז אויסער דעם רידיקיול האָט זי אין דער האנט מער 
גאָרניט ניט געהאלטן. עפשער ווארט זי אויך אף עמעצן, און פאר יענעם, 
אויב ער האָט אויך באקומען אן ערעך אזא בריוו, װי ער, נאכמען, דארף 
דער דאָזיקער טונקל-ברוינער רידיקיול דינען פאר א סימען זי צו דער- 
קענען. איצט שמייכלט די פרוי, װי נאכמענען דאכט זיך, שוין ניט אזוי צו 
זיך, װוי צו אים. ער פילט, וי אירע אונטערשמייכלענדיקע אויגן גייען אים 
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מאמעש נאָך, כאַטש נעם און פארפיר מיט איר א רייד, ס'זאָל זי ביידן ניט 
זײַן אזוי לאנגװײַליק דאָס ווארטן. 

נאָר אָנגעהױיבן דעם געשפּרעך האָט גראדע זי, אָפּשטעלנדיק זעמערן 
מיט איר מאָדנעם שמייכל בא דער דרויסן-טיר, ווען ער האָט שוין אָנגע- 
הויבן פארלירן די האָפענונג, צי װעט ער זיך הײַנט דערווארטן אף זײַן 
קאָבעליאקער אומבאקאנטער , שוועסטער"?. 

-- װוּהין זשע גייט איר עס אװועק?--האָט זי זיך אָנגערופן, דערלאנ- 
גענדיק אים די האנט -- דאָס בין איך עס די טײַבל, וועלכע איר זוכט 
ארום. כ'האָב אײַך גלײַך דערקענט. 

נאכמענס פארכידעשטער בליק איז געפאלן אף איר רידיקיול. זי האָט 
דאָך אַנגעגעבן אינעם בריוו גאָר אן אנדער סימען. 

-- אײַך װוּנדערט, פארשטיי איך, פארװאָס האלט איך ניט אין דער 
האנט אײַער ביכל. איך בין פּאַשעט געווען נײַגעריק, צי װעל איך אײַך 
אזוי אויך דערקענען. און צווייטנס, צי װעט איר מיך דערקענען נאָר 
פונוואנען, אז ס'איז שוין א היפּש ביסל יאָרן, זינט איר זײַט דאָס לעצטע 
מאָל געווען בא אונדז אין קינדערהיים צוגאסט. איך בין נאָך דאן געווען 
א קליינינק מיידעלע, און איצט בין איך שוין א באָבע מיט גראָװע האָר. 
אָבער אײַער ,נעכטן און הײַנט? האָב איך מיט זיך. -- טײַבל נעמט ארויס 
פון רידיקיול נאכמענס ביכל מיט די העל-גרינע טאָװעלעך און מיט זײַן 
פּאָרטרעט אפן שארבלעטל. 

אין עטלעכע מינוט ארום זײַנען זיי שוין געזעסן אין שאָטן אף א 
זײַטיקער אלייע אינעם קאָרפּוסנעם סאָד און ניט באמערקט, וי די זון 
האָט דורכגעמאכט א היפּשן מעהאלעך און זיך דערקליבן מיט איר טאמעז- 
דיקן פלאמפײַער צו זייער באנק, וי אונטערזאָגנדיק מיט דעם, אז זי זאָלן 
זיך װעלן אלץ דערמאָנען, וועט קיין טאָג מיט קיין נאכט זיי אויך דערוף 
ניט קלעקן. אָבער װי דערמאָנט מען עס ניט טאטע-מאמע, די ברידערלעך 
און שוועסטערלעך, ווען עס באגעגענען זיך נאָך אזויפיל יאָר, און אזעלכע 
יאָר, א נאכמענקע מיט א טײַבעלען פון דער גרויסער מישפּאָכע ,ייַדישער 
קינדערהיים". און צוויי טעג מיט צוויי נעכט װועט דערוף דען קלעקן, אויב 
ניט אלעמען, אין וועמען זי דערמאָנט זיך, קען ער, און ניט אלעמען, אין 
וועמען ער דערמאָנט זיך, קען זי, כאָטש זיי זײַנען ביידע שוין פון לאנג 
א באָבע מיט א זיידן. ער איז אָבער פאָרט עלטער פון איר אף א יאַר צען. 
איז זי דאָך טאקע געווען נאָך גאָר א קליינינק מיידעלע, ווען ער איז אין 
יאָרן ארום, שוין װוינענדיק אין אן אנדער שטאָט, געווען אין קינדערהיים 
דאָס לעצטע מאָל צוגאסט. דאָך לאָזן זיי קיינעם ניט דורך און זײַנען די 
גליקלעכסטע צװישן ד* גליקלעכסטע, ווען זיי דערוויסן זיך איינער פונעם 
צווייטן, װוער עס לעבט, און גרויסן זיך מיט איטלעכן, װי מיט לײַבלעכע 
ברידער און שװועסטער, װאָס האָבן ניט פארשעמט זייער מישפּאַכע. 

און ווען נאכמען מיט טײַבלען נעמען ריידן וועגן זייערע איבערגעגע- 
בענע טאטע-מאמע --וועגן דעם כאווער אװראָמען און דער כאוװערטע 
ווערע, -- דערמאַנט זיך נאכמענען: 

א קורצע צײַט פאר דעם, װי ער איז דאָס לעצטע מאָל דאָ געווען, האָט 
ער דערהאלטן א בריוול פון דער מומע ווערען, װי מע האָט נאַכדעם, שוין 
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ניט אין זײַנע צײַטן, געהאט גערופן די פארוואלטערן פון קינדערהיים. דער 
שנײַדער, בא וועמען די אלטיטשקע מומע װערע איז אײַנגעשטאנען אף 
קווארטיר, האָט נאכמענען עפּעס מאָדנע באטראכט. ס'האָט אים געװוּנדערט, 
װאָס נאכמען ווייסט ניט, אז די מומע ערע ברודנאָ איז בלויז צוגעשריבן 
דאָ אין שטאָט, טאקע בא אים, באם שנײַדער, איז זי צוגעשריבן, אָבער 
וווינען װוינט זי, אין וועלכער שטאָט מע זאָל נאָר ניט אָנרופן! 


-- און דו האָסט עס דען ניט געװוּסט!--װוּנדערט זיך נאָך מער אף 
אים זײַן אָפּנעזוכטע קאָבעליאקער , שוועסטער", און אירע אומעטיקלעך- 
שמייכלענדיקע אויגן אפן טונקל-מאטעוון געזיכט צעלײַכטן זיך העלער. -- 
יעדערער פון אונדז האָט זי גערופן צו זיך װווינען. בא מיר איז זי אויך גע- 
ווען א פּאָר װאָכן צוגאסט. װער פון אונדזער קינדערהיים זאָל ניט קומען 
אהער צו פאָרן, איז גייט ער צו דער מומע ווערען אף קייווער-אַָװעס. מיר 
האָבן זיך אלע צונויפגעלייגט און געשטעלט איר א מאצייווע, וי ס'איז 
ווערט א טרײַע איבערגעגעבענע מאמע. 


-- וועסט מיט מיר צופאָרן אפן בעסוילעם? -- פרעגט שטיל נאכמען, 

-- װי קאָן איך! הײַנט איז דאָך ניט שאבעס און ניט זונטיק. 
איך פארשפּעטיק אזוי אויך שוין. כ'האָב זיך אָפּנעבעטן פון דער ארבעט 
אף א האלבן טאָג. ביז כ'וועל זיך נאָך דערקלײַבן אהיים... און ווייסט, ווו" 
הין נאָך אונדזערע אײַלן זיך זײַן, ווען מע קומט אהער צו פאָרן? אינעם 
רויטן צװײישטאָקיקן מויער אף שעווטשענקאָ-גאס, װוּ ס'איז געווען דער 
קינדערהיים. איצט איז דאָרט א ביבליאָטעק. הער, --גיט זי אים א נעם 
אָן, װי א קינד פאר דער האנט, -- עפשער װאָלסטו זיך גאָר אראָפּגעכאפּט 
צו מיר קיין קאָבעליאקע אף א פּאַר טעג אין געסט? 

אוואדע װאָלט זיך אים װעלן אראָפּפאָרן קיין קאָבעליאקע צו זײַן אָפּ- 
געזוכטער , שוועסטער? טײַבל, נאָר װי קאָן ער, אז מיט יעדן טאָג קומען 
צוֹ אלץ נײַע און נײַע גענג, וועלכע ער קאָן ניט אָפּלײיגן, פון וועלכע ער 
קאָן זיך ניט אָפּזאָגן. וער ווייסט, ווען קאָן אים װוידער דאַָ אויסקומען זײַן, 
און צי װעט אים ביכלאל אויסקומען נאָך ווען-ניט-איז דאָ זײַן? און יעדער 
גאנג נעמט אָפּ בא אים שיר ניט א האלבן טאָג. 

דער הײַנטיקער גאנג זײַנער אפן , שװועדישן קייווער"--װי סע הייסט 
דאָס גרויסע פעלד הינטער דער שטאָט, װוּ דאָס רוסישע כַאֹיֵל פון פּיאָטער 
דעם ערשטן האָט זיך געשלאָגן מיט דער שוועדישער ארמיי פון קארל דעם 
צוועלפטן, -- האָט אפילע אָפּגענומען בא אים א גאנצן טאָג, װײַל װי איז 
מען עס דאָרט און מע לאָזט זיך ניט מיטן פעלד צו די היפּש דערװײַטערטע 
איינער פונעם צווייטן רעדוטן -- צו די הויכע מארמאָרנע אָבעליסקן. 


מיט איינער פון די אױיסגעטראָטענע סטעזשקעס גייט נאכמען צו צו 
דעם גרוי-רויטלעכן גראניטענעם דענקמאָל, וועלכן די רוסישע ארמיי האָט 
געשטעלט די שװועדן. ער לייענט ווידעראמאָל איבער די אויסגעקריצטע 
שורעס אפן צוגעשרויפטן בראָנזענעם טאָװל; , אײיביקער אָנדענק די העל- 
דישע שוועדישע זעלנער, װאָס זײַנען געפאלן אין שלאכט הינטער פּאָל- 
טאווע אין דעם זיבן-און-צוואנציקסטן טאָג פון כוידעש יון טויזנט זיבן 
הונדערט נײַנטן יאָר", און ענטפערט שוין ניט אזוי זיך, װי דעם באָכער 
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מיטן מיידל, װאָס זײַנען צוגעקומען און אויך אויסגעלייענט אף א קאָל די 
אויסגעקריצטע שורעס: 

-- בלויז אן ארמיי, װאָס ווייסט ניט פון קיין איײיביקער סינע, קאָן אָפּי 
געבן קאָװעד די געפאלענע זעלנער פון איר קעגנער אפן שלאכט- 
פעלד. 

נאָכדעם וי זעמער איז געווען בא דער הויכער גראניטענער הליבע -- 
בא דעם דענקמאָל, וועלכן די שװועדן האָבן געשטעלט זייערע געפאלענע 
שלאכטלײיט, האָט ער זיך ווידער אופגעהויבן מיט די פילצאַליקע גראני- 
טענע טרעפּ אפן הויך-אָנגעשאַטענעם בארג, אונטער וועלכן ס'האָבן געפו- 
נען זייער אייביקע רו טויזנט דרײַ הונדערט פינף און פערציק רוסישע 
סאַלדאטן און אָפיצערן, געפאלענע דאָ אין שלאכט. צװישן די אויסגע- 
קריצטע עטלעכע נעמען פון גענעראלן און אָפיצערן האָט ער קיין ייַדישע 
נעמען ניט געזען. נאָר ער איז זיכער: ווען עס זאָלן געווען זײַן אויס- 
געקריצט אויך די נעמען פון די געפאלענע סאָלדאטן, װאָלט ער צװישן 
זיי אָנגעטראָפן די עלטער-עלטערזיידעס פון די נאַװעפּרעלאָזשענער, די 
װוּקסיקע קרעפטיקע שמידן, באלעגאָלעס, טרעגער, קאצאָװים, ייַדן 
דעמבן... 1 

איַנעם בלעטער-גערויש פון דער הויכער טונקעלער בעריאָזע, װאָס 
שטייט אָנגענײגט איבערן ברודער-קייווער, דערהערט נאכמען מיטאמאָל: 
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ער קוקט זיך אום. לעבן אים שטײט דער זעלבער באָכער, מיט 
וועמען ער איז פריַער געשטאנען בא דעם רוסישן דענקמאָל די שוועדן, 
און געהאט אי זיך, אי אים פארטײַטשט דעם זין פון די אויסגעקריצטע שו- 
רעס אפן בראַנזענעם טאָול... 

דערוף, אז וי נאָר ער װעט זיך דערנעענטערן צו דער שעווטשענקאַ- 
גאס װעלן פון דער װײַטער קינדהײַט ארויסלויפן אים אנטקעגן די , ברי- 
דערלעך? און ,, שוועסטערלעך? זײַנע פונעם קינדערהיים, אים ארײַנעמען 
צו זיך אין א קרײַז און שוין ניט ארױסלאָזן, האָט נאכמען זיך געקאַנט 
ריכטן. און אז איטלעך איינער פון זיי װעט נעמען אים מיט עפּעס דערמאַ- 
נען וועגן דעם רויטן צװײישטאָקיקן מויער אפן ראָג, דערוף האָט ער זיך 
אויך געקאָנט ריכטן, 

דאָס דאָזיקע געפיל, װאָס האָט ארומגעכאפּט זעמערן, װי נאָר ער איז 
ארוף אֹף דער לאנגער און גרינער שעװוטשענקאַָיגאס, --א געפיל, צו 
וועלכן מע דארף אין זײַנע יאָרן האָבן א מער שטארקער הארץ, מיט מער 
שטארקערע לונגען, -- האָט אים פוסטריט באגלייט, ווען ער האָט ארײיַנגע- 
קוקט אין די פענצטער פונעם מויער, זיך ארומגעדרייט איבערן הויף, זיך 
אופגעהויבן מיט די קילע מירמלנע טרעפּ אפן אנדערן שטאָק און געעפנט 
די הויכע טיר. אין דער ערשטער רעגע האָט ער ניט קלאָר נאָך באנומען, 


1 אן אייביק-גרינענדיקער, זאָל איבער מיר 


אָנבײיגן זיך און רוישן דער טונקעלער דעמב. 
(לערמאָנטאָו) 
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פארװאָס איז אזוי שטיל אין אָט דעם גרויסן ליכטיקן זאל, װוּ ס'האָט זיך 
שטענדיק געטומלט. ניט געווען, דאכט זיך, אין קינדערהיים קיין איינער, 
װאָס זאָל צען מאָל א טאָג זיך ניט אונטערגאנווענען צו דער פּיאנע, וועל- 
כע איז געשטאנען אנטקעגניבער בא דער וואנט, און זיך ניט דורכגיין 
כאָטש מיט איין פינגער איבער אירע פּערלמוטערנע װײַסע און שווארצע 
קלאווישן. נאכמען הערט בלויז דאָס שאָרכען פון צײַטונגען און ביכער, 
דאָס שעפּטשען זיך פון די לייענער בא די טישלעך. אים איז ביז גאָר מאָד- 
נע --ארײַנקומען אהער אין זאל און ניט טרעפן דאָ קיין איין קינד! אים 
ווילט זיך פרעגן די לייענער בא די טישלעך, צי ווייסט כאָטש עמעצער פון 
זיי, אז אינעם דאָזיקן מויער איז געווען אמאָל א ייִדישער קינדערהיים. 
עפשער װעט אים דערוף ענטפערן דאָס קארטאָטעקע-קעסטעלע, װאָס ער 
האָט ארויסגערוקט פונעם קאטאלאָג? אין קיין איין ביבל;אָטעק האָט ער 
אזוי ניט געגארט דערזען צװישן די ביכער אויך זײַן בוך ,נעכטן און 
הײַנט?. ער זאָל זיך גלײַך ניט אנטוישן, האָט זעמער ניט געײַלט איבער- 
קוקן די קארטלעך. און ווען ער האָט אָנגעטראָפן אף זײַן ביכל, אָנגעטראָפן 
אף א שטיקל זייכער פון דעם, װאָס דאָ איז אמאָל געווען, האָט ער שיר 
ניט אויסגעשריען פון פרייד: אין זײַן ,נעכטן און הײַנט" דערציילט ער דאָך 
וועגן די, װאָס האָבן אָנגעפילט די ליכטיקע צימערן פון אָט דעם מויער, 
8 ס'איז אצינד די ביבליאָטעק, מיט זייערע הילכיקע קינדערשע קעלעכ- 
עך. 

נאכמען בעט די בלאָנדע ביבליאָטעקערן מיט די דורכזיכטיק-בלויע 
אויגן, זי זאָל אים געבן א קוק טאָן דאָס ביכל. ענטפערט זי אים, אז ס'איז 
אף די הענט, עמעצער לייענט עס, און פארשטייט ניט, פארװאָס איז ער אזוי 
צופרידן פון דער דאָזיקער בסורע. נאכמען פרעגט זי אָבער מער גאָר- 
ניט. ער זאָל זיך ניט געווען שעמען פאר זיך אליין, װאָלט ער, ארויסגיי- 
ענדיק פון ביבליאָטעק, זיך ארופגעכאפּט, וי אין די ייַנגלשע יאָרן, אפן 
בראָנזענעם לייב, װאָס ליגט באם צופוסנס פונעם אָבעליסק דעם קאָמענ- 
דאנט פון פּאָלטאװער פעסטונג בייס דער מילכאָמע מיט די שװעדן, דעם 
פּאָלקאָװוניק קעלין... 

צי האָט עמעצער בא זיי אין קינדערהיים, װאָס האָט אין יענע װײַטע 
יאָרן זיך געשפּילט דאָ, װי ער, נאכמען, מיטן אויסגעבויגענעם עק און מיט 
דער געדיכטער הריווע פונעם צערייצטן בראָנזענעם לייב, געװוּסט, װאָס 
איז אזוינס א דענקמאָל און וועמען האָט מען געשטעלט עס דעם דענקמאָל? 
און צי האָט עמעצער פון זיי געװוּסט, אז אפן זעלבן פּלאץ, עטלעכע טריט 
פונעם קינדערהיים, איז געווען די פעסטונג, וועלכע די שוועדישע ארמיי 
האָט באלאגערט, געשטורעמט און זי ניט אײַנגענומען? ער, אלנפאלס, 
נאכמען זעמער, האָט זיכער וועגן דעם אלץ ניט געװוּסט, פּונקט װי ער 
האָט דעמלט ניט געװוּסט, אז אף דער נאָענטער שכיינעסדיקער גאס קליין- 
סאדאָווע האָט געוווינט קאָראָלענקאָ, נאָך וועמענס אָרן ער איז נאָכגעגאנגען 
אינעם כמורנעם שניייִקן ווינטער-טאָג, און ער איז אזוינס געװוען דער 
פארשטאָרבענער, אויסער דעם, אז ער איז געווען א גוטער מענטש, אז די 
מאמע זײַנע, נאכמענס, האָט אים ביטער באוויינט, און אז אין די באָטע- 
מעדראָשים האָבן ייִדן געזאָגט נאָך אים טילים, וי נאָך א גרויסן צאדיק. 


4206 


און פונוואנען האָט ער געקאַנט דאן וועגן דעם אלץ וויסן, ער, א ייָנ- 
געלע, װאָס איז מיט א יאָר פאר דעם געקומען אהער אין שטאָט פון א קליין 
שטעטעלע, און אויסער דעם כומעש מער גאָרניט געלערנט, און אויסער 
מאָטקע כאבאדס מײַסעס, וועלכע טאטע-מאמע פלעגן אין די ווינטערדיקע 
פרײַטיקצונאכטסן דערציילן, קיין אנדערע מײַסעס ניט געהערט, און ניט 
געװוּסט נאָך, אז אכוץ ספאָרים זײַנען דאָ אויך ביכער. 

ווען ער נעמט און דערציילט עס, אשטייגער, אלץ איבער אָט די יינ- 
געלעך, װאָס שפּילן זיך דאָ דערבײַ, -- האָט נאכמען א קלער געטאָן בא 
זיך, --- װאַלטן זיי אים מיסטאמע ניט געגלייבט. ער אליין גלייבט דאָך שוין, 
אייגנטלעך, אויך ניט אין דעם. איז װי װועט ער וועגן דעם שרײַבן? פריַער 
פון אלץ, ווען ער זעצט זיך צום שרײַבטיש, דארף ער אליין גלייבן אין 
דעם, װאָס ער קלײַבט זיך דערציילן, אויב ער וויל, אז דער לייענער זאָל 
אים טרויען און גלייבן... 

שוין א װועלט מיט יאָרן, וי זעמער איז צום ערשטן מאָל אריבערגע- 
טראָטן די שװעל פון אָט דעם אײנשטאָקיקן ליכטיקן שטיבל, װאָס קוקט 
ארויס מיט זײַנע פענצטער צו דער שטילער גרינער גאס, און דאָך געדענקט 
ער יענעם טאָג, װי דאָס זאָל נעכטן ערשט געווען זײַן, געדענקט אפילע, 
אז ס'איז געווען פּונקט אזא הייסער זוניקער טאָג, װי הײַנט. איבער די 
באשיידן מעבלירטע צימערן מיט די האלב-צוגעמאכטע לאָדן האָט אים 
דעמלט באגלייט א מיטלװוּקסיקע באיאָרטע פרוי, וועלכע האָט נאָך מיידל- 
װײַז זיך געכאווערט מיט קאָראָלענקאָס טעכטער און געווען דאָ אין שטוב, 
וי אן אייגענע. די דאָזיקע ייַדישע פרוי, וועלכע דארף שוין זײַן א טיפע 
זקיינע, האָט נאכמען שוין דאָ איצט ניט געטראָפן, נאָר איר געשטאלט 
האָט אויך הײַנט אים באגלייט, ארומגעפירט פון צימער צו צימער, פון 
סטענד צו סטענד, פון בילד צו בילד, אים פארהאלטן לאנג אין צימער, װוּ 
עס דערציילט זיך וועגן קאָראָלענקאָס צונישט מאכן אפן צארישן געריכט 
דעם בילבל אפן אודמורטער פאָלק --אף די פּוערים פונעם דערפל גרויס- 
מולטאן, און אין קנאפּע צוואנציק יאָר ארום דעם בילבל אף די ייִדן --אף 
דעם קיעווער מענדל בייליסן... שטייענדיק איצטער אינעם דאָזיקן צימער, 
דאכט זיך זעמערן, אז ער הערט, װי די פרוי, װאָס האָט זיך דאָ אופגע- 
האלטן וי אן אייגענע, דערציילט אים מיט איר שטיל קאַל; 

,..איז גיי איך מיר אזוי איינמאָל אפן מארק עפּעס אײַנקויפן, און אין 
יענע טעג, ווען ס'האָט זיך געטומלט מיטן צארישן מאניפעסט, איז גיין 
אפן מארק געווען שוין געפערלעך. מע האָט זיך געריכט אף א פּאַגראָם. 
די אונטערוועלט האָט שוין געשארפט די מעסערס, און אף נאַװעפּרעלאַ- 
זשענע האָט מען זיך געגרייט באגעגענען די פּאַגראָמשטשיקעס. איז וי 
איך גיי מיר אזוי איבערן מארק, דערזע איך פּלוצעם אן אָנגעלאָף פון 
מענטשן. אף א װאָגן, ארום וועלכן ס'האָט זיך פארזאמלט א גרויסער אוי- 
לעם, שטייט א יונג מיט א צעפּאטלטן קאָפּ האָר און פאַכט מיט די הענט, 
וי בא א געשלעג. ער איז שוין הייזעריק פונעם שרײַען, אז מע דארף אַנ- 
לערנען די ייִדן, װי מע האָט זיי שוין אָנגעלערנט אין אנדערע שטעט. און 
דאָ דערהער איך לעבן זיך, װוי איינער א פּױער אינעם רעדל רופט זיך אָן: 
,קאָראָלענקאָ האָט אנומלטן, ווען ער איז געווען אפן מארק, זיך מיט מיר 
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צערעדט, מיר געגעבן צו פארשטיין, װער ס'איז שולדיק, װאָס אונדז איז 
אזוי שווער צו לעבן, און, געזעגענענדיק זיך, דערלאנגט מיר די האנט. 
ניין, די האנט מײַנע, וועלכע ס'האָט געדריקט קאָראָלענקאָ, ווצט קיין אומ- 
שולדיק בלוט ניט פארגיסן! הערט אים ניט, פּראװאַסלאװנע!"-- האָט דער 
פּױיער אויסגעשריען און אָנגעװיזן אפן יונג מיַטן צעפּאטלטן קאָפּ האָר, 
װאָס איז געשטאנען אפן װאָגן. 

אין שטאָט בא אונדז האָבן קינד-און-קייט געװוּסט, אז װי נאָר ס'פלעגט 
זיך אין יענע טעג נעמען טומלען אפן מארק, פלעגט וולאדימיר גאלאק- 
טיאָנאָװויטש גלײַך קומען אהין צו גיין און ניט דערלאָזן, ס'זאָל פארגאַסן 
ווערן אומשולדיק בלוט. אונדזער שטאָט איז קימאט די איינציקע אף אוק- 
ראינע, װוּ ס'איז אין יענער צײַט ניט געווען קיין פּאָגראָם, און דאָס האָבן 
די פּאָלטאװער ייִדן א סאך צו פארדאנקען אויך דעם אװטאָר פון דעם בא- 
רימטן װערק װעגן דעם קעשענעװער פּאָגראָם, ‏ דאָס הויז נומ. 
3 

און אז זעמער איז ארײַנגעקומען אינעם צימער, װוּ בא דער וואנט 
שטייט א פארבעט אײַזערן בעטל, אף וועלכן קאָראָלענקאָ האָט אויסגע- 
הויכט די נעשאָמע, און בא דער אנטקעגניבערדיקער וואנט לעבן פענצ- 
טערל --א נידעריק שוסטער-בענקעלע, דערהערט ער אין זיך װוידער דאָס 
שטילע קאָל פון דער פרוי: ,וולאדימיר גאלאקט;אָנאָװיטש האָט זייער ליב 
געהאט די שוסטערשע ארבעט. זי האָט אים געשפּײַזט, בייס ער איז גע- 
ווען אין פארשיקונג. מײַנע שיך האָט ער אויך ניט איין מאָל פאריכט. אינ- 
דערפרי, אז מיר פלעגן זיך אופכאפּן, האָט יעדערער פון אונדז געטראָפן 
זײַנע שיך שוין אויסגעפּוצטע, מײַנע אויך. איר װילט נאָכאמאָל איבער- 
לייענען שאָלעם-אלייכעמס בריוו צו וולאדימיר גאלאקט;אָנאָװויטשן! ברענג 
איך זיי אײַך באלד צו טראָגן?. 

ווער איז נאָך געזעסן אונטער דעם אקאציע-בוים אין הויף, אויסער 
קאָראָלענקאָס ביידע טעכטער, וען זײער לאנגיאָריקע כאװערטע 
האָט װוידער געבראכט אים צו טראָגן די בריוו און געבעטן, אז ער זאָל 
זי דאָס מאָל פאָרלייענען אף א קאָל, --געדענקט ער שוין איצט ניט, 

די סטעזשקע באם זײַטיקן ארײַנגאנג אינעם דערבליקן שטאָטישן 
גאָרטן האָט צוגעפירט נאכמענען צו דער נידעריקער מאצייווע פון רויטן 
גראניט אף קאָראָלענקאָס קייווער... װי הויך ס'איז ניט געשטאנען די זון 
און געבלענדט די אויגן, האָט עס ניט געשטערט נאכמענען, אז ער זאָל 
דערזען איצט פאר זיך דעם גרויען װינטערדיקן טאָג, ווען דער רעבע 
האָט געהייסן צומאכן די געמאָרעס און גיין אף דער לעװײַע פונעם גרויסן 
צאדיק זיכרוינוי ליווראָכע, װאָס איז ניפטער געװאָרן. נאכמען האָט זיך 
דורכגעשטופּט דורך דעם האמוין, װאָס האָט פארפולט די גאסן, און זיך 
דערקליבן צום אָרן, אין וועלכן ס'איז געלעגן מיט א ברייט צעקעמטער 
באַרד דער מענטש, וועמען ס'האָט ארויסבאגלייט אין זײַן לעצטן וועג די 
גאנצע שטאָט, נאָך וועמען מע האָט געזאָגט טילים אין די באָטעמעדראַ- 
שים, וועמען עס האָט מיט ביטערע טרערן באוויינט זײַן, נאכמענס, מאמע, 
דער מענטש, וועמען די דעלעגאטן פונעם נײַנטן אלרוסלענדישן ראטן- 
צוזאמענפאָר האָבן באערט זײַן אָנדענק מיט אופשטיין.. 
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...מעשונע מאַדנע גיך, װי אונטערטרײַבנדיק איינער דעם אנדערן, זײַ- 
נען דורכגעלאָפן די טעג, װאָס נאכמען איז דאָ געווען, און ס'איז אָנגע- 
קומען דער טאָג, ווען ער האָט זיך געדארפט שיידן מיט דער שטאָט פון 
זײַנע װײַטע יינגלשע יאָרן. דער צוג, װאָס װעט אים הײַנט אָפּפירן אין 
דער שטאָט פון זײַן יוגנט, קיין קרעמענטשוק, גייט אָפּ אינעם צוייטן 
האלבן טאָג. און װײַל ער ווייסט ניט און קיינער קאָן אים ניט זאָגן, צי 
איז אים באשערט נאָך ווען-ניט-איז זײַן אין אָט די ליבע היימישע קאנטן, 
האָט ער געזען װאָס מער ארײַנצוכאפּן. און װי מיד ער איז ניט געװען 
פון די אלע גענג, האָט ער ניט דורכגעלאָזט דעם טאָג, ער זאָל זיך גלאט 
ניט דורכשפּאצירן איבער דער שטאָט, זיך אָנזעטיקן מיט איר, וי איינער, 
װאָס װויל פארן כוידעש צײַט, װאָס ער איז באם יאם, זיך אָנעמען מיט זון 
אף א גאנץ יאָר, 

אף הײַנט אָבער, כאָטש צום אָפּגיין פון זײַן צוג האָט נאכמען נאָך א 
וועלט מיט צײַט, האָט ער אָבער איבערגעלאָזט פאר זיך בלויז איין-און- 
אײינציקן גאנג, א גאנג, װאָס ניט מע טאָר און ניט מע קאָן אים צונויפ- 
פּאָרן מיט אנדערע גענג. וועגן דעם, אז אפן בעסאלמען, װוּהין ער פאָרט, 
וװועט ער ניט געפינען זײַן מאמעס קייווער און אז ער האָט אים ניט װאָס 
דאָרט צו זוכן, האָט נאכמען געװוּסט פון מיט יאָרן נאָך צוריק, ווען ער 
איז אינגיכן נאָך דער מילכאָמע געקומען אהער צו פאָרן און באוויזן נאָך 
זען דעם גרויסן כורבן, װאָס די דײַטשישע ראָצכים האָבן נאָך זיך איבער- 
געלאָזט אויך אפן בעסאלמען. נאָר פון דעם, װאָס ער וייסט ניט, װוּ 
ליגט זײַן מאמעס געביין, איז דאָס פעלד פאר אים ניט וייניקער הייליק. 
װאָס קאָן זײַן היײיליקער פונעם פעלד, װוּ ס'האָט געפונען איר אייביקע 
רו די מאמע? פאר נאכמענען איז דאָס פעלד, װוּהין ער פאָרט, הײליק מיט 
נאָך איינעם א קייווער. 

,צי קאָן זיך אמאָל ניט מאכן, -- טוט נאכמען בא זיך א קלער, ווען 
דער אװטאָבוס איז שוין אויסער דער שטאָט --אז בא דער מאצייווע, 
וועלכע די קינדער פונעם קינדערהיים האָבן געשטעלט דער מומע ווערען, 
זאָל ער אָנטרעפן אף א ברודערל צי א שוועסטערל, װי דאָס איז זיך בא 
אים פארלאָפן דאָ מיט טײַבלען?" 

,ווארט, ווארט! -- ווילט זיך אים מיטאמאָל אױסשרײַען צו זיך. -- אויב 
איך האָב ניט קיין טאָעס, איז הײַנט, דאכט זיך,..* 

ניין, נאכמען זעמער האָט ניט געהאט קיין טאָעס. ס'איז הײַנט טאקע 
מאָנטיק, ערעוו טישעבאָוו. ער האָט דאָך געהאט אָפּגערעדט מיט ביילען 
און פייגע-לעבן, אז טאָמער װעט ער זיך פארהאלטן ביז מיטװאָך, איז 
פארגייט ער נאָך זיי און מע פאָרט צוזאמען אפן הייליקן פעלד. זיי װעלן 
זיך פּרוּוון אים העלפן אָפּזוכן זײַן מאמעס קייווער, אויב ער געדענקט, ווען 
זי איז ניפטער געװאָרן. אָנזאָגנדיק אים, ווען איז טישעבאַו, האָט ביילע 
געכאפּט דערבײַ א קוק אינעם לועכל, װאָס איז געלעגן בא איר אונטער 
דער הויכער וואזע אפן סערוואנטל. צי האָט ביילע ניט ארײַנגעקוקט אין 
קיין פאראיאָריקן לועך, װאָס אויסער אים, נאכמענען, איז אינעם אװטאַ- 
בוס, װאָס גייט אין דער ריכטונג פונעם בעסאלמען, ניטאָ קיין איין ייִך? 
און זיך פאָרשטעלן, אז אף גאנץ שטאָט איז פאראן בלויז איין לועך, אָט 
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דער, װאָס ליגט בא ביילען אונטער דער וואזע אפן סערוואנטל, איז דאָך 
געוויס ניט שײַעך. עפשער האָט דער אוילעם זיך געפעדערט אף קייווער- 
אָװעס, ווען ער איז נאָך געשלאָפן? הײַנט איז דאָך מאָנטיק, ניט זונטיק. 
גיכער פון אלץ, אפּאָנעם, גייט דער אוילעם אין אזא טאָג, וי הײַנט, אף 
קייווער-אָװעס נאָך דער ארבעט, וען ער, נאכמען, װעט שוין זײַן אף 
יענער זײַט קאָבעליאקע. 

אין דעם, אז אויסער אים, איז איצט מער קיינער ניט געפאָרן אפן 
הײליקן פעלד, האָט נאכמען ניט געהאט קיין טאָעס. פונעם אװטאָבוס, 
װאָס איז אוועק װײַטער, איז בלויז ער איינער ארויסגעשטיגן אפן ראָג 
פון דער שטױיביקער ניט-ברוקירטער גאס, װאָס לאָזט זיך אראָפּ װי אין א 
טאָל און הייבט זיך נאָכדעם אוף אף א בארג מיט ענג צונויפגערוקטע מא- 
צייוועס. 


אינעם אָפענעם טויער פונעם בעסוילעם, ארוף-בארג, האָט זעמער נאָך 
פונדערװײַטן דערזען עמעצן שטיין. דאכט זיך, דאָס קוקט מען ארויס אף 
אים: צי איז עס ניט טאקע די זעלבע פייגע-לעבן פונעם אלמאזנעם! נאכ- 
מען האָט ניט באוויזן נאָך רעכט זיך אָפּעטעמען פון דעם קלעטערן ארוף- 
בארג, װי דער מאנצבל אין טויער איז צוגעלאָפן צו אים, דערלאנגט אים 
די האנט און הילכיק, ניט לוט די יאָרן נאָך, געגעבן פון זיך א זינג 
ארויס: 

-- נאָך וועמען װעט איר אזוי גוט זײַן באשטעלן בא מיר א מאַלע? 

אוב אזוי, איז האָט שוין ניט נאכמען װאָס צו פאנאנדערפרעגן דעם 
מענטשן מיט די ארומלויפנדיקע אויגן אונטער די שיטערע ברעמען 
וועלכער האלט אים נאָך אלץ פאר דער האנט, װוי ער זאָל מוירע האָבן, אז 
נאכמען קאָן זיך ארױיסרײַסן און אנטלויפן, -- װער ער איז און װאָס ער 
איז. און װאָס איז דער מענטש אויסן געווען מיט זײַן געבן גלײַך א זאָג, אז 
הײַנט באנאכט איז טישעבאָוו, האָט נאכמען בא אים זיכער ניט װאָס צו 
פרעגן, ביפראט נאָך, אז יענער האָט עס אים אליין אױיסגעטײַטשט: 

-- איר ווייסט, װאָס איז אזוינס קעהי-אויר! איז קעהי-אויר בין איך 
שוין געווען דאָ, און ביז איצט נאָך קיין פּאָטשין אפילע ניט געהאט. איר 
זענט עפשער אויך פון יענע ייַדן? 

-- פון וועלכע, אשטייגער? 

-- אָט פון די, -- ענטפערט יענער אָפּ מיט צוגעמאכטע אױגן, װי א 
הון בייסן טרינקען, -- װאָס אף קייווער-אָוועס ערעוו טישעבאָוו און ערעוו 
יאָמים-נויראָיִם קומט מען גראדע צו גיין, נאָר מאכן אן אייל מאָלע ראכמים 
זאָל גאָט שוימער און מאצל זײַן. 

װוי א יונגער הירש, טוט דער מענטש זיך א לאָז צו דער פרוי, װאָס 
באװײַזט זיך אין טוער, און גייט איר נאָך א שטיקל וװועג צװישן די 
קװאָרים, אײַנטײַנענדיק מיט איר עפּעס גאנץ הייס. מיסטאמע זײַנע א 
באקאנטע, -- טראכט נאכמען, --בא וועלכער ער מאָנט אוף אן אלטן 
כויוו... 


צוריק גייט דער מענטש שוין א סאך פּאמעלעכער און זעט שוין ניט 
אויס אזוי סאָלדאטיש אויסגעמושטרירט, וי פריִער, 
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-- אן אומזיסטע טירכע געווען. הײַנטיקע ייִדן און הײַנטיקע ייִדענעס. 
זי האלט ניט, זאָגט זי, דערפון. רעב ייָד, --גיט ער זיך א זעץ אראָפּ צו 
נאכמענען אף דער באנק אונטער דעם אלטן אויסגעקרימטן בוים, --- איר 
ווילט פארדינען א מיצווע, איז גיט מיר אף א פּאָטשין. װעמען האָט 
איר דאָ? 

-- א מוטער. 

-- איז װאָס זשע זיצן מיר מיט אײַך? קומט. 

-- װוּהין, -- שטעלט אים נאכמען אָפּ, --אז איך וייס ניט, װוּ איז 
איר קייווער. 

אף דעם, וי צו זען, האָט דער מענטש זיך שוין לאכלוטן ניט געריכט. 
און וויבאלד נאכמען איז ניט קיין קונד זײַנער, איז הערט ער אים אוף 
אָנגײין. ער רוקט זיך אָפּ פון נאכמענען אפן צווייטן ברעג באנק און קוקט 
זיך אײַן אין דער זוניקער װײַט, צי פאָרט ניט און צי גייט ניט קיינער 
אהער, קעדיי ער זאָל באצײַטנס זיך לאָזן אנטקעגן, װי א יונגער הירש. 
מיטאמאָל גיט ער זיך א הייב אוף פון באנק און א פאָך צו נאכמענען מיט 
ביידע הענט: 

-- מענטש איר איינער! אינעם טילים קאפּיטל טעס ווערט געזאָגט, אז 
אויב מע קומט אף א בעסאלמען און מע ווייסט ניט, װוּ דער קייווער איז, 
דארף מען דעמלט מאכן א מאָלע אינמיטן פעלד. פרעגט בא א ראָװו, ט'איר 
הערן, װאָס ט'ער אײַך זאָגן. 

בא די ווערטער טוט דער מענטש הילכיק א ניס, פּונקט ער זאָל דערמיט 
װעלן זאָגן ,צום עמעס גענאָסן", און כאפּט בעשאסמײַסע אָן דעם רעכטן 
אוער מיט דער לינקער האנט, שפּרינגט א פּאַר מאָל אונטער, וי באם זאָגן 
קאָדעש, און שעפּטשעט דערבײַ עפּעס שטיל פאר זיך. דאכט זיך, אז ער 
הערט דעם מענטשן שעפּטשען די זעלבע ווערטער, װאָס עס פלעגט אים, 
נאכמענען, זאָגן די מאמע זײַנע, אָלעהאשאָלעם, באם ניסן: , צו געזונט, צו 
קוועלן, צו דער כופּע צו שטעלן". װי שטאלטנע און אויסגעמושטרירט דער 
דאָזיקער מאנצבל איז ניט, זעט ער אָבער ניט אויס װי א מענטש, װאָס 
זאָל אויסרעכענען, אז ער קאָן נאָך שטיין אונטער דער כופּע. אויב ניט 
אלע אכציק, איז א יאָר פינף-זעקס און זיבעציק דארף אים שוין זיכער 
זײַן. דאָס, װאָס עס באהאלט אויס זײַן יונגער טראָט, גיט ארויס דער אויס- 
געצויגענער צעקנייטשטער האלדז. די מיליטערישע אויסמושטרירונג זײַנע 
איז ניט פון קיין סאָלדאט פון דער לעצטער מילכאָמע. אף דער פאָטערלענ- 
דישער מילכאָמע, נאכמען ווייסט עס לוט זיך, איז ניט געווען קיין צײַט 
אף מושטרירן, און ס'איז קיינעם אין קאָפּ ניט געלעגן זיך פארנעמען דער- 
מיט. עפּעס צו לאנג האלט זיך דער מענטש פארן אויער און שעפּטשעט. 
זעמער איז ניט פון די שריפטשטעלער, װאָס זאָל נעמען יענעם פאנאנ- 
דערפרעגן װאָס און ווען. ער גייט מיט דעם גאנג, אז אויב א מענטש 
איז גענייגט צו דערציילן און האָט װאָס צו דערציילן, װעט ער דערציילן 
אָן דעם, מע זאָל אים אויספרעגן און פאנאנדערפרעגן. נאָר הײַנטיקס מאָל, 
ער ווייסט אליין ניט פארװאָס, איז ער אָפּגעגאנגען פון דעם און דערצו 
נאָך זיך ארויסגעכאפּט מיט א פראגע, מיט װעלכער ער האָט זיך גע- 
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קאָנט ביכלאל קאליע מאכן, װאָרעם ס'איז אויסגעקומען, װי ער זאָל דער- 
מיט פון אים אָפּלאכן, און נאָך װוּ, אפן הייליקן אָרט; 

-- דאָס האָט איר געדאוונט שאכרעס? 

-- װאָס פאר א שאכרעס? דאָס האָב איך געזאָגט טילים, קאפּיטל מעם 
טעס. 

וויבאלד דער מענטש לאָזט זיך ריידן, איז גיט אים נאכמען װידער א 
פרעג, אָבער שוין מער געהיטער, ער ווייסט, אז מיט איין ניט פאָרזיכטיק 
װאָרט קאָן מען אמאָל אײַנלאָזן א געשטאלט, װאָס ניט יעדער װאָך און 
ניט יעדן כוידעש טרעפט מען אָן אף אזעלכן, 

-- און שטענדיק, בייס איר ניסט, זאָגט איר א קאפּיטל טילים? 

-- װאָסי, איך האָב קיין צײַט ניט? און אשער יאָצאר, אז מע זאָגט, 
נעמט עס אָפּ, מיינט איר, װייניקער צײַט! און אשער יאָצאר קומט אויס 
זאָגן פארן טאָג עטװאָס אָפּטער, װי דאָס קאפּיטל מעם טעס. נו, איז גייען 
מיר מאכן א מאָלע. גיט, רעב ייָד, אף א פּאָטשין. 

-- איר האָט דען ניט קיין פּענסיע! -- פרעגט נאכמען און היט זיך נאָך 
מער מיט אן איבעריק װאָרט. 

-- און אז איך האָב, איז װאָס? -- ענטפערט דער מענטש שוין א ביסל 
מיט רוגזע. -- די שיינע פּענסיע, װאָס מע האָט עס פון די ייִדישע מעלאָ- 
כעס. 

-- לעמאַשל? 

-- װאָס לעמאָשל? וויפל קריג איך? 

-- ניין, ניין, -- פארלויפט אים נאכמען דעם וועג, -- כ'מיין, װאָס הייסט 
בא אײַך, לעמאַשל, ייִדישע מעלאָכעס? 

-- און אליין ווייסט איר ניט? : 

איז װי אפצולאָכעס אָנגעפאָרן מיטאמאָל א מאשין, און דער מענטש 
האָט װוידער באקומען פלינקײַט אין די פיס. דערזען, אז ער איז פאר- 
שװוּנדן צװישן די ביימער צוזאמען מיטן יונגנמאן, װאָס איז ארויס פון 
דער מאשין, האָט נאכמען זיך אפילע דערפרייט, װאָס דער פּארשוין זײַנער 
װעט באלד האָבן א פּאָטשין. נאָר עפּעס צו גיך האָט נאכמען אים דערזען 
ארויסגיין פון צװוישן די געדיכט צעוואקסענע ביימער, און דער גאנג איז 
שוין געווען פון א זאָקן, 

-- הײַנטיקע ייַדן, -- האָט ער, שווער אראָפּלאָזנדיק זיך לעבן זעמערן 
אף דער באנק, זיך אָנגערופן, -- זשאלעוװוען א קערבל אף א מאָלע. --- ער 
שליסט וידער צו די אויגן, װי א הון בייסן טרינקען, און רעדט אינ- 
גאנצן שוין צו זיך. -- די שיינע פארדינסטלעך, װאָס מע קאָן האָבן פון 
די הײַנטיקע ייִדן, און די גרויסע פּענסיע, װאָס קומט ארויס פון די אמאָ- 
ליקע ייִדישע מעלאָכעס. 

נאכמען וויל פאָרט דערגיין בא זײַן געשטאלט, מיט וועלכן ער וועט -ז 
ער זעט עס פאָרויס -- האָבן צו טאָן באם שרײַבטיש, -- װאָס הייסן בא אים 
ייִדישע מעלאָכעס. 

-- א מעשוירער בא א כאזן און א זעצער פון סידורים און מאכזיירים 
איז בא אײַך װאָס! א סאָוועטסקע מעלאָכע, פאר וועלכער מע גיט נאָכדעם 
פּענסיע? און אזויפיל יאָר אָפּגעװען בא יאמפּאָלסקין דעם כאזן א מעשוי- 
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רער! און ניט גלאט א מעשוירער, נאָר דער ערשטער אלט, און דער ערש- 
טער אלט בא א כאזן איז װי דער ערשטער פידל אין אן אָרקעסטער. 

-- ווען האָט איר בא אים געזונגען? 

-- בא יאמפּאָלסקין? אלע יאָרן, װאָס ער איז געווען כאזן אין קאָרשול. 

דאַ כאפּט זיך שוין ארויס בא נאכמענען דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט 
אים נאָך פריַער פרעגן: 

-- מא שמייכעם, װי רופט מען אײַך? 

-- אװוראָם-מײיער. װאָסידען? 

-- א שיינע זאך, -- דערפרייט זיך נאכמען, --מיר זײַנען דאָך מיט 
אײַך, קאָן מען זאָגן, שטיקלעך קרויווים. איך בין אויך געװען א ביסל 
צײַט א מעשוירער בא יאמפּאָלסקי דעם כאזן. און אומאנסקין דעם כאָר- 
מייסטער געדענקט איר? ער האָט מיט מיר אײַנגעקנעלט די סאָלאָ , יאאלע 
טאכאנוניינו?.. 

נאכמען זעמער איז געווען זיכער, אז דער ערשטער אלט װעט זיך 
באלד ווארפן צו אים קושן. ביידע האָבן געזונגען אין איין כאָר, בא איין 
כאזן. און אזויפיל יאָר זיך ניט געזען. ערשט מיטאמאָל האָט אווראָם-מײיער 
זיך געגעבן א רוק אָפּ און בייז א קוק געטאָן מיט די ארומלויפנדיקע 
אויגן. אװוראָם-מײער האָט ניט גערעדט, נאָר ארויסגעשריען פון זיך די 
ווערטער: 

-- כ'האָב גלײַך דערזען, אז איר זײַט יענץ שטיקל סכוירע. זעט נאָר, 
װי ער האָט עס מיך אויסגעטאפּט! רעב ייִָד, אויב איר מיינט, אז איר װעט 
דאָ מאכן געשעפט, האָט איר א גרויסן טאָעס. איר האָט, דאכט זיך, געזען, 
וי ס'פליען אין דער האנט ארײַן די פארדינסטלעך. אָנגעפּאקט פולע קע- 
שענעס מיט לופט. נאט זעט. װאָס קוקט איר אזוי אף מיר? רעב ייָד, דאָ 
וועט איר מיט מיר ניט זיצן. זוכט זיך אָפּ אן אנדער באנק. דאָ איז מײַן 
שטאָט. פרעגט איטלעכן, װעט מען אײַך זאָגן. דער אייבערשטער פארלאָזט 
מיך ניט. פאראיאָרן צו יאָמים-נױיראָיַם האָב איך אויך געהאט צו טאָן מיט 
א קאָנקורענט. ער האָט זיך אויך אָנגעגעבן פאר א מעשוירער, און נאָך 
בא וועמען, בא קווארטינען אזש. פּאָטער געװאָרן פון איין קאָנקורענט, האָט 
מיר דער בוירע-אוילעם צוגעשיקט א צווייטן. 

-- דאָס מיינט איר מיך?--נאכמען האלט קוים אײַן אין זיך דעם 
שמייכל, װאָס שפּארט פון אים ארויס. 

-- און וועמען דען? דעם רעשעטילאָװער ראָו? 

פארפאלן. ער װעט אװוראָם-מײיערן שוין מיט גאָרנישט ניט דערװליזן, 
אז ער איז אים ניט קיין קאַנקורענט. ער װעט אים שוין ניט איבערשפּארן 
ניט מיט דערציילן אים, אז ס'איז שוין א װעלט מיט יאָרן, װי ער איז 
דאָ ניט געוען, און ניט מיטן באװײַזן אים דעם בילעט, אז ער פאָרט 
הײַנט פונדאנען אוועק. אפילע דאָס דרײַערל, װאָס ער האָט אים געגעבן 
אף א פּאָטשין און װאָס אװוראָם-מײיער האָט דרי מאָל באשפּיגן, זאָגנדיק 
דערבײַ עפּעס א שפּרוך צי א פּאָסעק פון טילים, האָט אויך ניט געהאָלפן 
דערצו. 

אװוראָם-מייער איז זיך געבליבן בא זײַנס. דאָס איז געװען צו זען 
וי ער האָט באם אָנקומען פון א צווייטער מאשין א מאך געטאָן צו אים, 
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נאכמענען, מיט צעשפּרײטע הענט --ער זאָל ניט וואגן א ריר טאָן זיך 
פון אָרט, װײַל דער אָנגעקומענער מיט דער מאשין איז זײַן קונד. 

אינגאנצן זיך בארויקט האָט אװוראָם-מײיער ערשט דעמלט, ווען נאכ- 
מען האָט אים געפרעגט, צי האָט ער צופעליק ניט געקענט וװערע 
ברודנאָ, די מומע װערע, וװעלכע איז געװען א מאמע פאר די 
קינדער פונעם ייִדישׂן קינדערהיים, און צי קאָן ער אים ניט אָנװײַזן, װוּ 
איז איר קייווער. 

-- הערט, זײַט איר דאָך, אויב אזוי, שוין טאקע א שאָק מיט יאָרן 
פונדאנען, וויבאלד איר ווייסט ניט, אז מיר פארמאָגן, באָרעכהאשעם, שוין 
פון לאנג נאָך א בעסאלמען, א געמישטן. אײַער מומע װוערע ליגט דאָרט. 
ס'איז גאנץ װײַטלעך, אהין גייט אויך אן אװטאָבוס, -- ער זאָל ניט בללַבן, 
אפּאָנעם, קיין באלכויוו, ערלעך פארדינען דאָס דרײַערל, טוט ער א װונק 
צו נאכמענען. ---איר זײַט א באלן אָנקוקן א ציקאווע זאך! איז קומט. 

דורכשלאָגנדיק זיך א וועג צװישן די ענגע קװאָרים און די פאנאנ- 
דערגעוואקסענע ביימער מיט די געדיכטע אראָפּנעהאנגענע צװײַגן, האָט 
אװוראָם-מייער צוגעפירט זעמערן צו אן ארומגעצאמטער נידעריקער מאצלי- 
ווע. 

-- נו? -- האָט ער זיך וי איבערגענומען.---װווּ נאָך,. אשטייגער, האָט 
איר אזעלכעס? איר זעט? אינעם זעלבן טאָג, װאָס דער דאָזיקער ייד רעב 
הירשע נעמיראָווסקי איז געבוירן געװאָרן, איז ער פּינקטלעך אין הוג- 
דערט יאָר ארום ניפטער געװאָרן. 

וויאזוי האָט עס אװוראָם-מײיער פון צװישן דעם געדיכטן צװײַגן-גע- 
פלעכט דערזען דאָס מיידל מיטן בוקעט בלומען אין דער האנט, װאָס 
ער האָט אָנגעיאָגט, האָט נאכמען ניט אָנגעהױבן באנעמען. דאָס מאָל אין 
נאכמען שוין ניט געבליבן ווארטן, מיט װאָס װעט זיך פארענדיקן אװוראָם- 
מייערס נאָכלויפן און אײַנטײַנען, און צי װעט דער , פּאָטשין", וועלכן ער 
האָט אים געגעבן צו פארדינען, זײַן א סגולע דערצו, אז דער ערשטער 
אלט, װאָס איז געגליכן צו דעם ערשטן פידל אין אן אָרקעסטער, זאָל 
סאָפּקאָלסאָף באװײַזן, אז עפּעס איז אים נאָך פארבליבן פון יענער שטים. 

אין גרויס אײַלעניש --עפשער װעט ער פונדעסטוועגן נאָך באװײַזן 
צופאָרן, זאָל זײַן כאָטש ניט אף לאנג, אפן געמישטן בעסאלמען, װוּ עס 
ליגט די מומע וערע, --האָט נאכמען ניט באמערקט, אז ער האָט זיך 
אופגעזעצט ניט אף דעם אװטאָבוס. געכאפּט האָט ער זיך, װוען ער האָט 
דערזען אין פענצטערל פארבײַלויפן די לאנגע ציגלנע וואנט, װאָס צאמט 
ארום דעם גרויסן הויף פונעם מעדיצינישן אינסטיטוט. ארױיסשטײַגן דאַ 
האָט ער שוין ניט באוויזן, איז ער ארויסגעשטיגן מיט א פּאָר קוואר- 
טאלן װײַטער. און אלץ ניט געקאָנט נאָך פארשטיין, מיט װאָסערע גאסן 
איז ער עס געפאָרן, װאָס ער האָט אפילע ניט באמערקט, װוי דער אװוטאָ- 
בוס איז ארײַנגעקומען אין שטאָט. ער האָט אויך ניט גלײַך דערקענט 
דעם ראָג גאס, װוּ ער איז ארויסגעשטיגן. נאָר אין א װײַלע ארום איז 
אים דאָס אלץ שוין ניט אָנגעגאנגען. עס האָט אים א צי געטאָן צו זיך 
דער רויטער צװײישטאָקיקער מויער, וועלכן ער האָט אומדערווארט דער- 
זען מיטאמאָל פונדערװײַטן. ס'איז אויסגעקומען, װי דער אװטאָבוס זאָל 
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אים געווען, נאכמענען, בעקיוון פארפירן אהער און דערמיט װעלן אים 
זאָגן: ,האָסט ניט באוויזן זײַן בא דער מומע װערען אפן קייווער, זײַן בא 
דער מאצייווע, װאָס דײַנע ברידערלעך און שוועסטערלעך פונעם קינדער- 
היים האָבן איר געשטעלט, איז האָב איך געבראכט דיך צו פירן צו איר 
דענקמאָל,..* 

צו איר דענקמאָל... ווען טײַבל זאָל ניט געווען אזוי אָנרופן דעם דאָ- 
זיקן מויער, װאָלט נאכמען אים איצט מיסטאם אזוי אָנגערופן. ער קוקט 
אויך שוין איצט אף דעם, װי אף א דענקמאָל, נאָר ניט בלויז איר איינער, 
דער מומע ווערען... 

ביזן צוג האָט נאכמען נאָך גענוג צײַט, אז ער זאָל קאָנען, שוין ניט אזוי 
געײַלט װי דעמלט, זיך דורכגיין איבער די צימערן פון ביידע שטאָקן, 
שטיין א ביסל אפן באלקאָן, דורכקוקן מער גענויער די קארטאָטעקע פון 
די ביכער. און אויב מע האָט שוין אומגעקערט זײַן בוך און עס נאָך דער- 
װײַל קיינעם ניט ארויסגעגעבן, װעט ער בעטן די ביבליַאָטעקערן, זי זאָל 
אים געבן א קוק טאָן. און אז די בלאָנדע ביבל;אָטעקערן מיט די בלויע 
דורכזיכטיקע אויגן װעט אים פרעגן, צוליב װאָס דארף ער עס, װעט ער 
שוין ניט אויסבאהאלטן פון איר, װי דענסטמאָל, אז ער איז דער אװטאָר 
פונעם בוך ,נעכטן און הײַנט", און יעדער אװטאָר, ווען ער קומט ארײַן 
אין א ביבל;אָטעק, וויל ער וויסן, צי די לייענער פרעגן זיך נאָך אף זײַנע 
ווערק. פאריינס װעט ער איר שוין זאָגן, אז אין דעם דאָזיקן בוך זײַנעם 
האָט ער באשריבן אָט דעם מויער, אף וועלכן די, װאָס האָבן דאָ אמאָל 
געוווינט, װי ס'האָט אים דערציילט טײַבל, קוקן װי אף א דענקמאָל! ער, 
נאכמען זעמער, קוקט שוין אויך איצט אף אים, װי אף א דענקמאָל, און 
ניט בלויז דער מומע ווערען אליין... 

און כאָטש נאכמען זעמער האָט געהאט אף דעם אלץ נאָך גענוג צײַט, 
אִיז ער אָבער אין הויז ניט ארײַן. ער האָט זיך צוגעזעצט אין שאָטן פונעם 
טאָפּאָל אף דער באנק, פּונקט אנטקעגן די פענצטער פונעם צימער, אין 
וועלכן ער איז דאָ ייַנגלװײַז געשלאָפן. ער װאָלט געקאָנט אפילע אָנװײַזן 
דאָס אָרט, װוּ ס'איז געשטאנען זײַן בעטל. די לעװאָנע פלעגט מער וי צו 
עמעצן אנדערש אין צימער ארײַנקוקן צו אים. פונעם זעלבן הויכן טאָפּאָל 
פלעגט זי, דאכט זיך, ארײַנקוקן צו אים אין בעטל. 

ניט װײַל ער איז מיד, און ניט װײַל די לופט, װאָס עטעמט פון זיך 
ארויס דער דערבײַיקער שטאָט-גאָרטן, האָט אים פארשיקערט, האָבן בא 
נאכמענען זיך אין א װײַלע ארום צוגעשלאָסן די אויגן. מיט צוגעמאכטע 
אויגן איז עפּעס לײַכטער מאכן פאר זיך א שטיקל כעזשבן פאר די אלע 
טעג, װאָס ער איז דאָ געווען, קיינער שטערט אים ניט דערבײַ זיך ארי- 
בערטראָגן פונדאנען אינעם זײַטיקן צימער פון זײַן װוינונג אפן צענטן 
שטאָק און זיך פאָרשטעלן, אז דאָס זיצט ער איצט אזוי מיט צוגעמאכטע 
אויגן ניט דאָ, נאָר בא זײַן שרײַבטיש. זיצט און ווארט, ס'זאָלן זיך צונויפ- 
קומען זײַנע פּארשוינען. ביז ער רעדט זיך מיט זיי ניט דורך, רירט ער 
זיך קיינמאָל ניט צו מיט דער פּען צום פּאפּיר. אייגנטלעך קאָן מען שוין 
אָנהײבן. קימאט אלע זײַנען זיך צונויפגעקומען, װער אליין, װער זאל- 
בעצווייט, זאלבעדריט, און װער מיט דער גאנצער מישפּאָכע. מיט וועמען 
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איז עס פייגעילעבן געקומען צו גיין? אפּאָנעם, מיט איר לייזערן. נאָר עפּעס 
איז איר לייזער אינגאנצן ניט ענלעך אף קיין פילאָסאָף. ער שפּארט אזש 
אונטער די סטעליע מיט זײַן געדיכטן קאָפּ האָר, װאָס זיצט פעסט אף א 
פּאַר ברייטע טרעגערישע אקסלען. ביילע איז אויך ניט געקומען אליין. זי 
האָט געבראכט מיט זיך צו פירן דעם בעניאָכיד אירן ---א הויכן, שלאנקן 
מאיאָר, און די שנור. דאָס איז ביילע, זעט אויס, באשטאנען, אז די שנור 
אירע -- דאָס כיעסדיקע װײַבל מיט די פריילעכע אויגן און זאפטיקע ליפּן.-- 
זאָל זיך אױספּוצן אינעם אויסגענייטן מיט אוקראינישע בלימעלעך קאָפטל 
און זאָל אָנטאָן דעם בונטן בײַטש קארעלן -- דער גאסט, הײַסט עס, זאָל 
גלײַך דערזען, אז די שנור אירע איז ,וי די מאָדע איז הײַנט?.. אײַזיק 
דער מעכאניקער איז געקומען מיט דער גאנצער מישפּאַכע--מיטן װײַב, 
מיטן זון, מיט דער שנור, װאָס איז ניט פון די ,וי די מאָדע איז הײַנט?, 
נאָר אלע ווייסן, אז אים, אײַזיקן, איז עס לאכלוטן אלציינס, אבי דער 
מענטש זאָל זײַן א מענטש. סעמיאָן נאומאָװויטש, דער דאַצענט פון דער 
מוזיקאלער שול, װאָס קומט יעדער טאָג אין בערעזעווע סעדל ארײַנכאפּן 
א ייִדיש װאָרט, און דער שנײַדער ראָמאן דאנילאָװויטש, וועלכער האלט 
באם אריבערפאָרן אין א מיקראָראיאָן, זײַנען אויך געקומען. מיט וועמען 
טײַנעט זיך עס אויס דאָרט אזוי אין ווינקל טײַבל? דעם דאָזיקן יונגנמאן 
אין די גרויסע ברילן זעט נאכמען פאר זיך צום ערשטן מאָל. אליין האָט 
ער ניט געקאָנט קומען אהער. עמעצער האָט אים מיט זיך געבראכט. זאָל 
זײַן, אז טײַבל? װאָלט זי דאָך אים וועגן דעם געזאָגט. אַו ס'איז דאָך דער 
קאנאדער. ער האָט טאקע א פול מויל מיט בולבעס, בייס ער רעדט. אר- 
טשיק-גאווראָש און אוורעמל-קאמאָ זײַנען אויך דאָ. איז אף וועמען ווארט 
מען נאָך! אף יאמפּאָלסקיס ערשטן אלט?! יענער װעט ניט קומען. סאיז 
ערעוו טישעבאָוו. ער קאָן ניט פארלאָזן די , שטאָט? זײַנע אף דער באנק 
לעבן טויער, ביפראט, אז דער, װאָס לעבט אײביק, ווארפט אים שטענדיק 
אונטער א קאָנקורענטל, װאָס גיט זיך ארויס פאר א מעשוירער בא די 
גרעסטע כאזאָנים, אפילע בא קווארטינען... 

-- װוי מיינט איר, מע קאָן אָנהײבן? 
קע-גאווראָש. 

-- נו, אוואדע, -- ענטפערט אים אָפּ הויך און קלינגעוודיק דער , שטו- 
מער? אוורעמל-קאמאָ. 

-- עפשער וװעסטו אונדז פונדעסטוועגן זאָגן, וועגן װאָס האָסטו זיך 
עס שוין ווידעראמאָל אזוי פארטראכט?--ווענדט זיך ארקע-גאװוראָש צו 
נאכמענען. -- עפן אוף די אויגן און טו א קוק ארום זיך. זע, וויפל פּארשוי- 
נען ס'האָבן זיך הײַנט פארזאמלט בא דײַן שרײַבטיש, און אלע ווילן דאָך, 
זאָלסט וועגן זיי דערציילן, זיי זײַנען עס ווערט. פון יעדן איינעם קאָן 
מען דאָך מאכן א בוך. 

-- דו זעסט דען ניט, -- רופט זיך אָפּ אײַזיק דער מעכאניקער מיט דער 
געדיכט-ארומגעוואקסענער באָרד, -- אז ניט וועגן דעם האָט אונדזער אמאָ- 
ליקער נאַװעפּרעלאָזשענער זיך פארטראכט. אָט דאָס אלץ, װאָס דו האָסט 
אים נאָרװאָס דאָ געזאָגט, ארטשיק, ווייסט ער גאנץ גוט אליין. ער האָט 
אנומלטן אליין וועגן דעם געשריבן: אז ס'איז דאָ, האָט ער געשריבן, וועגן 


פרעגט בא די פארזאמלטע אר- 
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וועמען צו דערצײילן, דאָס ווייסט ער. ער ווייסט אָבער ניט, צי האָט ער 
פאר וועמען צו שרײַבן, צי האָט ער װער עס זאָל אים לייענען, װאָרעם ער 
איז דאָך א ייַדישער שרײַבער, װאָס שרײַבט אף ייִדיש. 

-- אָט-אָט-אָט, -- כאפּט זיך אין דעם גלײַך אָן דער יונגערמאן אין די 
גרויסע ברילן. שיפרע אײַזיקס קוקט אים בעשאסמײַסע אין מויל, װי זי 
זאָל ווירקלעך זיך ריכטן דערזען דאָרט ארומשפּרינגען א בולבע. 

-- נו, און איך? -- שטעלט אים אָפּ ביילע. 

-- איר לייענט דאָך, ביילע, נאָר היסטאָריטשעסקע ראָמאנען, -- ענט- 
פערט איר ראָמאן דאנילאָװויטש דער שנײַדער. 

-- און דאָס, װאָס דער גאסט אונדזערער שרײַבט, איז דען ניט קיין 
היסטאָריטשעסקע זאכן? 

-- א מאָשל, 

-- כ'פארשטיי ניט, -- איז צוגעגאנגען צום טיש טײַבל און ארויסגע- 
נומען פון איר רידיקיול א זשורנאל, וועלכן אלע האָבן לויט די דריי 
פארביקע ווייכע טאָוועלעך גלײַך דערקענט, -- צו װאָס האָבן מיר ווידער 
פארפירט א ריד וועגן דעם, אף װאָס אונדזער גאסט האָט קלאָר און דײַט- 
לעך געענטפערט אי זיך, אי אונדז: ,ניין, מיר זײַנען ניט די לעצטע". אָט 
הצכט.. 

-- אנטשולדיקט. ווען האָט ער עס געשריבן? 

-- פארפינפיאָרן. נו, איז װאָס? 

-- און אליין ווייסט איר ניט, װאָס איז אזוינס אין אונדזערע צײַטן 
פינף יאָר? ביפראט, אז דעמלט איז עס שוין אויך ניט געווען אינגאנצן 
קיין ענטפער, -- שפּארט זיך מיט איר פייגע-לעבנס מאן, לייזער דער פי- 
לאָסאָף. 

-- און װאָס פאר אן ענטפער האָט איר דערווארט פון אים הערן? 

-- טייקו. 

אלע האָבן זיך אומגעקוקט צו דער טיר. 

-- טייקו, -- האָט מיט צוגעמאכטע אויגן, װי א הון בייסן טרינקען, 
ארויסגעזונגען אווראָם-מײיער, װאָס איז א פארסאָפּעטער געקומען צו לויפן. 

-- װאָס איז דער טײַטש פון דעם? 

-- דער טײַטש פון דעם איז, --ברענגט אװראָם-מײיער ארויס מיט א 
ניגן, --אז די קאשע בלײַבט א קאשע. ניט ס'איז דאָ אף דעם אן ענטפער, 
און ניט ס'איז דאָ ער עס זאָל אף דעם ענטפערן. 

-- כ'ווייס ניט, רעב ייָד, װי מע רופט אײַך, --מישט זיך ארײַן דער 
דאָצענט, װאָס האָט געהאט א טאטן א מעלאמעד, ---נאָר איר טײַטשט ניט 
ריכטיק. טייקו הייסט ניט, אז ס'איז ניטאָ דערוף קיין ענטפער און אז 
ס'איז ניטאָ ער עס זאָל אף דעם ענטפערן! טייקו הייסט, אז ס'איז דערװײַל 
נאָך ניטאָ דערוף קיין ענטפער, קיין פוֹלער ענטפער, הייסט עס, נאָר 
װער עס זאָל געבן אף דעם א פולן ענטפער, איז דאָ. 


-- עלייאָהו האנאָװוי װעט איר זאָגן? 
-- די צײַט װעט ענטפערן! די צײַט, בא וועמען מיר זײַנען אלע צוֹ- 
גאסט אף א װײַל, װעט מיט דער צײַט אף אלץ ענטפערן. 
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-- נו, און װאָס װעט אף דעם זאָגן אליין דער מעכאבער?! װי טײַטשט 
ער אויס זײַן זאָגן ,ניין, מיר זײַנען ניט די לעצטע"? ער יל דערמיט 
טרייסטן אי זיך, אי אונדז, צי ער גלייבט טאקע אין דעם? 

נאכמען האָט ברייט צעעפנט די אויגן און זיך ארומגעקוקט. ער האָט 
קיינעם ניט געזען גיין אהער. דאָס האָט, קענטיק, דער טאָפּאָל זיך א שפּיל 
געטאָן א רעגע מיט זײַנע בלעטער. די זון אנטקעגניבער אין פענצטער איז 
שוין געשטאנען עטװאָס העכער, נאָר א האלב שאָ קאָן ער נאָך רויק דאָ 
זיצן אין שאָסן. ער װעט נאָך באװײַזן זיך אָנברענען אף דער זון, װאָס 
אפילע צו אָװנט קילט זי זיך, דאכט זיך, ניט אָפּ. 

ווען נאכמען האָט ווידעראמאָל צוגעמאכט די אויגן און זיך ווידערא- 
מאָל פאָרגעשטעלט, װי ער קומט ארײַן צו זיך אין זײַטיקן צימער, װאָס 
גייט ארויס מיטן פענצטער אין הויף, און זעצט זיך צום שרײַבטיש, האָט 
ער לעבן זיך שוין קיינעם ניט געטראָפן. אלע זײַנען זיך צעגאנגען; קיי- 
נער איז ניט געבליבן אויסהערן, װאָס האָט ער פונדעסטוועגן געװאָלט 
דעמלט זאָגן מיט זײַן ,ניין, מיר זײַנען ניט די לעצטע", און װי דארף 
מען עס איצט פארשטיין. איינס איז אים קלאָר: זיי דערווארטן פון אים 
איצט אן אנדער ענטפער. אוועלכן? 

דער טאָפּאָל האָט װידער זיך א שפּיל געטאָן מיט זײַנע בלעטער און 
דערמאָנט מיט דעם נאכמען זעמערן, אז ס'איז צײַט זיך לאָזן אין װעג, 
אז אין דער שטאָט פון זײַן װײַטער יוגנט, װוּהין ער פאָרט פונדאנען, און 
אין די שטעטלעך, אין וועלכע ער קלײַבט זיך פון דאָרט אראָפּכאפּן, ווארטן 
אויך אף אים פּארשוינען, 


א יי 


נאָכן געוויטער 


אָזט זיך אויס, אז איבער דעם, װאָס דער שארגאָ- 
ראָדער אװטאָבוס איז דורכגעגאנגען די סטאנציע 
יאראַָשענקע מיט צוויי שאָ פריִער, װי נאכמען זע- 
מער איז אהין אָנגעקומען פון קריזשאָפּאָל מיטן 
קעשענעווער צוג, און ער װעט ניט האָבן מיט װאָס 
זיך דערקלײַבן קיין קראסנע, װעט עס פאר אים 
גאַר זײַן א געווינס. אין װאָס איזן באשטאנען דאָס געווינס --האָט ער 
זיך דערװוּסט העטיהעט שפּעטער, װען ער האָט פארלאָזט די שטילע 
שלעפעריקע סטאנציע, די הויכע זון אין הימל און אין ארײַן אין גע- 
דיכטן וואלד. 
און װאָס נאַך האָט ער געזאָלט טאָן, װי לאָזן זיך צופוס, וויבאלד קיין 
אװוטאָבוסן װעלן שוין הײַנט פונדאנען קיין קראסנע ניט גיין? דער טאָג 
שטייט ניט, ער זאָל זיך אוועקזעצן ווארטן -- עפשער ועט זיך מאכן א 
צופעליקע מאשין. מע קאָן אזוי אָפּזיצן װער ווייסט וויפל. סאָפקאָלסאָף 
זײַנען נײַןדצען קילאָמעטער ניט אזא מעהאלעך, װאָס זאָל קאָנען אָפּי 
שרעקן, כאָטש די טראָלײיבוסן מיט די אװטאָבוסן מיט די טאקסי האָבן א 
ביסל אנטוויינט דעם שטאָטישן מענטשן שפּאנען צופוס. 
ציקאווע, דער שטעטלשער אוילעם האָט זיך שוין אויך אָפּגעװױנט 
גיין צופוס, װאָס קיין איין קראסנער איז ניט געקומען צו פאָרן מיטן 
קעשענעווער צוג? מער וי צוויי-דריטהאלבן שאָ דארף דאָך דער ועג 
ניט געדויערן. קיין פּעק מיט קיין קערב, וי אין די פריַערדיקע יאָרן, 
פירט מען דאָך מיט זיך איצט ניט פון שטאָט, און אויב בא עמעצן מאכט 
זיך שוין יאַ א שווערער טשעמאָדאן, איז אויך אָן סאקאָנעס. ניטאָ, דאכט 
זיך, די סטאנציע, װוּ עס זאָלן ניט זײַן קיין אװוטאָמאטן פארן האנט-בא- 
גאזש. אראָפּגעלאָזט דעם אװוטאָמאט אינעם מײַלעכל א גילדן, און מע איז 
פרײַ. מע דארף בלויז פארגעדענקען די פיר ציפערן, װאָס מע האָט צו- 
געקליבן פארן געהיימען שלאָס, װאָרעם אָן דעם דאָזיקן שפּרוך װעט דאָס 
פארהאקטע טירל פונעם שטאָלענעם קעסטל זיך ניט עפענען, וויפל מע 
זאָל מיט אים ניט אײַנטײַנען. קיין סאקאָנע, פארשטייט זיך, איז עס ניט. 
די אווטאָמאטן האָבן איבער זיך א באלעבאָס, װאָס אים הערן זיי שין 
יאָ. מע דארף נאָר געבן דעם מעכאניקער א פּאַר סימאַנים, ער זאָל זען, 
אז דער באגאזש איז דײַנער. אזויווי נאכמען זעמער רײַזט אָבער אָפט 
ארום איבער שטעט און שטעטלעך און האָט צו טאָן מיט די דאָזיקע 
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אװוטאָמאטן, האָט ער זיך אויסגעקליבן פיר שטענדיקע ציפער: 2611, 
װאָס לויטן ייִדישן אלעפבייס באטײַטן זיי --, בוזי?. און דער נאָמען פון 
זײַן באליבטן דיכטער, װאָס איז יונגערהייט געפאלן אין שלאכט, דעם 
באזינגער פון דעם ייִדישן שטעטל, בוזי אָליעװסקי, ---איז פאר אים שוין 
אזא שפּרוך, וועלכן ער קען ניט פארגעסן, װעט ניט פארגעסן, קײינמאָל 
ניט, װי די שורעס פון זײַן ליד: , אין װײַטן וואלד א װײַטע זון גייט 
אויס, א װײַטער שטערן ווערט אין נאכט געבאָרן...", מיט וועלכע נאכמען 
זעמער האָט באגעגנט דעם געדיכטן יאראָשענקער וואלד. 

נאכמען האָט ניט געדארפט װײַט אװעקשפּאנען פונדאנען, ער זאָל 
דערזען, װאָס פאר א טאָעס ער האָט געהאט אין כעזשבן, װאָרעם ס'איז 
שווער זיך פאָרשטעלן דעם מענטשן, װאָס זאָל, ארײַנקומענדיק אין יאראָ- 
שענקער וואלד, ניט נעמען זיך צאמען די אייגענע טריט. דורכשפּרינגען 
דעם דאָזיקן וואלד אף אן אװטאָבוס און נאָך אין אזא לינדן זוניקן טאָג, 
וי הײַנט, איז פּאַשעט א זינד, א גרויסע זינד. אומזיסט האָט דער קרי- 
זשאָפּאָלער באל-מענאגן זיך באקלאָגט, אז ס'איז דאָרט ניטאָ איצט בא 
זיי װוּ צו פארדינען א מיצווע. נו, און דאָס, װאָס ער האָט אים צוגע- 
רעדט פאָרן אהער מיטן קעשענעוער צוג, אין דען ניט קיין מיצװע? 
נאכמען זאָל זיך געווען לאָזן אהער מיט אן אנדערן, װאָלט ער דאָך גיט 
געהאט דאָס פארגעניגן גיין איבערן וואלד און טאָן אלץ, אז דער וועג 
זאָל בא אים דויערן און דויערן. 

טאקע מאמעש א געווינס, װאָס דער שארגאָראָדער אװוטאָבוס, וועלכער 
גייט קיין וויניצע דורך די שטעטלעך קראסנע און טיװראָוו, איז פאר- 
בײַגעגאנגען די סטאנציע יאראָשענקע צוויי שאָ פאר דעם, װי ער, נאכ- 
מען, איז אהין אָנגעקומען, 

דער יאראָשענקער וואלד אין אָנהײב הארבסט.., 

נאכמען זעמער האָט געזוכט װערטער אים צו באשרײַבן מיט דער 
שפּראך פון פּראָזע און האָט קיין װערטער ניט געפונען האָט ער זיך 
געװוענדט נאָך װוערטער צום רײַכסטן אויצער, צו דער שפּראך פון פּאָע- 
זיע, און האָט זיי דאָרט אויך ניט געפונען. װאָס פארא װוערטער ער זאָל 
ניט געווען צוקלײַבן, האָט דער וואלד זיך פון זי אָפּגעזאָגט, געשאָקלט 
צו אים מיט די קרוינען און צװײַגן: ניין, ניין, ניין. און אים גענייט, ער 
זאָל זוכן װײַטער. און ער האָט געזוכט. שווער און אײַנגעאקשנט געזוכט, 
וי די גאָלדגרעבער אין דער יעניסייער טײַגע, מיט װעמען ער האָט 
אין דער יוגנט צוזאמען געוואנדערט, האָבן געזוכט גרײַפּעלעך גאָלך 
אינעם איבערגעוואשענעם זאמד, אין די צעדרויבלטע שטיינער, 

וויפל אָנגעוואלגערטע בערג װערטער האָט זעמער איבערגעקליבן 
אינעם קילן טונקעלן טאָל און וויפל האָט ער זיי איבערגעקליבן, קלע- 
טערנדיק מיטן געדיכט פארוואקסענעם ארופבארג, װאָס האָט מיט זײַן שפּיץ 
שיר ניט געגרייכט צום בלויען טעלערל פון הימל, ביז די פייגל האָבן אים 
ניט אונטערגעזאָגט מיט זייער געזאנג, אז ער האָט זיך פון סאמע אָנהײב 
אראָפּגעשלאָגן פון וועג, אז די גרױיסקײַט, און שײנקײַט, און פּרעכטיקײַט 
פונעם יאראָשענקער וואלד אין אלע צײַטן פון יאָר לאָזט זיך ניט איבער- 
געבן מיט װוערטער, מע קאָן עס בלויז איבערגעבן מיט געזאנגוּ צלײטנװײַז 
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האָט זיך אים געדאכט, אז די פייגל זינגען דאָ אנדערש, װי ער האָט זי 
געהערט זינגען אינעם מעדזשיבעזשער און רוזשינער וואלד, און דער 
מעדזשיבעזשער מיטן רוזשינער זײַנען אויך פון די וועלדער, װאָס וועגן 
זייער שײנקײַט און מעכטיקײַט איז ניט איבערצודערציילן מיט ווערטער. 
בלויז דער אספאלטירטער שאָסײי, װאָס האָט געקלעטערט ארוף און אראָפּ 
צווישן די הויכע מעכטיקע דעמבעס, האָט ניט געלאָזט, ער זאָל זיך פאָר- 
שטעלן, אז ביז אים האָט דאָ נאָך קיינער קיין פוס ניט געשטעלט, און אים 
מאכן פארגעסן, אז ער איז שוין אמאָל דאָ געווען. עטלעכע און דרײַסיק 
יאַר שוין דערין. און װאָס קאָן מען אין אזויפיל יאָרן ארום פארגעדענקען 
וועגן א וואלד, דורך וועלכן מע האָט זיך געשלעפּט אף אן אונטערקרעכצג- 
דיק פורל אין א קאלטער פינצטערער נאכט? אין קראסנע אָבער און אין 
טיווראָוו האָט ער דעמלט פארבראכט עטלעכע טעג, און אים שײַנט, אז ער 
וועט דאָרט איצט דערקענען יעדעס געסל, יעדעס גאנעקל... 

אין טיװוראָוו, װאָס איז נאָכן כורבן, װי א סאך שטעטלעך, געװאָרן א 
דאַרף, װעט ער דאָס מאָל, מיסטאמע, ניט זײַן, ביפראט אז די געשיכטע 
מיטן טיװוראָװער באָכער איז זיך גאָר פארלאָפן אין קראסנע, און צוליב 
דער דאָזיקער געשיכטע, וועלכע ס'האָט אים בעכיפּאָזנדיק, אף איין פוס, 
דערציילט דער קאזאטינער זישע , אדמיראלטייסטװאָ?, איז ער דאָך, נאכ- 
מען, אייגנטלעך, געקומען איצט אהער, 

לויט וועלכע סימאָנים האָט ער דערקענט דעם קראסנער שאָסײ באם 
ארויסגאנג פון וואלד, ווייסט ער אליין ניט. נאכמען האָט זיך מיט אים 
דערפרייט, װי מע דערפרייט זיך מיט דער היים, נאָך יאָרן װאָגלען און 
וואנדערן. גיכער פון אלץ איז עס דערפאר, װאָס קראסנע קען ער פון 
פר;יער און ווייסט, אז ער װעט דאָרט ניט טרעפן קיין נײַעם בעסוילעם, 
קיין פארשאָטענע, פארוואקסענע גרוב... 

די זון, וועלכע נאכמען זעמער האָט איבערגעלאָזט אף יענער זײַט 
וואלד, האָט אים אָנגעיאָגט בא דער לאָנקע, װאָס אין מיטגעגאנגען א 
שטיק וועג מיטן שאָסײ. די עטלעכע װערבעס אף דער לאָנקע, אונטער 
וועלכע עס פלעגן אין די זומער-אָװנטן זיך שװײַגעװדיק דורכריידן יונגע 
פארליבטע פּאָרלעך, האָבן פאר די דורכגעגאנגענע יאָרן זיך היפּש געעל- 
טערט -- זייערע אויסגעבויגענע צװײַגן גרייכן קימאט דעם אייגענעם שאָטן. 
אומקערנדיק זיך פון דער לאָנקע צוריק אפן ברוק, האָט זעמער זיך דער" 
פרייט מיט די צעשאָטענע שטרויעלעך, װאָס א דורכלויפנדיקע פור האַט 
פארלוירן. ער איז געגאנגען און זיך אָפּנעשטעלט, אלץ געזוכט די אמאַ- 
ליקע סימאָנים פון דעם דאָזיקן שטילן, גרינעם, פארװואַרפענעם שטעטעלע, 
און דאכט זיך, אז ער האָט א פּאָר מאָל אופגעכאפּט אין דער לופט דעם 
ליבן רייעך פון פרײַטיקדיקע פרישע הרעטשענע לאטקעס.., 

מיטאמאָל איז נאכמען זעמער אָבער געבליבן שטיין. דער שטעג, װאָס 
האָט אים ארויסגעלאָזט פון וואלד, האָט ניט געהאט קיין טאָעס, אים ניט 
ארויסגעפירט אף א שליאך פון אן אנדער שטעטל? װי קומט אהער אָט 
דער ברייט פאנאנדערגעגאָסענער טײַך, װאָס האָט פארנארט צו זיך די 
סאָפּטאָגיקע זון? אין קראסנע, געדענקט ער, איז געװען א קליין שמאַל 
טײַכל, און געפלאָסן איז עס גאָר ארופצו, הינטערן הילצערנעם בריקל, װוּ 


221 


די קוזניעס זײַנען געשטאנען. איז ניטאָ ניט דאָס בריקל, ניט די קוזניעס, 
ניט דער קלויסטער אפן בערגל, ניט דאָס ציגלנע שטיבל פונעם פאָטאָגראף 
הינטערן בערגל, און דאָס בערגל אליין איז, דאכט אים, אויך אן אנדערס. 
עפּעס האָט עס אים אויסגעוויזן קלענער, נידעריקער. נאכמען איז נאָך גע- 
שטאנען באם צופוסנס פונעם בערגל און האָט שוין געזען פאר זיך דעם 
מארק מיט אלע זײַנע שטעלעכלעך און טישלעך, און אפן מארק-פּלאץ די 
הײַזער מיט די רויטע לאָדנס און נידעריקע גאנעקעס. איצט האָט ער שוין 
ניט געהאט װאָס צו קווענקלען זיך, אז ער איז אין קראסנע. ער דערקענט 
זיי, די הײַזלעך, זיי שטייען װי דעמלט, הארט איינס לעבן אנדערן. בלויז 
אפן מארק-פּלאץ זײַנען זי אָפּגעזונדערט, װוי מע זאָל זײַן צעקריגט צווישן 
זיך. און קריגן זיך יענע יאָרן איז בא זיי געווען צוליב װאָס: פון די פינף 
לענגלעכע הײַזער אפן מארק-פּלאץ זײַנען דרײַ געווען אכסאניעס. אינעם 
אײַנפאָר-הױז, װוּ ער איז דעמלט אײַנגעשטאנען, האָט דער הילצערנער 
לעכערדיקער טויער פון שטאל נאָך ביז איצט, דאכט זיך אים, פארהיט 
זײַן קאָליר -- ער איז א טונקל-גרינער. װאָס קאז דאָ איצט זײַן! עפשער 
אויך אן אכסאניע, א קאָמונאלע, פארשטייט זיך. זעמער האָט אָנגעקלאפּט 
אין די פארהאנגענע פענצטערלעך. קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. ער האָט 
ארײַנגעקוקט אין הויף -- אויך קיינער ניטאָ. אף א צעבראָכענעם װאָגן אָן 
רעדער איז געלעגן א צעטריקנט, צעשפּאָלטן פעסעלע און א האלב-צעפויל- 
טער כאָמוט. 


זעמער איז ניט געווען הונגעריק, ער האָט אָבער ניט געקאָנט פארבלי- 
גיין דאָס רעסטאָראנדל-- די מיטלסטע שטוב אפן פּלאץ ---און ניט ארײַן 
אהין. אין דער דאָזיקער שטוב האָבן זיך דעמלט געשפּײַזט די אײַנשטײער 
פון די אכסאניעס, און צום טיש האָט דאָרט דערלאנגט דער באלעבאָסטעס 
טאַכטער --א מיידל מיט טיפע טונקל-בלויע אויגן. 

-- קאָנט איר מיר ניט זאָגן, -- האָט נאכמען זיך געװענדט צו דעם 
יונגן װײַבל אינעם קורצן פארטעכל מיטן װײַסן מיצל אפן קאָפּ, וועלכע 
האָט דערלאנגט דאָס עסן, -- עמעצער איז פארבליבן פון דער מישפּאַכע, 
װאָס האָט אמאָל געוווינט אין דער דאָזיקער שטוב? 

-- אין אָ דער-אָ שטוב האָט קיינמאָל קיינער ניט געװוינט. 


-- װאָס הייסט קיינער האָט קיינמאָל ניט געװווינט, אז איך בין אליין 
דאָ וויפל מאָל געװען! זאָל זײַן, איך זאָל האָבן איבערגעפּלאַנטערט? מיר 
געדענקט זיך דאָך אָבער פאָרט, אז אין דער מיטלסטער שטוב. 

-- ווען זײַט איר דאָ בא אונדז געװען?-- האָט דאָס װײַבל געפרעגט, 
צוזעצנדיק זיך צו זײַן טישל, 

-- אן ערעך מיט א יאָר פיר-פינף און דרײַסיק צוריק. 

-- סאכאקל? -- האָט זי זיך צעלאכט, באהאלטנדיק די נאקעטע הענט 
אונטערן פארטעכל. -- נו, איך ווייס שוין, אף וועמען איר פרעגט זיך נאָך. 
אף די פּערצאָווסקיס. בא זיי איז געווען, דערציילט מען, זייער א שיינע 
טאַכטער, עפּעס אזוינס װי אזעלכעס. נעכע האָט מען זי גערופן. מע דער- 
מאַנט נאָך ביז איצט איר שײנקײַט. אָט דאָ טאקע איז געשטאנען זייער 
שטוב. זי האָט אָבער אָפּגעברענט. ס'איז שוין דערין א פײַן ביסל יאָר, 
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האָט דער קאָלװירט אויסגעבויט אפן זעלבן אָרט דאָס דאָזיקע הויז און 
געעפנט א רעסטאָראן. 

-- און װוּ איז זי איצטער, נעכע? 

דאָס װײַבל האָט א קוק געטאָן אף אים, װי אף א מענטשן, װאָס איז 
אראָפּגעקומען אהער זוכן די פארגאנגענע יוגנט. 

-- דאָס דארפט איר פרעגן די עלטערע מענטשן, װאָרעם ווען די פּער- 
צאָווסקיס זײַנען פונדאנען ארויסגעפאָרן, בין איך נאָך דעמלט אף דער 
וועלט ניט געווען. ו 

צי דאָס װײַבל האָט שוין באוויזן דורך עמעצן איבערגעבן, אז סאיז 
געקומען א מענטש, וועלכער איז דאָ אמאָל שוין געווען און אז ער פרעגט 
זיך נאָך אף די פּערצאָווסקיס, צי װײַל ס'איז אונטערגעשפּרונגען די אָװג- 
טיקע שאָ, ווען סע זיצט זיך ניט אין שטוב און די צײַט גייט אועק אין 
רייד, װאָס שעפּן זיך קיינמאָל ניט אויס, ---נאָר ווען זעמער האָט פאר- 
- לאָזט דאָס רעסטאָראנדל, איז בא דער אָפּענער טיר פון דער שערערײַ אפן 

מארק-פּלאץ געשטאנען א רעדל מענטשן און זיך וועגן עפּעס געאמפּערט. 
די צוויי אױיסגעפּוצטע פרויען, וועלכע ער האָט געזען דורכן פענצטער זיך 
ארומדרייען, זײַנען אויך דאָרט געשטאנען. קענטיק, אז דעם דאָזיקן פּאָרל 
טאקע האָט דאָס װײַבל געגעבן צו וויסן וועגן אים, װאָרעם ער האָט ניט 
באוויזן נאָך זאָגן א װאָרט, האָט דער אוילעם אים שוין א נעם געטאָן אפן 
פארהער, ער זאָל זיך מאטריַעך זײַן זאָגן, וויבאלד ער איז שוין דאָ אמאָל 
געווען בא זיי, וועמען, אשטייגער, קען ער נאָך. מע האָט אים אפילע צו" 
געהאָלפן זיך דערמאַנען, אַנגערופן דעם, אָנגערופן יענעם, און דערבײַ גע- 
קוקט אף אים וי אף איינעם, װאָס וויל זיך אויסגעבן פאר א קראסנער. 

באזונדערס האָט אים געמאכט אן ,עקזאמען? מוישע-ארן דער זייגער- 
מאכער, -- אזוי האָט זיך פאָרגעשטעלט פאר אים א מאנצבל מיט באָלעכע- 
וואטע אויגן, װאָס שטייען קיין רעגע ניט אײַן אף אן אָרט: אלץ זעען זיי, 
אלץ באמערקן זיי און אלץ גייט זיי אָן. געשוויגן האָבן בלוין די צויי 
אױסגעפּוצטע פרויען. נאָר װאָס זאָל באטײַטן דאָס סוידעספולע שמייכ- 
לען זייערס! 

-- שאט! אָט דעם ייַדן, אויב איר זענט, וי איר זאָגט, טאקע בעעמעס 
שוין אמאָל געווען בא אונדז, דארפט איר זיכער קענען, -- האָט מוישע-ארן 
זיך אָנגערופן צו זעמערן, אָנװײַזנדיק אף א קלײנװוּקסיקן עלטערן 
מענטשן מיט א פארשטעקט בײַטשישטעקל אין די פארשטויבטע כאָלע- 
װעס פון די שטיוול, -- ער הייסט קאלמען סידער. געווען אמאָל א פּרימא 
באלעגאָלע, איצט איז ער א פּרימא פּאסטעך בא אונדז אין קאַלװירט. װי 
קומט עס, איר זאָלט אים ניט קענען, אויב איר זענט, וי איר זאָגט, טאקע 
געווען אמאָל בא אונדז? 

װאָס איז עס אָט דער מוישע-ארן אויסן מיט זײַן טאָן צו אים יעדעס 
מאָל א זאָג: ,,אויב איר זענט טאקע שוין אמאָל געווען בא אונדז"? ס'קאָן 
דאָך ניט זײַן, ער זאָל אים ניט גלייבן, נאָכדעם װי ער האָט אים אָנגע- 
וויזן פּינקטלעך דאָס אָרט אפן פּלאץ, װוּ ס'איז געשטאנען דאָס קלייטל 
מיט די אָנגעמאָלטע שוימיקע קופלען ביר אף די פענצטער. שטראָפט 
אים, הייסט עס, מוישע-ארן מיט זײַן אפּיקאָרסעס פּאַשעט דערפאר, װאָס 
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ארײַנקומענדיק אין שטעטל, האָט ער פארקערעװועט אין רעסטאָראנדל. 
א קראסנער װאָלט געוויס אזוי ניט געטאָן. א קראסנער װאָלט זיך גלײַך 
געלאַזט אהער. אזוי צי אנדערש, נאָר קיין אָפּנהארציקער געשפּרעך מיטן 
אוילעם, װי אין אנדערע שטעטלעך, האָט זיך בא נאכמען זעמערן ניט 
באקומען, 

ארופגעפירט אף א וועג האָט קאלמען סידער מיט זײַן ארײַנפאלן מוי- 
שע-ארענען אין די רייד: 

-- וי קומען זיי מיך צו געדענקען? עס האָבן אויסגעפעלט באלעגאַ- 
לעס אין שטעטל, װאָס זיי האָבן געדארפט פאָרן בלויז מיט מיר? די גוטע 
יאָר אונדז, וויפל מאָל איך פלעג זיך אומקערן פון דער סטאנציע א ללי- 
דיקער. און ביכלאל איז עס דאָך שוין א מײַסע, וי איך האָב געהערט, פון 
א פײַן ביסל יאָרן צוריק. נאָר מייער באבירער, דער ,װעסאַָװשטשיק?, 
בא וועלכן זיי זײַנען דעמלט אײַנגעשטאנען אינעם אײַנפאָר-הױז, זאָגט, אז 
ער געדענקט דעם דאָזיקן מענטשן. איך האָב מיט מייערן נאָרװאָס גע- 
רעדט. ער װועט, מיסטאמע, באלד צוקומען. אויב דער גאסט, זאָגט מייער, 
האָט זיך נאָכגעפרעגט אף די פּעטשערסקיס, רעדט א ליטװישן ייִדיש, 
שרײַבט ייִדישע ביכלעך און איז געווען אין ביראָבידזשאן און אין קרים, 
איז עס זיכער ער, 

-- שטייט, קאלמען, שטייט, -- בא מוישע-ארענען האָט זיך פארזשמו- 
רעט דאָס רעכטע אויג, װוי ער װאָלט נעמען קוקן אין א שפּאקטיוול,--- 
זענט איר עס דער, װאָס איז אמאָל צו אונדז געקומען דערציילן וועגן 
ביראָבידזשאן און קרים? האלעװײַ װאָלטן מיר אײַך דעמלט געהערט און 
געפאָרן אין דער ייִדישער אװטאָנאָמיע. די, װאָס זײַנען געפאָרן קיין 
כערסאַנשטשינע אָדער קיין קרים, האָבן געהאט דעם זעלבן שרעקלעכן 
סאָף, װאָס די טיװוראַָװער ייַדן. ס'איז װי אין אונסאנע-טויקעף װוערט גע- 
זאָגט: מי באכאים אומי באמאָוועס... 

-- אָך-און-וויי צו דעם מי באכאיִם, אז מע איז געװען פארשפּארט, 
וי אין א שטײַג, און טאָג װי נאכט געזען פאר זיך דעם כאלעף, -- האָט 
פון דער שערערײַ זיך דערהערט א שטים, 

-- זאָגט עס ניט, --האָט מוישע-ארן אָפּגעענטפערט.--װוי עס זאָל 
אונדז ניט געווען זײַן ביטער און פינצטער, זײַנען מיר פונדעסטװועגן 
געבליבן מיטן לעבן, בייס אין טיװוראָװו... און וויפל איז פון אונדז קיין 
טיװוראָװ? צופוס פלעגן מיר דאָך אהין גיין. איז אָבער דאָרטן געווען דער 
דײַטש. 

-- ער איז דאָ בא אונדז אויך געווען, ניט לאנג, נאָר געווען. אף מײַן 
פינצטערן מאזל האָב איך זיך דער ערשטער געפּאקט די דײַטשן אונטער 
דער האנט, און זיי האָבן מיר באפוילן, איך זאָל אין א שאָ ארום צושטעלן 
ייִדישע מיידלעך, --בא דעם, װאָס האָט עס דערציילט, האָט פון בושע 
געפלאמט דאָס פּאָנעם, אָט-אָט װעט זיך אָנכאפּן זײַן ברײַיטע רויטלעכע 
באָרד. -- דאָס העמד פון לײַב האָבן מיר פון זיך אױיסגעטאָן, װוּ א צירונג 
אָפּנעגעבן, נאָר ניט דערלאָזט שענדן אונדזערע ייִדישע טעכטער. 

-- מע זאָל זיך ניט געווען דעמלט אָפּקױפן, װאָלטן מיר א האנט אף 
זיך ארופגעלייגט, װי מאלקעלע אונדזערע, -- האָט זיך אָנגערופן איינע 
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פון די צוויי פרויען, וועמען זעמער האָט צוליב איר קורץ און ענג קליידל 
געהאט אָנגענומען פאר א יונגער, װאָס נייטיקט זיך, מע זאָל איר דערציילן, 
װאָס האָט זיך געטאָן אף דער וועלט מיט עטלעכע און צוואנציק יאָר צו- 
ריק. -- פון אונטער דער כופּע איז מאלקעלע אװעק צו דער 
שכיטע... 

-- ווען איך זאָל דאן געווען זײַן הי, -- האָט זיך אָנגערופן די אנדערע, 
קענטיק, שוין אויך ניט קיין איבעריקס יונגע, -- װאָלט איך צו דעם ניט 
דערלאָזט, פאר קיין שום פאל װאָלט איך צו דעם ניט דערלאָזט. 

-- קי אזאָ קאמאָוועס אהאוואָ, װײַל שטארק וי דער טוט איז די ליבע, 
זאַגט שלוימע האמעלעך אין שיריהאשירים, און געדארפט האָט דאָרטן 
זײַן, יויסער מימאָװעס אזאָ אהאװואָ, שטארקער פון טויט אין די ליבע, -- 
האָט ארויסגעבראכט מיט א ניגן דער ייַד מיט דער ברייטער רויטלעכער 
באַרד. -- װאָס װאָלט איר געטאָן! ניט געלאָזן זי גיין צו דער כופּע? 
צעשיידט זי מיט איר כאָסן? װאָס? 

-- איך װאָלט זיי ביידן אוועקגעשיקט אין וואלד. אין יאראָשענקער 
וואלד זײַנען פאראן אזעלכע ערטער, װאָס קיין פויגל װועט אהין ניט 
טרעפן. 

-- וי אָבער, אז דאָס גאנצע שטעטל איז געשטאנען אין געפאר? מיטן 
מאלכאמאָוועס שפּילט מען זיך ניט. ווען מע קערט ניט אום צו דער און 
דער שא מאלקעלעס כאָסן צוריק קיין טיװוראָוו, גייט קראָסנע אף עטלעכע 
טעג אריבער פון די רומענער צו די דײַטשן. איז װאָס זאָל מען געווען 
טאָן? 

אף דעם האָט געענטפערט דער שערער --א מיטלוווקסיקער טונקעלער 
יונגערמאן מיט אן אױיסגעכאָליעט שפּיצעכיק בערדל, וועלכער האָט זיך 
באוויזן אין דער טיר. אינעם װײַסן כאלאט האָט ער געכאפּט דעם אָנבליק 
פון א שטעטלשן רויפע. 

-- מע האָט ניט באדארפט ווארטן, ביז דער מאלכאמאָוועס װעט קומען. 
געדארפט באצײַטנס אוועקגיין אין וואלד. דאָס גאנצע שטעטל! אלע ביז 
איינעם! 

-- געדארפט! געדארפט! ---איז מוישע-ארן אָנגעפאלן אפן שערער. -- 
איצט זײַנען אלע כאכאָמים, מוסערזאָגער. אלע קומען מיט טײַנעס --פאר- 
װאַס, פאר וען? דו געפין מיר דעם מענטשן, װאָס זאָל געווען, ביז דער 
אומגליק האָט ניט געטראָפן, גלייבן, אז אזעלכעס קאָן זיך פארלויפן. די 
וועלט, באָרעכהאשעם, האָט שוין אלץ געזען, אפילע װי מע ברענט מענטשן 
אף שײַטערס, נאָר דאָס, װאָס די היטלעראָווצעס, ייַמאך שמאָם װעזיכראָם 
לעדויר דוירעס, האָבן אָפּגעטאָן מיט דער וועלט.. דער מענטשלעכער 
סייכל איז ניט בעקויעך געווען עס צו באנעמען, און דאָס האָט אָפּנעקאָסט 
יאמען מיט בלוט. װײיניק מענטשן, װאָס װאָלטן געקאַנט זיך עוואקוירן, 
זײַנען געבליבן זיצן אף די ערטער? אָט איך אליין, לעמאַשל. גרינג צו 
זאָגן: לויפן אין וואלד. מיט ברעקלעך קינדער אף די הענט װעסטו אין 
וואלד ניט לויפן, נאָר מע איז געלאָפן. װער ס'האָט אַנגעטראַפן אף פּאר- 
טיזאנער און ווער אף דליטשן. 

-- איר האָט, דאכט מיר, געהאט געזאָגט, --האָט זעמער דערמאַנט 
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מוישע-ארענען, --אז איר האָט אויך איבערגעוואנדערט אף ערד, זיך 
באזעצט אפן קרימער סטעפּ.. 

מוישע-ארן האָט ווידער פארזשמורעט דאָס אויג, װי ער זאָל ארײַנ- 
קוקן אין א שפּאקטיוול, 

-- נו, יאָ, אפן אכציק נײַנטן ייַשעװו האָב איך געוװווינט, לעבן קורמאן. 
מיר איז דאָרט געווען ניט שלעכט, גאָר ניט שלעכט, נאָר גיי טו עפּעס, 
אז ס'איז אין מיר ארײַן א דיבעק, ס'האָט מיך פּלוצעם א צי געטאָן אהיים, 
מאמעש ביז אויסצוגיין. גאָט איז אן איידעס, װוי איך האָב זיך געבאָרעט 
מיט זיך. דער סאָף איז געווען, אז איך האָב אלץ אויסגעפארקויפט און 
געקומען צוריק אהער. ס'איז געווען א פּאָר יאָר פאר דער מילכאָמע. װאָס 
איר זאָלט אײַך ניט זאָגן, נאָר אזא שיין שטעטל, וי אונדזערס, מעגט 
איר אױיספאָרן א וועלט, װעט איר ניט באגעגענען. הײַנט דער וואלד! דער 
יאראָשענקער וואלד! -- און מיטאמאָל א זאָג געטאָן צום פּאסטעך:--- רעב 
קאלמען, איר ווילט פארדינען א מיצווע? 

דער פּאסטעך האָט אופגעהויבן אף מוישע-ארענען זײַנע קליינע פריי- 
לעכע אויגן, 

-- דאָס בײַטשישטעקל, זע איך, איז מיט אײַך, פעלט אײַך נאָר אויס 
א פערד-און-װאָגן, איר זאָלט מײַסע-באלעגאָלע, װי אמאָליקע יאָרן, זיך 
דורכפאָרן מיטן גאסט דורכן יאראָשענקער וואלד. טוט א בעט דעם פאָר- 
זיצער פון קאָלװירט, װועט ער אײַך געבן א פערד. איר װעט פארדינען, 
רעב קאלמען, א מיצווע, א גרויסע מיצווע, װײַל װאָס, מישטיינסגעזאָגט, 
קאָן מען זען דורך א פענצטער פון אן אװטאָבוס, װאָס פליט דורך דעם 
וואלד, אז מע באװײַזט זיך ניט ארומצוקוקן? 

דערהערט פון נאכמען זעמערן, אז ער האָט דורכגעמאכט דעם ועג 
פון דער סטאנציע אהער צופוס, איז מוישע-ארן אים, קענטיק, מויכל גע- 
ווען, װאָס ער האָט ניט געגעבן קאלמענען פארדינען די מיצווע. נאָר װי 
מאכט מען, אז מוישע-ארן זאָל אים זאָגן, װער איז עס דער הויכער פאר- 
וואקסענער מענטש, װאָס שטייט די גאנצע צײַט אָן א זײַט אַנגעשפּארט, 
וי א מעשולעך, אף א גראָבן דאָרפישן שטעקן און שװײַגט? װאָס זאָל 
באטליטן זײַן שװײַגן? זאָל זײַן, אז ער האָט אים צו דערציילן וועגן דעם 
קראסנער מיידל מיטן טיװוראָװוער באָכער אזוינס, װאָס קיינער האָט אים 
דאָ דערװײַל נאָך ניט דערציילט, און דאָס ווארט ער, אז ער זאָל זיך צו 
אים וענדן? האָט נאכמען זיך געווענדט. ער האָט ווידער פארפירט א רייד 
וועגן דער כאסענע אין דער נאכט פאר דער טיװראָווער שכיטע. 

-- ס'איז טאקע געווען א כאסענע? 

ער האָט עס איבערגעפרעגט, װײַל אן ענלעכע געשיכטע ועגן א באָ- 
כער, װאָס איז געקומען פון דער דײַטשישער זאָנע צו זײַן קאלע אין 
שכיינעסדיקן שטעטל, װוּ ס'האָבן באלעבאטעוועט די רומענער, און דאָס 
מיידל איז נאָכדעם געגאנגען צוזאמען מיטן כאָסן צו דער גרוב, װײַל די 
דײַטשן האָבן אים געפאָדערט צוריק, -- האָט זעמער שוין געהערט דער- 
ציילן אין עטלעכע שטעטלעך. צי האָט די דאָזיקע געשיכטע ניט פאר- 
בלאָנדזשעט פונדאנען אהין? און עפשער פארקערט? 

געענטפערט האָט אים אף דעם דער ייד מיט דער רויטלעכער באָרד: 
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-- א כאסענע, פרעגט איר? א כאסענע--א לעװײַע איז עס געוען 
מיט יעלאָלעס, הימל עפן זיך. נאָר מיט א כופּע, און א פידל האָט גע- 
שפּילט. אין קלויז איז זי געווען, די כאסענע, אין קלויז, װוּ דער צאדיק 
האָט אמאָל ארויסגעטריבן דעם דיבעק פון דעם נאָגידס טאָכטער, װאָס 
האָט זיך געהאט פארקאָכט אין אן אָרעמען יעשיװעבאָכער. 

-- אניסקי איז דען געווען א קראסנער? 

-- אנסקי? וועלכער אנסקי? רעב קאלמעןן, --האָט מוישע-ארן צוגע- 
רופן דעם פּאסטעך, װאָס האָט פאנאנדערגעשארט מיטן בײַטש-ישטעקל 
דאָס גראָז, -- איר דארפט דאָך בעסער געדענקען. בא אונדז איז געװען 
אן אנסקי? 

קאלמען האָט זיך פארטראכט: 

-- װאָס איז געווען זײַן טועכץ? 

-- א שרײַבער, 

-- א שרײַבער?--האָט דער שערער זיך א כאפּ געטאָן. --רופט מען 
דאָך איִם גאָר שיקע. שיקע דריז. נו, פארשטייט זיך, אז ער איז אן אונד- 
זעריקער, א קראָסנער. װוער קען אים דאָ ניט? און ארן סטרעלניק, דער 
קאַרעקטאָר פון די ייַדישע ביכער, אָט דער, וועלכער זעט, אז סזאָלן זיך 
ניט ארײַנכאפּן קיין גרײַזן, איז דאָך אויך א קראָסנער. האָט צײַט. קאָל- 
דוניע בא די מאַסקװער ארטיסטן האָט איר געזען? ווייסט איר, ער סע 
האָט דאָרט געשפּילט האָצמאכן? אויך אונדזערער א קראָסנער. פאר דער 
מילכאָמע, כאָטש קראָסנע איז שוין דעמלט ניט געווען די, װאָס אמאָל, 
נאַר אז סע פלעגט צו אונדז אראָפּפאָרן א ייַדישער טעאטער, איז דער 
קלוב. געווען צו קליין. און איצט, אז ס'זאָלן קומען ייִדישע אקטיאָרן, 
האָבן זיי ניט פאר וועמען דאָ צו שפּילן. אָט איז דאָך, אייגנטלעך, דער 
גאנצער אוילעם אונדזערער. 

-- סראָליק, צו װאָס מאכן זיך אָרעמער וי מע איז? 

-- סראָליק גוויר בלײַבט סראָליק גוויר. א ייַד א קאמצןן. 

-- נו, איז נאָך א האלבער מיניען, --האָט דער שערער זיך אונטער- 
געגעבן, 

-- אזוי זאָגט איר, -- האָט זיך ארײַנגעמישט די עלטערע פון די צַויי 
פרויען, -- איך ארבעט אף דער פּאָטשט, ווייס איך בעסער פון אײַך דעם 
כעזשבן. איר זײַט דאָך, אייגנטלעך, שוין מער א ויניצער װי א קראָס- 
נער. אָט נעמט אף ציקאװועסט א ריין בייגעלע פּאפּיר, װעל איך אײַך 
באלד מאכן א פּינקטלעכן כעזשבן. מירן אָנהײיבן פון אונדזער געסל. 
שרליבט... 

עפשער א מאָל צען האָט סראָליק דער שערער אונטערגעפירט א סא- 
כאקל, און יעדעס מאָל האָט מען זיך דערמאַנט נאָך א פאמיליע און נאָך 
א פאמיליע. דערזען, אז דאָס בייגעלע פּאפּיר װעט ניט קלעקן, האָט סראַ- 
ליק א מאך געטאָן: 

-- מישטיינסגעזאָגט, מישפּאָכעס. צוויי מענטשן הייסט בא זיי אויך 
א מישפּאַכע! 

-- אפילע איין מענטש איז הײַנטיקע צײַטן אויך א מישפּאַכע, -- האָט 
זיך אָפּגערופן דער שװײַגער, װאָס איז נאָך אלץ געשטאנען אַן א זײַט 
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אַנגעשפּארט, װי א מעשולעך, אף זײַן גראָבן דאָרפישן שטעקן. --איין 
מענטש איז אויך א מישפּאָכע, -- האָט ער איבערגעכאזערט און זיך גע- 
לאָזט גיין פּאזע די טישלעך און שטעלעכלעך פונעם אױסגעלײידיקטן 
מערקל. 

ערשט איצט איז מוישע-ארן אָנגעפלויגן אפן שערער: 

-- כ'האָב גאָר ניט געװוּסט, אז איר זענט אזא צולאָכעסניק. אײַך איז 
גוט צו ריידן, אז איר זיצט אין וויניצע און האָט זיך אונטער דער האנט 
אן אינסטיטוט, מיט א זאװאָד, מיט א טעאטער, אלץ, װאָס א יונגער 
מענטש דארף. 

-- און ווער לאָזט אײַך ניט אריבערפאָרן אין שטאָט? איר זײַט, שײַנט 
מיר, מוישע-ארן, שוין ניט אין די יאָרן, אז דער קאָלװירט זאָל אײַך ניט 
וועלן אָפּלאָזן. - 

דאָ איז מוישע-ארענען געקומען צוהילף קאלמען דער פּאסטעך, ער 
האָט זיך נאָך מער ארופגעװאָרפן אפן שערער. 

-- און פארװאָס פאָרסטו ניט איבער אינגאנצן אין שטאָט? זיצט אף 
צוויי יארידן. באטאָג א קראָסנער און באנאכט א ויניצער. הא? 

-- קראָסנע, מײַן ליבער רעב קאלמען, און װאָראָשילאָווקע, און זשמע- 
רינקע, און אפילע נעמיראָוו זײַנען הײַנט, אויב איר װילט וויסן, א מין 
פאָרשטאָט פון וויניצע, נו, אָט װי באָיארקע, אשטייגער, מיט קיעוו. פאר 
א קנאפּער שאָ צײַט בין איך מיר מיטן אװטאָבוס אין וויניצע. 

-- כ'פארשטיי אָבער ניט דעם סייכל פון דעם, --איז קאלמען פון אים 
ניט אָפּגעטראָטן, --אז א װאָראָשילאָווקער, לעמאַשל, שלעפּט זיך יעדן 
טאָג קיין וויניצע, װײַל אין דער היים האָט ער ניט די ארבעט, װאָס ער 
וויל, פארשטיי איך נאָך.. אָבער שלעפּן זיך יעדן טאָג פון וויניצע אהער... 
װאָסי, אין ויניצע זײַנען שוין פאר דיר ניטאָ. קיין פּאריקמא- 
כערסקעס? 

--ניטאָ, רעב קאלמען, ניטאָ. פון װאָס קען איך דאָרט מאכן דעם פּלאן, 
אז א שטאָטישער מענטש לאָזט אפילע קיין טראָפּן אָדעקאָלאָן אף זיך 
ניט פאלן, ער האָט פײַנט, זאָגט ער, ס'זאָל פון אים שמעקן בסאָמים. און 
דאָ מאך איך מיר דעם פּלאן שפּילנדיק. און כוץ אלעם, װאָס שטערט מיר, 
אז איך האָב א שטוב אין קראָסנע און די קינדער האָבן װוּ צו פארברעג- 
גען זומער די קאניקולן? קארג שטאָטישע מענטשן האָבן דאטשעס? און 
זאָגן אײַך דעם עמעס? איך האָב מוירע, מוישע-ארן, אז סזאָל מיט מיר 
ניט טרעפן דאָס זעלבע, װאָס מיט אײַך אין קרים, איך זאָל ניט קאָנען 
גויווער זײַן אין זיך די בענקשאפט. רעב קאלמען, װוּהין פליט איר? איר 
זײַט שוין בא מיר לאנג ניט געזעסן אפן טראָן. ביז דער ראכניער אװטאָ- 
בוס װועט קומען, װעל איך אײַך מאכן ייַנגער אף א צוואנציק יאָר. 

אוועקגעזעצט דעם פּאסטעך אפן שערערישן טראָן, האָט יאָסל דער 
שערער זיך אָנגערופן צו נאכמענען; 

-- אָט דאָס צעטל נעמט מיט זיך. ס'קאָן אמאָל צוניץ קומען. איר פאָרט 
דאָך, הער איך, ארום איבער דער וועלט, איז טאָמער װעט זיך אײַך טרעפן 
: קראָסנער, זאָלט איר אים קאָנען איבערגעבן א גרוס פון זײַנע לאנדס- 
ליט, 
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...די צוויי פרויען האָבן ווירקלעך געקאָנט קלערן, דערזעענדיק, וי 
נאכמען זעמער האָט זיך ווידעראמאָל פארהאלטן בא דעם גרויען הוין 
פונעם רעסטאָראנדל, אז ער איז אהער אראָפּנעקומען זוכן זײַן לאנג- 
פארגאנגענע יוגנט.. ער קאָן אָבער פאָרט ניט פארבײַגיין דאָס דאָזיקע 
אַרט און זיך ניט אָפּשטעלן, כאָטש די שטוב, װאָס שטייט דאָ, אין ניט די, 
װאָס דעמלט, און דאָס װײַבל מיטן װײַסן מיצל אפן קאָפּ, װאָס דערלאנגט 
צום טיש, איז מיט גאָרניט ענלעך אף דער שלאנקער נינען מיט די טיפע 
טונקל-בלוֹיע אויגן, געדיכטע שווארצע ברעמען, װאָס פלעגט ניט גיין, 
נאָר שוועבן... פּרוּוו זיך װערן, ווען דעם זיקאָרן באפאלט מיטאמאָל א 
בענקעניש און עס הייבט זיך אָן איבערמישן א בלעטל נאָך א בלעטל. 
דער זיקאָרן זײַנער האָט זיך דערפֿרײט, װאָס ענדלעך האָט זיך אָפּגעזוכט 
א שטעטל, װוּ ער דארף אים ניט ארומפירן און װײַזן, װאָס איז געווען 
דאָ, װאָס איז געווען דאָרט, װי ער האָט עס מיט אים געטאָן אין די כאָ- 
רעווע שטעט און שטעטלעך פון זײַן נאווענאדיקער קינדהײַט און יוגנט. 
זאָל עס זײַן, הייסט עס, א שטיקל טרייסט, אויב קיין גרעסערע איז ניטאָ, 
פאר דעם גרויסן טרויער, װאָס טרעט ניט אָפּ און װאָס װעט פון איין 
דאָר אריבער צום צווייטן.. 

ער זאָל זיך געווען אינגאנצן אונטערגעבן דעם אויסגעבענקטן זיקאָרן 
און זיך לאָזן פון אים פירן, װאָלט ער, מיסטאמע, זיך אראָפּגעלאָזט מיטן 
בערגל צום שאָסײ, װוּ יונגע פּאָרלעך פלעגן אין אזא אַװנטיקער שאָ שוין 
לאנג ארומשפּאצירן, און ניט פארקערעוועט אהער, אינעם שמאָלן געסל, 
װוּ די הײַזלעך קוקן ארײַן איינער דעם אנדערן אין די שײַבלעך. קימאט 
אפן ראָג געסל האָט אים אָפּנעשטעלט דאָס שטעפּן פון א ניי-מאשין, 
באגלייט פון א דאָרפיש-יצעצויגענעם, שטעטלש-דוייקעסדיקן ניגן. 

אפּאָנעם, זײַן נײַגעריקײַט האָט זיך צו שטארק געװאָרפן אין די אויגן, 
װײַל די פרוי, וועלכע האָט זיך באוויזן אין אָפּענעם פענצטער, האָט זיך 
צו אים געווענדט: 

-- איר זוכט דאָ עמעצן? 

-- ניין, גלאט אזוי זיך אָפּגעשטעלט, -- און קעדיי פאָרט זיך מיט עפּעס 
פארענטפערן, װאָס ער שטייט דאָ, געפרעגט:---קאָן מען בא אײַך קריגן 
א קאלטן טרונק וואסער? 

-- ביטע, מיטן שענסטן פארגעניגן. קומט ארײַן אין שטוב, 

דאָס געזאנג צוזאמען מיטן שטעפּן פון דער נייימאשין האָט זיך 
איבערגעריסן, 

אויסער דעם מאנצבל אינעם װײַסן אויבערהעמד מיטן שווארצן שניפס 
און אינעם העלן גארניטער, װאָס איז אף אים געלעגן װי אויסגעגאָסן, איז 
אין צימער מער קיינער ניט געװען. דאָך האָט זיך עפּעס אלץ ניט גע- 
גלייבט, אז דאָס האָט ער געשטעפּט. מעגלעך, אז ס'איז דערפאר, װאָס אין 
א שטעטל האָט מען אין א געוויינלעך װאָכעדיקן טאָג געקאַנט זען יאָמ- 
טעוודיק געקליידט בלויז א דאָקטער. דער קירזשנער האָט, װײַזט אויס, 
זעמערס פארכידעשטן בליק אױיסגעטײַטשט אנדערש, אן ערעך אזוי: װאָס, 
אשטייגער, זאָל עס באטײַטן, װאָס ער, א מענטש, בא וועמען דער טיש 
איז אין א װאָכעדיקן טאָג פארשפּרייט מיט אן אויסגענייטן פּליושענעם 
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טישטעך, זאָל אזוי שפּעט נאָך ארבעטן? דאָס איז געווען געדרונגען דער- 
פון, װאָס ער האָט זיך פאר אים באלד פארענטפערט: 

-- איך האָב געגעבן איינעם א קאָלװירטניק דאָס װאָרט, אז מאָרגן 
גאנצפרי װעט זײַן פארטיק דאָס היטל, איז מעג דונערן און בליצן א 
װאָרט דארף זײַן א װאָרט. איך האָב אף מײַן לעבן קיינעם ניט אונטער- 
געפירט. 

-- שוין לאנג, װוי איר פארנעמט זיך מיט קירזשנערלי? 

-- פון קינדװײַז אָן. אנטקעגן װאָס, אנטשולדיקט, פרעגט איר עס? 

שעמט זיך ניט זעמער און זאָגט אים אין דער אָנװעזנהײַט פון זײַן 
פרוי, וועלכע האָט געבראכט אף א שעלעכל א פארהויכטע גלאָז קאלטע 
וואסער, אז בא אים איז דאָס פּאָנעם װי בא אן ארטיסט און דער שטערן 
װי בא א געלערנטן, 

נאכמען זעמערן איז שווער געווען זיך פאָרשטעלן, אז דער מענטש זאָל 
זײַן א קירזשנער, אויך דערפאר, װײַל די שטעטלשע באלמעלאָכעס האָבן 
זיך אים פארגעדענקט װי מענטשן מיט פארדײַגעטע און פארזאָרגטע פּע- 
נעמער. דאָס איינציקע, װאָס קאָן אויסגעבן, אז ער געהערט צו די עמעס- 
דיקע שטעטלשע באלמעלאָכעס, וועלכע זײַנען לעצטנס אזוי ארײַן אין דער 
מאָדע, אז ס'איז גאָר ניט צוצוטרעטן צו זיי, איז דאָס צוזינגען זיך בא דער 
ארבעט א ניגן אָן ווערטער. זעמער זאָגט עס אים אויך און גיט דערבי 
צו, אז אין דער יוגנט האָט ער, קענטיק, דער קירזשנער, פארמאָגט א פײַן 
קאָל נעגינע. 

-- קראָסנע, -- ענטפערט דער קירזשנער, --איז ביכלאל געווען א נע- 
גינעסדיק שטעטל. 

נאכמענס בליק איז ווידער געפאלן, װי באם ארײַנקומען אהער, אֹף די 
פארגרעסערטע פאָטאָגראפיעס פון דרײַ באָכערים און א מיידל, וועלכע 
האָבן אראָפּגעקוקט פון דער וואנט. אלע דרײַ באָכערים זײַנען געווען אין 
פּילאָטקעס און מיט אָפיצערישע פּאָגאָנעס. 

-- אײַערע?-- האָט זעמער געפרעגט דעם קירזשנער. 

-- אָלעהאשאָלעם, ווינד איז מיר, --- און די פרוי, אף וועלכער סאיז 
וי צוויי טראָפּן וואסער ענלעך דאָס מיידל מיט די שטילע שעמעװודיק 
אראָפּגעלאָזטע אויגן, האָט פארבראָכן די הענט, 

-- סימע... 

-- איך בין דאָך א מאמע, יאנקל. דאָס הארץ, יאנקל... 

-- סימע!-- דער קירזשנער האָט אויסגעצויגן די האנט צו די בילדער 
אף דער וואנט. --איילע טוילדעס יאנקעו, אָט דאָס איז מיר פארבליבן 
פון מײַנע קינדער. די זין זײַנען אומגעקומען אף דער מילכאָמע, און די 
טאָכטער אין וויניצער געטאָ. 

מיט װאָס קאָן מען טרייסטן א טאטן מיט א מאמען, װאָס האָבן געהאט 
דרײַ זין און א טאָכטער און ס'זײַנען פון זיי בלויז פארבליבן די בילי 
דער -- פיר בילדער אונטער גלאָז אײַנגעפאסט אין רעמלעך! און אז נאכ- 
מען װעט זיי דערציילן וועגן דעם באיאָרטן קאמענעצער ייִדן מיטן אָר- 
דענבענדל אף דער ברוסט, װאָס איזן געקומען קיין פּאַגרעבישטשע זוכן 
אין די רעגיסטראציע-ביכער פון זאגס א זייכער פון זײַנע אומגעקומענע 
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קינדער, פון וועלכע עס זײַנען אים אפילע קיין בילדער ניט פארבליבן, 
און אז דער קאמענעצער האָט אין די ביכער ניט אָפּגעזוכט קיין שפּור, 
אז ער איז געווען אמאָל א טאטע, --װעט עס פארן קירזשנער מיט זײַן 
װײַב דען זײַן א טרייסט? , אוֹיב דאָס איז דאָס גרעסטע, װאָס קאָן שוין דאָ 
קליין זייןליע 

-- סימע, גרייט צום טיש. ניין, ניין, מיר װעלן אײַך אזוי פון שטוב 
ניט ארױסלאָזן... 

יאנקל דער קירזשנער איז ניט דער ערשטער און ניט דער איינציקער, 
װאָס זוכט צו פארגעסן זיך בא דער ארבעט, און סאיז לאכלוטן געווען 
איבעריק צוטראכטן אן ענטפער, לעמײַ זיצט ער אזוי שפּעט בא דער מא- 
שין. ווען נאכמען האָט זיך אופגעהויבן פון טיש, האָט ער פארשטאנען 
אז יאנקל האָט גאָרניט צוגעטראכט, אז אָט דער מענטש איז פון די, וועל- 
כע האָבן בייס דער גרעסטער צאָרע ניט פארשטערט קיין יאָמטעו, געפו- 
נען אין זיך קויעך אף צו זאָגן: הײַנט טאָר מען ניט טרויערן! 

יאנקל דער קירזשנער, דאכט זיך זעמערן, טוט זיך אָן יאָמטעװדיק איג- 
דערװאָכן, ער זאָל קאָנען זאָגן אויך אנדערע דאָס זעלבע, װאָס ער זאָגט 
זיך: דער מענטש דארף זיך שטארקן. 

די צוויי האלבע טירן פון דער שערערײַ זײַנען שוין געווען צוגעמאכט, 
ווען נאכמען זעמער איז ווידער געקומען צום מארק-פּלאץ און פון דאָרט 
פארקערעוועט אין א געסל, װאָס האָט אים געבראכט צו פירן צו אן 
ארומגעצאמטן הויף מיט א שילדל: , קאָלווירטישע מעכאנישע ווארשטאטן? 
די לענגלעכע געבײַדע אין הויף, װאָס האָט ארויסגעקוקט מיט אירע הויכע 
פענצטער פון צװישן די רייען טראקטאָרן און קאָמבײַנען, האָט אים אויס- 
געוויזן ביז גאָר קענטלעך. 

-- אָט איצט טאקע זע איך, אז מייער ,װעסאָװושטשיק? האָט ניט גע- 
האט אין אײַך קיין טאָעס, וויבאלד איר האָט דערקענט אונדזער אמאָליקן 
קלוב. איר געדענקט, װאָס פאר אן אוילעם עס פלעגט זיך אהער צונויפ- 
קומען? 

זעמער האָט אים ניט גלײַך דערקענט, קאלמענען, וועמען סראָליק דער 
שערער האָט געמאכט ייַנגער אף גאנצע צואנציק יאָר און װאָס האָט 
דערצו נאָך באוויזן אראָפּווארפן פון זיך די פּאסטעכישע בגאָדים. 

-- מייער באבירער, דער קאַלוירטישער ,װעסאָװושטשיק? אונדזערער, 
זוכט אײַך ארום. ער האָט מיך געבעטן זאָגן, איר זאָלט צו אים קומען 
נעכטיקן. ער װעט אף אײַך ווארטן. ער ווינט אינעם זעלבן אײַנפאָר- 
הויז, לעבן מארק, אין וועלכן איר זײַט אמאָל אײַנגעשטאנען. נאָר אויב 
איר ווילט, קאָנט איר האלטן קווארטיר בא מיר. אָט דאָ אראָפּ װוין איך. 
א דירע בא מיר --א פעלד, א וױהאָן. און פרעגט, צו װאָס האָב איך גע- 
קויפט אזא נאכלע, אז בעסאכאקל זײַנען מיר זאלבעצווייט. נאָר גיי מאך 
עפּעס, אז מײַנער האָט זיך פּלוצעם פארגלוסט פּראַסטאָר. עמעס, די שטוב 
האָב איך געקויפט פאר האלב אומזיסט. איצט װאָלט מען זי מיר פאר אזא 
מעקעך ניט אָפּגעגעבן, װײַל פון זינט דער קאָלװירט האָט אָנגעהױיבן צאָלן 


1 פון ד. האָפּשטײנס א ליד. 
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פאר דער ארבעט מיט מעזומאָנים, איז צוריק געװאָרן א יאקרעס אף די- 
רעס. דער אוילעם האָט אופגעהערט ארױיספאָרן. 

-- און װוּ איז איצט בא אײַך דער שטעטלשער קלוב? 

-- צו װאָס דארף קראָסנע א שטעטלשן קלוב, אז ס'איז פאראן א קאָל- 
כאָזנער? ווען איר זײַט געגאנגען פון דער סטאנציע, האָט איר אים גע- 
דארפט זען. א פײַנער קלוב, זייער א פּײַנער און א פּראָסטאָרנער. איר 
האָט, דאכט זיך, געװאָלט, מע זאָל אײַך װײַזן די קלויז, װוּ דער צאדיק 
האָט ארויסגעטריבן דעם דיבעק פונעם מיידל. דאָס איז געווען שוין ניט 
פאר מײַנע צײַטן און ניט פאר מײַן טאטנס צײַטן. נאָר דאָס בערגל בא דער 
קלויז, װוּ מע האָט מעקאבער געווען, װי מע האָט דערציילט, דעם אָרעמ- 
באָכער מיטן מיידל, קאָן מען נאָך איצט זען. דאָרט טאקע, בא דער קלויז, 
איז פאָרגעקומען די כאסענע פונעם קראָסנער מיידל מיטן טיװוראָװער 
באָכער. איך בין יענע נאכט ניט געווען אין דער היים, איך האָב געלאָדן 
יו אף דער סטאנציע. נאָר די, װאָס זײַנען דאָרט געװוען, דער- 
ציילן.. 

אז נאכמען זעמער איז ארויס פון קאלמענס נאכלע, װאַס איז די גרייס 
װי א פעלד און שמעקט מיט פעלד, פונוואנען קאלמען מיט זײַן טומלדי- 
קער ייִדענע האָבן אים ניט אָפּגעלאָזט, ביז ער האָט זיי ניט געגעבן פאר- 
דינען די מיצווע פון האכנאָסעס-אָרכים און ניט אויסגעהערט די בריוו פון 
די אייניקלעך, וועלכע לערנען זיך אין די אינסטיטוטן, --איז אין דרויסן 
שוֹין געווען נאכט, א כוישעך מיט די הענט אים מאמעש אָנצוטאפּן. קיין 
איין שטערנדל אין הימל. די עטלעכע בלייכע פײַערלעך אין די פענצטער 
האָבן צוגעהאָלפן דעם כוישעך אויסבאהאלטן דעם וועג. נאכמען האָט עט- 
לעכע מאָל שוין צוגעמאכט אף א רעגע די אויגן, קעדיי צוגעווינען זי 
זען אין דער פינצטער. אָט דאָ ערגעץ דארף זײַן די קלויז, וועלכע קאלמען 
האָט אים, פירנדיק צו זיך אהיים, אָנגעװיזן. נאכמען געפינט זי אָבער ניט, 
קערט ער זיך אום א שטיקל וועג צוריק, שטעלט זיך אָפּ לעבן יעדער 
שטוב. 

אין דער פינצטערניש האָט ער דערפילט, װי ס'האָט גענומען מאראקען 
א רעגן, א שטיל, דריבנע רעגנדל, װאָס אָט גייט עס און אָט הערט עס 
אוף, פּלוצעם, ווען עס האָט שוין געהאלטן באם אָפּשטעלן זיך, איז אוועק 
א שלאקסרעגן -- דעם קאָפּ ניט אופצוהייבן. עס שמײַסט אין פּאָנעם און 
לאָזט ניט גיין, 

און װי ער איז אזוי געשטאנען און געזוכט װוּ צו אויסבאהאלטן זיך 
פונעם רעגן, האָט א בליץ צעשניטן דעם הימל אפצווייען, ארויסגעכאפּט 
פונעם כוישעך דאָס דערבײַיִקע געסל מיט דער קלויז, און באם בלענדנדיקן 
פלאם פונעם בליץ האָט ער דערזען א כופּע --א בלוטיק-רויטן פאָרהאנג 
אף שטאנגען. אונטער דער כופּע, אָנגעטאָן אין א זױיבער-װײַס קלייד-- 
א מיידל מיט טיפע טונקל-בלויע אויגן און א באָכער, װאָס טוט איר אָן א 
פינגערל. ארום זיי דרייען זיך ייִדן אין װײַסע קיטלען מיט ברענענדיקע 
ליכט אין די הענט... דער דונער, װאָס האָט זיך דורכגעקײַקלט אינעם 
הימל, האָט פארטויבט דאָס פידעלע און דאָס שויפער-בלאָזן פון די לייבן 
איבערן צעעפנטן אָרנקודעש.. 
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און װוידער האָט א בליץ צעשפּאָלטן דעם הימל און ארויסגעכאפּט פו- 
נעם כוישעך די קלויז. פון א הויכן פאָטערשטול האָט זיך אופגעהויבן דער 
מיראָפּאָלער צאדיק און מיטן לאנגן צויבערישטעקן גענומען מאכן ארום 
לייען א קרײַז נאָך א קרײַז, און באשווערן, אז דער דיבעק זאָל פון איר 
ארויס... 

און נאָכדעם זײַנען בליצן באפאלן דעם טיווראָװער שליאך, מיט וועלכן 
עס איז באם אופגאנג פון טאָג געגאנגען אין זייער לעצטן וועג דאָס קראס- 
נער מיידל מיט איר באשערטן.. 

דאָס רוישיקע וואסער, װאָס איז געלאָפן פון די געסלעך און פארפלייצט 
דעם מארק-פּלאץ, האָט אָפּגעשניטן דעם צוטריט צו דעם אײַנפאָר-הױז, װוּ 
ער איז אמאָל אײַנגעשטאנען און װוּ ס'האַט אף אים איצט געווארט דער 
פריַערדיקער באלעבאָס, דער קאַלװירטישער ,װעסאָװושטשיק? מייער בא- 
בירער. צו קאלמענען דעם פּאסטעך װעט ער זיך איצט אויך ניט דער- 
קלײַבן, קוים װאָס ער שלעפּט ארויס די פיס פון דער בלאָטע. און דער 
רעגן הערט ניט אוף איבערקערן אף אים עמער וואסער. האָט נאכמען זע- 
מער ניט לאנג געטראכט און אָנגעקלאפּט אינעם שטיבל, װאָס האָט ארויס- 
געקוקט פון א דערבײַיַקן הויף מיט א בלייך באלויכטן פענצטערל. 

די פרוי מיט די ברילן אפן שטערן, װאָס האָט אים געעפנט די טיר, 
איז צעטומלט אָפּגעטראָטן אף צוריק און א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט: 

-- גאָט ליבער, פונוואנען גייט מען עס אין אזא מאבל?! 

-- הינדע, גיב דעם מענטשן עפּעס איבערטאָן. פרעגן װעסטו נאָכדעם. 
נעם מײַנע שטעקשיך, -- האָט זיך געלאָזט הערן די געדיכטע שטים פונעם 
מאנספּארשוין, װאָס איז געזעסן אױבנאָן באם טיש, װי אף א העסעבעט, 
און װי מוירע געהאט זיך א הייב טאָן פון אָרט, ער זאָל, כאַלילע, ניט 
ארויסשפּארן די סטעליע. דער יונגערמאן, וועלכער איז געזעסן לעבן אים, 
איז, קענטיק, א זון. בא אים איז אויך א פירקאנטיק אויסגעצויגענער קאָפּ 
און אקסלען פון א טרעגער. אפן טיש איז געשטאנען אן אָנגעהױיבענע 
פלאש בראנפן. 

-- איר זײַט געקומען פּונקט צו דער צײַט. הינדל, גיב אונדז, אבעט 
דיך, נאָך א קויסע, און מירן מאכן קידעש. עפשער אײַך אויך אָנגיסן אין 
א גלאָז, איר זאָלט זיך דערווארעמען? איז קידאלטאָ וועקידאשטאָ, מע זאָל 
זײַן געזונט! -- ער האָט זיך נאָר צוגערירט מיט די ליפּן, איז די גלאָז שוין 
געווען ליידיק. -- נו, און איצט לאָמיר הערן, װער זײַט איר און ולֵאזוי 
האָט איר פארבלאָנדזשעט צו מיר... הערט נאָר הערט, װאָס זשע האָט איר 
גלײַך ניט געזאָגט, אז איר זײַט עס דער, װאָס איז הײַנט אראָפּנעקומען 
צו אונדז אין געסט? אויב אזוי, איז גיט אהערצו, אבעט אײַך, אײַער 
פינגערהוטל, און מירן נאָכאמאָל מאכן קידאלטאָ װעקידאשטאָ. 

-- אווראָם, עפשער װאָלט געווען גענוג קידאלטעווען. און דו, שלוימע, 
לערנסט זיך שוין אויך פונעם טאטן? 

-- ס'איז דאָך א פינגערהוט, מאמע. 

-- דאָס עפּעלע פאלט ניט װײַט פונעם ביימעלע. 

אווראָם האָט זיך אופגעהויבן פון טיש --א דעמב פונעם יאראַשענקער 
וואלד האָט זיך גערירט פונעם אָרט. 
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-- און מיט װאָס, הינדעלע מײַנע, איז עס דיר פּלוצעם אזוי ניט גע- 
פעלן דאָס ביימעלע, װאָס דו װוילסט ניט, דער זון זאָל פון אים אראָפּנע- 
מען א מוסטער! אויב איך האָב ניט קיין טאָעס, האָט דאָס דאָזיקע ביימעלע 
קיינמאָל ניט געהאט צו טאָן מיט קיין נעגידישע סעדער. פון קלײינװײַן 
אוף געווען א האָרעפּאשניק. אײַ, כ'האָב פארדינט קוים וואסער אף קאשע, 
איז די צײַט דאָך געווען אזא. 

און אװוראָם האָט זיך געװוענדט צו דעם ארײַנגעקומענעם נאכמען זע- 
מערן; 

-- איר קוקט אָן אָט דאָס ביימעלע, האָט עס געהאט צו טאָן מיט ערד, 
נאָך איידער ס'האָט זיך אָנגעהױבן די איבערוואנדערונג. איך בין שוין דאן 
געווען א קאָלװירטניק אין דערבײַיַקן דערפל, װאָס איז שוין איצט אויך 
קראָסנע. נאָך דער מילכאָמע איז זיך קראָסנע צעוואקסן, װי אלע קאָל- 
ווירטן. 

-- אײַער קראסנע איז שוין ניט קיין שטעטל, נאָר א קאָלװירט? 

-- און װאָס האָט איר געמיינט? נאָר אז מע ויל, קען מען נאַך איצט 
אויך זאָגן, אז ס'א שטעטל, אָבער א דאָרפיש שטעטל. זאָלן אונדזערע 
װײַבער טאקע זײַן געזונט. דאָס האָט זי דאָך, מײַן הינדע, מיך דעמלט 
צוגערעדט, איך זאָל אופהערן קוסטארעווען בא די לעכערדיקע עמער מיט 
די קאפּריזנע פּרימוסן און גיין הי אין קאָלװירט. באשערט געווען בלײַבן 
לעבן. איך זאָל זי ניט געווען פאָלגן, װאָלט איך זיך דאָך געװען פאר- 
שריבן קיין כערסאָנשטשינע אָדער קיין קרים.. 

-- אָדער קיין ביראָבידזשאן, -- האָט אונטערגעזאָגט דער זון. 

-- אהינצו, זעסטו, ניט. דעמלט האָט עס מיר אויסגעוויזן צו װײַטלעך 
פון דער היים. נאָר גיי זײַ א נאָװי און טרעף, װוּ עס ווארט אף דיר דײַן 
גוירל. װוער װאָלט זיך עס געלאָזט קיין קרים און כערסאָן, כאָטש געלעבט 
האָט זיך דאָרט דעם אוילעם, װי מע האָט געשריבן, אז בעסער קאָן שוין 
גאָר ניט געמאָלט זײַן. דער סאָף אָבער פון דעם... האלעװוײַ װאָלטן דעמלט 
אלע געפאָרן קיין ביראָבידזשאן, װאָלט מען ניט ארײַנגעפאלן צו היטלערן 
אין די הענט, 

-- װאָס איז איצט פאראן צו ריידן וועגן דעם! -- האָט הינדע אראָפּ- 
גענומען די ברילן. -- פארשטייט זיך, מע זאָל געװוען וויסן.. 

-- ע, ווען מע זאָל געווען וויסן... ---אווראָם האָט אָפּגערוקט פון זיך 
די פלאש, -- צופוס װאָלט מען אהין געגאנגען, איך דער ערשטער, װײַל 
דאָס, װאָס מיר זײַנען פאר די דרײַ יאָר מילכאָמע דאָ אויסגעשטאנען.. 
און אונדז האלט מען נאָך פאר די גליקלעכע, און מיר זײַנען דאָך טאקע 
גליקלעכע, אז מיר זײַנען ארויס מיטן לעבן פון אזא פײַער.. 

דער רעגן איז שוין געגאנגען שטילער, נאָר דער כוישעך אף יענער 
זײַט פענצטער איז נאָך אלץ געווען אזא, װאָס לאָזט זיך אָנטאפּן מיט די 
הענט. 

-- פונדעסטוועגן איז קראָסנע נאָך איצט אויך א לעבעדיק שטעטל, 
איאָ? -- האָט הינדע געפרעגט. --אָבער ניט דאָס, װאָס אמאָל. ס'פילט זיך, 
אז ס'איז א דאָרפיש שטעטל, איאָ? 
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איז אווראָם פארלאָפן דעם וועג, װי ער זאָל מוירע האָבן, אז נאכמען 
קאָן ענטפערן הינדען ניט אזוי װי מע דארף. 

-- װאָדען, סע פילט זיך ניט! כווייס ניט, צי ס'וועלן זיך בא אונדז 
איצט אָנקלײַבן א צענדליק באלמעלאָכעס. דער איבעריקער אוילעם איז 
אַָדער אויסגעדינטע פּענס;אָנערן, אָדער קאַלװירטניקעס. דער איז א טראק- 
טאַריסט, יענער א מעכאניקער, א שמיד, א שאָרניק.. ארבעט קלעקט 
פאר יעדן, און האלעװוײַ אף װײַטער ניט ערגער. קיין דרײַערל אף שאבעס 
דארף מען ניט גיין אנטלײַען, 

-- װי סע שרײַבט זיך בא שאָלעם-אלייכעמען, -- האָט צוגעגעבן דער 
זון, אָנװײַזנדיק אפן דערבײַליגנדיקן אָפענעם ביכל, פון װעלכן הינדע 
האָט, אפּאָנעם, געהאט זיי פאָרגעלייענט אף א קאָל. די ברילן, וועלכע זי 
האָט בא זײַן ארײַנקומען אהער אױסגעטאָן און אוועקגעלייגט אפן ביכל, 
האָבן געגעבן זעמערן א סמאך אזוי צו קלערן. 

-- איין זאך נאָר, -- האָט אװוראָם פאָרגעזעצט, -- עס בענקט זיך נאָך 
די קינדער. קוים װאָס מע דערווארט זיך דעם זומער, די קינדער מיט די 
אייניקלעך זאָלן זיך צונױיפאָרן. די װאָך האָב איך ארויסבאגלייט פונדא- 
נען די טאָכטער מיט דרײַ קינדערלעך קיין סװערדלאָווסק. ס'האָבן זיך 
אָנגעהױבן די לימודים אין שול. און דאָס איז דער ייַנגערער זון אונד- 
זערער. ער װוינט ניט אזוי װײַט, אין זשיטאָמיר. אים מיטן װײַב גיט דער 
זאװאָד נאָך דערװײַל ניט קיין אורלויב. דאָס איז ער געקומען אָפּנעמען 
די קינדער, װאָס האָבן דעם זומער פארבראכט בא אונדז. זומער איז דאָס 
שטעטל פול מיט קליינווארג. הערט איר, ניטאָ קיין גרעסערע פרייד און 
קיין גרעסערע טרייסט אף דער עלטער װי אייניקלעך. זיי, די אייניקלעך, 
וועלן נאָך וויסן, װאָס איז אזוינס א ייִַדיש שטעטל. נאָר צי װעלן זייערע 
אייניקלעך וויסן, װאָס איז אזוינס א שטעטל, --אין דעם, זעט איר, סאַ- 
פעק איך שוין. 

-- צו יענער צײַט, טאטע, ועלן שוין אזעלכע שטעטלעך, װי קראָסגע, 
ניט זײַן. 

-- און אוועלכע װעלן זײַן? 

-- אזעלכע, װי זשיטאָמיר. 

-- װי זשיטאָמיר?---האָט נאכמען זעמער פארװונדערט איבערגע- 
פרעגט, כאָטש ער הערט עס שוין ניט ס'ערשטע מאָל, 


-- יאָ, אזעלכע, װוי זשיטאַמיר, װי כמעלניצקי, װי וויניצע, װי ביכלאל 
די שטעט, וועלכע האָבן ארום זיך שטעטלעך. װאָס איז אזוינס זשיטאָמיר? 
א שטאָט, װאָס איז וי צונויפגעשטעלט פון עטלעכע שטעטלעך. די גאס, 
אשטייגער, װוּ איך װווין, באשטייט פון א שטיקל טשערניכאָוו, פון א 
שטיקל רוזשין, פון א שטיקל בראצלאוו... אפילע אינמיטן שטאָט קאַנט 
איר באגעגענען א גאס, װוּ די הײַזער שטייען זומער, װי אין די שטעט- 
לעך, מיט אָפּענע טירן און פענצטער, װאָס זײַנען פארהאנגען מיט א מאר- 
ליע. אין יעדער שטוב איז איצט פאראן גאז, נאַר אײַנגעמאכטס פּרעגלט 
מען סײַװי אף א טרינישקע אין הויף. קומט אָװנט, נעמען זיך צונויף 
רעדלעך בא די שטיבער און מע רעדט װעגן דער היים, פונוואנען מע 
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איז. איר זאָלט הערן, מיט װאָס פאר א בענקשאפט מע דערמאַנט דאָס 
שטעטל, 

איז אָט פארװאָס דער דעראזשנער אײַנבינדער סענדער האָט אים געיי- 
צעט זיך אראָפּכאפּן קיין כמעלניצקי, אויב ער וויל אפאנעמעסן אָנקוקן א 
הײַנטצײַטיק שטעטל! איצט אָבער, ווען נאכמען זעמער וייסט שוין, אז 
דאָס עכטע הײַנטצײַטיקע שטעטל קאָן מען אויך זען אין וויניצע, אין 
זשיטאָמיר, קאמענעץ-פּאָדאָלסק, פּאָלטאװע און אין פיל אנדערע שטעט, 
װוּ ער איז געווען, מעג ער דאָך שוין געוויס זאָגן, אז ער האָט געזען דאָס 
הײַנטצײַטיקע שטעטל. קראסנע איז פאר אים אויך אן עכט הײַנטצײַטיק 
שטעטל, כאָטש ס'איז שוין א דאָרפישס. 

-- דאכט מיר, דער רעגן האָט שוין אינגאנצן אופגעהערט, און מע װעט 
מאָרגן קאָנען הייבן דעם זיאב. 

אװוראָם האָט אופגעעפנט דאָס פענצטער. צוזאמען מיט דער פרישער 
באנאכטיקער קילקײַט האָט זיך ארײַנגעריסן אין שטוב דער אָטעם פונעם 
היימישן יאראַשענקער וואלד און פונעם היימישן אופגעאקערטן פעלד. 


ייט אע ייט 


לִיכְט 


אֹ 


פצ וין לאנג האָט זיך אזוי ניט געטומלט אין דאָרף, 
(ע-/ וי אינעם טאָג, ווען מע האָט ארויסגעהאנגען דאָס 
יב א צעטל פון ביכער, וועלכע מע װעט קאָנען קויפן 


אויב פאר יעדער בוך װעט מען צושטעלן צוואנ- 
ציק קילאָגראם פּאפּירימאקולאטור: צײַטונגען, זשורנאלן, אויסגעשריבענע 
העפטן, בראָשורן, פארעלטערטע פּלאקאטן און אזוי װוײַטער. אין דעם 
צעטל זײַנען געווען אויסגערעכנט אלץ אזעלכע ביכער, װאָס דערװײַל 
זײַנען זיי נאָך ניטאָ פרײַ אין פארקויף, וי אװטאָמאָבילן, אשטייגער, צי 
װי מיט יאָרן צוריק אײַזיקאסטנס. וי נאָר ס'האָט זיך באוויזן דאָס צעטל, 
האָבן קימאט אלע קינדער פונעם דאָרף זיך פארזאמלט בא דער קלייט, 
כאָטש מע האָט געװוּסט, אז פארקויפן די ביכער װעט מען ערשט אָנהייבן 
מאָרגן, מעגלעך אפילע, אז איבערמאָרגן. בלויז אנטאַשען, מיטראָפאן דעם 
בריווטרעגערס ייַנגל, האָט מען ניט געזען בא דער קלייט. אנטאַשע סא- 
וועליעוו פונעם זעקסטן קלאס איז אין אָט די אינדערפריעדיקע שאָען גע- 
ווען אין פעלד -- צוגעהאָלפן דעם עלטערן ברודער אפן קאָמבײַן, און פון 
קיין זאך ניט געװוּסט. 

ווען אנטאַשע האָט װײַט נאָך האלבן טאָג זיך אומגעקערט פון סטעפּ, 
איז אין דאָרף שוין ניט געװען די שטוב, װוּ עס זאָל געװען בלײַבן א 
זייכער פון פּאפּיר: אױיסגערייניקט װוּ נאָר א ווינקל. און אז ס'איז שוין 
ניט געווען מער װאָס צו זוכן, האָט מען אף די בעזמענס, װי אף אפּטײ- 
קערשע װאָגשאָלן, געווויגן און איבערגעווויגן דאָס אָנגעזאמלטע פּאפּיר. 
בא איינעם האָט זיך באקומען עטװאָס מער פון צוואנציק קילאַגראם, בא 
א צווייטן עטװאָס װײיניקער, בא א דריטן שוין גאָר װײיניק -- ס'וועט קוים 
קלעקן אף א האלבן בוך. 

אזויווי אף קיין צוויי ביכער האָט זיך בא קיינעם ניט אָנגעקליבן, און 
דאָס צעטל, װי ס'האָט פארזיכערט דער פארוואלטער פונעם אופנאם- 
פּונקט, טערענטי ניקאָלײַעװיטש װאָלגין, האָט מען ארויסגעהאנגען ניט 
אף איין טאָג און ניט אף איין כוידעש, נאָר, װי ער האָט געהערט זאָגן 
אף א גאנץ לענגערער צײַט, האָבן די קינדער, נאַכדעם װי מע האָט אַפּ- 
געטומלט א האלבן טאָג בא דער קלייט, זיך ענדלעך דערעדט צװוישן זיך, 
אז דער, װאָס האָט מער װי אף איין בוך, זאָל אױיסלײַען יענעם, וועמען 
עס פעלט אויס צו דער װאָג. 
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בא קיינעם אָבער האָט ניט אויסגעפעלט אזויפיל צו דער װאָג, װי בא 
אנטאַשען, און דאָס איז שוין געווען אינגאנצן אומדערווארט, װאָרעם ווער 
נאָך האָט אין דאָרף אזוי צו טאָן מיט צײַטונגען און זשורנאלן, װי א 
בריווטרעגער? װעמען האָט געקאָנט קומען אפן זינען, אז מיטראָפאן 
פּעטראָװיטש סאוועליעוו, בא וועמען מע קאָן זיך דערוויסן, װאָס עס טוט 
זיך אף דער ועלט, פריַער און גענויער, װי בא עמעצן אן אנדערן אין 
דאָרף, זאָל ניט אױיסשרײַבן פאר זיך קיין איין צײַטונג אפילע, און אז די 
אלע נײַס, וועלכע ער דערציילט איבער, דערוויסט ער זיך פון די צײַ- 
טונגען און זשורנאלן, װאָס אנדערע שרײַבן אויס? ער דארף זיי גאָר צו- 
ליב דעם איבעריקס בא זיך ניט פארהאלטן. ער באװײַזט זיי דורכלייענען 
אף דער פּאָסט. 

אויסער דעם, װאָס בא אנטאָשען, נאָכדעם וי ער האָט דורכגענישטערט 
די גאנצע שטוב, האָט זיך אָנגעקליבן פּאפּיר ניט מער װי אף א דריטל 
בוך, האָט ער נאָך דערצו שוין ניט געהאט בא וועמען צו לײַען. די איינ- 
ציקע האָפענונג זײַנע איז איצט געווען אפן פאָטער. מאָרגן װעצט ער שוין 
ניט גיין מיטן ברודער אין פעלד, ער װעט פאָרן מיטן טאטן אף דער פּאָסט, 
װאָס געפינט זיך אינעם גרויסן װײַטלעכן דאָרף. דער טאטע האָט אים שוין 
א פּאָר מאָל געהאט מיטגענומען מיט זיך אהין. וויפל צײַטונגען מיט זשור- 
נאלן האָט ער דאָרט דעמלט געזען אף די פּאָליצעס, אף די טישן, אונטער 
די טישן, און װוּ ניט! 

-- האָסט ניט װאָס צו שלעפּן זיך מיט מיר אין אזא היץ אף דער 
פּאָסט, -- האָט דער אונטערהינקענדיקער מיטראָפאן פּעטראָװיטש אײַנגע- 
טײַנעט מיט זײַן באָכערל, -- מיינסט, מיסטאמע, אז דאַרט האָט מען ניט 
ארויסגעהאנגען אזא צעטל, און קיינער ווייסט נאָך דאָרט פון גאָרניט? מע 
ווייסט, מעגסט זײַן רוֹיִק. אויב אף דער פּאָסט האָט זיך פארוואלגערט ער- 
געץ א שטיקל פּאפּיר, האָט מען עס שוין לאנג אויסגעכאפּט --א ביסל 
שולדיק איז ער, פארשטייט זיך, אין דעם, װאָס זײַן אנטאַשע האָט ניט 
אָנגעקליבן אפילע אף קיין האלבן בוך. -- װעסט האָבן, װעסט האָבן אף א 
ביכל, -- בארויקט ער דאָס באָכערל זײַנס, --מיט ליידיקן װעל איך ניט 
קומען. וויבאלד איך זאָג, מעגסטו זײַן זיכער. איך פארשטיי נאָר ניט, װאָס 
איז עס מיטאמאָל געװאָרן אזא אויסכאפּעניש אף ביכער! -- דאָס האָט מיטראַ- 
פאן פּעטראַװיטש זיך שוין געװוענדט צו דעם עלטערן זון, װאָס איז פּונקט 
אונטערגעקומען. --אנומלטן בין איך געווען אין ראיאָן. האָסטו געדארפט 
זען, װאָס עס האָט זיך דאָרט אָפּנעטאָן בא דער קראָם. ס'איז אָנגעקומען 
עפּעס א ביכל, איך געדענק ניט װי סע הייסט. נו, נו. מע האָט דאָך שיר די 
קראָם ניט צעטראָגן. דו דארפסט מיר ניט דערציילן, פארװאָס האָט מען 
אײַנגעפירט, אז מע זאָל צושטעלן צו צוואנציק קילאָגראם פּאפּיר פאר 
איטלעך ביכל, װאָס אין צעטל. איך פארשטיי אליין עס גאנץ גוט. ס'איז 
א פּאָשעטער סייכל. נו, טאקע, צו װאָס זאָל מען ארויסווארפן אפן מיסט 
וואגאָנען פּאפּיר, אויב מע קאָן עס איבערארבעטן און האָבן דערפון א 
נוץ. איך פארשטיי נאָר ניט, װאָס איז עס מיטאמאָל געװאָרן אזא יאָגעניש 
נאָך אָט די ביכער? װאָס, דו קענסט שוין טאקע ניט אויסקומען אָן זיי?-- 
האָט סאוועליעוו זיך ווידער געװענדט צום ייִנגערן --כ'האָב דאָך דיר, 


4138 


דאכט זיך, געזאָגט, אז כ'וועל מיט ליידיקע הענט ניט קומען. האָסט ניט 
װאָס צו שלעפּן זיך מיט מיר מאָרגן אף דער פּאָסט. 

אוּן מיטראָפאן פּעטראָװיטש איז אף מאָרגן טאקע ניט געקומען פון 
דער פּאָסט מיט ליידיקן. נאָר וויפל אנטאַשע האָט ניט געוויגן און אי- 
בערגעווויגן די אָנגעזאמלטע צײַטונגען, האָט זיך בא אים סײַװי מער וי 
אף א האלבן בוך ניט באקומען, און ער האָט ניט װאָס צו גיין זיך שטעלן 
אין דער ריי צו דעם גווארדייעץ, װי מע האָט גערופן דאָ אין דאָרף דעם 
פארוואלטער פונעם אופנאם-פּונקט טערענטי ניקאָלײַעװיטש װאָלגינען. גע- 
רופן האָט מען אים אזוי ניט פאר זײַן שטאלט און אויך ניט פאר זײַן הויכן 
װווּקס. װאָלגין איז געווען דער איינציקער צװוישן די געוועזענע פראָנטאָ- 
וויקעס אין קאָלװירט, װאָס האָט ביז איצט נאָך ניט אױסגעטאָן דעם 
גווארדייישן צייכן, גלײַך ער װאָלט בא אים געשטאנען העכער פון אלע 
אַרדענס און מעדאלן, װאָס ער האָט געבראכט מיט זיך פון פראָנט און 
וועלכע ער טוט אָן בלויז אין א יאָמטעוו. 


דערזען דורכן פענצטער די לאנגע ריי, האָט אנטאָשע א קלער געטאָן, 
אז װען ער זאָל זיך נעכטן געווען דערוויסן וועגן דעם, נו, כאָטש אף 
איין שאָ פריַער, אפילע אף א האלבער שאָ פריִער, װי מע האָט ארויסגע- 
האנגען דאָס צעטל, װאָלט ער אויך נאָך געקאַנט באװײַזן אָנקלײַבן א זאק 
מיט אלטע צײַטונגען און זשורנאלן. איצט װעט די שול זיי שוין מער ניט 
שיקן פארגרייטן מאקולאטור. די זעלבע קאָלװירטניקעס, װאָס האָבן קיינ- 
מאָל ניט ארויסגעלאָזט מיט ליידיקע הענט די שילער, ווען זיי פלעגן זיך 
געבן א צעשאָט איבערן דאָרף קלײַבן מעטאל-ברוכווארג און אויסגענוצט 
פּאפּיר, װעלן איצט זיי באגעגענען מיט פאנאנדערגעפירטע הענט. 

-- איז וויפל, זאָגסטו, פעלט דיר נאָך אויס צו דער װאָג?--האַט 
מיטראָפאן געפרעגט דעם זון, װאָס איז געשטאנען אן אומעטיקיפארטראכטער 
באם פענצטער און ארויסגעקוקט צו דער טומלדיקער גאס.--נאַך גאנצע 
צען מיט א האלבן קילאָגראם? היפּשלעך א ביסל. פאר איין טאָג מאכט 
זיך עס ניט. ס'קאָן אמאָל געדויערן א װאָך, און צוויי, און דרײ אויך. 

-- אין דרי װאָכן ארום װעט שוין ניט זײַן װאָס צו קויפן. מע װעט 
אויסכאפּן די בעסטע ביכער. 

-- און נאָך װאָס פאר א ביכל יאָגסטו זיך עס אזוי? 

-- נאָך דער , קיניגן מארגאָ?. 

-- המ"המ... נאָך דער , קיניגן מארגאָ", זאָגסטו. המ-המ... -- מיטראַפאן 
האָט א שמייכל געטאָן אין דער האלב-גראָװוער באָרד און אוועקגעהונקען 
פאנאנדערטראָגן די פּאָסט. 


פארבײַגייענדיק די טומלדיקע ריי, האָט ער שטײַפער צוגעדריקט צו 
זיך דעם אָנגעפּאקטן לעדערנעם בײַטל, װי ער זאָל מוירע האָבן, מע זאַל 
בא אים ניט אָפּנעמען די צײַטונגען מיט די זשורנאלן, וועלכע ער גײט 
פאנאנדערטראָגן. קיין עלטערע מענטשן אין דער ריי האָט ער קימאט ניט 
באגעגנט. די עטלעכע עלטערע לײַט, װאָס ער האָט דאָ געזען, זײַנען פּונקט 
וי ער געשטאנען בא דער זײַט און זיך צוגעקוקט צו די פּילדערנדיקע 
קינדער, װאָס זײַנען ניט אָפּגעטראָטן פון זייערע פּעק. 
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די לאנגע טומלדיקע ריי האָט אים דערמאַנט אין די רייען נאָך א שטיקל 
ציץ אין די ערשטע יאָרן נאָך דער מילכאָמע. װי נאָר ער האָט דערמאַנט 
אף א קאַל יענע פארגאנגענע צײַט, אין מען אים גלײַך ארײַנגעפאלן אין 
הריש 

-- אָט דאָס הייסט בא אײַך א ריי? אין שטאָט, דערציילט מען, שטעלן 
זיך אויס רייען צו די אופנאם-פּונקטן נאָך קאיאָר, אנדערש װעט מען ניט 
באװײַזן אָפּגעבן דאָס פּאפּיר. עפּעס געדענקט זיך ניט, אז אפילע נאָך 
ברויט זאָלן אמאָל געווען זײַן אזעלכע רייען און מע זאָל דארפן אזוי לאנג 
אָפּשטײן, 

-- צײַטן בײַטן זיך, -- מישט זיך ארײַן א יונגע שטים. 

-- צײַטן בײַטן זיך טאקע, נאָר מעשוגע דארף מען דאָך ניט װערן -- 
ענטפערט יענעם אָפּ דער בריווטרעגער, -- װאָסי? מע קאָן שוין ניט אויס- 
קומען אָן דער קיניגן... נו, װי הייסט זי דאָרט... 

-- מארגאָ. ,די קיניגן מארגאָ?, 

דאָס מיידעלע מיטן ברייטלעכן נעזל, װאָס האָט עס אים אונטערגעזאָגט, 
איז געזעסן רײַטנדיק אף א הויכן פּאק פּאפּיר און פריילעך געהוידעט מיט 
די פיסלעך. קיין וועגעלע, װי בא א סאך אנדערע קינדער, איז לעבן איר 
ניט געשטאנען. וויאזוי זשע רוקט זי איבער אזא הויכן פּאק? -- האָט מיטראַ- 
פאן א קלער געטאָן, --עמעצער פון די עלטערע טוט עס, צי די קינדער 
אליין העלפן איינס דעם אנדערן? גיכער פון אלץ איז עס, מיסטאמע, אזוי, 
װײַל װער פון די עלטערע האָט עס צײַט אָפּשטײן דאָ א טאָג? 

מיטראָפאן פּעטראַװיטש, װאָס האָט אריבערגעװאָרפן דעם שװוערן אָנ- 
געפּאקטן בײַטל פון דער ברוסט צוריק אפן רוקן און זיך שוין געלאָזט גיין, 
האָט אומגעריכט דערזען זיך אומדרייען בא דער ריי זײַן מיזינקע, אנקען, 
ער האָט זי א רוף געטאָן מיטן פינגער; 

-- און װאָס, אשטייגער, טוסטו דאָ? 

-- איך זוך מאקולאטור, 

-- װאָס, זאָגסטו, זוכסטו! -- האָט ער זי פארווונדערט איבערגעפרעגט. 

-- איך זוך מיט וועמען זיך צו בײַטן, 

-- און װאָס, אשטייגער, בײַטסטו? 

אנקע האָט וי ארויסגעזונגען: 

-- אָט די פילפעדער בײַט איך, גיב זי אָפּ פאר צען מיט א האלבן קי- 
לאָגראם פּאפּיר. 

-- און מיט װאָס װועסטו אליין דערנאָך שרײַבן? 

-- סײַװי קאָן איך מיט איר ניט שרײיַבן. איז װוער בײַט זיך מיט מיר?!-- 
האָט זי זינגעוודיק אויסגעשריען און זיך געלאָזט גיין לענגויס דער ריי, 
באװײַזנדיק איטלעכן די שיינע פּערלמוטערנע פילפעדער. 

װוי ער האָט ניט געײַלט, דער היפּש באיאַרטער שוין, נאָר גאנץ קרעפ- 
טיקער פארוואלטער פונעם אופנאם-פּונקט טערענטי ניקאַלײַעװיטש װאָל- 
גין, האָט ער פאָרט ניט באוויזן צונעמען בא אלעמען די געבראכטע פּעק. 
פאריבל האָבן אף אים האָט קיינער ניט געקאַנט. ער האָט ניט איין מאָל 
געװאַרנט, אז ער װעט ניט באװײַזן פאר איין טאָג צונעמען אזויפיל פּא- 
פּיר, ביפראט אז אין שפּײַכלער, װאָס דער קאַלװירט האָט צוליב דעם אויס- 
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געטיילט, װעט סליווי ניט קלעקן קיין אָרט פארן פּאפּיר. װאָרענענדיק וועגן 
דעם, האָט ער דערבײַ ניט איין מאָל אויסגערעדט די קינדער, לעמײַ מע 
איז געקומען אלע מיטאמאָל: 

-- כ'האָב, דאכט מיר, קלאָר און דײַטלעך געזאָגט, אז דאָס צעטל איז 
ארויסגעהאנגען ניט אף איין טאָג און ניט אף איין כוידעש. איר װאָלט 
גאַרניט אָנגעװאָרן, אויב איר זאָלט קומען אפילע אין דרײַ כאדאָשים ארום. 
װאָס איז אזוי דאָס יאָגעניש? אויסער דעם, האָב איך שוין באלד ניט װוּ 
צו לייגן די מאקולאטור. איר זעט? -- דער שפּײַכלער איז שוין קימאט ביז 
דער סטעליע געווען פארוואלגערט מיט די אָנגעשלעפּטע פּעק פֹּאפּיר. -- 
אויב מע װעט מיר מאָרגן ניט געבן קיין מאשין אף ארויסצופירן עס, איז 
האָט איר ניט, קינדער, װאָס צו שטעלן זיך מאָרגן אין דער ריי. 

די אלע װאָרענישן, וועלכע װאָלגין האָט ניט פארגעסן איבערכאזערן 
באם צושליסן דעם שפּײַכלער, האָבן אלציינס צו גאָרנישט ניט געבראכט. 
אף מאָרגן, ס'האָט נאָר אָנגעהױיבן שאריען, איז באם שפּײַכלער שוין וויי 
דער געשטאנען א ריי שיר ניט אזא װי נעכטן. 

-- אוי, װוייסט, װאָס כ'האָב זיך דערמאַנט?---האָט אנקע, אופראמענדיק 
אין שטוב, זיך אָנגערופן צו אנטאַשען, װאָס האָט זיך געײַלט גיין צום ברו- 
דער אין פעלד. ס'איז שוין געווען ניט פרי. דער טאטע איז פון לאנג שוין 
געווען אף דער פּאָסט, די מאמע אף דער פערמע. --געדענקסט, אנטאָשע, 
מײַן אלגעמיינעם העפט? 

-- וועלכן העפט? 

-- װאָס דו האָסט פארװאָרפן אפן בוידעם, ווען מיר האָבן זיך מיט דיר 
אנומלטן צעקריגט. כ'האָב אים דאָרט נאָכדעם געזוכט, נאָר ניט געקאַנט 
געפינען. אפן בוידעם בא אונדז איז אזוי אָנגעוואלגערט, אז מע קאָן קיין 
טראָט ניט מאכן. און דער העפט איז א שווערער, וועגט עפשער צוויי קילאָ. 

-- נו יאָ, צוויי קילאָ. קיין האלבע קילאָ, מיסטאמע, אויך ניט.-- 
ער האָט א קוק געטאָן אפן איבערגעכונדענעם פּעקל צײַטונגען, װאָס ליגט 
דעם דריטן טאָג דאָ אין ווינקל, װי אף א לעבעדיק װעזן, װאָס ווארט 
אף זײַן הילף, און זיך א לאָז געטאָן צו דער שטאל, װוּ אלץ, אפילע דער 
לייטער, האָט פארהיט אין זיך פון די װײַטע יאָרן, ווען מע האָט נאָך גע- 
האלטן אייגענע בעהיימעס, דעם אויסגעמישטן רייעך פון װײַניקן היי און 
זיסלעכער מילך. 

האסטיק, גלײַך ער זאָל מוירע האָבן, אז עמעצער קאָן אים פארלויפן 
דעם וועג, איז אנטאָשע, איבערהיפּערנדיק די טרעפּלעך פונעם גרויען, וי 
מאקוכע, איבערגעטריקנטן לייטער, ארופגעקראָכן אפן בוידעם. 

פאר דער צײַט, װאָס זיי װווינען אינעם דאָזיקן דאַרף, װוּהין זײַנע על- 
טערן האָבן אין עטלעכע יאָר ארום נאַך דער מילכאָמע צוזאמען מיט פיל 
אנדערע מישפּאָכעס איבערגעוואנדערט אהער פון דער װאָלגע, האָט דער 
קאָלװירט זיי שוין דרײַ מאָל געביטן די דירעס. פונדאנען, זאָגט דער 
טאטע, װעלן זיי זיך שוין אין ערגעץ ניט אריבערקלײַבן. אנטאַשען איז 
אויך געפעלן אָט די גרויסע געראמע שטוב מיטן ברייטן אויוון. דאָס, װאָס 
די שטוב איז שטארק אן אלטע און אין א װינטיקן טאָג זיפּט זיך פון דער 
סטעליע זאמד מיט קאלך, מאכט זיי ניט אויס. פאָרט בעסער, װוי װווינען 
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אין די פירי און פינפשטאָקיקע הײַזער, וועלכע מע האָט אָנגעבױט אף דער 
אנטקעגנדיקער גאס. זיי זאָלן װעלן, װאָלטן זיי זיך אויך געקאַנט ארײג- 
ציִען אהין. דער טאטע זײַנער װאָלט נאָך עפשער אײַנגעגאנגען אף דעם, 
וויל אָבער די מאמע דערפון ניט הערן. זי װוינט אין דאָרף און ניט אין 
שטאָט. װאָס איז מען עס פאר א קאַלװירטניק, אוב מע האָט ניט קיין 
שטעלכל פאר די אויפעס, קיין גערטנדל בא דער שטוב, קיין שטיקל קע- 
לער? דאָס איינציקע, מיט װאָס עס קאַנען זיך אױספּײַנען קעגן זיי די, 
װאָס װווינען אין די פיר- און פינפשטאָקיקע הײַזער, זײַנען די באלקאַָ- 
נען. האָבן זיי אָבער דערפאר ניט קיין בוידעמער, און נאָך אזא גרויסן 
בוידעם, װי די דאָזיקע שטוב האָט. פונעם פענצטערל אונטערן דאך זעט 
זיך אויך דאָס גאנצע דאָרף מיט אלע הײַזער, פעלדער און גערטענער. אין 
א לויטערן באגינען קאָן מען פונדאנען אפילע זען די װײַטע בלוילעך- 
פארנעפּלטע בערג, פון הינטער וועלכע עס גייט אוף די זון. װײַזט אויס, 
ער איז דאָ אפן בוידעם, װי סע געהער צו זײַן, קיינמאָל ניט געווען, כאָטש 
ער האָט זיך אהער ניט אֵיין מאָל געהאט פארקליבן. אנקע האָט פּאַשעט 
אויסגעטראכט, אז זי האָט געזוכט דעם העפט אירן, װאָס ער האָט אנומלטן 
אהער פארװאָרפן. מע קאָן דען דאָ עפּעס אָפּזוכן, אז ס'איז ניטאָ אפילע א 
פוס װוּ צו שטעלן. װי האָט ער עס פריער ניט באמערקט, וי אָנגעװאָרפן 
דאָ איז. מע זאָל אלץ דארפן פונדאנען אראָפּטראָגן, װאָלט, דאכט זיך, די 
שטוב מיט דער שטאל געווען צו קליין. װאָס קאָן מען דאָ ניט געפינען; 
בענקלעך און שטולן אָן פיסלעך, ציכלעך מיט ניט קיין געפליקטע פע- 
דערן, א פארייכערטן סאמאָוואר אָן א קרענטל, אן אלטן כאָמוט, א בארג 
מיט פארדארטע שיך, א זעקל קלײַען, טשוהונענע טעפּ, א לאמטערן מיט 
צעבראָכענע גלעזער, און װאָס ניט! װוּהין האָט ער עס פונדעסטוועגן פאר- 
װאָרפן אנקעס העפט, װאָס ער קאָן אים אלץ ניט געפינען? 

זיך דערקליבן צום סאמע װײַטסטן ווינקל פון בוידעם, האָט ער זיך 
פארטשעפּעט פאר א ראָגאָזשע און שיר ניט אומגעפאלן. אונטער דער 
צעפליקטער און פארשטויבטער ראָגאָזשע, וואָס האָט זיך אים נאָכגע- 
שלעפּט, האָט ער דערזען צוויי קאסטנס. די דעקלעך זײַנען ניט געווען איג- 
גאנצן צוגעמאכט, מע זאָל, אפּאָנעם, גלײַך באמערקן, אז דאָרט ליגן די 
זעלבע טראנטעס און שקראבעס, װאָס וואלגערן זיך דאָ אף טריט און 
שריט. 

אהער, אין אָט די קאסטנס, האָט דער העפט געוויס ניט געקאָנט פאר- 
פליען. אנטאָשע האָט שוין געװאָלט צומאכן דאָס דעקל אויך פונעם אנדערן 
קאסטן, נאָר מיטאמאָל האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז פון צװישן די טראנ- 
טעס שטארצט ארויס עפּעס ענלעכס אף אן אלגעמיינעם העפט. די טאָו- 
לען פונעם גרויסן שװוערן בוך, װאָס-ער האָט ארױיסגעשלעפּט פון קאסטן, 
זײַנען געווען ליכטיקע, װי די טאָוולען פון אנקעס פארװאָרפענעם העפט, 
זיי זײַנען אָבער א סאך גרעבערע און הארטערע, דאכט זיך גאָר, אז פון 
לעדער. 

די שוואכע שײַן, װאָס האָט קוים דערגרייכט אהער אין ווינקל פונעם 
בוידעם-פענצטערל, איז געווען פאר אנטאַָשען איבערגענוג, אז ער זאָל 
דערזען: די אויסיעס פונעם דאָזיקן לאנגן און שווערן בוך זײַנען אים אינ- 
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גאנצן אומבאקאנט, און ער האָט ניט װאָס ארײַנצוקוקן מער אהין. וויפל, אן 
ערעך, קאַן וועגן אזא בוך? נאָך איינעם אזא, ווען ער האָט.. אויסבא- 
האלטן צוויי אזעלכע ביכער צװוישן די צײַטונגען אינעם פּעקל איז ניט 
אזוי פּאַשעט. אן אנדער זאך איז, אויב דאָס בוך איז אן אלטס, א פאנאנ- 
דערגעשאָטנס, צי א לערנבוך, װאָס מע ניצט עס שוין ניט. דאָס דאָזיקע 
בוך, וויבאלד מע האָט עס צוזאמען מיט אנדער אלטווארג ארופגעשלעפּט 
אהער, אפן בוידעם, ניצט מען שוין זיכער ניט. די גלײַכסטע זאך איז נע- 
מען און צעפליקן עס אף באזונדערע בלעטלעך. װער וועט זיך גיין צוקוקן 
צו דעם? וועמען גייט עס אָן? פריער פון אלץ דארף מען אראָפּרײַסן די 
טאַוולען. דערצו אָבער דארף מען א שארף מעסער. 

-- אנטאַשע, װוּ ביסטו עס דאָרט?--האָט זיך דערטראָגן צו אים פון 
שטאל אנקעס הילכיק קעלכל.--האָסט געפונען דעם העפט? 

-- געפונען! געפונען! 

-- נו װאָס? ער וועגט ניט קיין צוויי קילאָ? 

-- מערער, אנקע, מערער. גיי אין שטוב. איך קריך באלד אראָפּ. 

נאָר אנטאַשע איז אזוי גיך נאָך פון בוידעם ניט אראָפּ. ער האָט זיך 
פארהאלטן בא די צויי קאסטנס. אונטער די שמאטעס און שקראבעס 
זײַנען אין ביידע קאסטנס געווען צונויפגעלייגט ביכער פון קאָלערלײ 
פארנעם און װאָג -- גרויסע און קליינע, גראָבע און דינע, מיט געוויינלעכע 
און לעדערנע טאַװולען, עטלעכע אינגאנצן אָן טאָוולען, און היפּש שוין צע- 
פליקטע. קענטיק, זיי זײַנען איבערגעווען אין פיל הענט. ער זאָל ארײַג- 
רוקן צווישן די צײַטונגען אָט די דאָזיקע צוויי ביכער, וועט טערענטי זיכער 
ניט באמערקן. סארא מעסוקענע שווערע קאסטנס! פון אָרט ניט צו רירן 
פאנאנדערפליקן די אלע ביכער אף באזונדערע בלעטלעך, קאָן קלעקן 
פּאפִּיר אף אויסצוקויפן אלע ביכלעך פונעם צעטל און סע װעט נאָך בלײַבן 
אף אױסצולײַען די, וועמען עס פעלט אויס צו דער װאָג. וועגן די געפונענע 
קאסטנס װעט ער קיינעם ניט זאָגן, בלויז אנקען. פון איר װעט ער זיך 
סײַװוי ניט קאָנען אויסבאהאלטן, און אויסער אלעמען, קאָן אנקע, ווייסט 
ער, האלטן א סאָד. 

אנטאָשע האָט צוריק ארופגעװאָרפן אף די ביכער די טראנטעס און 
שקראבעס, צוגעמאכט די דעקלעך און אײַנגעדעקט ביידע קאסטנס מיט דער 
ראָגאַזשע. מיט זיך האָט ער דערװײַל מיטגענומען בלויז צוויי ביכער, איינס 
א גראָבס, דאָס אנדערע --א דינערס. ביידע אָן טאָוולען און היפּשלעך שוין 
צעפליקט. 

-- אנקע, --אים האָט אזש פארשלאָגן דער אָטעם פון דער נײַס, װאָס 
ער האָט איר צו דערציילן, -- נעם דעם בעזמען און קריך געשװוינד אהער! 

-- נאָך װאָס? -- זי איז געבליבן שטיין אין דער טיר פון שטוב, וועל- 
כע פירט אין שטאל, 

-- וועסט נאָכדעם זען. דער בעזמען איז מיט דיר? 

ניט דאָס בוך, װאָס דאָס ברודערל האָט, זיצנדיק באם פענצטערל, גע- 
האלטן אף די קני, און ניט דאָס אנדערע, װאָס ער האָט איבערגעמישט 
בלעטל נאָך בלעטל, װי ער זאָל דאָרט עפּעס זוכן, זײַנען אינגאנצן ניט 
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געווען ענלעך אף איר אלגעמיינעם העפט. אנקע האָט דאָס דערזען, וי 
נאָר זי איז ארוף אפן בוידעם. 

-- און װוּ איז דער העפט? -- זי האָט זיך צוגעזעצט לעבן ברודערל און 
פארכידעשט געקוקט אף די צוויי ביכער. 7 

-- װער דארף שוין איצטער דײַן העפט! גיב נאָר אהערצו דעם בעזמען. 
וי מיינסטו, צען א האלבע קילאָ װועט זײַן? 

-- װאָס זײַנען עס פארא ביכער? װווּ האָסטו זיי גענומען? 

-- איכ'ל דיר דערנאָך דערציילן. העלף מיר זי אָפּװעגן. ט'האָסטו דיר! 
ס'פעלן נאָך גאנצע דרײ קילאָ, ---ער האָט זיך א װײַלע פארטראכט און 
שטיל געפרעגט, --װעסט קיינעם ניט דערציילן? זע זשע. קום מיט 
מיר, 

ער האָט פאָרזיכטיק אראָפּנעצױגן די ראָגאָזשע פון די קאסטנס, אופ- 
געהויבן די דעקלעך און גענומען ארויסווארפן פון דאָרט די שקראבעס און 
טראנטעס. 

-- אוי, וויפל!---אנקע האָט גענומען בלעטערן א בוך נאָך א בוך.-- 
זע, און אלע ייִדישע, 

-- פונוואנען נעמסטו עס? -- האָט פארכידעשט געפרעגט אנטאָשע, וועל- 
כער האָט ענדלעך געפונען א בוך, װאָס וועגט דרײַ קילאָגראם. אפילע מיט 
הונדערט גראם מער. דאָס מאכט אויס, מיסטאמע, א צען צײַטונגען. ער 
וועט אָבער קיין איין צײַטונג אויך ניט ארויסנעמען פונעם פּעקל. אז ס'וועט 
זײַן א ביסל מער, װעט דער גוארדייעץ זיך וויניקער צו- 
קוקן. 

-- דאָ איז דאָך פריִער געווען א ייִדישער קאָלװירט. נו, ביז דער מיל- 
כאָמע. װאָס, דו ווייסט דען ניט? איך פארשטיי שוין. דאָס האָבן די ייַדן 
אויסבאהאלטן דאָ די ביכער פון די פאשיסטן. 

-- אפן בוידעם? ' 

-- און װוּ דען זאָל מען באהאלטן? די דײַטשן זאָלן געווען געפינען די 
ביכער אין שטוב, װאָלטן זי עס פארברענט. און אז אפן בוידעם איז 
ניטאָ װאָס צו זוכן, זעט מען דאָך גלײַך. איך פארשטיי שוין. דאָס האָבן 
די ייִדן אומיסטן אָנגעטראָגן אהער אזויפיל כלאם. 

-- דו מיינסט אזוי? 

אין דער געדיכטער אלייע פון די שטרענגע שלאנקע טאָפּאָלן, װאָס האָט 
זיך געצויגן פונעם קאַלװוירטישן קאָנסערוון-זאװאָד ביז צו דער װײַטער 
סטאנציע, האָט זיך באוויזן א רײַטער אף א װײַס פערד. אנטאַשע מיט אנ- 
קען זײַנען צוגעפאלן צום פענצטערל. ס'האָט זיך זיי אויסגעוויזן, אז דאָס 
רײַט שוין פון דער פּאָסט דער טאטע. נאָך איידער דער רײַטער האָט פאר- 
לאָזט די אלייע און פארקערעוועט צום קאנאל, אָנפּאיען, אפּאַנעם, דאָס 
פערד, איז אנטאַשע שוין געווען זיכער, אז דער מענטש איז ניט קיין הי- 
גער, אז ער איז פון אן אנדער קאָלװירט. דאָס וואסער אין קאנאל, װאָס 
פליסט פונעם װײַטן דניעפּער, איז דורכזיכטיק-לויטער. װי טיף דאָרט זאָל 
ניט זײַן, זעט מען דעם זאמדיקן דעק. און דער זאמד אפן ברעג איז וי 
איבערגעקליבן. א זעמדעלע צו א זעמדעלע, אָן איין שטיינדל, ער לויכט 
זיך אנטקעגן דער זון, װי ריין גאָלד. ער, אנטאָשע, און אנקע זײַנען גע- 
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בוירן שוין הי. פארשטייען זיי ניט, פארװאָס בענקט אזוי די מאמע נאָכן 
דאָרף, פונוואנען זי איז מיט א סאך יאָרן צוריק אריבערגעפאָרן אהער. דער 
טאטע בענקט אויך נאָך יענעם דאָרף, אָבער ניט אזוי שטארק. אים איז דאָ 
מער געפעלן. און אז די מאמע פרעגט בא אים: , מיט װאָס?"-- הייבט ער 
אָן אויסרעכענען: , דאָרט איז ניטאָ אזא זון, אזא בלויער הימל, און די 
פעלדער זײַנען דאָ אין קאָלװירט אויך א סאך גרעסערע. פאר איין טאָג 
וועט מען זיי אף א װעלאָסיפּעד ניט ארומפאָרן". נאָר מער פון אלץ זײַנען 
געפעלן דעם טאטן די װײַנגערטנער. אים, אנטאָשען, זײַנען זיי אויך שטארק 
ליב. ער אף אנקעס אָרט װאָלט אין די קאניקולן געארבעט נאָר אפן װײַג- 
גאַרטן און ניט אף דער פערמע, װי די מאמע. וועגן װאָס האָט זיך עס אזוי 
פארטראכט אנקע, װאָס זי ענטפערט אים ניט? קוקט ארויס דורכן בוי- 
דעם-פענצטערל און שװײַגט. 


-- אנקע, -- ווענדט ער זיך וידער צו איר, דאָס מאָל שוין וי צו 
א פיל עלטערער און דערפארענער פון זיך, --פארװאָס איז קיינער פון 
זיי ניט געקומען נאָך דער מילכאָמע אָפּנעמען די ביכער? 

און דאָס עלפיאָריקע שװועסטערל זײַנס ענטפערט װי א דערואק- 
סענע: 

-- מיסטאמע זײַנען זיי אלע אומגעקומען, 

-- פונוואנען נעמסטו עס? 

-- און אליין ווייסטו דען ניט? 

איבערגעבונדן די צײַטונגען אזוי, אז עס זאָלן זיך ניט ארויסזען די 
דרײַ ארײַנגעשפּארטע ביכער, האָט אנטאָשע מיט אנקען ארופגעלײגט 
דאָס פּעקל אפן נידעריקן פלאכן וועגעלע, אף וועלכן מע פלעגט אמאָל 
פירן פון דעם ארטעזיאנער ברונעם פעסלעך וואסער, און געלאָזט זיך צום 
שפּײַכלער, װוּ ס'איז נאָך אלץ געשטאנען א ריי, נאָר שוין ניט אזֹא, וי 
דעם ערשטן טאָג. 

-- װוּ האָט איר עס מיטאמאָל גענומען אזויפיל פּאפּיר?--איז מען 
נײַגעריק געווען וויסן. באזונדערס נײַגעריק זײַנען געווען די, בא וועמען 
אנטאַשע האָט ערשט נעכטן נאָך געהאט געבעטן אים אױיסלײַען אלטע צלי- 
טונגען שיר ניט אֹף א גאנצן בוך און װעמען אנקע האָט פאר די צען 
מיט א האלבן קילאָגראם מאקולאטור, װאָס ס'האָט זיי אויסגעפעלט, גע- 
װאָלט אָפּגעבן איר װוּנדער-שיינע פילפעדער, וועלכע איז איר געווען אזוי 
טײַער, אז זי האָט זיך נאָך מיט איר אינגאנצן ניט גענוצט. 

-- דער טאטע האָט געבראכט צו פירן פון דער פּאָסט, --האָט אנקע 
געענטפערט, באװײַזנדיק דערמיט דעם ברודערל, אז זי קאַן האלטן א 
סאָד. -- דער טאטע װעט אונדז נאָך ברענגען אזויפיל צליטונגען, אז מירן 
קאָנען קויפן אלע ביכער, װאָס אינעם צעטל. איאָ, אנטאַשע? -- און געקוקט 
אומשולדיק מיט אירע פריילעכע אויגן. 

ענדלעך איז דערגאנגען זייער ריי. טערענטי ניקאַלײַעװיטש האָט א 
נעם געטאָן דאָס פּעקל און עס א װאָרף געטאָן אף דער װאָג, 

-- אָהאָיהאָ! אזא קליין קלומעקל, און אזא שװערס. איר האָט ניט 
ארײַנגעלייגט אהין קיין שטיינער? איך װעל זיך דאָך סײַװוי דערוויסן. ניין, 
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טאקע אפאנעמעסן פרעג איך. װאָס האָט איר דאַרט נאָך אויסער צל- 
טונגען? : 

-- אלטע זשורנאלן. איר קאָנט א קוק טאָן, -- האָט זיך ארײַנגעשטעלט 
אין דער האלב-אָפּענער טיר אנקע. 

-- נו, יאָ, מער האָב איך טאקע ניט װאָס צו טאָן, װי פאנאנדערבינדן 
די פּעקלעך. א מענטשן, אנקע, דארף מען גלייבן אפן װאָרט. וויבאלד דו 
זאָגסט, אז דאָרטן ליגן אלטע זשורנאלן און ניט קיין שטיינער, גלייב איך 
דיה 
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אָװנט-צײַט, ווען אין דאָרף האָבן שוין געברענט די לעמפּ אף די סלו- 
פּעס, איז צום בריווטרעגער ארײַנגעקומען דער פארוואלטער פונעם אופ- 
נאם-פּונקט טערענטי ניקאָלײַעװיטש װאָלגין און ארויסגעלייגט אפן טיש 
צוויי גראָבע ביכער אין הארטע טאָװולען און איינס א קלענערס, אינגאנצן 
אָן טאָװלען: 

-- אײַערע, מיטראָפאן פּעטראָװיטש? 

דער בריווטרעגער האָט ניט געײַלט אָנגעטאָן די ברילן, צוגערוקט צו 
זיך נעענטער אלע דרײַ ביכער, געגעבן א מיש איינעם, א צוייטן און 
פארכידעשט א קוק געטאָן אפן גווארדייעץ, וועלכער האָט אפילע זיצנדיק 
שיר ניט אונטערגעשפּארט מיטן קאָפּ דעם באלקן, 

-- װאָס איז אײַך מיטאמאָל עפּעס אײַנגעפאלן מיך פרעגן, צי אי! עס 
מײַנע? איך האָב ניט נאָר קיינמאָל ניט געהאט בא זיך אזעלכע ביכער, 
נאָר קיינמאָל אין לעבן אזעלכע אויסיעס אין די אויגן ניט געזען. עפ- 
שער, הא?--ער האָט װוידער געגעבן א מיש א פּאַר זײַטלעך. ---ניין. אף 
יאפּאָנישע און כינעזישע, װאָס כ'האָב זיך אָנגעזען בייס דער מילכאָמע אין 
מאנדזשוריע, זײַנען די בוכשטאבן ניט ענלעך. גאָר ניט ענלעך, ---און וי 
ער זאָל זיך ריכטן דערהערן באלד פונעם גווארדייעץ א גרויסן סאָד, 
וועלכן יענער האָט אים צו אנטפּלעקן, האָט סאוועליעוו זיך נידעריק אָנגע- 
בויגן צו אים איבערן טיש, -- ס'האָט עפּעס פּאסירט, װאָס איר פרעגט זיך 
אזוי נאָך אף דעם? 

-- וי זאָל איך אײַך זאָגן... נאָר פארבײַגיין עס דארף מען ניט, -- פון 
אונטער די געדיכטע אראָפּגעהאנגענע ברעמען האָבן זיך קוים אָנגעזען 
זײַנע גרויסע העלע אויגן. --כ'האָב געמיינט, אז איך װעל זיך בא אײַך 
עפּעס דערוויסן. איז ווייסט איר, זע איך, אויך גאָרנישט ניט, 

-- אנו, גיט מיר נאָר נאָכאמאָל א קוק טאָן, -- מיטראָפאן פּעטראָװיטש 
האָט צוריק אָנגעטאָן די ברילן, נאָר שוין א סאך לאנגזאמער, װי פר;יער, 
געבלעטערט און איבערגעבלעטערט די ביכער, --װאָס-װאָס, נאָר קיין 
יאפּאָנישע און כינעזישע זײַנען עס זיכער ניט. דאָס װעט אײַך זאָגן יעדע- 
רער, װאָס האָט מילכאָמע געהאלטן קעגן די סאמורײַען. איך בין, װי איר 
ווייסט, ניט איינער אזא אין דאָרף. העכער א האלב יאָר בין איך דאָרט 
אָפּגעװען. שוין געקאָנט אפילע... 

-- אז ס'איז ניט אף יאפּאָניש און ניט אף כינעזיש --דאָס זע איך, -- 
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האָט װאָלגין אים אָפּנעשטעלט, -- גיכער פון אלץ, װוי איך פארשטיי, דארפן 
עס זײַן ייִדישע ביכער. דאָ האָבן דאָך ביז דער מילכאָמע געװוינט יידן 
א ייִדיש דאָרף געווען. נאָר ניט וועגן דעם בין איך איצט צו אײַך ארײַן 
מיטראָפאן פּעטראָװיטש. איך װעל געפינען וועמען צו פרעגן. אין לעצטן 
פאל כאפּ איך זיך אראָפּ צו דאנילאָ איוואנאָוויטשעס זון. וואסיע זײַנער 
האָט זיך דאָך געלערנט דאָ אין שול, ווען זי איז געווען נאָך א ייִדישע, 
פאר דער מילכאָמע, הייסט עס. מיר גייט איצט אָבער גאָר אין עפּעס אנ- 
דערס. זאָגט איר, אז ס'איז ניט אײַערע? 

-- איר גלייבט מיר ניט, צי װאָס! -- מיטראָפאן פּעטראָװיטש האָט זיך 
געגעבן האסטיק א הייב אוף פון טיש. 

-- גאָט איז מיט אײַך! װאָס הייסט, איך גלייב אײַך ניט? איר פאר- 
שטייט אָבער... -- װאַלגין האָט ארויסגענומען א פּאפּיראָס, פארייכערט און, 
נאָכפאָלגנדיק נאָך די שנירלעך טונקל-בלויען רויך, װאָס האָבן זיך גע" 
וויקלט ארום דעם לעמפּל אונטערן באלקן, ענדלעך געזאָגט, פארװאָס ער 
איז געקומען גראדע צו אים, צו סאוועליעוון, און ניט צו קיין אנדערן 
זיך נאָכפרעגן. --באם אָנלאָדן די מאשין, װאָס איז געקומען נאָך דער 
מאקולאטור, האָבן זיך צעשאָטן עטלעכע פּעקלעך. דאָס פּעקל אָבער, פונ- 
וואנען עס זײַנען ארויסגעפאלן די דרײַ ביכער, האָט זיך מיר גראדע פאר- 
געדענקט. ס'האָבן מיר געבראכט עס צו טראָגן אײַערע כעוורע. מיר גייט 
ניט אין דעם, װאָס אײַער אנטאַשע מיט אנקען האָבן מיר געזאָגט, אז דאָס 
פּעקל זייערס איז דערפאר אזא קליינס, װײַל דאָרט ליגן מער זשורנאלן 
וי צײַטונגען, און אױסגעלאָזט האָט זיך גאָר.. איבעריקס, קיין טײַנעס 
האָב איך ניט צו זיי דערפאר. קימאט אלע קינדער אין דאָרף האָבן גע- 
קויפט זיך ,די קיניגן מארגאָ? צי , דאָס גאָלדענע קעלבל", איז פארװאָס 
זאָלן זיי בלײַבן אָן אָט די ביכער? אין ראיאָן אָבער, װוּהין איך פיר ארויס 
די מאקולאטור, וויל מען דערפון ניט וויסן. פאר יעדן טאלאָן, װאָס איך 
גיב ארויס, דארף איך צושטעלן צוואנציק קילאָגראם פֹּאפּיר, קיין גראם 
ניט װייניקער. און אונטערוקן אָנשטאָט פּאפּיר א ביכל, װאָס אפן קוק 
איז עס ניט גאָר קיין אלטס, ניט קיין צעשאָטנס, און דערצו נאָך ווייסטו 
ניט, װאָס פאר א ביכל דאָס איז, גייט דאָרט ניט אַן. נו און אזויווי אײַערע 
כעוורע האָבן מיר געזאָגט, אז די מאקולאטור האָט איר זיי געבראכט צו 
פירן פון דער פּאָסט... 

-- איך האָב זיי געבראכט פון דער פּאַסט צײַטונגען און ניט קיין בי- 
כער מיט קיין זשורנאלן, -- האָט סאוועליעוו אים איבערגעשלאָגן, ניט בא- 
נעמענדיק נאָך אלץ, פארװאָס קימערן אזוי דעם גווארדייעץ אָט די דרלל 
ביכער, אויב סע גייט אים ניט, װי ער זאָגט, אין דעם, װאָס סע פעלט 
אים אויס צו דער װאָג, --אז איך פארשטיי ביכלאל ניט. נעכטן האָט זי 
אויסגעפעלט, געדענקט זיך מיר, נאָך גאנצע צען קילאָ. הײַנט האָב איך 
זיי פון דער פּאָסט גאָרניט געבראכט. פונוואנען איז עס בא זיי מיטאמאָל 
גאָר געװאָרן צוואנציק קילאָגראם?! אנטאָן, אנקע, אנו קומט נאָר ביידע 
אהער! 


דערזען אפן טיש די דרײַ ביכער, װאָס ער האָט אויסבאהאלטן אינעם 
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פּעקל צײַטונגען, איז אנטאַשע געבליבן שטיין בא דער טיר מיט אראָפּגע- 
לאָזטע אויגן, 

טערענטי ניקאָלײַעװיטש האָט נאָך ניט באוויזן א װאָרט ארויסצוברענ- 
גען, וי אנקע איז אים שוין פארלאָפן דעם װעג: 

-- אָט די דרײַ ייִדישע ביכער זײַנען ניט אונדזערע און מיר ווייסן פון 
גאָרניט ניט. איאָ, אנטאָשע? 

-- ווארט, ווארט, פונוואנען, זאָג מיר נאָר, אנקע, האָסטו עס גענו- 
מען, אז זי זײַנען ייַדישע? 

-- דאָ האָבן דאָך פריַער געווינט ייַדן. װאָס, איר וייסט ניט, אז 
פאר דער מילכאָמע איז דאָ געווען א ייִדיש דאָרף? 

-- איז װוּ, זאָגסטו, האָט איר גענומען די דאָזיקע ביכער?---איז טע- 
רענטי ניקאָלײַעװיטש שוין פון איר ניט אָפּגעטראָטן און געװאָרפן דערבלי 
א בליק אף אנטאָשען, װאָס איז געשטאנען בא דער טיר. געשטאנען און 
געווארט אף דער שטראָף, װאָס ער װעט באלד באקומען פונעם טאטן אין 
דער אָנװעזנהײַט פונעם גווארדייעץ. 

-- אוועלכע? אָט אָ די-אָ? -- האָט אנקע איבערגעפרעגט און װי א דער- 
וואקסענע א קנייטש געטאָן די אקסלען און ברייט צעפירט מיט די הענט. -- 
ס'איז ניט אונדזערע, 

מיטראָפאן פּעטראָװיטש איז נאָך אלץ געזעסן באם טיש, װי א זײַטי- 
קער, און ניט געקאָנט באנעמען, װאָס יל אױסברײַען דער גווארדייעץ 
מיט אָט די דרײַ ביכער, וויבאלד ער זאָגט, אז סע גייען אים ניט אָן די 
צען קילאָגראם פּאפּיר, וועלכע אנטאָן מיט אנקען האָבן ניט דערגעבן? און 
װאָס איז אים אזוי דער כילעק, צי די ביכער זײַנען ייַדישע צי ניט-ייַדישע, 
װאָס ער מאכט דערפון אזא וועזן? עפּעס, פארשטייט זיך, שטעקט, מיסטא- 
מע, דערין, װאָס ער פרעגט זיך אזוי נאָך בא אנקען. סאװעליעוון אין 
גראדע געפעלן, וי זײַן טעכטערל לאָזט זיך ניט כאפּן אין דער נעץ, אין 
וועלכער דער גווארדייעץ וויל זי פארנארן. װוי קונציק זי דרייט זיך ארויס! 
ער נעמט זיך דערמיט אפילע איבער, אָבער ער װײַזט עס פאר די קינדער 
ניט ארויס. פארקערט, זײַן בליק, װאָס ער ווארפט פון מאָל צו מאָל אף זײַן 
ייַנגל, קאָן, אן ערעך, באטײַטן: ,, איך בין דיר ניט טערענטי ניקאָלעװויטש. 
איך װעל זיך מיט דיר א ביסל אנדערש דורכריידן". אָדער: ,װאָס איז עס 
פּלוצעם אף דיר אָנגעפאלן א הוסט? האָסט מוירע, אז אנקע זאָל זיך ניט 
ארויסכאפּן מיט אן איבעריק װאָרט? װאָס? ס'איז טאקע אזא גרויסער סאָד, 
װאָס מע טאר אים ניט אויסגעבן?? 

דער פארוואלטער פונעם אופנאם-פּונקט טרעט אָבער אלץ ניט אָפּ פון 
אנקען, גלייבט, אפּאָנעם, אז זי װעט זיך פאָרט ארײַנפּאקן, אז בא איר 
װעט ער פונדעסטוועגן מערער דערגיין, וי בא דעם אקשאָנעסדיק-שװײַגג- 
דיקן אנטאָשען. װאָלגין פרעגט איבער נאָכאמאָל און נאָכאמאָל איינס און 
דאָס זעלבע, וי ס'זאָל גיין א רייד וועגן א גנייווע. נאָר אז אנטאַשע מיט 
אנקען האָבן די דאָזיקע ביכער ניט געגאנוועט, אין דעם איז דער פאַטער 
זייערער לאכלוטן זיכער. גיכער פון אלץ האָט עמעצער זיי די ביכער 
געגעבן אָדער בא עמעצן אף עפּעס אויסגעביטן זיי, און יענער וויל ניט, 
מע זאָל דערפון וויסן. מאלע פון װאָס א מענטש מאכט אמאָל א סאָד. נאָר 
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אוב יענער האָט געבעטן, זיי זאָלן וועגן דעם קיינעם ניט זאָגן, איז מעג 
דער גווארדייעץ מיט זיי טײַנען ביז מאָרגן, װעט ער זיך סײַװי גאָרנַיט 
דערוויסן. ס'איז ארויסגעװאָרפענע מי. אין דעם זײַנען ביידע כעוורע אינ- 
גאנצן ענלעך אף אים, אפן פאָטער. הײַנטיקע קינדער זײַנען, דאכט זיך, 
אלע אזוי. מע האָט זיך אָנגעהערט און זיך אָנגעלײענט וועגן אויסשפּירער 
און מע וויל זײַן ענלעך אף זיי. בא אן אױסשפּירער, ווייסן זיי, איז דאָס 
סאמע ערשטע --- קאָנען האלטן א סאָד, אָט װי ער, מיטראָפאן פּעטראָװיטש, 
האָט אים געהאלטן, ווען ער איז, גייענדיק אין אױיסשפּיר, ארײַנגעפאלן אין 
געפאנגענשאפט, און קיין װאָרט פון זיך ניט ארויסגעבראכט, וויפל מע האָט 
אים ניט געפּײַניקט. ער זאָל ניט געווען אין דער זעלבער נאכט אנטלויפן, 
װאָלט מען אים דעמלט אף געוויס צעשאָסן. 

-- און מער אזעלכע ביכער האָט איר ניט? -- טוט טערענטי מיטאמאָל 
א פרעג בא אנקען. 

-- וועלכע ביכער? -- פרעגט איבער דאָס מיידל, פּונקט זי הייבט ניט אָן 
צו וויסן, וועגן װאָס עס גייט א רייד. 

ער איז א בלינדער צי װאָס, ער זעט דען ניט, טערענטי ניקאָלײַעװיטש, 
אז ער װעט זיך בא איר גאָרניט דערשלאָגן? און בא אנטאָשען האָט ער 
דאָך געוויס ניט װאָס צו פרעגן. דאָס אָבער, װאָס דער גווארדייעץ טרעט 
פאָרט ניט אָפּ, װיל אלץ דערגיין, װוּ קאָן מען קריגן נאָך אזעלכע ביכער, 
און איז שיר ניט גרייט פאר יעדעס ביכל ארויסגעבן א טאלאָן אין קלייט, 
פּונקט וי פאר צוואנציק קילאָגראם פּאפּיר, און זאָגט ניט אויס פארװאָס, 
פירט ביסלעכװײַז ארוף דעם בריווטרעגער אפן געדאנק, צי זײַנען עס ניט 
פון יענע ביכער, וועלכע ער האָט אנומלטן, ווען ער איז געווען אין שטאָט, 
געזען ליגן אין קראָם אונטער א גלאָז. ס'ערשטע מאָל אין לעבן זעט ער, 
אז א ביכל, און גראדע אן אלטס, אפילע א ביסל א צעשאָטנס, זאָל קאָסטן 
פופציק און הונדערט רובל. 


-- און פאר צוויי הונדערט און דרײַ הונדערט, מיינט איר, זײַנען ני- 
טאָ? -- האָט אים געענטפערט די פארקויפערן, צוזעענדיק, װוי ער שטייט בא 
דער וויטרינע און הערט ניט אוף זיך צו כידעשן. 

עפשער שאצן זיך אזוי טײַער אויך אזעלכע ייַדישע ביכער, און אוי- 
סער דעם גווארדייעץ ווייסט דאָ קיינער ניט דערפון? אויב אזוי, אין עס 
דאָך א גאנצער אויצער. דערפאר, אפּאַנעם, װיל ער טאקע ניט זאָגן און 
האלט אין איין נאָכפרעגן זיך בא אנקען, װוּ קאָן מען דאַ קריגן אזעלכע 
ביכער. 

האָט מיטראָפאן פּעטראָװיטש, װאָס איז ביז אהער געזעסן, װי א זײַטי- 
קער, זיך ענדלעך ארײַנגעמישט: 

-- איר זעט דען ניט, טערענטי ניקאַלײַעװיטש, װאָס פאר אן אנטיקל 
דאָס איז, אז איר װעט בא איר גאָרניט דערגיין? האָט אָנגענומען א מויל 
מיט וואסער און שװײַגט. בא מיר װעט זי אָבער ניט שװײַגן, איך װעל 
מיט איר זיך דורכריידן א ביסעלע אנדערש, מיטן רימען. אנו, מארש אין 
דרויסן! -- און אז דאָס טעכטערל איז ארויס, האָט ער זיך אָנגערופן צו 
אנטאָשען: -- קענסט מיר ניט זאָגן, וויפל איז דער שיר שטיין אזוי און 
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שװײַגן? מיילע, װילסט ניט זאָגן, איז ניט. געגאנװעט, פארשטיי איך, 
האָסטו זי ניט. אָבער װוּ האָסטו זיך עס אויסגעלערנט אָפּנארן יענעם? וועסט, 
מיסטאמע, באלד זאָגן, אז האָסט ניט געװוּסט, וועלכע ביכער מעג מען יאָ 
אָפּגעבן און וועלכע ניט. הא? 

-- כ'האָב געװוּסט, 

-- האָט טערענטי ניקאָלײַעװיטש, הייסט עס, ניט געהאט קיין טאָעס, 
אז אָט די דרײַ ביכער האָט ער געפונען אין דײַן פּעקל? פארװאָס זשע, 
אויב אזוי, האָסטו געהייסן זאָגן אנקען, אז ס'איז ניט אײַערע? נו און װי- 
באלד ס'איז אײַערע, איז עפשער װעסטו פאָרט אונדז זאָגן, װוּ האָט איר 
זיי גענומען? 

-- געפונען, 

--- וווּ? 

אנטאַשע האָט נאָך נידעריקער אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 

-- עמעצער האָט זיי דיר אונטערגעװאָרפן? איך פארשטיי ניט. וויבאלד 
קיינער האָט זיי דיר ניט געגעבן, האָסט זיי בא קיינעם ניט אויסגעביטן, 
נאָר פּאַשעט געפונען, איז פארװאָס זאָלסטו מאכן דערפון א סאָד? שװײַגסט 
װידער! -- און שוין מיט אן אנדער שטים, וועלכע איז דערגאנגען אויך 
צו אנקען אין הויף, האָט מיטראָפאן פּעטראָװיטש באפוילן, -- די מינוט קער 
אום דאָס ביכל, װאָס דו האָסט געקויפט אפן טאלאָן. די מינוט! 

דער גווארדייעץ האָט אָפּנעשטעלט אנטאַשען: 

-- מע דארף ניט. איך װעל ווי-ניט-איז געפינען אן אויסוועג. איך מיין, 
אז פאר די צען קילאָגראם פּאפּיר, װאָס סע פעלן, וועט מען מיך ניט קעפּן. 
אין וועלכן קלאס ביסטו אריבער! אין זיבעטן? ביסטו דאָך, אויב אזוי, שוין 
א גרויסער באָכער. איז טראכט זיך נאָר גוט ארײַן. די מאקולאטור, װאָס מע 
גיט אָפּ, גייט אוועק אונטערן מעסער און פאלט ארײַן אין א קאָכעדיקן 
קעסל. און פונוואנען ווייסן מיר, אז אזעלכע ביכער, װי דו האָסט גע- 
בראכט, מעג מען לייגן אונטערן מעסער און ארײַנווארפן אין קעסל? פאר 
ביכער, אנטאָשע, דארף מען זיך אויך אײַנשטעלן. בייס דער מילכאָמע האָט 
מען ארויסגעפירט פון אונטערן פּײַער אין טיפן הינטערלאנד ניט נאָר 
מענטשן און זאװאָדן, נאָר אויך ביבליאָטעקן. און וויפל סאָלדאטן האָבן, 
אוועקגייענדיק אף דער מילכאָמע, מיטגענומען מיט זיך פון דער היים ביכ- 
לעך און זיך מיט זיי ניט געשיידט, שיר ניט וי מיט דער ביקס. מיט מיר 
אין דער ראָטע איז אויך געווען איינער אזא, כ'געדענק שוין ניט, װי ער 
האָט געהייסן. ס'איז פאָרט שוין א געשיכטע פון עטלעכע און דרײַסיק יאָר, 
מיר דאכט זיך, אז דאָס ביכל, װאָס ער האָט געהאט בא זיך און זיך מיט 
דעם ניט געשיידט, איז געווען ענלעך אף די, װאָס דו מיט אנקען האָבן מיר 
געבראכט צו טראָגן. איידער מע לייגט אװעק א ביכל אונטערן מעסער, 
דארף מען וויסן, װאָס איז עס פאר א ביכל. מע דארף זיך אפריִער גוט 
פארטראכטן וועגן דעם. ביסט דאָך שוין ניט קיין קינד. דו דארפסט עס 
פארשטיין, 

,וי מע קאָן עס אמאָל א טאָעס האָבן אין א מענטשן!"--האָט א קלער 
געטאָן מיטראָפאן פּעטראָװיטש וועגן דעם גווארדייעץ, ארויסבאגלייטנדיק 
אים פון שטוב מיט די דרײַ ביכער אונטערן אָרעם, 
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אינעם נאָענטסטן זונטיק האָט טערענטי ניקאָלײַעװיטש זיך אופגעזעצט 
אף זײַן אלטינקן װעלאָסיפּעד מיטן אײַנגעמאָסטעטן מאָטאָרל, און אין קנא- 
פּע צוויי שאַ ארום איז ער שוין געווען אינעם װײַטלעכן דאָרף פון דעם 
שכיינעסדיקן ראיאָן, װוּהין דאנילאָ אפאנאסיעוויטש, דער שמיד פון זייער 
קאָלװירט, איז מיט אן אָנדערהאלבן יאָר צוריק אריבערגעפאָרן צו דעם 
זון זײַנעם, צו וואסילין. 

דעם באיאָרטן דאנילאָ אפאנאסיעוויטשן איז אויסגעקומען א ביסל מאָך- 
נע, װאָס דער גווארדייעץ, וועלכער איז שוין אויך ניט קיין גאָר יונגער 
מענטש, קימאט אין איינע יאָרן מיט אים, זאָל צוליב אזא זאך זיך שלעפּן 
אזש אהער. נאָר וויבאלד ער זאָגט, אז אים גייט עס זייער אָן, װעט אים 
אויסקומען צוווארטן ביז פארנאכט, ביז וואסילי װעט זיך אומקערן פון 
פעלד. וואסילי זײַנער איז א מעכאניקער, און די טעכניקע האלט מען זוי 
מער ניט אין דאָרף -- מע פירט זי נאָך וועסנע ארויס אין פעלד. 

-- און די הײַנטיקע טעכניקע, טערענטי ניקאָלײַעװיטש, איז ניט דאָס, 
װאָס אין די פריִערדיקע יאָרן. אז כ'ווייס גאָר ניט, צי א סאך פון אונדז 
געדענקען נאָך גאָר די לאָבאָגרײיקעס. כ'וועל אײַך זאָגן דעם עמעס, מיר 
דאכט זיך, אז די הײַנטיקע קאָלװירטניקעס ווייסן שוין גאָר אפילע ניט, 
וויַאזוי סע וואקסט ברויט, װאָרעם ניט זיי זייען עס, ניט זיי שנײַדן עס. 
מע גיט א לאָז ארײַן אין פעלד די טעכניקע, און שוין: צו דער צײַט פאר- 
זייט און צו דער צײַט אראָפּגענומען. די עמעסע קאָלװוירטניקעס, אויב איר 
װילט וויסן, זײַנען איצטער, ווייסט איר װער? די טראקטאָריסטן און די 
קאָמבײַניאָרן. אָט זיי ווייסן שוין גראדע יאָ, װאָס איז אזוינס ברויט. איר 
ווילט טאקע צופאָרן צו מײַן וואסילין אין פעלד? כ'האָב אָבער מוירע, אז 
איר װעט אים דאָרט ניט געפינען. די פעלדער זײַנען דאָך אויך שוין ניט 
די, װאָס פריִער. אינעם קלענסטן קאַלוירט ציִען זיך די פעלדער אף היפּשע 
עטלעכע קילאָמעטער, און דאָ בא אונדז װועט איר זיי פאר א טאָג אויך ניט 
דורכפאָרן. װאָס ערגערט איר זיך אזוי? איר װעט אף דער גאס ניט נעכ- 
טיקן. 

נאָכאמאָל א בלעטער געטאָן די ביכער, וועלכע דער גווארדייעץ האָט 
געבראכט מיט זיך צו פירן, האָט דאנילאָ אפאנאסיעוויטש ארײַנגענומען 
אין דער האנט די געדיכטע גראָװע באָרד זײַנע, װאָס איז נאָך ערטערװײַז 
געבליבן צונטער-רויט, װי זי זאָל געווען פארהיטן אין זיך דעם אָפּשײַן 
פונעם פאנאנדערגעבלאָזענעם האָרן, און זיך אָנגערופן; 

-- זאָגן אײַך אֹף זיכער, אז סזײַנען ייַדישע, קאָן איך ניט, כאָטש איך 
האָב גערעדט ייִדיש ניט ערגער פון א ייִדן. די קאָלװירטניקעס האָבן מיך 
אפילע געהאט גערופן רעב דאנילאָ. אָבער לייענען און שרײַבן אף ייִדיש -- 
דאָס האָב איך ניט געקענט. וואסילי מײַנער, זעט איר, ער האָט געקענט 
אי לייענען, אי שרײַבן, און טאקע גוט געקענט. ער האָט ניט איין יאָר 
געלערנט דאָרט אין דער ייִדישער שול. פאר דער צײַט האָט ער שיףן 
פארשטייט זיך, א סאך פארגעסן, אָבער ניט אף אזויפיל, אז ער זאָל ניט 
קענען איבערלייענען און זאָגן, װאָס זײַנען עס פארא ביכער, 
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וואסילי האָט זיך אומגעקערט פון פעלד, ווען די פארגייענדיקע זון האָט 
מיט איר פלאם גענומען אָנצינדן פּײַער אין די שויבן. 

-- אָט דאָס הייסט א גאסט!--איז וואסילי אזש אונטערגעשפּרונגען, 
דערזעענדיק דעם גווארדייעץ. -- נאסטיע, װוּ ביסטו? זע, װוער ס'איז גע- 
קומען! טאטע, פאראן בא אונדז װאָס צו דערלאנגען צום טיש, צי מע דארף 
זיך צוכאפּן אין קלייט? נאסטיע! קינדער, װוּ איז דאָס די מאמע? -- האָט ער 
/ארויסגעשריַען דורכן אָפּענעם פענצטער צום קליינווארג, װאָס האָט זיך 
געשפּילט אין הויף.---אנו, טוט נאָרּ א שפּרונג און געפינט מיר די מא- 
מע! -- און װידער פארװאָרפן דעם גאסט מיט רייד. -- איז װאָס הערט זיך 
דאָרטן עפּעס בא אײַך אין אונדזער אמאָליקן ייַשעװ? ביז איצט נאָך בענקט 
זיך מיר אהין. טאטע, גרייט דערװײַל צום טיש. איך װעל זיך גיין אײַנ- 
וואשן, -- ער האָט אראָפּגעצױגן פון זיך דאָס פארשטויבטע אויסגעברענטע 
העמדל. --ע, ווען מיר האָבן דאָ אזא טײַך מיט אזא פּליאזש װוי בא אײַך! 
דער קאנאל איז צו אונדז ניט דערגאנגען. נאָר מיט וואסער זײַנען מיר 
באזאָרגט. מע דארף זיך ניט שלעפּן מיט די פעסלעך צום ארטעזלאנער, װי 
אין יענע יאָרן, און ציטערן איבער א טראָפּן. אין יעדן הויף איז דאָ א 
קראנט. צאפּ וויפל דאָס הארץ גלוסט. סע קלעקט וואסער אי פארן פעלד, 
אי פאר די גערטענער, אי אף אײַנצוּוואשן זיך. איר זעט, סארא ביימער 
דאָ וואקסן בא אונדז? 

-- געפונען מיט װאָס זיך צו איבערנעמען, -- כאָטש דאנילאָ דער שמיד 
װוינט שוין דאָ דאָס אנדערע יאָר, האלט ער זיך נאָך אלץ מער פאר א 
דאָרטיקן, װי פאר א היגן. --האָסט פארגעסן, סארא פארק איז דאָרט בא 
אונדז! און די אלייע טאָפּאָלן, װאָס ציט זיך פונעם זאװאָד ביז דער סטאג- 
ציע... 

-- װאָס עפּעס פארגעסן? אָט דו, טאטע, זע איך, נעמסט שוין יאָ פאר- 
געסן, װאָס איז געווען, ווען מיר האָבן זיך דאָרט באזעצט. מער ווי צוויי- 
דרײַ ביימלעך אין א הויף איז, דאכט מיר, בא קיינעם ניט געווען. אָן ווא- 
סער, פון זון אליין וואקסן קיין סעדער מיט קיין טאָפּאָלן ניט אויס. אוַן 
מיין ניט, טאטע, אז איך בענק וייניקער נאָכן ייִשעוו, וי דו. און וויפל 
איז שוין, אז איך בין אוועקגעפאָרן פון דאָרט?! א יאָר פופצן, הא? 

-- אויב ניט מער. באלד נאָך דער כאסענע האָסטו זיך דאָך אריבערגע- 
קליבן אהער. זע, פארגעסן דערציילן דיר. א קורצע צײַט פאר דעם, וי 
איך בין אריבערגעפאָרן צו דיר, איז געווען בא אונדז צוגאסט אן אלטער 
קאָלװירטניק. דארפסט אים געדענקען. לייווי האָט מען אים גערופן. ער 
האָט געװווינט אף אונדזער גאס, די דריטע שטוב פון ברעג. 

--- לייווי נאָרשטײן? 

-- נאָרשטײין! יאָ, לייווי נאָרשטײן. ער איז ערגעץ געפאָרן, כ'געדענק 
שוין ניט װוּהין, האָט ער, פארבײַפאָרנדיק אונדזער סטאנציע, זיך אראָפּ- 
געכאפּט אף א טאָג א קוק טאָן אפן ייַשעו. א שפּילעכל! אָפּגעלעבט דאָ 
אזויפיל יאָר. איז אָבער קיינער פון די אלטע קאָלװירטניקעס, אויסער מיר, 
ניט פארבליבן. װאָס זאָל איך דיר זאָגן, אז לייווי האָט מיך דערזען, איז 
ער מיר ארופגעפאלן אפן האלדז און זיך צעוויינט מאמעש װי א קינד. 
,רעב דאנילאָ, -- מאכט ער צו מיר, ---איך דערקען ניט דעם ייִשעוו. גע- 
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װאַרן װי אין א שטאָט. מע דארף שוין מער ניט שלעפּן קיין וואסער פון 
ארטעזיאן, קלײַבן קורײַ, קנעטן די בלאָטעס. איר האָט דאָ איצט אין שטוב 
וואסער, גאז, און טראָטוארן אפילע. רעב דאנילאָ, --און צעויינט זיך 
ווידער, -- פארװאָס קומט עס אונדז? פארװאָס, אזן ס'איז געקומען צום 
לעבן, איז קיינער ניט פארבליבן פון די, װאָס האָבן אויסגעבויט דעם 
ייִשעװ? דאָ איז דאָך געווען א הוילער סטעפּ". ס'איז אוואדע א גרויסער 
ווייטעק. 

-- וועגן זײַן זעליקן האָט ער דיר גאָרניט דערציילט? א גרויסער שטי- 
פּער געווען. איך בין מיט אים געזעסן אין שול אף איין פּארטע. 

-- הער, װעסט זיך גיין אמאָל אײַנוואשן? טערענטי ניקאַלײַעװיטש 
איז דאָך געקומען צו דיר, און קיין איבעריקע צײַט האָט ער ניט. 

אין א װײַלע ארום האָט פון הויף זיך דערהערט א כליופּען פון אן אַפּ- 
געדרייטן קראנט און וואסיליס הילכיק פּאָרשקען אונטערן קאלטן שטראָם 
וואסער. 

שוין באם ערשטן זײַטל פונעם גרויסן גראָבן בוך אין די לעדערנע 
טאַװולען, װאָס וואסילי האָט אופגעמישט, האָט ער זיך אָנגעבויגן איבער 
דעם, װי איבער אן אלטער אויסגעצוויטעטער פאָטאָגראפיע, אין וועלכער 
מע פּרוּװוט זיך דערקענען די היימישע פּענעמער. די גרויסע אויסיעס זײַנען 
אים קימאט אלע געווען באקאנט. 

-- וי קומען צו אײַך אָט די ביכער?--האָט וואסילי, איבערמישנדיק 
בלעטל נאָך בלעטל, געפרעגט.--די פאשיסטן, אז זיי זײַנען ארײַן צו 
אונדז אין ייִשעוו, האָבן זיי ניט איבערגעלאָזט קיין איין ייִדיש ביכל. גע- 
נומען און אלץ פארברענט. 

-- זאָגט איר, הייסט עס, אויך, אז אָט די ביכער זײַנען ייִדישע? -- דער 
גווארדייעץ, װאָס איז ביז אהער אויך געווען קימאט אין דעם זיכער, האָט, 
דערהערנדיק עס איצט פון וואסילין, זיך דערפילט, װי א מענטש, װאָס 
האָט ארויסגעראטעוועט פון פײַער עפּעס זייער ווערטפולס. 

-- נו, פארשטייט זיך. איבערלייענען אָבער קאָן איך ניט. עטלעכע 
און דרײַסיק יאָר, װוי איך האָב קיין ייַדישן אָס ניט געזען אין די אויגן. -- 
ער האָט זיך װוידער איבערגעבויגן איבער די אופגעמישטע זײַטלעך און 
זיך געכידעשט אף א קאָל, אָפּשארנדיק פון מויל די לאנגע צונטער- 
רויטע װאַנצן, --א מאָדנע זאך פונדעסטוועגן, די גרויסע אויסיעס זײַנען 
קימאט אלע ייִדישע, און איך קען קיין װאַרט ניט איבערלייענען. די קליינע 
אויסיעלעך, אָט די, װאָס בא דער זײַט און פון אונטן, זײַנען מער ענלעך 
אף דעם דײַטשיש-גאָטישן שריפט. --מיטאמאָל, א נעם טוענדיק אין די 
הענט דאָס קלענערע ביכל מיט די אָפּגעריסענע טאַװולען, איז וואסילי א 
שײַנענדיקער אופגעשפּרונגען פון אָרט, -- אָט דאָס קען איך לייענען. ,, מיט 
א טראסק אין די רעדער איז שעפטל קאָבילעץ..?; מיר האָבן עס געלערנט 
אין שול. כ'קאָן זיך נאָר ניט דערמאָנען, װי סע הייסט און וועמעס עס איז. 
כ'פארשטיי אָבער ניט, פארװאָס קאָן איך אָט דאָס דאָזיקע ביכל יאַ לייע- 
נען און יענע צוויי ניט. נאסטיע! -- האָט ער זיך אָנגערופן צו דעם ארײיַג- 
געקומענעם וװוײַב. -- װוּ ביסטו עס געװוען? זע, סארא גאסט מיר האָבן, און 
אפן טיש בא דיר איז פּוסט. 
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אז די פרוי זײַנע איז ארויס אין קיך, האָט וואסילי אופגעמישט אלע 
דרײַ ביכער און זיי גענומען פארגלײַכן צוישן זיך, 

-- נו, בעעמעס, איך הייב ניט אָן צו פארשטיין, --האָט ער ווידער 
איבערגעכאזערט פאר זיך, -- פארװאָס קען איך אָט דאָס ביכל יאָ לייענען. 
און די צוויי ניט. די אויסיעס זײַנען דאָך איינע און די זעלבע. כאפּט, טע- 
רענטי ניקאָלײַעװיטש, אף ציקאוועסט אליין א קוק. אָט דאָס איז אן אלעף. 
נו, שיידן זיי זיך מיט עפּעס אונטער צװישן זיך? און דאָס איז א לאמעד.. 

-- יאָ, טאקע, די זעלבע אויסיעס אי דאָ אי דאָ, -- האָט דער גווארדייעץ 
צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ, -- איז װאָס זאָל עס באטליטן? 

-- וויבאלד דו זאָגסט, אז די אויסיעס זײַנען אי דאָ אי דאָרט ייַדישע, -- 
האָט זיך ארײַנגעמישט דאנילאָ אפאנאסיעוויטש, װאָס האָט געהאָלפן דער 
שנור גרייטן צום טיש, -- איז דארף מען זיך אָנפרעגן בא א ייִדן. ס'קאַן 
דאָך ניט זײַן, אז אין די אמאַליקע ייַדישע דערפער זאָלן אינגאנצן ניט זײַן 
שוין קיין ייִדן. און אין ראיאָן איז דאָ געוויס בא וועמען צו פרעגן. 

-- דאָס זײַנען אָבער אלץ אזעלכע ייַדן, טאטע, װאָס קענען ייַדיש 
מיסטאמע נאָך װייניקער פון מיר. נאָר װי קומען די דאָזיקע ביכער צו 
אײַך, טערענטי ניקאָלײַעװיטש, פארשטיי איך נאָך ניט. 

-- איך האָב זיי געפונען אינעם פּעקל מאקולאטור, װאָס דעם בריוו- 
טרעגערס כעוורע האָבן מיר געבראכט צו שלעפּן. איך זאָל זיך ניט געווען 
כאפּן, װאָלטן אָט די ביכער אוועק אונטערן מעסער, 

-- שטייט, שטייט. אין וועמענס דירע װוינט ער, דער בריווטרעגער? 

-- אין פּײַבוסאָוויטשעס שטוב וװוינט ער, --האָט אונטערגעזאָגט דער 
פאַטער. 

-- אויב אזוי, פארשטיי איך שוין. דאַרט האָט דאַך אויך געוװווינט פלי- 
בוסאַװויטשעס איידעם, דער לערער אונדזערער, יאקאָוו סאַלאָמאַנאָװיטש 
באס. איז דאָס געווען א מענטש! די גוטסקײַט איז אים געלעגן אפן פּאַנעם. 
מיר האָבן אים ליב געהאט וי דאָסּ לעבן, --וואסילי האָט צוגעמאכט די 
אויגן, עס זאָל די אויסגייענדיקע זון אין פענצטער אים ניט שטערן דער- 
זען פאר זיך דעם לערער מיטן גוטמוטיקן שמייכל אפן לענגלעכן געזיכט.-- 
אין דער האלבער שטוב, װאָס ס'האָט פארנומען יאקאָוו סאָלאָמאָנאָװיטש, 
איז געשטאנען א גרויסע שאפע מיט ביכער. ניט געווען אין ייִשעוו דער 
מענטש, װאָס זאָל געווען קומען צו אים נאָך א ביכל און ער זאָל אים 
געווען אָפּזאָגן. וויפל מאָל האָב איך בא אים גענומען ביכער צום לייענען, 
ייִדישע און רוסישע... אזא ליבער און טײַערער מענטש, וי ס'איז געווען 
דער לערער באס.. אוי, ---איז וואסילי זיך אליין ארײַנגעפאלן אין די 
רייד, -- איך שטויס מיך שוין אָן, װאָס זײַנען עס פארא צוויי ביכער. ס'איז 
דעם שווערס זײַנעמס. בא פײַבוסאָװיטשן אין דער צװוײיטער האלבער 
שטוב איז אויך געשטאנען אן אלמער מיט ביכער. ספאַרים האָבן זיי בא 
אים געהייסן. רעב מאָרדכע פײַבוסאָוויטש איז געווען שטארק א פרומער, 
שאבעס ניט געארבעט. א ציקאווער מענטש געווען. װוי ער זאָל זיך ניט 
געווען אָנהאָרעװען פארן טאָג, האָט ער שטענדיק געפונען צײַט ארײַנצו- 
קוקן אין א סייפער. געדענקסט, טאטע? 

-- נו, אוואדע, געדענק איך, 
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-- אין א יאָמטעװו, -- האָט וואסילי פאָרגעזעצט זיך דערמאָנען, -- פלעגט 
בא רעב מאַרדכען זיך צונויפקלײַבן א צענדליק עלטערע מענטשן א 
מיניען האָט עס געהייסן, און מע פלעגט דאוונען. אפילע א סייפערטוירע 
איז געשטאנען בא אים. נאָר די סייפערטוירע האָט ער מיטגענומען מיט 
זיך אין עוואקואציע און צוזאמען מיט איר, וי ס'האָבן נאָכדעם דער- 
ציילט די, װאָס האָבן זיך געראטעוועט, אומגעקומען אין וועג, פון א באָמ- 
בע. יאקאָוו סאָלאָמאָנאָװיטש איז אויך אומגעקומען. נאָר שוין אפן פראָנט. 
מיך האָבן די דײַטשן דאָך אויך געהאט פארנומען צוזאמען מיט די פארבלי- 
בענע ייִדן. איינער א פּאַליצײַ, װאָס האָט זיך דערװוּסט, אז איך קען 
ייִדיש, האָט מיך פארמאסערט פאר די דײַטשן, אז מיסטאמע בין איך א 
ייִד. אָט דאָס קענען ייַדיש, וי איר זעט, האָט מיך געקאָסט גאנץ טײַער. 
הערט, ס'קאָן דאָך ניט זײַן, אז דער לערער מיטן שװוער זײַנעם זאָלן גע- 
ווען אויסבאהאלטן בלויז דרײַ ביכער. און ווידער. אויכ זיי האָבן אין אזא 
צײַט, ווען דער טויט האָט זיך נאָכגעיאָגט נאָך זיי, געקאַנט האָבן אין זיי 
נען די ביכער, געזען, װי צו אויסבאהאלטן זיי, אז די דײַטשן זאָלן זי ניט 
געפינען, הייסט עס, אז פון אלץ, װאָס זיי האָבן פארמאָגט, איז דאָס סאמע 
טײַערסטע געווען פאר זיי די ביכער. איז װוי קאָן מען נעמען און אָפּגעבן 
זיי אף מאקולאטור? דאָס װאָלט דאָך געווען, װי די עלטערע מענטשן אין 
ייִשעוו פלעגן זאָגן, א כילעשעם, א גרויסע זינד הייסט עס, א פארברעכן. 
אָבער פּינקטלעך אײַך זאָגן, װאָס זײַנען עס פארא ספאַרים, װועט מען אײַף 
קאַנען נאָר אין שטאָט. דאָרט זײַנען נאָךְ געוויס פאראן ייִדן, װאַס װועלן 
אײַך דערוף ענטפערן. 

-- איר זאָלט ניט דארפן לאנג זוכן, טערענטי ניקאָלײַעװיטש, איז כאפּט 
זיך צום אלעם ערשטן אראָפּ אפן מארק. 

-- איך זע, טאטע, אז דו ביסט א ביסל אָפּגעשטאנען פונעם לעבן 
הײַנטיקע צײַטן װועסטו קיין ייִדן ניט טרעפן ניט נאָר אפן מארק אין די 
קלייטלעך, נאָר אפילע אין די גרויסע געשעפטן. 

-- איז װוּ אייצעסטו זיי זוכן, וויבאלד אזוי, אף דער גאס? 

-- איך אף אײַער אָרט, טערענטי ניקאָלײַעװיטש, װאָלט זיך אראָפּגע- 
כאפּט מיט די דאָזיקע ספאָרים אין סינאגאָגע. דאָרט װעט מען אײַך גע- 
וויס שוין זאָגן, װאָס און ווען. נאָר אָט דאָס דאָזיקע ביכל, װאָס כ'האָב 
געלערנט אין שול, לאָזט מיר איבער, כ'זאָל אינגאנצן ניט פארגעסן לייע- 
נען. דאָס קומט אמאָל, װי איר זעט, צוניץ, זייער צוניץ.---און וואסילי 
דאנילאָװיטש האָט ארײַנגעשטעלט דאָס ביכל מיט די אָפּגעריסענע טאָװו- 
לען אויבנוף אין דעם גלעזערנעם שראנק. 

קימאט אין דער זעלבער רעגע, װי טערענטי ניקאַלײַעװיטש איז ארײנ- 
געפאָרן צו זיך אין דאָרף און אױסגעשלאָסן דאָס מאָטאָרל פונעם װעלאָסי- 
פּעד, װאָס האָט מיט דער טומלדיקער קלאפּערײַ פארטויבט דעם אַװנטיקן 
גערויש פון די שלאנקע טאָפּאָלן אין דער אלייע, האָט ער בא דער שײַן 
פונעם דרויסנדיקן לאָמפּ, אנטקעגניבער די פענצטער פון זײַן שטוב, 
דערזען זיך עמעצן ארומדרייען. אף ועמען קאָן עס יענער ווארטן? אף 
אים, אלנפאלס, אף טערענטין, געוויס ניט, כאָטש דאָס װײַב זײַנס, וועלכע 
האָט פּונקט, װי וואסיליס נאסטיע, ניט אָנגעהױבן באנעמען, פארװואָס ער 
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מאכט אזא ועזן פון אָט די ביכלעך און פארװאָס זיי גייען אים אזוי אָן, 
אז צוליב זיי האָט ער זיך געלאָזט פאָרן אזא װײַט, האָט געקאַנט זאָגן 
דעם מענטשן, אוב יענער האָט זיך בא איר אף אים נאָכגעפרעגט, אז ער 
דארף אָטיאָט קומען. ער װאָלט, אייגנטלעך, שוין טאקע פון לאנג געווען 
אין דער היים, ווען וואסילי זאָל אים ניט געווען פארהאלטן מיט די גע- 
שיכטעס, וועלכע ער האָט אים באם אָװונט-ברויט אָנגעדערצײַלט וועגן דעם 
דאָרף, װאָס איז געווען אמאָל א ייִדישס, און וועגן דעם לערער יאקאָװו 
סאַלאַמאַנאָװיטש באס. יאָ, דאָס ווארט מען אף אים. צי עפשער אף זײַנע, 
טערענטיס, זין? איז װאָס עפּעס אין דרויסן? די טיר פון זײַן שטוב איז 
דאָך פאר קיינעם ניט פארמאכט. 

שטארק פארוװוּנדערט האָט עס ניט דעם גווארדייעץ, װען ער האָט, 
צופאַרנדיק נעענטער, דערקענט דעם בריווטרעגערס באַכערל, אנטאַשען 

-- אף וועמען ווארטסטו עס דאָ? -- האָט, אראָפּקריכנדיק פונעם װעלאָ- 
סיפּעד, געפרעגט טערענטי. 

אנטאַשע האָט פארשעמט אראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ און אויסגעשטרעקט 
טערענטין דאָס ביכל, װאָס ער האָט געהאלטן אין דער האנט. לויט די טאָ- 
וועלעך מיטן געמעל האָט ער גלײַך דערקענט די , קיניגן מארגאַָ?. 

-- דאָס האָט דער טאטע דיר געהייסן עס מיר אומקערן? 

אנטאַשע האָט האסטיק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, און װי ער זאָל ניט 
זײַן אינגאנצן נאָך זיכער, אז דער גווארדייעץ גלייבט אים, ארויסגעבראכט 
אף א קאָל: 

-- ערנװאָרט, אז ניין. 

-- כ'גלייב דיר אָן אן ערנװאָרט. כ'ווייס, אז דו ביסט אן ערלעך ייִנגל, 
און דערפאר טאקע װוּנדערט מיך אזוי אף דיר, װאָס דו װילסט ניט זאָגן, 
ווו האָסטו גענומען די ביכער. איצט ווייס איך שוין באשטימט, אז דאָס 
זײַנען ייִדישע. איך האָב דיר נאָך דעמלט געזאָגט, אז די ,, קיניגן מארגאָ? 
זאָלסטו לאָזן בא זיך. איך װעל ווייניט-איז אויסקומען אָן די צען קילאָ- 
גראם. ניט אין דעם גייט עס. עס גייט אין גאָר עפּעס אנדערס. 

און װי ער זאָל האָבן פאר זיך זײַנס א גלײַכן, האָט װאָלגין גענומען 
אים אויסדערציילן, װוּ איז ער עס הײַנט געווען, נאָך װאָס איז ער גע- 
פאָרן, װאָס האָבן אים דערציילט וועגן דעם דאָזיקן דאָרף דאנילאָ מיטן 
זון, וועלכע האָבן דאָ אלעמען געקענט. דערציילט אים, אז אין דער זעל- 
בער שטוב, װוּ ער װוינט אצינד, האָט ביז דער מילכאָמע געװווינט א לע- 
רער, וועלכן אלע קינדער האָבן ליב געהאט פאר זײַן גוטסקײַט און ער- 
לעכקײַט, יאקאָוו סאָלאָמאָנאָװיטש באס האָט מען אים גערופן, ער איז 
אומגעקומען אף דער מילכאָמע, און אז קיין זאך אין דער װעלט איז אים 
ניט געווען אזוי טײַער, װי א בוך, און אז די ביכער, וועלכע אנטאַשע האָט 
אויסבאהאלטן צװוישן די צײַטונגען אינעם פּעקל, זײַנען דעם לערערס. אין 
רעכטן מיטן דערציילן איז דער גווארדייעץ מיטאמאָל אנשוויגן געװאָרן. 
ער האָט לויטן בליק פונעם באַכערל פּלוצעם פארשטאנען, אז ניט צוליב 
אומקערן די , קיניגן מארגאָ" איז ער געקומען. טערענטי ניקאַלײַעװיטש 
האָט נאָך ניט באוויזן רעכט א טראכט טאָן, װי אנטאָשע האָט שטיל צו 
אים א זאָג געטאָן: 
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-- קיינער האָט מיר די ביכער ניט געגעבן. כ'האָב זיי בא קיינעם ניט 
אויסגעביטן. כ'האָב זיי געפונען... 

טערענטי ניקאַלײַעװיטש, װאָס איז אויך שוין געשטאנען אונטערן 
זעלבן לאָמפּ, אינגאנצן א פארשטויבטער פון זײַן העלער שײַן, האָט נאָכ- 
געפאָלגט נאָכן ייִנגל, װאָס האָט, װי טערענטי ניקאָלײַעװיטשן האָט זיך 
אויסגעוויזן, נאָך אלץ געוװוערט זיך: זאָגן צי ניט זאָגן, און א סאך גיכער, 
וי װאָלגין האָט זיך דערוף געריכט, האָט ער דערהערט דעם ייִנגלס סוי- 
דעספולע שטים: 

-- בא אונדז אפן בוידעם האָב איך זיי געפונען. צװויי קאסטנס מיט 
ביכער שטייען דאָרט. מער װי די דרײַ ביכער האָב איך פון דאָרט ניט 
גענומען. ערנװאָרט. 

-- איך גלייב דיר. האָסט זיך ניט װאָס צו שװוערן, -- טערענטי ניקאָ- 
ללַעוויטש האָט זיך פארטראכט. -- זאָגסטו, אז צוויי פולע קאסטנס... 

-- ניט אינגאנצן קיין פולע. פון אויבן זײַנען אף זיי אָנגעװאָרפן 
טראנטעס מיט שקראבעס. די קאסטנס זײַנען איבערגעדעקט מיט אן אל- 
טער ראַגאָזשע. אין סאמע װײַטסטן ווינקל שטייען זיי. מע זעט זיי איג- 
גאנצן ניט ארויס. אפן בוידעם בא אונדז איז אזוי אָנגעשלײַדערט, אז ס'איז 
ניטאָ װוּ א פוס צו שטעלן. 


-- איז זאָגסטו, אז צוויי קאסטנס מיט ביכער שטייען בא אײַך אפן 
בוידעם, -- דער גווארדייעץ האָט זיך ווידער געװענדט צו דעם באָכערל, 
װי צו א פולקאָם דערוואקסענעם מענטשן, וועלכער קאָן און דארף שין 
אלץ באנעמען, -- דו פארשטייסט כאָטש, אנטאָשע, װאָס דו האָסט געפו- 
נען? האָסט דאָך געוויס געהערט, װאָס די פאשיסטן האָבן געטאָן מיט די 
ייִדן, וועלכע האָבן ניט באוויזן זיך עוואקויַרן. און די, װאָס האָבן זיך 
עוואקוירט, האָבן ניט געהאט קיין צײַט זיך אפילע ארומצוקוקן. מע האָט 
אין אײַלעניש געכאפּט, װאָס עס האָט זיך געמאכט אונטער די הענט, און 
אלדאָס איבעריקע געלאָזט אף העפקער. איז טראכט זיך אײַן אין אזא 
צײַט, וען דאָס לעבן הענגט אף א האָר, ס'איז טײַער יעדע רעגע, האָט 
מען אין זינען די ביכער. אלץ לאָזט מען איבער אף העפקער, נאָר זי 
באהאלט מען אויס. איצט פארשטייסטו, סארא שװוערע זינד מיר װאָלטן 
מיט דיר באגאנגען, ווען מיר גיבן זיי אוועק װי מאקולאטור און זיי פאלן 
ארונטער אונטערן מעסער. דאָס װאַלט געווען, װוי וואסילי דאנילעס זאָגט, 
דער גרעסטער כילעשעם, די גרעסטע זינד הייסט עס... -- דער גווארדייעץ 
האָט אוועקגעלייגט זײַן שטײַפע האנט אפן יינגלס אקסל און מיט א 
לײַכטן געמיט פון א מענטשן, װאָס האָט אָפּגעראטעװעט פון פּײַער גרויסע 
אשירעס, וועלכע מע האָט אים אָנגעטרױט, געזאָגט, --כאפּ זיך צו מיר 
ארײַן קומענדיקע װאָך אפן סקלאד. כ'וועל צו יענער צײַט מיסטאמע שוין 
באקומען נײַע טאלאָנעס, װעל איך דיר געבן טאלאַנעס אף אלע ביכער, 
װאָס אינעם צעטל.. 


שטארק זיך אָנשטרענגען, ער זאָל דערקענען פונדערװײַטנס, ווער איז 
דאָס מיידעלע, װאָס לויפט צוזאמען מיט אנטאַשען לענגויס דער גאס, 
האָט טערענטי ניקאָלײַעװיטש ניט באדארפט. ער האָט זיך גלײַך אָנגע- 
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שטויסן, אז ס'איז אנקע, װאָס האָט זיך ניט געלאָזט דעמלט פארנארן 
צו אים אין דער נעץ, 

באגינען, די זון איז נאָך ניט ארויס אינגאנצן פונעם נעפּל, װאָס האָט 
אײַנגעהילט די װײַטע בערג, איז צו דעם בריווטרעגערס שטוב צוגעפאַרן 
א לאסטמאשין און צוזאמען מיטן יונגינקן שאַפער, יורע, איז ארויס פון 
דער קאבינע דער פארוואלטער פונעם אופנאם-פּונקט טערענטי ניקאַלײַע- 
וויטש װאָלגין. 

מיטראָפאן פּעטראַָװיטש, װאָס האָט שפּעטער נאָך פונעם גווארדייעץ 
זיך דערװוּסט וועגן די צוויי קאסטנס בא זיך אפן בוידעם, איז פּונקט 
בײַגעװוען אין קאַנטאָר, ווען דער פארוואלטער פונעם אופנאס-פּונקט איז 
געקומען זיך נאָכפרעגן, צי גייט הײַנט ניט צופעליק אין שטאָט קין 
מאשין. 

ווען דער גווארדייעץ מיטן יונגינקן שאָפּער האָבן אראָפּנעטראָגן פו- 
נעם בוידעם די צוויי קאסטנס, האָט ארום דעם בריווטרעגערס שטוב זיך 
שוין געהאט פארזאמלט א היפּש רעדל מענטשן. 

דערזען, װי פאָרזיכטיק דער גווארדייעץ מיטן שאָפער לייגן ארוף די 
קאסטנס אף דער מאשין און װי אנטאַשע מיטן בריווטרעגער העלפן זי 
דערבײי צו, האָט איינער פונעם רעדל, א דארער מאנצבל מיט א לענגלעך- 
פארשפּיצטער נאָז, װאָס לויכט זיך דורך, א זאָג געטאָן; 

-- פונדעסטוועגן װאָלט ניט געשאדט א קוק טאָן, װאָס טוט זיך דאָרט 
אפן דעק. אונטער די ביכער קאָן אמאָל ליגן אן אויצער. דאָ האָבן דאָך 
געוווינט יידן. 

-- איז דעריבער? -- האָט געפרעגט דער שאָפער, 

-- פונדעסטוועגן גיב א קוק. װאָס ארט עס דיך? 

-- ער מיינט, מע האָט געווארט אף זײַנע אייצעס, -- די פארדומפּענע 
שטים איז געקומען פון די הינטערשטע רייען, -- מיטראָפאן איז ניט דער 
מענטש, װאָס זאָל אפריער ניט געװוען א קוק טאָן. איאָ, פּעטראָװיטש? 

-- נו, אויב אזוי, איז עפּעס אנדערש... 

-- וי שעמט איר זיך ניט אזעלכעס צו זאָגן?---איז מען באפאלן דעם 
דארינקן מאנצבל מיט דער לאנגער דורכזיכטיקער נאָז, ועלכער האָט 
באוויזן אויסבאהאלטן זיך הינטער עמעצנס פּלײצע. 

אז די מאשין איז פארשווונדן אין דער אלייע, האָט אנטאָשע צוגע- 
מאכט די צוויי האלבע טירן פון דער ליידיקער שטאל, 
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דער בעסמעדרעש, װוּהין טערענטי ניקאָלײַעװיטש האָט געבראכט צו 
פירן די צוויי קאסטנס ביכער, איז געשטאנען טיף אין הויף אף איינער 
פון די גאסן אין רעכטן מיטן שטאָט. 

דורך דער האלב-גלעזערנער טיר פון פּאָליש האָט װאָלגין דערזען 
זיצן בא דער אנטקעגנדיקער וואנט א גראָװון אלטיטשקן, װאָס איז געווען 
מאָדנע געקליידט. אופגעעפנט שטיל די טיר, איז טערענטי ניקאַלײַעװיטש 
געבליבן שטיין, װי ער זאָל אויסווארטן, ביז די אויגן זײַנע, װאָס האָבן 
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אַקאָרשט געהאט צו טאָן מיט דער בלענדנדיקער זון אין דרויסן, זאָלן זיך 
צוגעוווינען צו דער האלב-טונקלקײַט, װאָס איז געקומען אים אנטקעגן. 

-- א גוט-העלף אײַך, זיידע, -- האָט װאָלגין באגריסט דעם אלטן, דעם 
איין-און-איינציקן מענטשן, װעלכן ער האָט דאָ געטראַפן, און אין אַפּי 
געטראָטן פון דער טיר. נאָר דער זאָקן האָט אף שטומלאָשן אים גלײַך 
אָפּנעשטעלט, באוויזן מיט דער האנט אפן קאָפּ. טערענטי ניקאָלײַעװיטש 
האָט ניט אָנגעהויבן באנעמען, װאָס באטײַט דאָס מאכן צו אים מיט די 
הענט. האָט ער איין מאָל און א צווייט מאָל איבערגעפרעגט און אויך קי- 
מאט װי אף שטומלאָשן. ענדלעך האָט ער זיך אָנגעשטױסן, אז דער אל- 
טער פארלאנגט פון אים, ער זאָל צודעקן דעם קאָפּ, װײַל אין א סינאגאָגע 
טאָר מען, קענטיק, ניט ארײַנקומען אָן א היטל. האָט ער אױסגעטאָן דאָס 
רעקל און ארומגעבונדן דערמיט, װי מיט א טשאלמע, דעם קאָפּ. 

-- שאָלעם-אלייכעם. אז מע טאָר ניט ארײַנקומען אין א מאָקעם-קאָ- 
דעש אַן א היטל, דאָס, לעכאָלהאפּאָכעס, װאָלט איר פונדעסטוועגן געמעגט 
וויסן, רעב ייָד. -- דער אלטיטשקער האָט פאריכט דעם שעלראָש, װאָס 
האָט זיך אראָפּנעגליטשט אפן שטערן ביז איבער די אויגן. דערזען, אז 
דער ארײַנגעקומענער קוקט אים עפּעס מאָדנע אָן פּונקט ער זאָל קיין 
װאַָרט ניט פארשטיין פון דעם, װאָס ער האָט אים געזאָגט, האָט דער אל- 
טיטשקער עס אים איבערגעכאזערט אף רוסיש און ניט אויסבאהאלטן פון 
אים דערבלי זײַן פארװוּנדערונג, װאָס א ייד אין אזא עלטער זאָל ניט 
פארשטיין קיין װאָרט ייַדיש. 

-- זיידע, איך בין ניט קיין ייַד. איך בין א רוס. 

-- הא? ניט קיין ייֵד, זאָגט איר? א קריסט גאָר? 

דעם אלטיטשקן האָט ניט איבעריקס געװוּנדערט, װאָס ער האָט עס לע- 
כאטכילע ניט געהאט באמערקט. ער האָט אויך איצט, צוקוקנדיק זיך שוין 
נעענטער צו אים, נאָך אויך גאָרניט אויסגעפונען אינעם דאָזיקן מענטשן 
אזוינס, אז ער זאָל אים פון סאמע אָנפאנג ניט געװען אָנעמען פאר קיין 
ייִדן. ס'איז דאָך ניט די אמאָליקע יאָרן, ווען א ייִדן, ביפראט אין אזא 
עלטער, האָט מען נאָך פונדערװײַטן געקאָנט דערקענען לוט דער באָרד 
נאָך. אצינדער פארלאָזן זיך בערד דאפקע די ייִנגערע מענטשן. ער גע- 
דענקט שוין באלד ניט די צײַט, ער זאָל געװוען באגעגענען אן עלטערן 
ייִדן מיט א באָרד. מע וויל, אפּאָנעם, אויסזען ייַנגער, אָפּנארן דערמיט דעם 
מאלעכהאמאָוועס. און אזעלכע אויגימעלעך-האבאַשנס און שימשן-האגי- 
בערס, װי דער ארײַנגעקומענער, פעלן, דאנקען גאָט, צװישן הײַנטיקע ייִדן 
ניט אויס. דער איינציקער סימען, דאכט זיך, לויט װעלכן עס לאָזט זיך 
דערקענען, אז דער ארײַנגעקומענער איז ניט קיין ייֵד, איז דאָס ריידן 
זײַנס. איצט, אז ער הערט זיך צו אים שוין אנדערש צו, פילט ער טאקע, 
אז דאָס רעדט א רוסישער מענטש. ס'איז עפּעס גאָר אן אנדער ארט ריידן. 
בא א ייִדן, וי ריכטיק ער זאָל ניט ריידן אף רוסיש, לאָזט זיך מיט עפּעס 
פאָרט דערקענען, אז דאָס רעדט ניט קיין רוס. פארקערט, װאָס שארפער 
ער ברענגט ארויס דעם רייש, אלץ מער פילט זיך, אז עס רעדט א יד. 

-- איז װאָס, אויב אזוי, האָט אײַך געבראכט אהערצו, אין סינאגאָגע? 

-- איך בין פון א ייִדישן דאָרף, זיידע. 
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דער, וועמען דער גווארדייעץ האָט גערופן זיידע און וועלכער איז 
געווען דער איינציקער מענטש אין בעסמעדרעש ניט נאָר אין די באטאָ- 
גיקע שאָען, נאָר אָפּטמאָל אויך אין די אינדערפריַעדיקע שאָען צו שאכ- 
רעס און אין די אָװנטיקע צו מײַרעװ, איז געווען דער היגער ראָוו, וועמען 
מע האָט ניט לאנג צוריק אראָפּגעבראכט אהער פון א װײַטלעכער שטאָט 
אף דער װאָלגע, װוּ אפילע אין א יאָמטעװ האָט מען די לעצטע יאָרן שוין 
ניט געקאַנט צונויפקלײַבן קיין מיניען. 

-- פון א ייִדיש דאָרף, זאָגט איר!?--- האָט דער ראָװו איבערגעפרעגט 
און אָנגעװיזן דעם גאסט אף דער שטאָט לעבן זיך בא דער מיזרעך-וואנט. 

-- ס'איז געווען אמאָל א ייִדיש דאָרף. פאר דער מילכאָמע, זאָגט מען, 
זײַנען דאָ געווען א סאך אזעלכע דערפער. מיסטאמע וייסט איר עס בע- 
סער פון מיר. איך בין ניט קיין היגער. פאר דער מילכאָמע האָב איך גע- 
וווינט אין אָריאָלער געגנט. אהער בין איך איבערגעפאָרן מיט א יאָר 
צוואנציק צוריק. 

-- איך בין אויך ניט קיין היגער. פון דער ליטע בין איך. באשערט 
געווען מיר בלײַבן לעבן. ווען ניט די רוסן, די סאָװעטן, הייסט עס, װאָלט 
איך שוין לאנג געוװוען דאָרט, װוּ עס זײַנען אלע אונדזערע דרינקעשאַ- 
קער, װאָס האָבן ניט באוויזן זיך עוואקויַרן. נו יע, געווען אויך אזעלכע, 
װאָס װאָלטן עפשער באוויזן זיך עוואקוירן, נאָר זיי האָבן ניט געװאָלט. 
און ווייסט איר פארװאָס? גלייבט ניט יענע, װאָס זאָגן, אז ס'איז דערפאר, 
װײַל מע האָט ניט געװאָלט זיך שיידן מיטן פארמעגן. װאָס פאר א פאר- 
מעגן האָט געקאַנט האָבן אין אזא ברעקל שטעטל וי אונדזערס א וא- 
סערפירער צי אפילע א שוסטער, אשטייגער? און איך, וועלכער האָט זיך 
שוין יע עוואקוירט, האָב דען ניט געטראכט, פּונקט װי אלע, װאָס זײַנען 
פארבליבן, אז עס קאָן גיט זײַן, מענטשן זאָלן אָן א פארװאָס, אָן א פאר- 
ווען שעכטן איינער דעם צווייטן, פארטיליקן א גאנץ פאָלק. דער עלטע- 
רער זון מײַנער, אָלעװוהאשאָלעם, זאָל ניט געווען אזוי צושטיין, װאָלט 
איך, מיינט איר, זיך גערירט פון אָרט?! עוואקוירט האָבן מיר זיך אזש אף 
דער װאָלגע, קיין סיזראן. מיסטאמע האָט איר געהערט פון אזא שטאָט. 
פון דאָרט האָבן די היגע ייַדן, ווען ס'איז ניפטער געװאָרן זייער ראָוו, 
מיך אראָפּגעבראכט אהער. אז דאָ זײַנען פאר דער מילכאָמע געווען ייִדי- 
שע דערפער און א סאך ייִדישע דערפער, האָב איך נאָך געהערט, זײַענדיק 
אין סיזראן. איר קוקט זיך די גאנצע צײַט צו, זע איך, צו מײַן האנט? 

װאָלגין האָט ווירקלעך ניט אָפּגעװענדט זײַן פארכידעשטן בליק פון 
דעם ראָווס האנט מיט די צוויי אָפּנעהאקטע מיטלסטע פינגער, 

-- דאָס איז בא מיר ניט פונעם לערנען --האָט דער אלטער זיך וי 
פארענטפערט, --באם לערנען פארלירט מען ניט קיין פינגער, ---און עפּעס 
מיט א באזונדער שטאָלץ, וי װאָלגינען האָט זיך אויסגעוויזן, א זאָג גע- 
טאָן: -- דאָס איז מיר א זייכער פון דער זעגמאשין. וי קומט א ראָו, 
װעט איר פרעגן, צו א זעגמאשין? שטעלט זיך פּאָר, אז כ'האָב געהאט צו 
טאָן מיט א סטאָליערשער זעג און מיט א סטאָליערשן הובל, נאָך זײַענ- 
דיק אין דער יעשיווע. ס'איז שוין א כאלאס אזא בא מיר, מעלאָכעװען 
אפילע ווען כ'האָב שוין געהאט סמיכעס אף ראבאָנעס, פארטײידיקט א 
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דיסערטאציע, הייסט עס, װוי מע רופט איצט, האָב איך זיך ניט געיאָגט 
ווערן א ראָוו. נאָר ניט, כאָלילע, װײַל כ'האָב זיך אײַנגעקריגט מיט גאָט. 
כ'האָב פּאַשעט ניט געװאָלט מאכן דערפון א פּארנאָסע. מע קאָן זייער פײַן 
דינען גאָט און זײַן א באלמעלאָכע, א סטאָליער, אשטייגער. מעלאַָכע-- 
מעלוכע, זאָגט מען בא ייִדן. מע זאָל ניט געווען צושטיין צו מיר פון אלע 
זײַטן, װאָלט איך מיסטאמע געווען א סטאָליער. און ניט קיין שלעכטער. 
אָבער אנטקעגן װאָס דערצייל איך עס אײַך, קאָנט איר מיר ניט זאָגן? נו, 
יע. איר זײַט דאָך פון א ייִדישן דאָרף. 

-- פון א געוועזענעם ייִדישן דאָרף, -- האָט װאָלגין שטיל ארויסגע- 
בראכט, און זײַן בליק איזן װוידער געפאלן אף דעם אלטנס אָדערדיקער 
האנט מיט די צוויי אָפּגעהאקטע פינגער. װײַזט אויס, אז פאר דעם אלטן 
האָט עס א סאך װאָס צו זאָגן, וויבאלד ער האָט וועגן דעם פארפירט פּלו- 
צעם א רייד מיט א וילד-פרעמדן מענטשן. און עפשער װײַל ער האָט 
זיך פּאַשעט אויסגעבענקט נאָך א מענטשן, פאר וועמען ער זאָל זיך קאַ- 
נען אויסריידן. 

-- נו, יע, פון א געוועזענעם ייַדישן דאָרף. איך בין בייס דער מיל- 
כאָמע און א שטיקל צײַט אפילע נאָך דער מילכאָמע אויך געװען א גע- 
וועזענער, א געוועזענער ראָוו, הייסט עס. איך מיט מײַן אלטיטשקער, 
זאָל האָבן א ליכטיקן גאניידן, אז מיר זײַנען געקומען קיין סיזראן, זײַ- 
נען מיר אוועק ארבעטן. זי --אף דער ניי-יפאבריק, גענייט שינעלן מיט 
וואטניקעס פארן פּראָנט, און איך אף דער מעבל-פאבריק, װוּ מע האָט 
געמאכט ליזשעס און נאָך עפּעס.. פאר עלטערע מענטשן, וי איך, איז 
אין יענע יאָרן ניט געוען קיין גרעסערע מיצווע װי אַפּשטײן א טאָג, 
און אז מע האָט געדארפט, איז א טאַג מיט א נאכט, בא דער מאשין, פּונקט 
וי פאר די ייַנגערע פון מיר איז אין יענע יאָרן ניט געווען קיין גרעסערע 
מיצווע, װוי זײַן אפן פראָנט. שטייענדיק בא דער מאשין, האָב איך קיין 
איין מאָל ניט אויסגעפעלט דאוונען. שטיין אין אזא צײַט בא א מאשין 
און דאוונען איז אין אָן א שיר העכער, װי שטיין און דאוונען באם אָמעד. 
אָפּנעהאקט די פינגער אין דער זעגמאשין האָט מיך ניט בייסן דאוונען.. 
נאָר װאָס איז דאָ איצט וועגן דעם צו ריידן? ס'איז שוין א געשיכטע פון 
אייסעך וען... יע, זײַט איר, הייסט עס, פון אן אמאָליקן ייַדישן דאָרף. -- 
ער האָט ווידער פאריכט דעם שעלראָש, װאָס האָט זיך ארויסגעגליטשט 
פון אונטערן טאלעס, און געפרעגט:--מאישמייכעם?--נאָר זיך גלײַך 
פארכאפּט און איבערגעפרעגט שוין אף רוסיש. --װוי הייסט איר? 

-- טערענטי ניקאָלײַעװויטש. און אײַך װי רופט מען? 

-- מענדל. נאָר רופן רופט מען מיך רעבע. א ראָוו בא ייִדן רופט מען, 
געוויינלעך, ניט באם נאָמען. מע רופט אים רעבע. איז װאָס האָט אײַך 
טערענטי ניקאָלײַעװיטש, געבראכט אהערצו צו מיר? 

א קוק געטאָן נעענטער אפן גרויסן צעעפנטן בוך, װאָס איז געלעגן 
דערבײַ אפן שטענדער, האָט װאָלגין שוין אינגאנצן א זיכערער אין דעם, 


װאָס עס האָט אים געזאָגט װעגן די געפונענע ביכער וואסילי דאנילעס, 
געענטפערט: 
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-- מיר האָבן אײַך געבראכט צו פירן ביכּער. צוויי קאסטנס מיט ייףי- 
שע ביכער. 

-- ספאָרים? 

-- בא איינעם אונדזערן א קאָלװירטניק אפן בוידעם האָט מען זי 
געפונען. אין דער דאָזיקער שטוב האָט פאר דער מילכאַמע געװוינט א 
לערער. דאָס האָט ער זיי, פארשטייט זיך, אויסבאהאלטן. אונטער א ראָ- 
גאָזשע מיט טראנטעס האָט ער זיי אויסבאהאלטן. איך גיי זיי ארײַנטראָגן. 

אין עטלעכע מינוט ארום האָט דער גווארדייעץ צוזאמען מיטן שאָפּער 
ארײַנגעטראָגן אין בעסמעדרעש די צוויי קאסטנס ביכער. בא יורען, דעם 
יונגינקן שאָפער מיטן ווייכן געקרײַזלטן בערדל, איז דער קאָפּ געוען 
צוגעדעקט מיט א נאָזטיכל. 

-- וויבאלד בא אײַך אין דאָרף, װי איר זאָגט, זײַנען, ראכמאָנע-ליצ- 
לאָן, ניטאָ שוין איצט קיין ייִַדן, --האָט געפרעגט דער ראָו, װאָס איז 
געשטאנען אין טאלעס-און-טפילן צװישן דעם גווארדייעץ און דעם שאָ- 
פער און ארײַנגעקוקט מיט האלב-אויסגעלאָשענע אויגן אין די ספאָרים, 
װאָס זיי האָבן ארויסגעלייגט פון די קאסטנס אפן טיש, --איז וי האָט 
איר זיך דערװוּסט, אז די דאָזיקע ספאָרים זײַנען ייַדישע? 

-- וואסילי האָט עס אונדז געזאָגט. נאָר מיר האָבן אליין זיך שין 
געהאט אָנגעשטױסן. 

-- א ייָד, און זאָל הייסן וואסילי?.. 

-- ער איז ניט קיין ייָד, רעבע. ער האָט זיך נאָר געלערנט אין א 
ייִדישער שול. דער טאטע זײַנער, דאנילאָ דער שמיד, האָט זיך באזעצט 
אין אונדזער דאָרף, ווען דער קאָלװירט איז נאָך געװוען א ייַדישער און 
די שול איז געווען א ייִדישע. דאָס האָט טאקע וואסילי אונדז געראטן, 
מיר זאָלן אָפּפירן די ביכער אהערצו. נאָך גוט, װאָס מיר האָבן זיך גע- 
כאפּט צו דער צײַט און ניט געלאָזט, עס זאָל אוועקגיין אין מאקולאטור, 
דאָס װאָלט דאָך געווען דער גרעסטער כילעשעם! 

-- ווי, װוי? וי האָט איר געזאָגט! -- פון פארכידעשונג האָט דער שעל- 
ראָש בא רעב מענדלען זיך אינגאנצן ארויסגעגליטשט פון טאלעס. 

-- א כילעשעם װאָלט עס געוען, װי סע זאָגט וואסילי, א גרויסע 
זינד הייסט עס. 

רעב מענדל האָט אוועקגעלייגט זײַנע ברייט צעשפּרײטע הענט אף די 
צוויי קאסטנס און, װי באם בענטשן, זיך אָנגערופן עטװאָס מיט א ניגן 
צו די ארײַנגעקומענע: 

-- װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, מײַנע ליבע לײַט. איר זעט אָט די שראנ- 
קען בא די וענט! זיי זײַנען פון אונטן ביז ארוף אָנגעפּאקט מיט ספאָרים. 
ניטאָ שוין באלד װוּ צו לייגן. נאָר איין זאך איז, ווען ייִדן ברענגען צו 
טראָגן ספאָרים, און גאָר עפּעס אנדערש איז, ווען עס ברענגען זיי צו 
טראָגן ניט קיין ייִדן. -- ער האָט זיך צוגעזעצט אף דער לאנגער באנק, 
װאָס איז געשטאנען בא רעם פּראָסטן טיש, נאָר זיך גלײַך אופגעהויבן, 
װי בא א טפילע, װאָס מע דארף זאָגן נאָר שטייענדיק. -- מיט א פּאָר יאָר 
פאר דעם, וי מע האָט מיך אראָפּגעבראכט אהער פון סיזראן פאר א ראָוו, 
בין איך צוגעפאָרן אף עטלעכע טעג קיין דרינקעשאָק. ס'האָט זיך פאר- 
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בענקט אף דער עלטער כאָטש א קוק טאָן אף דער היים. און װאָס זאָל 
איך אײַך זאָגן? כ'האָב קימאט ניט דערקענט דאָס שטעטל--א שטאָט א 
גאנצע געװאָרן. נאָר קיין ייַדן זעט מען דאָרט קימאט ניט. אויסגעהאר- 
געט. אפצוריקוועגס האָב איך זיך אָפּנעשטעלט אף א טאָג אין קאָװנע. 
כ'האָב דאָרט אמאָל געלערנט אין דער סלאָבאָדקער יעשיווע. דוכאָװונע 
סעמינאריע הייסט עס בא אײַך. ס'איז שוין אויך ניט דאָס, װאָס אמאָל, 
נאָר א מיניען קלײַבט זיך נאָך דאָרטן אָן אפילע אינדערװאָכן. כ'ווייס גיט, 
װי האלט עס אין אנדערע שטעט, װוּ ס'איז געווען דער קוילער פון דער 
וועלט, יימאך שמוי וועזיכרוי, נאָר אין דער קאָװונער שול באנאנד מיטן 
אָרנקוידעש הענגט א גרויסע מירמלנע ברעט, און אף איר זײַנען אויסגע- 
קריצט די נעמען פון אלע שטעט און שטעטלעך פון דער ליטע, און וויפל 
זײַנען אין יעדער שטאָט און שטעטל געווען הארוגים. אונטער דעם דאַ- 
זיקן גרויען מירמלנעם טאָװל ברענט דורכן מעסלעס א גייר-טאָמיד, א 
רויט עלעקטריש לעמפּל. מיט דער צײַט װעלן מיר דאָ אויך ארויסהענגען 
לעבן אַרנקױדעש אזא טאָװל מיט די נעמען פון אלע היגע שטעט און 
שטעטלעך און דערפער. עטלעכע און אכציק ייַדישע דערפער, זאָגט מען, 
זײַנען דאָ געווען. און פון דער אנדערער זײַט פונעם אָרנקױדעש װעט מיט 
דער צײַט עפשער הענגען אויך א טאָוװול מיט די נעמען פון אלע די, װאָס 
האָבן אײַנגעשטעלט דאָס לעבן און אָפּגעראטעװעט ייִדן פון די ראָצכישע 
הענט. ראטעווען ספאָרים איז געגליכן צו ראטעווען מענטשן, 


מיטאמאָל האָטס רעב מענדל געגעבן א כאפּ צו די הענט פונעם קאסטן, 
פון וועלכן דער שאָפער האָט שוין באוויזן ארויסלייגן אפן טיש א היפּש 
ביסל ביכער, און אים געהייסן, ער זאָל זיי צוריק ארײַנלייגן אין קאסטן 
און ארוױיסטראָגן פון שול. דער שאָפער האָט פארװוּנדערט א קוק געטאָן 
אפן גווארדייעץ, דער גווארדייעץ אף אים און ניט אָנגעהויבן פארשטיין, 
װאָס איז פּלוצעם געשען. 


-- רעבע, װאָס האָט געטראָפן?--האָט טערענטי פארלוירן געפרעגט, 

-- כ'האָב דאָך אײַך געזאָגט. די ביכער פון אָט דעם קאסטן לײגט 
צוריק צונויף און טראָגט זיי ארויס פון שול, 

-- װאָס האָט פונדעסטוועגן געטראָפן, רעבע?-- האָט טערענטי ניקאַ- 
לײַעװיטש נאָך מער פארװוּנדערט איבערגעפרעגט. ער האָט ניט אָנגעהױבן 
צו באנעמען, װאָס איזן דער כילעק צװישן די ביכער, וועלכע ער האָט 
ארויסגעלייגט אפן טיש, און יענע, וועלכע יורע האָט ארויסגעלייגט פונעם 
אנדערן קאסטן. -- די ביכער פונעם דאָזיקן קאסטן זײַנען דען ניט קיין 
ייִדישע? 

-- ייִדישע, אָבער... נו וי זאָל איך עס אײַך געבן צו דערקלערן? נו, 
דאָס זײַנען ניט קיין ספאָרים. ס'איז ניט פאר קיין מאָקעם-קאָדעש. מיס- 
טאם האָט איר געהערט וועגן אזא מעכאבער, וי שאָלעם-אלייכעם. נאָר 
אפילע זײַנע ביכער האלט מען ניט אין קיין סינאגאָגע, פּונקט װי מע 
האלט ניט מיסטאמע פּושקינס ביכער אין קיין קלויסטער. װאָס אָבער יע? 
וויבאלד מע האָט אין אזא געפערלעכער צײַט, װען מענטשן האָבן אלץ 
געװאָרפן, ניט פארגעסן אויסבאהאלטן אָט די ביכער, איז מיסטאמע זײַנען 
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זיי, װוי איר זאָגט, עפּעס ווערט. איז נעמט און גיט זי אָפּ עמעצן פון די 
ייִדן. 

-- און איר, רעבע, זײַט דען ניט קיין ייָד, װאָס איר הייסט אונדז 
אָפּנעבן זיי אן אנדערן? --האָט געפרעגט דער שאָפּער, װאָס האָט באוויזן 
ארײַנלײיגן צוריק די ביכער אין קאסטן. 

-- כוץ דעם, קינד מײַנס, װאָס איך בין א ייד, בין איך נאָך א ראָו, 
און א ראָװו האָט ניט צו טאָן מיט אזעלכע ביכלעך. שאט, ווייסט איר גאָר 
װאָס? פאראן דאָ בא אונדז אין שטאָט א קלייט, װוּ עס פארקויפן זיך, װי 
כ'האָב געהערט, אויך ייִדישע ביכער. איז אהינצו פירט זיי אָפּ. אויב מע 
וװועט זיי דאָרט ניט װעלן נעמען בא אײַך, װעט מען אײַך אָנװײַזן וע- 
מען איר קאָנט זיי שענקען. גייט געזונט און זײַט מאצליַעך, --און דער 
זאָקן אינעם טאלעס-און-טפילן, רעב מענדל, האָט מיט שארנדיקע טריט 
ארויסבאגלייט די צוויי שעלוכים פונעם אמאָליקן ייִדישן דאָרף ביז דער 
טיר, 
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דערהערט, וועגן װאָס זײַנען עס געקומען אין ביכער-קראָם די צוויי 
קאָלװירטניקעס פונעם געוועזענעם ייַדישן דאָרף, האָט די פארוואלטערן, 
אן עלטערע פרוי אין ברילן, זיי געענטפערט, אז זי פארשטייט זייער גוט, 
אין װאָס דאָ גייט און װאָס פארא ביכער דאַס זײַנען, אָבער נעמען בא זי 
דעם קאסטן ביכער קאָן זי ניט. זי טאָר עס ניט. זיי דארפן אליין עס פאר- 
שטיין. אָט פּונקט װי סע טאָר ניט פעלן אין קלייט קיין סכוירע אפילע אף 
קיין רובל, אזוי טאָר זיך אויך ניט געפינען אין קלייט קיין סכוירע אֹף 
קיין רובל מער, און זיי האָבן דאָך געבראכט צו פירן ביכער, וי זיי זאָגן 
אליין, עטװאָס מער װי אף א רובל. ניט וויכטיק, װאָס זיי בעטן דערפאר 
קיין געלט ניט, גיבן עס אָפּ אומזיסט. דאָס איינציקע, מיט װאָס זי קאָן 
זיי באהילפיק זײַן, וויבאלד עס גייט, װי זי פארשטייט פון זיערע רייד, 
דעריקער אין פארהיטן די דאָזיקע ביכער, --זי קאָן פארבעטן אהער 
עמעצן פון די, װאָס קומען פון צײַט צו צײַט קויפן א ייִדיש ביכל. פאראן 
צװישן זיי אזעלכע, װאָס האָבן איבערגעלאָזט אין קראָם זייערע אדרעסן 
און טעלעפאָנען, קעדיי מע זאָל באצײַטנס געבן זי צו וויסן, װען עס 
קומט אָן א נײַ פּעקל סכוירע. מער פון אלעמען פרעגט זיך דערוף נאָך 
איינער א יונגערמאן. אן אינזשעניער איז ער, דאכט זיך. אָט איז זײַן 
אדרעס מיטן טעלעפאָן. זי װעט אים גללַך אָנקלינגען. טאָמער טרעפט זי 
אים ניט אין דער היים, װעט זי קלינגען א צווייטן, 

װײַזט אויס, אז די פארוואלטערן האָט אף יעדן פאל אָנגעקלונגען אי 
דעם, אי יענעם, װײַל געקומען זײַנען צוויי -- איינער, אן ערעך, אין זײַן, 
טערענטי ניקאָלײַעװיטשעס, עלטער, א מיטלװוּקסיקער באדאכטער 
מאנצבל מיט טיף ארײַנגעזעצטע אויגן, דער אנדערער נאָך גאָר א יונגער, 
אף א יאָר צי צוויי עלטער פונעם שאָפער, פון יורען. 

-- גיט נאָר א קוק טאָן דעם אויצער אײַערן --האָט זיך אָנגערופן 
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דער ייִנגערער, אָנבײגנדיק זיך איבערן קאסטן, וועלכן דער גווארדייעץ 
האָט צוזאמען מיטן שאָפּער ארײַנגעטראָגן אין קאבינעט. 

װאָלגין האָט א קוק געטאָן אפן שאָפּער, דער שאָפער אף אים, װי מע 
זאָל איינער דעם אנדערן פרעגן: , דו ווייסט ניט, װאָס בלעטערן עס די 
ארײַנגעקומענע אזוי די ביכלעך, וועלכע זיי האָבן ארויסגענומען פון קעסטל, 
און װאָס דרייט דערבײַ דער ייַנגערער אזוי מיטן קאָפּ, גלײַך מע זאָל 
אים װעלן פארהאנדלען א זאך, װאָס גייט אים ניט אונטער?? 

דער אויצער, וועגן וועלכן די פארוואלטערן פון קלייט האָט איבערגע- 
געבן דורכן טעלעפאָן דעם ייַנגערן, און ער, דער ייִנגערער, האָט שוין 
וועגן דעם אָנגעזאָגט דעם עלטערן, מיט וועמען ער איז געקומען צוזאמען, 
איז, ווירקלעך, זיי ביידן ניט אונטערגעגאנגען. ניט דער עלטערער, וועל- 
כער האָט נאָך פון מיט יאָרן לאנג צוריק געקענט לייענען און שרײַבן 
ייִדיש, און ניט דער יונגער, װאָס האָט זיך עס אויסגעלערנט ערשט מיט 
א פּאָר יאָר צוריק, האָבן, פּונקט וי וואסילי דעם שמידס, קיין װאָרט ניט 
געקאָנט איבערלייענען פון די ביכער, וועלכע זיי האָבן געהאלטן אין איין 
בלעטערן, כאָטש קימאט אלע אויסיעס זײַנען זיי געװען באקאנט. די 
איינציקע אייצע, װאָס זיי האָבן געקאָנט געבן די צוויי קאָלװירטניקעס, 
וועלכע זײַנען געשטאנען אָן א זײַט און ניט אָנגעהױבן צו באגרײַפן, 
װאָס אזעלכעס קומט דאָ פאָר, איז געװען די זעלבע, װאָס ס'האָט אים 
געגעבן, טערענטין, וואסילי דאנילעס -- אָפּפירן ‏ עס אין סינא- 
גאַגע. 

-- מיר זײַנען שוין דאָרטן געװוען, איבערגעלאָזט דאָרט א גאנצן 
קאסטן. נאָר פון דעם האָט דער ראבין זיך אָפּגעזאָגט. זיי זײַנען ניט פאר 
קיין סינאגאָגע, האָט ער געזאָגט. פירט עס אָפּ אין קלייט, װוּ עס פאר- 
קויפן זיך ייַדישע ביכער. 

-- װי האָט ער געקאָנט אזעלכעס זאָגן, --האָט זיך אָנגערופן דער 
עלטערער, --ער זעט דען ניט, דער ראָו, אז דאָס זײַנען סידורים מיט 
מאכזיירים. ס'איז דאָך קלאָר אָנגעשריבן, --און װי ער זאָל אינגאנצן 
פארגעסן, אז די צוויי קאָלװירטניקעס קאָנען אפילע קיין איין אָס אויך 
ניט איבערלייענען, האָט ער זיי ביידן אונטערגעטראָגן דאָס צעעפנטע 
ביכל, -- אָט גיט א קוק. 

טערענטי ניקאָלײַעװיטש האָט פארהאלטן זײַן בליק אפן קאסטן, וי 
אף א שיפל, װאָס קאָן זיך ניט צושלאָגן צו קיין ברעג. כאָטש נעם און 
טראָג די ביכער צוריק ארוף מיטראָפאן פּעטראָװיטשן אפן בוידעם און 
דעק זיי דאָרט צוריק אײַן מיט דער פארשטויבטער ראָגאָזשע. װאָלגין וויל 
פּאָרט אָבער פארשטיין, פארװאָס האָט דער לערער זיי אויסבאהאלטן פון 
די מערדער, אויב די דאָזיקע ביכער גייען קיינעם ניט אונטער, ניט די 
ייִדן, װאָס קומען אין סינאגאָגע, און ניט די ייַדן, װאָס ווייסן, מיסטאמע, 
אפילע ניט, װוּ די סינאגאָגע איז. 

-- מיכאיל לאזארעוויטש, קומט נאָר גיכער אהער! זעט, װאָס דאָ טוט 
זיך! אונטער די עטלעכע ספאָרים ליגט א גאנצער אויצער מיט ייִדישע 
ביכער. 
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דער פארלוירענער טערענטי ניקאָלײַעװיטש האָט א בליק געטאָן פון 
דער זײַט אף יורען, װאָס האָט זיך, אפּאָנעם, אויך שוין אָנגעשטױסן, אז 
צונויפלייגנדיק אין סינאגאָגע צוריק די דאָזיקע ביכער אין קאסטן, האָט 
ער אין אײַלעניש פארכאפּט אויך עטלעכע ספאָרים פונעם אנדערן קאסטן. 

-- וויפל, זאָגט איר, זײַנען זיי אָפּגעלעגן אפן בוידעם? פון דער מיל- 
כאָמע אָן?--האָט געפרעגט דער עלטערער, װעמען דער ייונגער האָט 
גערופן מיכאיל לאזארעוויטש. -- און װי האָט געהייסן דער לערער? 

-- באס. יאקאָוו סאַלאָמאָנאָװיטש באס. ער איז אומגעקומען אף דער 
מילכאָמע. דער שער זײַנער איז אויך אומגעקומען. די פאשיסטישע 
אעראָפּלאנען האָבן באשאָסן דעם צוג, מיט וועלכן ער האָט זיך עווא- 
קוירט. 

-- איר װעט מיר אנטשולדיקן, -- מיכאיל האָט זיך פארקלערט: פרעגן 
צי ניט פרעגן? זײַנע קארע טיף-ארײַנגעזעצטע אויגן האָבן זיך אף א 
רעגע צוגעמאכט. --- ס'װואָלט זיך מיר װעלן גרײַלעך ויסן, װאָס גייען 
אײַך אזוי אָן די דאָזיקע ביכער, װאָס איר האָט צוליב זיי זיך געשלעפּט 
אזא װײַט און געהאט נאָך דערבלי, װי איך זע, היפּש קאָפּדרײעניש. 

-- ווער דען זאָל וועגן דעם זאָרגן? ניט פארבליבן דאָך אין דאָרף 
קיין איין ייָד! 

מיכאיל האָט דערלאנגט טערענטי ניקאָלײַעװיטשן די האנט און זי 
שטײַף א דריק געטאָן: 

-- איר קאָנט זײַן רויִק, מײַן פרײַנט. קיין בלעטל וועט ניט פארלוירן גיין 
פון אָט די ביכער. איר גיט זיי איבער אין זיכערע הענט. אנטשולדיקט, 
װי, זאָגט איר, האָט מען גערופן דעם לערער פון אײַער דאָרף? יאקאָװו 
סאָלאָמאַנאָװיטש באס? װאָלאָדיע, װועסט אין דער היים זיי דורכקוקן, -- 
האָט ער זיך אָנגערופן צום יונגן, וועלכער האָט שוין קימאט באויזן 
אויסליידיקן דעם קאסטן. -- ווייסט, װאָס מיר איז אײַנגעפאלן? באשטעלן 
א שטעמפּל מיט דעם לערערס נאָמען און אָפּשטעמפּלען די אלע ביכער. 
זאָל עס זײַן אים א דענקמאָל. נו, און די דאָזיקע עטלעכע ספאָרים, -- האָט 
מיכאֹיֵל זיך ווידער געווענדט צום גווארדייעץ, -- וועט מען דארפן אומקערן 
אין בעסמעדרעש. דאָס זײַנען ליכט פון אן אנדער לײַכטער, 

-- א טײַך האָט צוויי ברעגן, --האָט עס געגעבן צו דערקלערן דער 
יונגער, 

-- וויפל זײַט איר אלט?-- װאָלאָדיע, דער, צו וועמען װאָלגין האָט 
זיך געווענדט, איז פון דער ערשטער רעגע אים געפעלן מיט דער ניט ענ- 
לעכקײַט זײַנער אף א סאך יונגעלײַט פון זײַן עלטער. דער שווארצער 
קאָפּ האָר איז קורץ אונטערגעשוירן, די פּייעס אונטערגעהאקט, דאָס ליכ- 
טיקע געזיכט -- ריין אויסגעראזירט, און אָנגעטאָן איז ער אויך ניט װי א 
סאך אנדערע פון זײַן עלטער. אף אים איז א געוויינלעך טונקל רעקל מיט 
געוויינלעכע טונקעלע הויזן, אָן אָט די מעשונע ברייטע קעשענעס פון 
פאָרנט און אָן די מעשונע קאָלירטע לאטעס פון הינטן --א יאָר צוויי, 
דרײַ און צוואנציק? געטראָפן? 

-- קימאט. דאָס פינף-און-צוואנציקסטע שוין. אנטקעגן װאָס פרעגט 
איר? 
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-- זאָגט מיר, אײַך װוּנדערט ניט, װאָס כ'בין ניט געקומען גלײַך 
אהער, נאָר פארפאָרן אפריִער אין דער סינאגאָגע! 

קענטיק, זיי ווייסן אים ניט װאָס צו ענטפערן, זיי האָבן זיך דערוף 
נאָך אפילע ניט פארטראכט. װאָלגין האָט עס ארויסגעזען פון זייער איבער- 
קוקן זיך איינער מיטן צווייטן. האָט ער אליין זיי עס פארענטפערט: 


-- דאָס האָט וואסילי, װאָס האָט פאר דער מילכאָמע זיך געלערנט אין 
א ייִדישער שול, מיר אזוי געראטן, װײַל ס'קאָן זיך מאכן, האָט ער מיר 
געזאָגט, איך זאָל זיך א גאנצן טאָג אומדרייען איבער דער שטאָט און ניט 
באגעגענען קיין ייִדן, וועלכער זאָל מיר קאָנען זאָגן, װאָס פארא ביכער 
דאָס זײַנען. איז די בעסטע זאך -- פארפאָרן גלײַך אין סינאגאָגע. האָב איך 
אזוי געטאָן. אז א מענטש אין אײַערע יאָרן, מיכאיל לאזארעוויטש, קאָן 
לייענען ייַדיש -- דאָס װעט וואסילי אונדזערער גלייבן, אָבער איך זאָל 
אָנטרעפן אף א באָכערל אף אזא, וי איר, װאָס זאָל לייענען ייִדיש.. 

-- מיינט איר עפשער, אז אײַער וואסילי איז ניט אינגאנצן גערעכט? 
דערצייל אים, װאָלאָדיע, װי די זאך איז. דעם דאָזיקן מענטשן, װי איך 
זע, גייט עס אָן. 

-- יאָ, מיר גייט עס אָן. 

-- װאָס גייט אײַך אָן?: װי קומט עס, װאָס אזא יונגערמאן, װי איך, 
קאָן נאָך לייענען ייַדיש? צו דעם האָט א ביסל א שײַכעס, און עפשער טא- 
קע א גרויסע שײיכעס, מיכאיל לאזארעוויטש. מיט א יאָר דרײַ צוריק, איך 
האָב ניט לאנג פאר דעם געהאט פארענדיקט דעם אינסטיטוט און אָנגע- 
קומען ארבעטן אפן מעטאלורגישן זאװואָד, ברענגט מיר איינמאָל צו טראָגן 
מײַנער א כאווער, אויך אן אינזשעניער, א מעסוקן גראָבן בוך, איבערגע- 
דרוקט אף א מאשינקע, און דערציילט מיר דערבײַ א ציקאווע געשיכטע: 
בא זיי אין צעך, אפן כימישן זאװאָד, ארבעט איינער אן עלטערער מענטש, 
װאָס פארנעמט זיך אין דער פרײַער צײַט מיט איבערזעצן אף רוסיש קי- 
מאט אלץ, װאָס סע גייט בא אונדז ארויס אף ייִדיש. ער דרוקט עס נאָכ- 
דעם איבער אף זײַן אייגענעם כעזשבן אין עטלעכע עקזעמפּליארן אף א 
מאשינקע און גיט עס לייענען זײַנע באקאנטע, װאָס קאָנען ניט לייענען 
קיין ייַדיש, נאָר ווילן וויסן, װאָס שרײַבט זיך אין די ייַדישע ביכער. 

איך האָב א לייען געטאָן איין מאָל, א צווייט מאָל, א דריט מאָל, און 
א טראכט געגעבן בא זיך: וויפל איז דער שיר צו זיצן אף קעסט? וויבאלד 
דו וילסט אזוי וויסן, װאָס ס'דערציילט זיך אין די ייַדישע ביכער, איז 
נעם און לערן זיך אויס ייִדיש. און כ'האָב זיך אויסגעלערנט. כ'בין ניט 
דער איינציקער אזא דאָ אין שטאָט. פון דעמלט אָן לאָז איך ניט דורך קיין 
איין ייַדיש ביכל, װאָס קומט אָן אין קלייט. איז װי נאַר איך האָב דער- 
הערט, אז ס'איז אָנגעקומען א גאנצער אויצער אף צום לייענען, האָב איך, 
פארשטייט זיך, גלײַך אָנגעקלונגען מיכאיַל לאזארעוויטשן. איר קאָנט זײַן 
רוֹיֵק. מירן אָפּהיטן דעם אויצער פון אײַער לערער, װי ער האָט עס פאר- 
דינט. 

-- און אויב בא אײַך אין דאָרף װעט זיך בא עמעצן צופעליק אָפּזוכן 
נאָך אזא אויצער, איז פירט אים גלײַך צו מיר אָדער צו אָט דעם יונגנמאן. 
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דער באדאכטער מיכאיל לאזארעוויטש האָט גענומען פון טיש א בלעטל 
פּאפּיר און מיט די זעלבע גרויסע דײַטלעכע אויסיעס, מיט וועלכע ער 
זעצט איבער די ייִדישע ביכער אף רוסיש, אָנגעשריבן זײַנעם און װאָלאַ- 
דיעס היימישן אדרעס און עס דערלאנגט טערענטי ניקאָלײַעװיטשן. 

אין שטרויענעם הוט, וועלכן דער גווארדייעץ האָט, פאָרנדיק צוריק 
אין בעסמעדרעש, זיך געהאט געקויפט אין א דערבײַיקער קלייט, ער זאָל 
ווידעראמאָל ניט דארפן צודעקן דעם קאָפּ מיטן רעקל, האָט דער ראָװ 
אים ניט גלײַך דערקענט. 

-- זענט איר עס גאָר?!--רעב מענדל האָט זיך אופגעהויבן פון זײַן 
שטאָט בא דער מיזרעך-וואנט, װוי באם אָפּגעבן קאָװעד, צו וועלכן קיינער 
נייט ניט, נאָר ועלכער קומט פון זיך אליין. --װאָס זײַנען עס פארא 
ספאָרים? 

-- ס'איז פון יענעם-אָ קאסטן, --װאָלגין האָט אָנגעװויזן אפן פּוסטן 
קאסטן, װאָס איז געשטאנען אונטערן טיש. -- דאָס האָט דער שאָפער אין 
אײַלעניש זיי צופעליק ארײַנגעלייגט אינעם קאסטן, װאָס מיר האָבן, וי 
איר האָט אונדז געראטן, אָפּנעפירט אין קלייט. 

-- אך, אזוי גאָר! נו, און װאָס האָט מען אײַך דאָרט געזאָגט? 

-- אז ס'איז א גאנצער אויצער. און מיר האָבן דעם אויצער גוט בא- 
שטאט, אים איבערגעגעבן אין זיכערע הענט. נאָר אָט די דאָזיקע עטלעכע 
ביכער גייען זיי ניט אונטער. דאָס זײַנען ליכט, זאָגן זיי, פון אן אנדער 
לײַכטער. האָב איך זיי געבראכט אײַך צוריק אהער. איך פארשטיי שוין 
איצט אליין, אז דאָס, װאָס עס גייט ניט אונטער זיי, גייט אונטער אײַך, 
און דאָס, װאָס סע גייט ניט אונטער אײַך, גייט אונטער זיי. יעדער טײַך 
האָט צוויי ברעגן. 

-- דאָס האָבן זיי אײַך אזוי געזאָגט, אז דער לײַכטער איז ניט איינער 
און דער זעלבער, און די ליכט זײַנען אנדערע? איך פארגעס אלץ, וי 
מע רופט אײַך... 

-- ניקאָלײַ טערענטיעוויטש װאָלגין, 

-- נו יע, װאָלגין. איר האָט הײַנט פארדינט א גרויסע מיצווע, גאָר 
א גרויסע מיצווע. 

-- מיר טוען עס, רעבע, ניט צוליב געצאָלטס. װאָלט איך עס ניט 
געטאָן, װאָלט א צווייטער עס געטאָן. 

-- מיר ווייסן עס. מיר האָבן א גוטן זיקאָרן. מיר פארגעסן ניט דאָס 
גוטס, ניט דאָס שלעכטס. דאָס גוטס פארגעדענקען מיר נאָך מער, און 
אין דעם איז אונדזער גליק און עפשער אויך אונדזער אומגליק., 

די זון איז שוין אינגאנצן אָפּגעגאנגען פון די שמאָלע פענצטער, װאָס 
זײַנען ביז העכער האלב פארשטעלט מיט שראנקען ספאָרים, און איבער- 
געלאָזט נאָך זיך לאנגע אומעטיקע שאָטנס. װאָלגין האָט א קוק געטאָן 
אפן זייגער. ס'איז שוין געווען װײַט נאָך האלבן טאָג. דער שאָפּער, וועל- 
כער איז געבליבן זיצן אין דער מאשין, האָט מיט דער סירענע שוין עט- 
לעכע מאָל געלאָזט צו הערן, אז ס'איז צײַט פאָרן אהיים. טערענטי האָט 
זיך ניט גערירט פון אָרט. ווען רעב מענדל האָט ענדלעך איבערגעבלע- 
טערט די עטלעכע אומגעקערטע ספאָרים, האָט טערענטי ניקאָלײַעװיטש, 
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א װײַז טוענדיק אפן גרויסן אָפענעם סייפער, װאָס איז געלעגן אפן שטענ- 
דער, געפרעגט: 

-- א גאנצן טאָג זיצט איר אזוי און לייענט? 

-- איך לייען ניט. איך לערן. 

-- און װאָס לערנט איר, רעבע? 

-- עס זאָלן נאָר קלעקן יאָרן. פאראן װאָס צו לערנען קאָלזמאן א 
מענטש לעבט, דארף ער לערנען. 

-- זיצט איר דאָ אזוי אָפּ גאנצענע טעג? 

-- ס'איז װי סע קומט אויס. אמאָל ענדיק איך פריער, אמאָל שפּעטער. 
צוויי מאָל זיך שלעפּן אהער איז שוין ניט פאר מײַנע קויכעס. איך ווין 
גאנץ װײַטלעך, העכער א שאָ פאָרן פונדאנען מיטן טראמװײַ. 

-- און איך האָב געמיינט, אז איר װוינט דאָ אין הױף צי ערגעץ 
נאַענט ארום, -- טערענטי ניקאַלײַעװיטש האָט מיטאמאָל ראכמאַנעס גע- 
קראָגן אף דעם איינזאמען זאָקן, װאָס גייט, דאכט זיך, קיינעם דאָ ניט 
אָן. --- איז וויבאלד איר וווינט אזוי װײַט, קומט דאָך, הייסט עס, אויס, אז 
איר זיצט אָפּ גאנצענע טעג א הונגעריקער. 

-- כאַלילע. ער הונגערט עס הײַנטיקע צײַטן בא אונדז? ס'איז דאָך 
ניט אמאָל, ניט הײַנט געדאכט. די אלטיטשקע מײַנע, זאָל געזונט זײַן 
גיט מיר שטענדיק מיט זיך עפּעס מיט. מישטיינסגעזאָגט, וויפל דארף איך 
עס בא די יאָרן. ס'איז אונדז איבערגענוג די פּענסיע, װאָס מיר קריגן 
ניטאָ קיין גרעסערע שטראָף פאר עלטערן, װי איבערלעבן זייערע קינדער. 
דאָס קריגן מיר פּענסיע פאר די קינדער. איך פאר מײַנע צוויי אומגעקו- 
מענע זין, און די פּלױנעסטע מײַנע, זי איז בא מיר די אנדערע, פאר איר 
דערהארגעטן בעניאָכיד. די ערשטע פרוי מײַנע איז פון צאָרעס אװעק 
פאר דער צײַט פון דער וועלט. ניטאָ קיין גרעסערער בראָך, װי איבער- 
לעבן די אייגענע קינדער. 

-- איך בין אויך געווען אף דער מילכאָמע. דרײַ מאָל געװען פאר- 
װוּנדעט... 

-- איך זע נאָך אײַך, אז איר זײַט געװען אף דער מילכאָמע. א 
מענטשן, װאָס איז געווען אף דער מילכאָמע, דערקענט מען גלײַך. אים 
טוט פאר יעדערן ויי. 

-- איר װאָלט זיך צוגעזעצט, רעבע. 

-- ס'מאכט ניט אויס, איך זיץ זיך גענוג אָן פארן טאָג, -- זײַנע קליינע 
מידע אויגן האָבן זיך אף א רעגע צוגעשלאָסן. -- דער ייַנגערער מײַנער, 
זאָל האָבן א ליכטיקן גאניידן, האָט אפילע ניט געווארט, מע זאָל אים רופן. 
אליין אוועק זיך בעטן אף דער מילכאָמע. זעכצן יאָר איז ער אינגאנצן 
אלט געווען, און דערצו נאָך ניט איבעריקס קיין געזונטער. ,טאטע,-- 
האָט ער מיר דערבײַ געזאָגט, --ניטאָ קיין גרעסערער קיבעד-אָוו וי זיך 
גיין שלאָגן מיטן רעצייעך פון דער װעלט, היטלער ייִמאך-שמוי". װאָס 
האָב איך געקאָנט אים דערוף ענטפערן? ,גיי און זײַ מאצל;עך,, --האָב 
איך אים געזאָגט. אײַ ס'איז ניט מעקוּיעם געװאָרן מײַן בראַכע און מיר 
האָבן אין א יאָר ארום באקומען די פינצטערע בסורע, איז עס א גאָט-זאך. 
איך בין באם ריבוינעשעלוילעם ניט קיין בעניאָכיד.. ס'איז, װי ס'ווערט 
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געזאָגט בא אונדז אין די ספאָרים, ניטאָ די שטוב אָן א קאָרבן. די מעלוכע 
אונדזערע קוקט ניט דערוף, װאָס איך בין א ראָװ. זי גיט מיר אָפּ דעם 
זעלבן קאָװעד, װאָס אלע טאטעס, וועלכע האָבן ארויסבאגלייט זייערע 
זין און טעכטער אין דער הײליקער מילכאָמע. כ'קאָן זיך, כאַלילע, ניט 
באקלאָגן. א דירע האָב איך אויך א גאנץ פּײַנע, א דירע מיט א באלקאָן, 
מיט א ליפט, מיט אלץ װאָס מע דארף. איין זאך נאָר. ס'איז א ביסל 
װײַטלעך. ס'איז אין א נײַעם מיקראָראיאָן, און שלעפּן זיך יעדן טאָג מיטן 
טראמװײַ בא א שאָ אהער און א שאָ צוריק איז, פארשטייט איר אליין 
דאָך, שוין ניט פאר מײַנע קויכעס. 

דער שאָפער אין דער מאשין האָט ווידער דערמאַנט מיט דער סירענע, 
אז מע דארף פאָרן אהיים, נאָר דער גווארדייעץ האָט געהאט נאָך א סאך 
װאָס צו פרעגן רעב מענדלען, נאָכדעם וי ער האָט זיך דערװוּסט, אז ער 
איז א טאטע פון צוויי אומגעקומענע זין. 

-- וויפל, זאָלט איר לעבן און געזונט זײַן, זײַט איר עס אלט, רעבע? 

-- א סאך, זייער א סאך. דער אייבערשטער האָט מיך, זעט אויס, בא- 
שאָנקען מיט מײַנע קינדערס ניט אויסגעלעבטע יאָרן. מיר איז שוין דאָס 
צוויייאון-אכציקסטע, 

-- און איר שלעפּט זיך יעדן טאָג אזא װײַט? 

-- אז מע דינט גאָט, קוקט מען דערוף ניט. וויפל מאָל טרעפט, אז מע 
פארהאלט זיך ביז אין דער נאכט. סװואָלט זיך אוואדע ניט װעלן אוועק- 
גיין פון אזא דירע, װוי מיר האָבן, עס װעט אָבער אויסקומען זי בײַטן 
נעענטער אהער, צום בעסמעדרעש. ניט צוליב די סכירעס, כאָלילע! װאָס 
האָב איך דאָ? אונדז קלעקט די פּענסיע. כ'װואָלט זיך שוין לאנג אָפּגעזאָגט 
זײַן דאָ דער ראָוו. לאָזט מען מיך אָבער ניט אָפּ 

װאָלגין האָט אים אָנגעקוקט מיט ברייט צעעפנטע אויגן: 

-- װאָס הייסט, מע לאָזט אײַך ניט אָפּ? װער לאָזט אײַך ניט אָפּ! מע 
גיט אָן א מעלדונג, און אין צוויי װאָכן ארום, צי מע וויל יאָ, צי מע וויל 
ניט, מוז מען אײַך אָפּלאָזן. איר ווייסט עס דען ניט? 

-- און וי איז, אז ס'איז ניטאָ מיט וועמען צו פארבײַטן? דער מענטש 
קאָן דאָך ניט טראכטן נאָר וועגן זיך און טאָן אלץ, װאָס אים גלוסט זיך, 
ווּ, אשטייגער, װועלן זיי נעמען אן אנדערן אף מײַן אָרט? הײַנטיקע צײַטן 
איז א ראָוו, װי מע רופט עס, א דעפיציטע זאך, און א בעסמעדרעש קאָן 
לאנג ניט בלײַבן אָן א ראָװו, -- ער האָט אויסגעטאָן דעם טאלעס, אקוראט 
אים צונויפגעלייגט און, אויסדרייענדיק דעם קאָפּ צו דער װײַבערשער 
שול, געפרעגט בא זיך::-- װוּ איז עס דער שאמעס, װאָס מע זעט אים ניט? 
מע דארף דאָך צושליסן די שול, -- צוגעמאכט דעם סייפער אפן שטענדער, 
האָט רעב מענדל האלב אף א קאָל ניט זיכער א זאָג געטאָן צו זיך, װי 
ער זאָל דארפן בא זיך אליין באקומען דערוף א העסקעם, -- איכ'ל, דאכט 
זיך, גאָר באלד פאָרן אהיים. 

אף װאָלגינען האָט די ניט זיכערקײַט, מיט וועלכער דער ראָװו האָט 
עס ארויסגעבראכט, געמאכט דעם אײַנדרוק, װי ער זאָל געווען כאראָטע 
האָבן, װאָס ער האָט עס געזאָגט, און ווארט, אז עמעצער זאָל אים דערפון 
אָפּרײדן. 
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איז טערענטי ניקאַלײַעװיטש אים פארלאָפן דעם וועג: 

-- מיר זײַנען דאַ, װי איר ווייסט, מיט א מאשין, מיט א פּאָלוטאָר- 
קע, -- האָט ער זיך צו אים אָנגערופן, --פאר א פערטל שאָ פירן מיר 
אײַך אָפּ אהיים. 

-- איר ווילט, וי איך זע, פאר איין מאָל ארײַנכאפּן אלע טאריאג 
מיצוועס. 

-- װאָס באטײַט עס, רעבע, טאריאג מיצוועס? 

-- יעדער מענטש דארף פאר זײַן לעבן פארדינען זעקס הונדערט 
דרײַצן מיצוועס, זעקס הונדערט דרײַצן גוטע מײַטים דארף ער אופּטאָן 
אף זײַן לעבן. 

-- און װי איז מיט די, װאָס באװײַזן עס ניט אופּטאָן, זיי זײַנען, וי 
אײַערע זין, פרי ארויסגעריסן געװאָרן פונעם לעבן? 

-- גראדע זיי האָבן באוויזן פארדינען גאנץ טאריאג. ניטאָ קיין גרע- 
סערע און העכערע מיצווע, וי מאקריוו זײַן דאָס לעבן פארן לאנד. ניטאַ 
און ניט געווען, זינט עס שטייט די וועלט. 

די מאשין האָט זיך אָפּנעשטעלט בא איינעם פון די העל-גרויע מויערן 
אינעם װײַטלעכן מיקראָראיאָן פון דער גרויסער פאנאנדערגעוואקסענער 
שטאָט. װאָלגין איז ארױיסגעשפּרונגען פונעם קוזאָוו, געעפנט דאַס טירל 
פון דער קאבינע און פאָרזיכטיק, װי ער האָט עס געטאָן בייסן ארײַנזעצן 
רעב מענדלען אין דער מאשין, האָט ער צוזאמען מיטן שאַפער אים גע- 
האָלפן פון דאָרט ארויסקריכן און באגלייט אים ביזן ליפט. 

נאָר רעב מענדל איז אין ליפט ניט ארײַן. 

-- האכנאָסעס-אָרכים, מײַנע ליבע מענטשן, --האָט ער צו זיי געזאָגט 
און עס גלײַך פארטײַטשט אף רוסיש, ---איז אויך איינע פון די זעקס הוג- 
דערט דרײַצן מיצוועס, װאָס א מענטש דארף פארדינען פאר זײַן לעבן 
איז װי קאָנט איר מיר אָפּזאָגן אין דעם? 

-- איך פארשטיי עס, רעבע, --האָט טערענטי זיך פארענטפערט,-- 
ס'איז אָבער שניט-צײַט. מע ווארט אין קאָלװירט אף דער מאשין, און מיר 
האָבן צו פאָרן איבער הונדערט קילאָמעטער. מירן עס אַפּלײגן אף אן 
אנדערשמאָל. מיר זײַנען דאָך ניט א לעצט מאָל דאַ אין שטאַט, און װוּ 
צו געפינען אײַך ווייסן מיר שוין. 

-- נו, נו, אדעראבע. איר װעט בא מיר ס'אנדערע מאָל אויך זײַן אָנ- 
געלייגטע געסט. ס'איז אָבער ניט לויט אײַער דין און ניט לויטן יידישן 
דין דורכלאָזן די מיצווע פון האכנאָסעס-אָרכים. די װעלט װעט, כאַלילע, 
ניט אונטערגיין דערפון, װאָס איר װעט קומען אהיים מיט א האלבער 
שטונדע שפּעטער. און אײַך דארף איך זאָגן, יונגערמאן, -- האָט ער זיך 
געווענדט צו דעם שאָפער, --איר פירט די מאשין, אז מע פילט אפילע 
ניט, צי מע פאָרט. 

נאָך רעכט ניט צוגעמאכט הינטער זיך די טיר, האָט רעב מענדל זיך 
אָנגערופן צום װײַב, װאָס איז ארויס צו אים פון קיך; 

-- לייע, גרייט, זײַ מויכל, צום טיש, װי פאר די סאמע געהויבנסטע 
געסט. אָבער טאקע קעהערעף-אלַין, װאָרעם זיי האָבן קיין צײַט ניט. ווער 
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און װאָס זיי זײַנען, װעל איך דיר שוין דערנאָך דערציילן. גיב אהער, 
זײַ אזוי גוט, א ריינעם האנטעך. -- באוויזן די געסט, װוּ דער וואש-צי- 
מער איז, האָט ער זיך אָנגערופן צו װאָלגינען:---דאָ איז ניט קיין בעס- 
מעדרעש, און איר מעגט אױסטאָן דעם הוט. 

ווען דער גווארדייעץ מיטן שאָפּער זײַנען ארויס פון וואש-צימער, 
איז דער טיש שוין געווען פארשפּרייט מיט א װײַסן טישטעך, און לייע, 
ניט קיין איבעריקס אלטע פרוי, האָט פאנאנדערגעשטעלט די טעלער מיטן 
צובײַסן. 

דערזען דעם באלעבאָס זיצן באם טיש אין א יארמלקע, האָט װאָלגין 
צוריק אָנגעטאָן דעם הוט און פאריינוועגס שוין פארכאפּט פונעם הענגער 
אן אלט היטל פארן שאַפער. 


-- צו װאָס?--האָט רעב מענדל א מאך געטאָן צו אים מיט דער 
האנט. -- ס'איז ניט נייטיק. נעם, לייע, זײַ אזוי גוט, הענג עס אוף אף 
צוריק. -- נאָר אז דער גווארדייעץ מיטן שאָפער זײַנען פאָרט געבליבן 
זיצן באם טיש מיט צוגעדעקטע קעפּ, האָט רעב מענדל זיך אָנגערופן צום 
װײַב: -- ווייסטו כאָטש, ער די דאָזיקע געסט אונדזערע זײַנען? זיי האָבן 
פארדינט, אז זייערע נעמען זאָלן זײַן אויסגעקריצט אפן טאָװל לעבן 
אַרנקודעש. 


ערשט איצט האָט טערענטי ניקאַלײַעװיטש באמערקט די קליינע פאַ- 
טאָגראפיע, װאָס איז געהאנגען אונטער א גלאָז אין א רעמל אנטקעגני- 
בער אף דער וואנט. האָט ער אינמיטן עסן, װען רעב מענדל האַט גע- 
האלטן אין דערציילן דער פרוי זײַנער די געשיכטע מיט די צוויי קאסטנס 
ביכער, זיך געגעבן א הייב אוף פון אָרט און געבליבן שטיין בא דעם 
פאָטאָ-בילדל פונעם יונגן באָכערל אין דער פּילאָטקע מיטן גווארדיייַשן 
צייכן אף דער סאָלדאטסקער גימנאסטיאָרקע. 

-- אײַערער?-- האָט טערענטי, ניט אינגאנצן נאָך זיכער אין דעם, 
װאָס אים האָט זיך אין די דאָזיקע רעגעס אויסגעויזן, שטיל גע- 
פרעגט, 

-- יע. דאָס איז דער ייַנגערער, ער זאָל האָבן א ליכטיקן גאניידן 
דער, װאָס האָט אליין זיך געבעטן, מע זאָל אים שיקן אף דער מילכאָמע. 
פונעם עלטערן, אָלעװוהאשאָלעם, איז מיר גאָרניט פארבליבן. אפילע קיין 
שטיקל בילדל, 

-- רעבע, -- האָט װאָלגין זיך נאָך שטילער אָנגערופן, װוי מוירע 
האָבנדיק ארויסצוברענגען אף א קאָל דאָס, װאָס ער ויל פרעגן --װי 
האָט ער געהייסן? 

-- איר קענט אים עפשער, הא?--בא רעב מענדלען האָט זיך אָפּגע- 
האקט דער אָטעם. -- שויעלקע האָט ער געהייסן. שויעל ספּעקטאָר. שויעל 
אף רוסיש איז סאול. 

-- אף וועלכן פראָנט איז ער געוען? פון וועלכן פראָנט האָט ער אײַך 
צוגעשיקט אָט דאָס בילדל זײַנס? 

-- איך געדענק ניט, ער זאָל עס מיר געװוען שרײַבן. איך געדענק 
נאָר, אז דאָס איז געווען אפן אנדערן יאָר פון דער מילכאָמע. איר האָט 
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אים ערגעץ באגעגנט?--ער האָט צוגעמאכט מיט דער האנט די אויגן.-- 
ווייסט איר עפשער אויך, װוּ האָט מען אים מעקאבער געווען? 

-- איר קאָנט מיר ניט זאָגן, װאָס האָט איר אים, רעבע, מיטגעגעבן 
מיט זיך פון דער היים? טוט זיך דערמאָנען. 

-- מײַן בראָכע, ער זאָל בעשאָלעם צוריקקומען פון דער מילכאָמע, 
האָב איך אים מיטגעגעבן. 

-- דאָס פארשטיי איך. כ'פרעג אָבער... נו, א ביכל האָט ער מיטגע- 
נומען מיט זיך פון דער היים? כ'מיין, א ייַדיש ביכל. 

בא רעב מענדלען האָבן זיך װוידער צוגעמאכט די מידע האלב-אויסגע- 
לאַשענע אויגן. ער איז אינגאנצן ארײַן אין זיך און גערעדט וי צו זיך: 

-- דער עלטערער, מוישע, ער האָט מיטגענומען מיט זיך, געדענקט 
זיך, א סייפער. מוישע איז נאָך געגאנגען אין מײַנע דראָכים. קיין ראָװו 
װאָלט שוין פון אים ניט געװאָרן, נאָר טאלעס-און-טפילן, ער זאָל געווען 
לעבן, װאָלט ער, מיסטאמע, אָנגעטאָן. דער ייַנגערער איז שוין געוען 
מער פון די הײַנטיקע, נאָך איידער די סאָװעטן זײַנען ארײַן צו אונדז אין 
דער ליטע. ניין, שויעלקע האָט קיין סייפער מיט זיך ניט מיטגענומען 
נאָר א ביכל פון די הײַנטיקע ייִדישע ביכלעך האָט ער געקאָנט בא זיך 
האָבן. 

-- דער עלטערער אײַערער, מאַיַסײי, איז אויך געװען א גווארדייעץ? 

טערענטי ניקאָלײַעװויטש װאָלגינען, װאָס אין ביז זײַן ארײַנקומען 
אהער געווען קימאט זיכער, אז דער סאָלדאט פון זייער ראָטע, װאָס האָט 
געהאט בא זיך א ביכל מיט פּונקט אזעלכע אויסיעס, וי די ביכער פון די 
צוויי קאסטנס, װאָס אנטאַָשע האָט געפונען אפן בוידעם, איז ניט קיין 
אנדערער װי דער לערער, וועלכער האָט אויסבאהאלטן די קאסטנס, האָט 
שוין איצט זיך אויסגעוויזן, אז דער דאָזיקער סאָלדאט איז געווען אָט 
דער יונגינקער גווארדייעץ, װאָס אפן בילד. 

און דעמלט, ווען רעב מענדל האָט זיך געגרייט הערן, װאָס עס האָט 
אים צו דערציילן וועגן זײַן שויעלן אָט דער פרעמדער מענטש, וועלכער 
איז אים מיטאמאָל געװאָרן נאָך מער נאָענט, האָט טערענטי גיקאַלײַעװיטש 
איבערגעריסן די שווערע שטילקליט: / 

-- ניין. ס'איז ניט ער... יענער איז געווען א סאך אן עלטערער... 

צוריקוועגס -- די מאשין איז שוין געווען װײַט אויסער דער שטאַט-- 
האָט יורע זיך אָנגערופן צו דעם שװײַגעוודיקיפארטראכטן טערענטי ני- 
קאָלײַעװיטשן, װאָס איז געזעסן לעבן אים אין דער קאבינע: 

-- איר האָט אים טאקע ניט געקענט? 

די מאשין איז אָפּגעפאָרן נאָך א שטיק וועג, ארײַן אין פעלד, װאָס 
האָט זיך געכוואליעט אונטער דער פארגייענדיקער זון ביזן װײַטן האָרי- 
זאָנט, נאָר װאָלגין איז אלץ נאָך געזעסן מיטן זעלבן סוידעספולן אויסזען, 
מיט וועלכן ער האָט זיך געהאט אופגעהויבן פון טיש און צוגעגאנגען 
צו דעם בילדל אף דער וואנט. פון דער דאָזיקער מינוט אָן האָט טערענטי 
ניקאָלײַעװיטש װאָלגין זיך אינגאנצן װי געענדערט. יורע האַט אים נאַך 
אזא, דאכט זיך, קיינמאָל ניט געזען. עפּעס, פארשטייט זיך, שטעקט אין 
דעם, װאָס טערענטי ניקאָלײַעװיטש האָט אויסבאהאלטן פונעם אלטן, אז 
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ער קען זיך מיט זײַן ייַנגערן זון, נאָר פארװאָס באהאלט ער עס אויס 
אויך פון אים, פון יורען, קאָן שוין דער שאָפער ניט פארשטיין. 

דאָס ווינטל, װאָס האָט זיך ארײַנגעריסן אינעם אופגעעפנטן פענצ- 
טערל, האָט װוי אומגעקערט טערענטי ניקאַלײַעװיטשן פון א װײַטער װײַט 
צוריק אהער אין דער קאבינע, און ערשט איצט, דאכט זיך, האָט ער 
באמערקט דאָס צעכוואליעטע פעלד, װאָס לויפט אָן אנטקעגן, די סאָפטאַ- 
גיקע זון באם פאנאנדערגעפלאמטן האָריזאָנט און אויך אָט די פריילעך 
ארומלויפנדיקע אויגן באם שאָפער, װאָס פארגיבן אים ווידער די זעלבע 
פראגע, אף וועלכער ער, װאָלגין, קאָן נאָך דערװײַל זיך אליין ניט ענט- 
פערן. זיצט ער און קלאָרט עס אויס פאר זיך שוין אף א קאָל; 

-- פארװאָס האָב איך אים אזוי געענטפערט, דעם אלטן? ניט ועגן 
יעדן, וועמען מע האָט אָנגעװוירן אין שלאכט, קאָן מען און מע דארף 
איצט דערציילן זייערע אייגענע. צו װאָס קומען אין דרײַסיק יאָר ארום 
און דערציילן א טאטן, אז זײַן זון איז לעבעדיקערהייט פארברענט גע- 
װאָרן אין אן אונטערגעשאַסענעם טאנק און מיר האָבן אים אפילע ניט 
געקאַנט ברענגען צו קװוּרע, װײַל געשען איז עס אין די כאדאַשים, ווען 
מיר זײַנען נאָך אלץ אָפּגעטראָטן און אָפּגעטראָטן? און עפשער איז עס 
געווען ניט ער? מאלע װאָס עס דאכט זיך דיר אמאָל אויס. דרײַסיק יאָר 
דאָך אריבער. װער קאָן עס פארגעדענקען אלעמען, מיט וועמען מע איז 
געגאנגען אין שלאכט און װעמען מע האָט אַנגעװױירן אין שלאכט? אַט 
ווען איך קאָן אָנװײַון דעם אלטן, װוּ צו שטעלן א מאצייווע דעם זון 
זײַנעם! אָבער גיין אים דערציילן, ויַאזוי זײַן זון איז אומגעקומען... צו 
װאָס, הא? 

-- איר האָט אים אָבער געקענט, פעטער טערענטי? 

-- איך האָב אנדערש ניט געקאָנט אים ענטפערן, יורי. 

ווען דער יונגינקער שאָפּער איז שוין געװען אינגאנצן ארײַנגעטאָן 
אין דעם, אז ער זאָל ניט פארשפּעטיקן אפן אַװנטיקן שפּאציר, האָט טע- 
רענטי ניקאַלײַעװיטש װאָלגין איבערגעכאזערט פאר זיך: 

-- איך האָב אים אנדערש ניט געקאָנט ענטפערן.. 

זאָגנדיק עס, האָט דער גווארדייעץ טערענטי ניקאָלײַעװיטש װאַלגין 
א טראכט געטאָן דערבײַ פאר זיך, אז מיטן ברענגען צו פירן הײַנט די 
צוויי אָפּנעראטעװעטע קאסטנס ביכער, וועלכע ער האַט איבערגעגעבן אין 
זיכערע הענט, האָט דאָס דאָרף זײַנס געשטעלט דערמיט א מאצייווע אף 
די אומבאװוסטע קװאָרים פונעם אומגעקומענעם לערער און פונעם אומ- 
געקומענעם יונגן באָכערל מיטן גווארדייישן צייכן אף דער אויסגעברענ- 
טער סאָלדאטישער גימנאסטיאָרקע, 
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ויך נאָכדעם װוי אורי גאװרילאָװיטש אנשין האָט 
איין מאָל און א צווייט מאָל געעפנט די אויגן און 
ביידע מאָל געזען פאר זיך איינע און די זעלבע 
געקווייטלטע שטאָרן אף די פענצטער און אף 
יענער זײַט פענצטער -- אײנעם און דעם זעלבן געלבלעך-בלייכן 
לאָמפּ אפן סלופּ, איז ער אלץ ניט געווען נאָך זיכער, צי דאָס, װאָס סע 
קומט מיט אים פאָר אין די דאָזיקע רעגעס, געשעט אף דער װאָר, צי 
דאָס ציט זיך נאָך אלץ דער שװוערער פארפּלאַנטערטער כאָלעם. אזעל- 
כעס, --- ער זאָל זיך אופכאפּן פון שלאָף, און ליגנדיק דערנאָך האלב א 
וואכער, מיט צוגעמאכטע אויגן דערפירן דעם איבערגעריסענעם כאָלעם 
ביזן סאָף, -- איז זיך מיט אים שוין ניט איין מאָל פארלאָפן. עס געדענקט 
זיך אים אפילע: װוי מעשונע-ווילד און פארפּלאַנטערט עס זאָלן ניט געווען 
זײַן די װײַטערדיקע געשעענישן, האָט ער זיי דערנאָך לײַכט געקאָנט 
איבערדערציילן מיט די מינדסטע אײינצלהײַטן, אזוי קלאָר און דײַטלעך 
האָט ער עס אלץ געהאט געזען. און שטענדיק: צוקוקנדיק זיך מיט פאר- 
מאכטע אויגן צו דעם, װאָס עס קומט פאָר מיט אים און ארום אים, האָט 
דער האלב-וואכער אוריַעל אף קיין רעגע דערבײַ ניט פארגעסן, אז דאָס 
אלץ קומט פאָר אין שלאָף, נאָר ארײַנמישן זיך, אָפּשטעלן עס, האָט ער 
ניט געקאַנט, כאָטש ער האָט, װי ער געדענקט, זיך שוין ניט איין מאָל 
עס געפּרוּוװוט טאָן. אפּאָנעם, אז ניט ער פירט אָן מיט די װײַטערדיקע 
געשעענישן פונעם איבערגעריסענעם כאָלעם, נאָר זיי פירן אָן מיט אים, 
אפילע אין די רעגעס, ווען ער לאָזט ניט, זיי זאָלן אים צומאכן די אויגן, 
נאָר האלט די אויגן בעקיוון ברייט צעעפנט. 
דאָס זעלבע פארלויפט זיך מיט אים, דאכט זיך, אויך איצט. שוין א 
היפשע װײַלע, װי ער ליגט מיט אָפענע אויגן, נאָר דער שווערער פאר- 
פּלאָנטערטער כאָלעם לאָזט אים נאָך אלץ ניט אָפּ פון זיך. ער האלט אים 
וי פריער פארקוועטשט אין א פּרעס, און װאָס א רעגע, קלעמט ער אים 
אלץ שטארקער צונויף. נאָך איין מינדסטן קלעם, און עס װעלן בא אים 
נעמען פּלאצן די ריפּן. ניין, מער קאָן ער ניט ווארטן. ער מוז זיך ארליג- 
מישן, איבערײַסן אָט דעם צו לאנג פארצויגענעם שוערן כאַלעם. 
אורי גאװורילאָװיטש זעצט זיך האסטיק אוף, לאָזט אראָפּ די פיס פון 
געלעגער, רירט מיט זיי אָן דעם קילן דיל, זוכט אָפּ אין דער פינצטער 
די ברילן אפן דערבײַשטײענדיקן נאכט-טישל, טוט זיי אפילע א פּאַר מאַל 
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אָן, װי ער װאָלט נאָך אלץ ניט גלײײבן, אז ענדלעך האָט ער זיך שין 
אינגאנצן באפרײַט פון שלאָף און אז סע שטייט אים שוין מער ניט פאָר 
צו קלעטערן איבערן שפּיציקן פעלדז און, פליענדיק פון דאָרט אין טיפן 
טאָל, ארײַנפאלן אונטער א פּרעס, פון וועלכן ער קאָן זיך ניט ארויס- 
קלײַבן. ער קאָן ניט פארשטיין, פארװאָס קלעמט מען אים די גאנצע צײַט 
צונויף די לינקע זײַט, און פארװאָס אזוי שטארק. ער קאָן שוין באלד 
דעם אָטעם ניט איבערכאפּן. 

איצט איז דאָך שוין זיכער ווילד צו קלערן, אז דאָס געשעט ניט אף 
דער װאָר. ער האָט אָן א שיר סימאָנים דערצו: אָט איז דאָ נאַרװאָס גע- 
ווען פינצטער, און אָט האָט ער אויסגעשטרעקט די האנט צום שאלטער, 
און ס'איז גלײַך געװאָרן ליכטיק. ער האָט זיך געריכט דערזען אף די 
אראָפּגעהאנגענע שטאָרן אויסגענייטע בונטפארביקע קוייטן, פריילעכע 
בעריאָזע-ביימלעך אף די טאפּעטן, קרישטאָלענע וואזעס און באַקאלן אין 
גלעזערנעם סערוואנט, רויטע און בלויע און גרינע ליכט אין די בראָנ- 
זענע קאנדעליאברעס אף די וענט, ווייכע שטולן מיט הויכע ווענטלעך 
ארום דעם פּאָלירטן טיש און נידעריקע פּאָטעלן אין די ווינקלען --האָט 
ער עס אלץ דערזען. אוריַעל שליסט אפילע אײַן דעם טראנזיסטאָר און 
הערט זיך א װײַלע צו צו דעם טויבמאכנדיקן שפּילן, װאָס האָט זיך 
ארײַנגעריסן אין צימער. אין שלאָף װאָלט ער דאָך געוויס ניט געװוען 
געזאָגט צו זיך: ,שליס אים די רעגע אויס. נאָך עלף אין אָװנט דארף 
זײַן שטיל", און ער װאָלט דערבײַ זיכער ניט געוען פרעגן בא זיך אֹף 
א קאָל: , צו װאָס טראנסלירט מען עס אפילע אינמיטן דער נאכט אזא 
מוזיק, פון וועלכער עס שפּרינגען אזש אונטער די שויבן?"---אין שלאָף 
װאָלט ער דאָך ניט געהערט דעם אָפּהילך פון זײַנע שטילע טריט און 
ניט געפילט די עטװאָס פײַכטלעכע קילקײַט פון דער האלב-גלעזערנער 
טיר פון באלקאָן, צו וועלכער ער האָט צוגעטוליעט דעם שטערן. 

נו, פארשטייט זיך, אז ער שלאָפט ניט. אינגאנצן אָבער וואך איז ער, 
אפּאָנעם, נאָך אויך ניט, אויב דער ווייטעק, װאָס האָט אים אָנגעכאפּט אין 
כאָלעם, לאַזט אים נאָך אלץ ניט אָפּ. אָט דאָס װעלן זיך אײַנרײדן, אז ער 
איז נאָך ניט אינגאנצן וואך, איז איצט די איינציקע האָפענונג זײַנע אף 
צו באפרײַען זיך פון אָט דעם אומדערטרעגלעכן ווייטעק. 

אָפּנעשטאנען אזוי א װײַלע באם באלקאָן, לעשט אורי גאװװורילאַָװיטש 
אויס די שײַן, לייגט זיך צוריק אװועק, מאכט שטײַף צו די אױיגן און 
פּרוּווט צונויפקניפּן דעם פאָדעם פונעם איבערגעריסענעם כאָלעם, דער- 
פירן אים ביזן סאָף. און כאָטש אוריעל געדענקט פּינקטלעך, בא װאָס ער 
האָט זיך איבערגעריסן, דער פאָדעם, קאָן ער אים אָבער בעשום-אויפן 
שוין צוריק ניט צונויפקניפּן, און ווייסט, אז ער װעט אים שוין ניט צו- 
נויפקניפּן, װײַל ער, אוריִעל, איז אײינצײַטיק פארנומען גאָר מיט עפּעס 
אנדערש -- ער װויל באנעמען, װאָס איז עס פאר א ווייטעק. עפּעס איז ער 
אינגאנצן ניט ענלעך אף קיין איינעם פון די, וועלכע איז אים ווען-ניט- 
איז אויסגעקומען איבערטראָגן. יעדעס מאָל, אף וויפל ער געדענקט, האָט 
ער געקאָנט אָנװײַזן, װוּ טוט אים וויי, און זאָגן, װאָס איז עס פאר א 
ווייטעק, װײַל ער איז געװוען אן אינערלעכער, ער איז געגאנגען פון 
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אינװייניק, און דער, װאָס האָט אים איצט ארומגעכאפּט און לאָזט ניט 
אָפּ, איז אינגאנצן עפּעס אן אנדערער, ניט קיין אינערלעכער. ער איז 
אזא, װאָס קומט פון אויסן. ס'איז גענוג, מע זאָל אים באפרײַען, אורלעלן, 
פונעם פּרעס, װי אלץ װעט גלײַך דורכגיין. דער פּרעס לאָזט אים אָבער 
פון זיך ניט ארויס. ער פארקלאמערט אים, דאכט זיך, נאָך שטארקער. 
אוריעל מאכט שוין מער ניט צו די אויגן 

עס גייען דורך עטלעכע מינוט, נאָר אורי גאװרילאָװיטש קאָן אלץ 
נאָך ניט באנעמען, װאָס עס קומט מיט אים הײַנט אזעלכעס פאָר. פאר די 
צוויי כאדאָשים, װאָס ער איז אף דער דאטשע, האָט ער זיך קיין איין 
מאָל ניט באקלאָגט אפן געזונט. ער האָט זיך ביכלאל זעלטן וען בא- 
קלאָגט אפן געזונט, באזונדערס די לעצטע עטלעכע יאָר, ווען דאָס פארנע- 
מען זיך יעדן אינדערפרי, א האלב שאָ אפן זייגער, מיט פיזקולטור- 
איבונגען איז בא אים געװאָרן שוין א געװױינהײַט, װי בא זײַן טאטן 
אַלעווהאשאָלעם אמאָליקע יאָרן דאָס דאוונען. ארויסגעפאָרן פון דער 
דאטשע איז ער, אוריעל, פּונקט זיבן אין אָװנט. אין דעם אָנגעפּיקעװעטן 
וואגאָן פון דער בײַשטאָטישער עלעקטרישער באן איז געװען מעסוקן 
הייס. דערצו איז אים דעם גאנצן וועג, בא אן אָנדערהאלבן שאָ, אויס- 
געקומען שטיין אף די פיס. 

ניט װײַט פון זײַן נײַער װוינונג אין עק שטאָט, װוּהין ער האָט זיך 
ניט לאנג צוריק אריבערגעצויגן, האָט ער זיך ארײַנגעכאפּט אין א קאפע 
און אויסגעטרונקען א קופל ביר. ארום צוועלף באנאכט, נאָך דעם װי ער 
האָט דורכגעבלעטערט זײַן אייגענעם לערנבוך, לוט וועלכן די סטודענטן, 
װאָס זײַנען דורכגעפאלן אף דער פרילינגדיקער סעסיע, װעלן מאָרגן זיך 
בא אים איבערעקזאמענירן, האָט ער זיך געלייגט שלאָפן. וויפל איז ער 
עס אָפּנעשלאָפן? 

דאָס מאָל האָט אוריַעל, אראָפּגײענדיק פון געלעגער, שוין די שײַן 
ניט אָנגעצונדן. באנאכט איז די עלעקטרישע ליכט ביז צום בלינד װערן 
העל. ער האָט פארהויבן די שטאָרן אפן פענצטער און פארכידעשט א קוק 
געטאָן אפן וואנט-זייגער. ס'איז געגאנגען ערשט די דריטע שאָ. 

דאכט זיך, אז שטייענדיק איז אים לײַכטער. און עפשער פילט ער ניט 
אזוי די ווייטעקן, װײַל ער הערט זיך צו זיי שוין ניט אזוי צו. ער איז 
איצט אינגאנצן ארײַנגעטאָן אינעם באנאכטיקן דרויסן. 

פונדאנען, פונעם אכטן שטאָק, זעט זיך דער נײַער היפּש-צעוואקסענער 
מיקראָראיאָן אזש ביזן בלייך אויסגעשטערנטן האָריזאַנט, וועלכער, וי 
עס גיט זיך אים אויס, שפּארט זיך דאָרט אָן אף די פילשטאַקיקע מויערן, 
װאָס כאפּן פונדערװוײַטן דעם אָנבליק פון שטארצנדיקע פעלדזן. ניט לאנג 
צוריק, גיט אור;על בא זיך א טראכט, זײַנען אונטערן זעלבן האָריזאָנט 
מיסטאמע געלעגן פּונקט אזעלכע דערפלעך, װי דאָס דערפל אנטקעגני- 
בער, װאָס ליגט מיטן איינציקן שטיקל גאס שיר ניט באם סאמע צופוסנס 
פונעם מויער, אין וועלכן ער װוינט. איצט זעט שוין אוריעלן ניט אויס 
אזוי מאָדנע דאָס, װאָס די באלעבאטים פון אָט די נידעריקע הילצערנע 
שטיבלעך אײַלן ניט זיך אריבערציען אין די נײַע דירעס, וועלכע מע 
האָט, װי ער האָט געהערט זאָגן, שוין קימאט יעדן פון זיי געגעבן. פון 
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אָנפאנג אָבער, ווען ער האָט זיך איבערגעקליבן אהער פון צענטער שטאָט, 
האָט עס אים שטארק געװוּנדערט. ער האָט ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס 
האלט זיי דאָ אזוי צו? דאָס שלעפן אף זיך צען מאָל א טאָג וואסער פו- 
נעם ברונעם, צי דאָס האָבן צו טאָן אום וינטער מיט די הרו- 
בעס? 

אורי גאװורילאָװיטש האָט וועגן דעם אנומלטן געהאט געפרעגט אי- 
נעם פון זיי. דאָס איז געווען אף דער דריטער צי אף דער פערטער װאָך, 
וי אוריַעל האָט זיך דאָ באזעצט. צוזאמען מיט נאָך עטלעכע מענטשן 
פון זײַן הויז איז ער געגאנגען אױיסגראָבן די ביימלעך פונעם הויפל, פוג- 
וואנען ס'איז מיט אייניקע טעג צוריק אריבערגעפאָרן אין א נײַער װוי- 
נונג דער פריַערדיקער באלעבאָס, און פארפלאנצן די דאָזיקע עטלעכע 
ביימלעך אונטער די פענצטער פון זייער נאקעט-שטארצנדיקן צוועלפ- 
שטאָקיקן מויער. אוריַעל האָט ניט באוויזן נאָך אװעקשטעלן דעם פוס 
אפן גראָבײַזן, װי אין הויפל איז ארײַנגעלאָפן א צעשויבערטער מאנצבל 
מיט פארבײַלטע פויסטן און געדראָעט, אז טאָמער פארנעמען זיי זיך ניט 
באלד אלע פונדאנען, לאָזט ‏ ער אראָפּ ‏ דעם הונט פון דער 
קייט, 

אין יענע רעגעס האָט אוריעל ניט געהאט מיט װאָס צו דערװידערן 
די, וועלכע האָבן זיך ארופגעװאָרפן אפן געוועזענעם אייגנטימער פונעם 
הויפל, אים געמאכט מיט דער בלאָטע גלײַך, אױיסגעװאָרפן, אז בא אים 
איז א באלעגופישע נעשאָמע, אז כוץ דער אייגענער קעשענע גייט אזעל- 
כע, װי ער, קיין זאך ניט אָן, זיי װאָלטן, אפּאָנעם, װעלן, אז אויסער די 
נײַע װוינונגען מיט אלע באקװעמלעכקײַטן, װאָס מע גיט זיי אומזיסט, 
זאָל מען זיי אויך איבערלאָזן די הײַזלעך, קעדיי קאָנען אף זומער זי 
פארדינגען, די שטאלן מיט די שטעלכלעך, זיי זאָלן דאָרטן קאָנען האלטן 
בעהיימעס און הינער, ניט אָנרירן, גאָט באהיט, די סעדלעך און גערטנד- 
לעך, איבערלאָזן זי דאָ אלץ, פון װאָס מע קאָן מאכן געלט. 

! אָט דעם דאָזיקן מאנצבל, וועלכער איז נאָכן אריבערציען זיך אין א 
נײַער דירע סײַװוי פארבליבן דערװײַל אין דער פריַערדיקער ווינונג 
זײַנער, אין דעם איבערגעטריקנטן טונקל-גרויען, װי מאקוכע, הילצער- 
נעם שטיבל מיט די ברעקלעך פענצטער, האָט אוריִעל לאנג ניט געקאָנט 
פארגעסן. צײַטנװײַז האָט זיך אים אויסגעגעבן, אז ניט צוליבן געלט, װאָס 
יענער קאָן אױסשלאָגן פון זײַן געװעזענעם שטיקל באלעבאטישקײַט, 
האלט ער זיך אזוי פאר דעם. די בענקשאפט צום פּיצל ערד, אף וועלכן 
ער איז געבוירן, האלט אים דאָ אזוי צו. 

וויַאזוי האָט ער עס, אוריעל, באלד ניט פארשטאנען, אז אפילע נאָך 
דעם וי דער בולדאָזער װעט אראָפּטראָגן אָט דאָס פארבליבענע שטיקל 
דאָרפישע גאס, װעלן אירע פריִערדיקע אײַנװוינער נאָך לאנג-לאנג קו- 
מען אהער צו גיין? ער ווייסט עס לויט זיך: דער וויפלטער כוידעש שוין, 
װי ער האָט זיך באזעצט אין דעם דאָזיקן מיקראָראיאָן; ס'איז אָבער ניט 
געווען נאָך, דאכט זיך, דער פאל, ער זאָל זײַן אין צענטער שטאָט און 
ניט אראָפּכאפּן זיך א קוק טאָן אפן רויטן צװײיגאָרנדיקן מויערל, װוּ ער 
האָט פריִער געװוינט. אפילע איצט, וװען מע האָט דאָס מויערל שוױן 
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אראָפּגעטראָגן און אף זײַן פּלאץ פארפלאנצט א סקווערל, כאפּט ער זיך 
אויך פון מאָל צו מאָל אהין אראָפּ. איז װאָס איז דער װוּנדער, אוב א 
מענטש קאָן ניט צוזען, װי מע ווארפט פאנאנדער זײַן נעסט, װי מע 
גראָבט ארויס פון דער ערד, אף וועלכער ער איז געבוירן און געוואקסן, 
די ביימלעך, וועלכע ער האָט אליין פארפלאנצט?. 

בענקשאפט איז עפשער דאָס שטארקסטע און דויערהאפטסטע, װאָס 
ס'איז דאָ אינעם מענטשן. ער נעמט עס, אוריעל, פון זיך אליין. ס'אין 
גענוג געווען, ער זאָל די ערשטע נאכט אין דער נײַער דירע פּלוצעם 
דערהערן א קרייען פון הענער, אז עס זאָל אים גלײַך אריבערטראָגן 
פונדאנען אינעם װײַטן שטעטעלע פון זײַן װײַטער קינדהײַט, כאָטש ער 
האָט זיכער ניט װאָס צו בענקען נאָך יענע װײַטע יאָרן, וועלכע זײַנען 
דורך אין א האלב-אײַנגעפאלן שטיבל מיט פארשימלטע װענט און א 
נאסער סטעליע, װאָס איז געשטאנען פארוקט אין א קרום בלאָטיק געסל... 
און דאָך טרײַבט ער זי פון זיך ניט אָפּ, די בענקשאפט, וועלכע עס 
ברענגט מיט זיך יעדעס מאָל אהער צו טראָגן, אפן אכטן שטאָק, דאָס 
קרייען פון די הענער אין די שטעלעכלעך פון דער אנטקעגנליגנדיקער 
דאַרפישער גאס, װאָס קוקט אהער ארוף מיט אומעטיקע נאקעטע שײַב' 
לעך. מערע ארקאדיעוונע, די פרוי זײַנע, איז דאָ איצט ניטאָ. זי איז אף 
דער דאטשע, און ער האָט ניט פאר וועמען מוירע צו האָבן עפענען די 
טיר פון באלקאָן. ווען מערע איז אין שטוב, װאָלט זי אים, מיסטאמע, 
ניט געלאַזט עפענען אפילע די פאָרטקע. די פענצטער פון זייער פריער- 
דיקער װוינונג אין צענטער שטאָט האָבן ארויסגעקוקט צו דער גאס. טאָג 
און נאכט האָט זיך דאָרט געטומלט פון די טראמװײַען און מאשינעס. און 
גאָרניט. ס'האָט זי ניט געקימערט. זי האָט געקאַנט שלאָפן בא אָפענע 
פענצטער. נאָר צום באנאכטיקן קרייען דאָ פון די הענער קאָן זי ביז 
איצט זיך ניט צוגעוווינען. זי כאפּט זיך גלײַך אוף און קאָן שוין דערנאָך 
ניט אײַנשלאָפן. צוליב איר מוז ער שוין אויך שלאָפן בא פארמאכטע 
פענצטער --װוי הייס און דושנע סע זאָל ניט זײַן 

מיט א באזונדער מין צולאָכעס, װאָס פארשאפט פארגעניגן, האָט 
אוריַעל א צי געטאָן די טיר פון באלקאָן, נאָר צומאכן אינגאנצן זי צוריק 
האָט ער שוין ניט געקאַנט. ס'האָט אים קוים געקלעקט קויעך אף צו 
דערשלעפּן זיך צום געלעגער. דער וייטעק, וועלכן ער האָט, שטייענדיק 
באם באלקאָן, געהאט עטװאָס פארטויבט מיטן ארײַנטאָן זיך אינעם בא- 
נאכטיקן דרויסן, האַט זיך וי אָפּגערעכנט מיט אים דערפאר. ער האַט 
זיך אף אים ארופגעװאָרפן מיט א מעשונעדיקער צערײצטקײַט און אזי 
צונויַפגעפּרעסט די לינקע זײַט, אז ער קאָן אפילע ניט וויינען, כאָטש ער 
האָט ניט פאר וועמען זיך דאָ צו שעמען, ער איז איינער אליין אין דער 
גאנצער דירע. אָט איצט פארשטייט ער, פארװאָס לויכטן זיך ניט אין די 
אַװנטן אלע פענצטער בא זיי אין הויז. די דירעס זײַנען דאָ פון לאנג 
שוין אלע פארנומען, נאָר ניט אין אלע דירעס װוינט מען שוין. דער, װאָס 
קאָן אָפּציִען מיטן אריבערקלײַבן זיך אינגאנצן אהער, דער ציט אָפּ, און 
מער פון אלץ דערפאר, װאָס אינעם הויז זײַנען נאָך ניטאַ קיין טעלעפאַ- 
נען. סע זאָל געווען זײַן דאָ בא עמעצן א טעלעפאָן, װאָלט ער, אוריַעל, 
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צו אים אָנגעקלאפּט און געבעטן ארויסרופן א דאָקטער. דאכט זיך, אז 
דער ווייטעק לאָזט אים ביסלעכװײַז אָפּ. ניין, דאָס לאָזט ער אים פּאָשעט 
איבערכאפּן דעם אָטעם. 

נאָך דעם וי אוריַעל האָט שוין אלץ אױסגעפּרוּװוט אף צו באפרײַען 
זיך פון די שרעקלעכע ווייען, װאָס האָבן אים צונויפגעקוועטשט, װי ער 
זאָל ווירקלעך געווען ליגן אונטער א פּרעס --זיך אומגעטראָגן הין און 
הער פון צימער צו צימער און א צונויפגעקאָרטשעטער אינדרײַען זיך א 
וואלגער געטאָן אפן געלעגער מיטן פּאָנעם אין קישן, צעבײַסנדיק זיך ביז 
בלוט די ליפּן, --- איז ער אָנגעקומען צו דעם שטענדיקן מיטל זײַנעם, מיט 
וועלכן ער האָט ניט איין מאָל פארטויבט אין זיך ווייטעקן: ער האָט זיך 
פארטראכט, װאָס איז אזוינס ווייטעק. אין א װײַלע ארום איז דאָס סאמע 
וויכטיקסטע שוין פאר אים געװען -- געפינען דערוף אן ענט- 
פער. 

דער דאָצענט פונעם בארג-אינסטיטוט, אורי גאװרילאָװיטש אנשין, 
װאָלט אף אייניקע געגנשטאנדן, וועלכע ער האָט געלערנט אין שול, מיס- 
טאמע געווען איצט איינער פון די אָפּגעשטאנענסטע צװישן די שילער פו- 
נעם אכטן צי אפילע פונעם זיבעטן קלאס. אלנפאלס, אף אנאטאָמיע װאָלט 
ער זיכער געווען דער אָפּנעשטאנענסטער, און פארענדיקט האָט ער דאָך 
די שול דורכויס אֹף ,גאנץ באפרידיקט", װי סע האָט דעמלט געהייסן דער 
איצטיקער באל , פינף". ווען מע זאָל צו יענער צײַט געווען צוריק אײַנ- 
פירן אין די שולן מעדאלן, װי מע האָט עס אײַנגעפירט אין יאָרן ארום, 
װאָלט ער באשטימט געקראָגן א מעדאל, מעגלעך אפילע א גאָלדענע. מיס- 
טאם איז ער, אוריעל, ניט דער איינציקער צװישן די קאנדידאטן פון 
טעכנישע וויסנשאפטן, און עפשער אפילע אויך צװוישן די, װאָס טראָגן 
דעם טיטל דאָקטאָר, וועלכע האָבן אף אזויפיל פארגעסן פון דעם, װאָס זיי 
האָבן געלערנט אין די ייַנגלשע יאָרן אין שול, אז זיי געדענקען שוין, 
דאכט זיך, ניט, וויפל ריפּן עס פארמאָגט א מענטש, צי, אשטייגער, וי 
איז געבויט דאָס אויג, דער אויער. ויַאזוי איז דאָס זעלבע געשען מיט אים, 
וועלכער האָט אף אנאטאָמיע אויך געהאט די העכסטע אָפּשאצונג, פאר- 
שטייט ער אליין ניט. מעגלעך, אז שולדיק דערין איז דער לערער, װאָס 
האָט דערציילט וועגן דעם מענטשלעכן קערפּער וי וועגן א געוויינלעכער 
מאשין, און עפשער איז ער, אוריַעל, אליין גאָר שולדיק, װאָס ער האָט 
פאנאנדערגעטיילט די געגנשטאנדן אף נייטיקע און ניט נייטיקע. אף אָנ- 
צוקומען אין א טעכנישן אינסטיטוט, -- דאָס האָט ער געװוּסט, נאָך זײַעג- 
דיק אין זעקסטן צי זיבעטן קלאס, -- וועט ער מיט אנאטאָמיע צי זאַָאָלאָ- 
גיע ניט דארפן האָבן צו טאָן. איז צו װאָס זאָל ער זיך מיען עס פארגע- 
דענקען? און װאָס סאָפּקאָלסאָף קומט ארויס דערפון דעם, װאָס ווייסט 
דעם געבוי פונעם מענטשלעכן קערפּער אָט וי ער, אורי גאװורילאָװיטש, 
ווייסט דעם געבוי פון די האָריזאָנטן אין שאכטע? דאָס פארהיט דען פון 
ווייטעקן דעם, װאָס היילט אנדערע, צי די ווייטעקן זײַנען בא אים קלע- 
נערע?.. דעם מענטשלעכן קערפּער, זאָל אפילע זײַן, אז דער סאָף זײַנער 
איז, אייגנטלעך, דער זעלבער, װאָס בא דעם פּלאסט שטיינקוילן, קאָן מען 
אים אָבער פאָרט ניט פארגלײַכן צום האָריזאָנט אין דער שאכטע. אפילע 
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צו דער סאמע קליגסטער מאשין מע זאָל אים פארגלײַכן, װעט עס אויך 
זײַן ביז גאָר איינפאך. און די, וועלכע פּרוּוון עס טאָן, דערװײַזן בלויז 
דערמיט, װוי װײניק דער מענטש ווייסט נאָך וועגן זיך. וויפל דוירעס װועלן 
נאָך אוועקגיין און וויפל דוירעס דארפן נאָך קומען, ביז דער שארבן װועט 
אופהערן װערן פארן מענטשן א סוידעספולע הייל. ניין, דער מענטשלע- 
כער שארבן וװעט, װײַזט אויס, קיינמאָל ניט אנטפּלעקן אלע זײַנע סוידעס. 
דאָס אָבער ווייסט דער מענטש אף זיכער: יעדעס קעמערל פון זײַן לײַב, 
מעג עס זײַן אין הונדערט צי אין טויזנט מאָל קלענער פונעם שפּיץ פון 
א נאָדל, האָט אין דער סוידעספולער היל זײַן באזונדערן שאָליִעך, וועל- 
כער גייט אויגנבליקלעך איבער די מינדסטע און קלענסטע געשעעניש, װאָס 
פארלויפט זיך מיטן קעמערל. און כאָטש אוריַצל פארשטייט, אז מע קאָן 
דעם מענטשן מיט גאָרנישט ניט פארגלײַכן, פונדעסטוועגן זוכט ער יעדעס 
מאָל פאר אים א פארגלײַך, ער זאָל האָבן בא װאָס זיך אָנצוהאלטן אינעם 
געראנגל מיט די ווייען, וועלכע עס געלינגט אים דערמיט אף א שטיקל 
צײַט צו לינדערן. 

דאָס מאָל האָט אורי גאװורילאָװיטש צוגעזוכט פאר זיך א פארגלײַך-- 
די פּיאנע, װאָס שטייט אין שכיינעסדיקן צימער. רירסט זיך צו צו אירן 
א קלאוויש, גיט וועגן דעם באלד צו וויסן די אָנגעצױגענע סטרונע. דאָס 
זעלבע קומט, אייגנטלעך, איצט פאָר אויך מיט אים. און פּונקט וי מע קאַן 
פארטויבן דעם קלאנג פון איין סטרונע מיטן קלאנג פון א צווייטער, א 
מער שטארקערער, אזוי קאָן מען אויך פארטויבן אין זיך די ווייען, זאָל 
אפילע זײַן, אז נאָר אף א קורץ שטיקל צײַט. מע דארף בלויז קאַנען אָפּי 
זוכן אין זיך אָט די נייטיקע סטרונע, די נײיטיקסטע און שטארק- 
סטע, 

נאָר וויפל אורי גאװורילאָװיטש האָט ניט איבערגעקליבן אין זיך די 
אָנגעצוגענע סטרונעס, האָט ער צווישן זיי נאָך אלץ ניט געקאַנט געפיי 
נען די נייטיקסטע און שטארקסטע. אפילע דאָס דערמאַנען זיך אינעם 
בריוול, װאָס ער האָט מיט יאָרן צוריק, זײַענדיק א סטודענט, געשריבן 
דער אלטער קראנקער מאמען זײַנער, אז זי זאָל גיין ארבעטן אף א זא- 
װאָד, ער דארף עס צוליב דער אנקעטע זײַנער, אניט װעט מען אים מיס- 
טאם ניט איבערלאָזן אין דער אספּיראנטור, ---אפילע די דאָזיקע דערמאָ- 
נונג, פון וועלכער ער האָט צום ערשטן מאָל פאר די אלע יאָר זיך ניט 
אָפּנעקערט, װי ער פלעגט עס קעסידער טאָן, קוים נאַר האָט דער זי- 
קאָרן א דערמאָן געטאָן וועגן דעם, און צום ערשטן מאָל פאר די אלע 
יאָרן ניט איבערגעשלאָגן דעם זיקאָרן זײַנעם, װאָס האָט זיך אזוי אָנגע- 
װאָרפן איצט אף אים, אז פון בושע װעט זיך, דאכט זיך, באלד אָנכאפּן 
דער קישן אונטער אים, איז נאָך אויך ניט געווען די סטרונע, וועלכע זאָל 
קאָנען פארטויבן מיט זיךְ זײַנע ווייען. צוליב דעם דארף ער, אפּאַנעם, 
אָנציֶען עטלעכע סטרונעס מיטאמאָל. נאָר דער זיקאָרן לאָזט אים איבעריקס 
זיך ניט ארײַנמישן. ער איז איצט באלעבאָס און צווינגט אויסהערן ביזן 
סאָף אלץ, װאָס ער האָט אים צו זאָגן וועגן יענעם בריוול, און זאָל ער, 
אור;על, נאָכדעם אליין ארױסטראָגן איבער זיך דעם פּסאק. די גרעסטע 
שטראָף פארן מענטשן איז די, וועלכע דער מענטש טראָגט זיך אליין 
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ארויס, בלײַבנדיק מיט זיך אויג-אף-אויג, אָט װי ער, אוריעל, אצינ- 
דער. 

דער זיקאָרן לאָזט גאָרניט דורך. ער הייבט אָן פונעם פּאָגראָם אין 
שטעטל, נאָך וועלכן אוריַעל איז פארבליבן א האלבער יאָסעם, פונעם גע- 
קווייטלטן פארלאטעטן ציכל, מיט װעלכן ער פלעגט פרײַטיק אומגיין 
איבער די הײַזער, אָנעטעמענדיק זיך הינטער די טירן מיטן ווארעמען 
רייעך פון הרעטשענע פּידפּאָלקעס, פון די אָרעמע מאָלצײַטן אף נעגידי- 
שע כאסענעס, פון אויסבעטן באם דאוונען כאנעקע-געלט בא די באלעבא- 
טים אין בעסמעדרעש... דערנאָך שפּרינגט אריבער דער זיקאָרן צו די 
ייַנגלשע יאָרן, ווען ער, אוריִעל, האָט שוין געװווינט אין שטאָט, -- צו דעם 
טונקעלן קעראָסין-לעמפּל אף דער פּײַכטער וואנט, צום אומעטיק-אויסגע- 
שטערנטן הימל, װאָס פלעגט ארײַנקוקן דורך די פארלאטעטע שײַבלעך 
אינעם הינטערישטיבל באם אָפּטריט, װוּ זומער איז ניט געווען װוּ צו 
אהינטאָן זיך פון די פליגן און װוינטער פון דער פײַכטער קעלט.. דער 
זיקאָרן זײַנער לאָזט גאָרניט דורך, ער דערמאַנט, װוי האלבע נאכט פלעגט 
די מאמע זײַנע אופשטיין, נעמען אף די אקסלען די צוויי גרויסע געפלאָכ- 
טענע קערב און שטיל, װוי א שאָטן, זי זאָל, כאָלילע, ניט אופוועקן די 
קינדער, זיך ארויסגליטשן פון שטוב. און אזוי נאכט אין נאכט, יאָר נאָך 
יאָר, פון זינט זיי האָבן נאָכן פּאָגראָם, צוזאמען מיט א סאך אנדערע פּלײ- 
טים, זיך אריבערגעקליבן אין שטאָט. ערגעץ אף א װײַטער בארגיקער 
גאס איז געווען די בעקערײי, װוּ זײַן מאמע פלעגט נעמען אף באָרג צוויי 
קוישן געבעקס און עס פאנאנדערגעטראָגן אירע קונדן אף באָרג איבער 
דער גאנצער שטאָט. דאָס גאנצע פארמעגן אירס, װאָס האָט באטראָפן, -- 
אוריעל האָט עס פארגעדענקט ביז איצט, --זיבן און דרײַסיק רובל, איז 
געווען צעשטעקט צװישן אירע קונדן, וועלכע פלעגן מיט פּאסיקלעך, די 
מאמע זײַנע זאָל פארשטיין, אליין ארײַנשרײַבן זייערע כויוועס און באם 
צעכעזשבענען זיך אליין אויסמעקן די פּאסיקלעך אין איר צעקנייטשט און 
פארפלעקט העפטל. 

מעגלעך דערפאר האָט זיך אים אזוי פארגעדענקט, וויפל עס האָט צו 
יענער צײַט באטראָפן דער מאמעס פארמעגן, װײַל ווען ער האָט איינמאָל 
געהאָלפן צונויפציילן די פּאסיקלעך אינעם העפטל, האָט זי א זאָג געטאָן 
צו זיך: ,אפילע קיין האלבע קו מאכט עס ניט אויס". אז די מאמע זײַנע 
האָט אין עטלעכע יאָר ארום נאָך דער כאסענע געקויפט פארן אָפּנע- 
שפּאָרטן געלט א קו און באצאָלט פאר איר פינף און זיבעציק ניקאָלײַעװער 
רובל, און אז פון דעם, װאָס זי פלעגט פאנאנדערטראָגן מילך איבער די 
נעגידישע הײַזער, האָט זי געצויגן די כאיונע, האָט ער ניט איין מאָל 
געהערט זי עס דערציילן. נאָר דעמלט, ווען די מאמע זײַנע האָט אין די 
פריַע קאיאָרן געשלעפּט אף זיך די קאנען מילך, איז זי נאָך געװען א 
יונגע, זי האָט נאָך ניט געהאט אף זיך קיין פּאָגראָם, זי אין נאָך דעמלט 
ניט געלאָפן מיט די ברעקלעך קינדער אינמיטן דער נאכט פון א נײַעם 
פּאָגראָם. די קוישן געבעקס אָבער האָט זי געשלעפּט אף זיך, וען 
זי איז שוין געווען אין זײַן איצטיקן עלטער, עלטער אפילע אף עטלעכע 
יאָר. אוריעל ווייסט, אז ער זעט אויס נאָך װײַט פון א מענטשן, װאָס איזן 
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האיאָר שוין ארײַנגעפאָרן אין זעקסטן יאָרצענדליק. ער פײַנט זיך אמאָל 
דערמיט אויס פאר זיך אליין און פארגעסט דערבײַ, אז אים אין אפילע 
אין דער יוגנט ניט אויסגעקומען שלעפּן אף זיך נאכט נאָך נאכט שווערע 
קערב מיט געבעקס פאר יענעם, און אז אים איז קיינמאָל ניט נאָכגעלאָפן 
זײַנס א קינד, װי ער איז נאָכגעלאָפן דער מאמען און געשר;ען איבער 
דער גאנצער גאס: , כ'וויל עסן!", ---און די טרײַע, איבערגעגעבענע מאמע 
זײַנע האָט ניט געהאט אים װאָס צו געבן 

אָט אזוי, אן אָנגעזאָטלטע מיט די שווערע קערב אף די פּלײצעס, האָט 
מען זי אין איינעם א באגינען געטראָפן ליגן א געכאלעשטע אין א גראָבן. 
אין א קנאפּן כוידעש ארום איז זי אויסגעגאנגען. 

וויאזוי האָט ער עס געקאָנט, מאַנט איצט דער זיקאָרן כא אים אן ענט- 
פער, שרײַבן דער עטלעך-און-פופציקיאָריקער קראנקער מאמען זײַנער, 
אז זי זאָל בא אזא עלטער אָנקומען ארבעטן אף א זאװאָד, זאָל אפילע 
זײַן, אז מיטן פאנאנדערטראָגן דאָס געבעקס האָט זי געהאט א שטיקל 
שײַכעס צום האנדל, געקאָנט אפילע בלײַבן אָן וואלרעכט, און דאָס האָט 
אים אין יענע יאָרן עפשער געװען געשטערט אָנקומען אין אספּיראג- 
טור. 

דער זיקאָרן זײַנער מאָנט פון אים טײַער אוף פאר לינדערן עטװאָס די 
ווייען --ער ציט אין אים אָן איין סטרונע נאָך דער אנדערער, זוכט אויס 
פון דער װײַטער פארגאנגענהײַט און פון דעם, װאָס איז זיך פארלאָפן 
ניט איבעריקס לאנג צוריק, אלץ אזעלכעס, איבער װאָס ער האָט אינעם 
דאָזיקן עלטער זיך װאָס צו פארטראכטן. און ווען ס'איז אים סאָפּקאָלסאָף 
געלונגען זיך ארײַנמישן און אָפּשוואכן דעם ווייטעק מיטן דערמאָנען זיך, 
וי ער האָט זיך געטרונקען, פאָרסירנדיק דעם דניעפּער, האָט ער זיך פּלו- 
צעם צעלאכט. 

ניט צו באנעמען. װאָס האָט זיך עס מיטאמאָל ארײַנגעמישט אין דעם 
אלץ, װאָס ער האָט נאַרװאָס געהאט פאר זיך געזען אין דער פינצטער, 
ליגנדיק מיטן פּאָנעם פארגראָבן אין קישן, דער פּראָפּעסאָר מיטן געגאַלטן 
קאָפּ, וועלכער איז געקומען אָנגעבן זײַנע דאָקומענטן אף אָנטײל- 
צונעמען אינעם אָפּענעם קאָנקורס, װאָס דער אינסטיטוט האָט גע- 
מאָלדן, 

ער, אורי גאװרילאָװיטש, איז דעמלט פּינקט געװען באם רעקטאָר, 
ווען דער פארוואלטער פון דער קאטעדרע פון געזעלשאפטלעכע ויסג- 
שאפטן איז ארײַנגעקומען אין קאבינעט צוזאמען מיט א מיטלװוקסיקן 
עטװאָס אײַנגעהויקערטן מאנצבל און אים פאָרגעשטעלט וי זײַנעם א 
גוטן באקאנטן. זיי האָבן זיך אמאָל צוזאמען געלערנט. ווען דער פארוואל- 
טער פון דער קאטעדרע --א הויכער, שטאלטנער מאן מיט אן אָנגענעמער 
ברוסטיקער שטים האָט פאָרגעלײיענט דאָס צעטל װערק, װאָס זײַן בא- 
קאנטער האָט פארעפנטלעכט, און דערבײַ צוגעגעבן, אז אייניקע פון אָט 
די װוערק זײַנען דערשינען אין עטלעכע אופלאגעס און אין פארשיידענע 
פארלאגן, און אז קימאט אף איטלעכס פון זײַנע װערק זײַנען געווען אין 
דער פּרעסע גוטע אָפּרופן, האָבן באם ארײַנגעקומענעם פּראָפּעסאָר זיך 
מאָדנע געלויכטן די שיטערלעך-גרינע אויגן אפן גליקלעך-שמייכלענדיקן 
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געזיכט מיט די דינע פארקאשערטע ליפּן און קורצן אונטערשטן קֵין. דער 
פארוואלטער פון דער קאטעדרע האָט אויך ניט פארגעסן צוגעבן, אז דער 
פּראָפּעסאָר האָט א שטיקל צײַט אפילע געארבעט אין דער רעפּובליקא- 
נישער הױפּטשטאַט. דאָ האַט דער גאסט זיך אופגעשטעלט, ווידער דער- 
לאנגט דעם רעקטאָר די האנט און מיט א באזונדער שטאָלץ, װי דאָס 
װאָלט געווען דאָס סאמע ויכטיקסטע פון דעם, װאָס דער פארוואלטער 
פון דער קאטעדרע האָט אויסגעלייענט פונעם צעטל און דערציילט וועגן 
אים, זיך אָנגערופן: 

-- אין אינסטיטוט, װוּ כ'האָב פרלער געארבעט, בין איך א שטיק צײַט 
געווען דער פארטרעטער פונעם פאָרזיצער פון דער שטיגער-קאָמיסיע. 

אוריעל האָט באמערקט, װי דער רעקטאָר האָט קוים באוויזן באהאלטן 
דעם שמייכל אין דער שיינער געדיכטער באָרד און װי דער פארוואלטער 
פון דער קאטעדרע האָט פארשעמט אָפּגעקערט די אויגן. בלויז ער איינער, 
דער מענטש מיטן שמייכל אפן גליקלעך-צופרידענעם פּאָנעם, האָט ניט 
פארשטאנען, אז ער האָט שוין ניט װאָס אָנצוגעבן אהער די דאָקומענטן, אז 
מיט אָט דעם איין זאָג זײַנעם האָט ער וי צונישט געמאכט די װוערט פון 
אלע זײַנע וויסנשאפטלעכע ארבעטן, אז ס'איז פּאַשעט שווער זיך פאָר- 
שטעלן, אז א מענטש, פאר וועמען דאָס סאמע גרעסטע, דאָס סאמע וויכ- 
טיקסטע און סאמע העכסטע איז די שטעלע, וועלכע ער פארנעמט, זאָל 
קאָנען שאפן עכט וויסנשאפטלעכע ווערק. | 

װי א שטראָף פאר דעם, װאָס ער האָט נאָרװאָס געזינדיקט קעגן א 
מענטשן, אָפּגעלאכט פון א מענטשן, זאָל אפילע זײַן, אז הינטער די אויגן, 
און איז שיר ניט גרייט געווען צונישט מאכן דעם פּראָפּעסאָר װי א גע- 
לערנטן בלויז דערפאר, װײַל יענער האָט זיך פּאָרגעשטעלט אויך אלס א 
פארטרעטער פון א פאָרזיצער פון א קאָמיסיע, זײַנען אין אוריעלן אנ- 
שוויגן געװאָרן אלע סטרונעס, װאָס האָבן א שטיקל צײַט געהאט פאר- 
טויבט מיט זיך יענע, וועלכע האָט אים אופגעװועקט פון שלאָף און ארומ- 
געטריבן הין און צוריק פון צימער צו צימער. די סטרונע האָט זיך אזוי 
אָנגעצויגן, אז אָט-יאָט װעט זי פּלאצן און מיטן פארשארפטן שפּיץ אים 
דורכעגבערן דעם שארבן. דער ווייטעק איז זיך מיטאמאָל אזוי צעוואקסן, 
אז ניט ער לאָזט אײַנליגן און ניט ער לאָזט אראָפּגײן פון געלעגער. און 
וי פריִער, קאָן ער, אוריִעל, פּינקטלעך ניט אָנװײַזן, װוּ טוט אים װויי, 
וי צומאָל בא ציינווייטעק, ווען סע דאכט זיך, אז אלע ציינער אין מויל 
רײַסן אוף דעם מויעך, 

דער ווייטעק איז שוין איצט ניט קיין אויסערלעכער, װאָס קומט פון 
ליגן פארקוועטשט אונטער א פּרעס, װי ס'האָט זיך אים פון אָנפאנג אויס- 
געגעבן, ער איז שוין איצט אינגאנצן אן אינערלעכער. ערגעץ טיף אין 
אים האָט ער זיך פארקליבן און פון דאָרטן פּײַניקט ער... פונוואנען האָט 
זיך מיטאמאָל אהער גענומען אָט די אופגעריסענע בריק און די צויי 
שווערע אָנגעלאָדענע קערב? אין קאָפּ האָט זיך אלץ צונויפגעמישט, צו- 
נוױיפגעפּלאָנטערט אין איין קנויל. ער הערט זיך צו, װי דײַטלעך קלאָר 
עס שלאָגן אויס די שלייפן; דאָס אין דער סאָף. דאָס אין דער סאָף.. 
אזעלכע ווייטעקן קאָן א מענטש לאנג ניט אויסהאלטן.. 
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ניט װײַל דאָס איז שוין דער סאָף און אף דעם ענדיקט זיך אלץ, האָט 
אורי גאװורילאַװיטש זיך צעויינט. צו הונדערט און צוואנציק יאָר וויל 
מיסטאמע אויך קיינער ניט שטארבן, נאָר קיין איבעריקע טײַנעס, אויב 
מאכן א כעזשבן, קאָן ער צום לעבן ניט האָבן. זײַן פאָטער איז קיין פער- 
ציק יאָר נאָך ניט אלט געוען, ווען מע האָט אים צעשײידט מיטן לעבן, 
און ער, אוריעל, האָט פונדעסטוועגן באוויזן בײַזײַן אף זײַן אייגענעם 
פּופציקיאָריקן יויוול, און דערמיט אליין שוין געהערט ער צו די מאזל- 
דיקסטע פון זײַן דאָר. אוריַעל האָט זיך צעװויינט פונעם אומדערטרעגלעכן 
ווייטעק באם אראָפּלאָזן די פיס פון געלעגער. ביזוואנען די סוידעספולע 
הייל זײַנע װעט זיך פארוואנדלען אין א געוויינלעכן פּוסטן שארבן, װאָס 
טיילט זיך שוין מיט גאָרניט אונטער פון דער סאַָלדאטישער קאסקע, וועל- 
כע ער האָט געטראָגן אף דער מילכאָמע, דארף ער זיך צוּײַלן. ער האָט 
נאָך פיל װאָס צו טאָן. צום אלעם ערשטן --- אופשליסן די טיר. מערע װעט 
זיך איבעריקס ניט באומרויקן, אויב ער װעט זיך הײַנט ניט אומקערן אף 
דער דאטשע, װי ער האָט צוגעזאָגט. מיסטאם האָט ער זיך פארהאלטן אין 
אינסטיטוט, װעט זי קלערן. מיט אים האָט שוין ניט איין מאָל געטראָפן 
אזעלכעס בייסן אורלויב. ביזוואנען מערע װעט קומען פון דער דאטשע 
זיך דערוויסן, װאָס זאמט ער זיך דאָס מאָל אזוי לאנג, קאַנען אוועקגיין 
עטלעכע טעג, און פאר די עטלעכע טעג װעט ער שוין ניט זײַן ענלעך 
אף זיך. סארא נארישקײַטן עס גייען אים אָן. אים איז דען ניט אלציינס, 
וויַאזוי װעט ער דעמלט אויסזען, צי װעט ער נאָך מיט עפּעס זײַן ענלעך 
אף זיך, צי ניין. 

װײַזט אויס, אז ניין, אויב ער האָט, אָנהאלטנדיק זיך פאר דער וואנט, 
ער זאָל ניט אומפאלן, זיך דערקליבן צו דער טיר און זי אופגעשלאָסן 
איצט האָט ער שוין מער ניט װאָס צו טראכטן דערפון. דער אינסטיטוט 
װעט דאָך זיכער צושיקן עמעצן אהער זיך דערויסן, װאָס איז געשען, 
פארװאָס איז ער ניט געקומען אף די עקזאמענעס. עפשער לאָזן די טיר 
אינגאנצן שטיין אָפן? קיינער װעט עס סײַװי ניט באמערקן. די דרײַ שכיי- 
נים זײַנע אפן שטאָק זײַנען נאָך ניט אינגאנצן אריבערגעפאָרן אהער. 
װי פיל אנדערע פונעם דאָזיקן הויז, וווינען זיי נאָך אלץ אין די אלטע 
דירעס, קאָנען זיך ניט צוגעוווינען בלײַבן אף א שטיקל צײַט אַן א טע- 
לעפאָן. אהער כאפּן זיי זיך אראָפּ זעלטן. מעגלעך, ער װאָלט צוליב דעם 
טעלפפאָן זיך אויך געווען פארהאלטן אף דער אלטער ווינונג, װוען מע 
זאָל ניט געווען אראָפּטראָגן זייער מויערל. 

אופגעשלאָסן די טיר און אָנהאלטנדיק זיך אלץ נאָך בא דער ואנט, 
האָט אוריעל זיך דערשלעפּט צום שרײַבטיש אינעם שכיינעסדיקן צימער 
און געבליבן דאָרט שטיין, װי ער זאָל מיטאמאָל פארגעסן, װאָס האָט ער 
זיך אָקאָרשט געקליבן אָנשרײַבן דער פרוי מיט די קינדער. אייגנטלעך, 
האָט ער דאָך טאקע ניט איבעריקס װאָס זיי צו שרײַבן. אלץ, װאָס ער האַט 
יעדן פון זיי געהאט צו זאָגן באם לעבן, האָט ער זײי עס, דאכט זיך, 
ארויסגעזאָגט, און אויב ער האָט עפּעס דאַך אויסבאהאלטן אין זיך, וי 
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דאָס טרעפט געוויס מיט יעדן איינעם, זעט עס אים איצט אויס, אָט דאָס 
אויסבאהאלטענע אין זיך, שוין ניט אזוי באדײַטנד און וויכטיק, װי דעמלט, 
ווען ער האָט אף גאנצע צוויי יאָר זיך אװעקגעלאָזט צוליב דעם אין א 
געאָלאָגישער עקספּעדיציע. דער איינציקער מענטש, װאָס האָט, מעגלעך, 
זיך אָנגעשטױסן, פארװאָס האָט ער זיך פּלוצעם אװעקגעלאָזט עק-וועלט 
אין דער טונדרע, איז געווען די ייַנגערע טאָכטער זײַנע, ליליע, װאָס האָט 
א קורצע צײַט זיך געהאט געכאװערט מיט זײַן געוועזענער אספּיראנטן 
ריטען. ליליע האָט אים אָבער קיינמאָל וועגן דעם ניט געפרעגט, און אויב 
זי האָט ווירקלעך עפּעס דערפון געװוּסט, ווייסט זי דאָך אויך, אז נאָך זײַן 
צוריקקערן זיך פון דער עקספּעדיציע האָט ער מיט ריטען זיך, אייגנטלעך, 
שוין מער ניט באגעגנט. ער איז זיך סאָפקאָלסאָף בײַגעקומען, און דאָס 
זעלבע, מיסטאמע, אויך זי, כאָטש נאָך דעם װוי ריטע איז זיך פאנאנדער- 
געגאנגען מיטן מאן, האָט זי שוין מער ניט כאסענע געהאט. 

מאָדנע. שוין דאָס וויפלטע יאָר, אז זיי באגעגענען זיך ניט, נאָר, דאכט 
זיך, אז אלץ, װאָס אין זיך מיט איר פארלאָפן פאר די דאָזיקע יאָרן 
ווייסט ער. ער איז אפילע זיכער, אז פאר איר װאָלט ניט געווען אינגאנצן 
אומדערווארט, ווען זי דערהאלט אָט דאָס בריוול, װאָס ער האָט זיך גע- 
זעצט איר שרײַבן און, אָנשרײַבנדיק עס, באלד צעריסן. סײַווי האָט ער 
ניט מיט װעמען עס איר איבערשיקן. און לאָזן עס ליגן דאָ אפן 
טיש... 

און. עפשער, באגעגענענדיק אין דער שטאָטישער אַװנט-צײַטונג זײַן 
נאָמען אין א שווארץ רעמל, װעט זי זיך אליין אָנשטױסן, אז זי דארף 
ניט קומען אף זײַן לעװײַע, אז דעם געשטאָרבענעם, וועצלכער הערט שוין 
גאָרניט און זעט שוין גאָרניט, איז דאָך ניט אלציינס, װאָס עס קומט פאָר 
בא זײַן אָרן. וויפל מענטשן האָבן אין זייערע צאװאָעס באצײַטנס אָנגע- 
זאָגט די לעבעדיקע וועגן דעם.. 

ער, אוריעל, האָט ניט װאָס צו שרײַבן קיין צאװאָע. דאָס גאנצע געלט, 
װאָס מע װעט בא אים געפינען אינעם טישקעסטל, װעט קוים קלעקן אף 
א האלבער קו. פארװאָס פלעגט ער פון צײַט צו צײַט אָפּלײיגן פונעם פאר- 
דינסט עטלעכע רובל און עס באהאלטן בא זיך אין טישקעסטל, װאָלט ער, 
דאכט זיך, אליין ניט געקאָנט זאָגן. דאָס איז שוין בא אים, זעט אויס, א 
געוװוינהײַט, און די דאָזיקע געװױינהײַט--אָפּשפּאָרן פונעם הײַנט אף 
מאָרגן און איבערמאָרגן, -- וועלכע ער קאָן אין זיך ניט בײַקומען, איז צו 
אים, אפּאָנעם, אריבער בעיערושע פון זײַנע עלטערן, װאָס זײַנען, פּונקט 
וי זייערע עלטערן, אויך קיינמאָל ניט געווען זיכער מיטן מאַרגעדיקן 
טאָג. נאָר אָפּשפּאָרן מער וויפל ער האָט אָנגעקליבן װאַלט אוריִעל סליווי 
ניט געקאָנט, װײַל פונעם דאָזיקן געלט פלעגט ער נעמען אף מאטאַנעס 
פאר די אייניקלעך. און מוירע האָבן, אז צװישן דער פרוי מיט די קינ- 
דער קאָן צוליב דער דאטשע און צוליב דער באלעבאטישקײַט זיך פאר- 
פירן א קריג, װי דאָס טרעפט צומאָל אין אייניקע מישפּאָכעס, אז ער זאָל 
צוליב דעם זיך זעצן שרײַבן איצט א צאװאָע, דארף ער אויך ניט. די 
אויסגעגעבענע עלטערע טאָכטער מיטן זון װוינען אין אנדערע שטעט און 
האָבן אליין שוין אייגענע דאטשעס. די ייִנגערע טאָכטער וויינט שוין אויך 
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ניט מיט אים, און אויב די קינדער ברענגען אים אף זומער צו פירן אף 
דער דאטשע די אייניקלעך, איז װײַל ער האָט אליין זיי עס געבעטן. די 
פרוי זײַנע האָט ער באזאָרגט, אז ס'וועט איר קלעקן ביז הונדערט און 
צוואנציק יאָר. 

און וועגן דעם, ויַאזוי און װוּ זאָל מען אים מעקאבער זײַן, פאר- 
שפּאָרט ער אויך שרײַבן א צאװאָע. ס'איז אוואדע ווילד און נאריש וועגן 
דעם צו טראכטן, ער איז אָבער צופרידן, װאָס בא זיי אין שטאָט איז נאָך 
ניטאָ קיין קרעמאטאָריע און מע װעט אים מעקאבער זײַן װי מע איז מע- 
קאבער געווען זײַן טאטן, זײַן זיידן, זײַן עלטערזיידן. עס װאָלט געוויס 
אויסגעזען מעשונע ווילד, װען ער שרײַבט ארײַן אין דער צאװאָע, אז 
מע זאָל אים ניט באגלייטן מיט קיין בלומען און אויך ניט פלאנצן קיין 
בלומען אף זײַן קייווער. ער, אלנפאלס, איז קיינמאָל ניט געקומען אף 
קיין לעװײַע מיט בלומען. מיט בלומען, געדענקט זיך אים פון דער קינד- 
הײַט, פלעגט מען קומען בלויז אף א כאסענע. די לעצטע יאָרן איז ער 
אויך קײינמאָל ניט געגאנגען צו קיינעם אף , פּאַמינקעס", ניט געקאַנט זיך 
צוגעװווינען, מע זאָל גלײַך נאָך דער לעװײַע מאכן ,ייַזקער נעשאָמעס" 
בא געדעקטע טישן. אוריעלן װוּנדערט, וי רויַק ער קאָן וועגן דעם אלץ 
טראכטן, אפילע וועגן דעם, ויאזוי מע זאָל אָפּריכטן נאָך אים טרויער. 
אין אזעלכע מינוטן, ווען דער מענטש איז אינגאנצן ארײַנגעטאָן אין זיך, 
קאַן ער זיך צומאָל לײַכט אונטערגעבן און נעמען סאָפעקן דערין, אין װאָס 
ער איז דאָס גאנצע לעבן געווען זיכער. ניין, ער פארלאנגט ניט פון דער 
פרוי מיט די קינדער, זיי זאָלן אָפּריכטן נאָך אים טרויער, װי מע האַט 
אָפּגעריכט נאָך זײַן טאטן: געריסן קריע, געלאָזט א װאָך צײַט ברענען 
אפן קאָמאָד דאָס קעראָסין-לעמפּל און זיבן טעג נאַכאנאנד אָפּגעזעסן אין 
זאָקן אף נידעריקע בענקעלעך שיווע. נאָר אז מע זאָל אָפּזיצן נאָך אים 
שיווע איין טאָג, װאָלט ער פון זיי דאָך פארלאנגט. ווען נאָך פארטראכט 
זיך אזוי דער מענטש וועגן זיך און ווען נאָך דערזעט ער אזוי קלאָר און 
בוילעט, װאָס איז וויכטיק אין לעבן און װאָס איז נישטיק, װאָס בלײַבט 
איבער פון דעם מענטשן אף דער ערד און װאָס לאָזט נאָך זיך אפילע קיין 
שפּור ניט איבער, וי אין די שטומע שאָען פון זיצן שיווע. 

ווען און אף וועמענס לעװײַע פון זײַנע באקאנטע איז בא אים, או- 
ריעלן, אופגעקומען אָט דער מאָדנער געדאנק -- באגעגענען די לעצטע שאַ 
ניט בא זיך אפן געלעגער, נאָר ערגעץ װײַט פון דער היים, אז קיינער פון 
זײַנע אייגענע זאָלן ניט בײַזײַן, -- געדענקט ער שוין איצט ניט פּינקטלעך. 
ער האָט עס נאַכדעם אפילע געהאט איינמאָל ארויסגעזאָגט מערען האלב 
אין שפּאס, אז דאָס איינציקע, װאָס קאָן אים אָפּהאלטן עס צו טאָן, -- זי זאָל 
אים צוזאָגן, אז זי װעט אים ארויסבאגלייטן אין לעצטן װעג שטיל, אַן 
יעלאָלעס, אָן גוואלדן. ער האָט באם לעבן, האָט ער צוגעגעבן שוין אַן 
שפּאס, ניט געקאָנט פארטראָגן קיין געשרייען, קיין הויך געויין. דער 
פּלנפולסטער געוויין איז דער שטילער געוויין, און דער טיפסטער טרויער 
איז דער, וועלכן מע שרײַט פון זיך ניט ארויס, נאָר מע טראָגט אים פאר- 


באָרגן אין זיך. דערמיט איז דער מענטש טײלװײַז געגליכן צו א שטילן 
טיפן טײיך. 
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מערע איז צופיל ארײַנגעטאָן אין קלײינלעכקײַטן, אז זי זאָל געווען 
עס פארשטיין. צו איר איז זיכער אויך ניט דערגאנגען דאָס דערמאָנען איר, 
וי טומלדיק עס איז אינעם אװטאָבוס באם צוריקקערן זיך פון בעסאלמען, 
דער געשפּרעך, וועלכן עס פירן צווישן זיך אינעם זעלבן אװטאָבוס די 
זעלבע מענטשן, װאָס האָבן זיך נאַרװאָס אף שטענדיק צעשײדט מיט 
איינעם פון זייערע נאָענטע, האָט שוין צו דער לעװײַע גאָר א קנאפּן שי- 
כעס. יעדערער איז שוין פארנומען מיט זיך, און מער פון אנדערע זײַנען 
פארנומען מיט זיך, האָט אים טיײילמאָל זיך אויסגעוויזן, גראָד יענע, וועלכע 
האָבן זיך אָנגעגעבן פאר די נאָענטסטע און איבערגעגעבנסטע פרײַנט פו- 
נעם פארשטאָרבענעם און װאָס װעלן, מיסטאמע, געבן וועגן דעם אויך 
אָנצוהערן אף די , פּאָמינקעס?. ס'האָט אויסגעזען, װי איינער פארן אנדערן 
װאָלט װעלן אראָפּנעמען דערמיט פון זיך דעם פארדאכט, אז מער פון 
אלץ גייט אים אָן אין די דאָזיקע מינוטן, װוער פון זיי װעט פארנעמען די 
באפרײַטע שטעלע. אף זײַן, אוריעלס, לעװײַע װעט דאָך אויך זײַן אזוי. 
ווען ער זאָל אָבער די הײַנטיקע נאכט געווען באגעגענען ניט בא זיך אין 
שטוב, נאָר ערגעץ װײַט פונדאנען, צװישן פרעמדע, זײַטיקע מענטשן 
װאָלט ער דאָך דערמיט באפרײַט אייניקע פון זײַנע באקאנטע, װאָס גיבן 
זיך אָן פאר זײַנע נאַָענטסטע פרײַנט, ריידן וועגן אים אנדערש װי זײ 
טראכטן. 

און עפשער האָט ער אין דעם אלעם א טאָעס? עפשער װײַזט זיך עס 
אים נאָר אויס! אלנפאלס, פון דעם אלץ, װאָס ער האָט נאָרװאָס איכער- 
געטראכט, האָט ער אויסער מערען עס מער קיינעם ניט געזאָגט, און מערע 
איז צופיל פארנומען מיט די קליײינלעכקײַטן פון לעבן, אז זי זאָל עס גע- 
ווען פארגעדענקען, ביפראט, אז ער האָט עס איר דעמלט געזאָגט האלב 
אין שפּאס און זי האָט עס אופגענומען, האָט ער געזען, װי א שפּאס. 

צי װײַל אורי גאװורילאָװיטש האָט ניט דערווארט, אז דער סאַף קאַן 
אָנקומען אזוי גיך און אומגעריכט, צי װײַל ערגעץ טיף אין זיך האָט ער 
ביכלאל ניט געקאָנט זיך פאָרשטעלן, אז מיט אים קאָן ווען-ניט-איז געשען 
דאָס זעלבע, װאָס געשעט סאָפקאָלסאָף מיט איטלעכן, האָט ער לעצטנס 
אויסגעמיטן גיין אף לעװײַעס אפילע פון זײַנע נאָענטסטע פרײַנט, און 
ווען ער איז צומאָל שוין געגאנגען אף א לעװײַע, האָט ער, ארופקומענדיק 
אפן בעסאלמען, אָפּגעװענדט זײַן בליק פון די מאצייוועס, וועלכע דערמאָ- 
נען אים אינעם כעזשבן, וועלכן ער האָט געמאכט דערבײַ פאר זיך, אז ער 
איז שוין היפּש פארלאָפן פאָרויס, און ניט געײַלט פארבײַגיין די מאציי- 
וועס, װאָס לויטן כעזשבן, װאָס ער האָט געמאכט, קומט אים נאָך א היפּש 
ביסל ארויס. אזוי צי אנדערש, נאָר וויפל מאָל ער האָט לעצטנס זיך ניט 
געהאט פארטראכט וועגן באגעגענען די לעצטע שאָ זײַנע ערגעץ אין דער 
פרעמד, האָט ער זיך דערװײַל נאָך קיין איין מאָל ניט פארקלערט, װוּהין 
זאָל ער זיך פארקלליבן. 

און פּונקט דאָס זאָל פאר אים איצט האָבן וועלכן-ס'איזיניט זין, האָט 
אוריִעל גענומען איבערקלײַבן אין קאָפּ די װײַטסטע און פארװאָרפנסטע 
ייַשוּווים, װוּ אים איז די לעצטע יאָרן אויסגעקומען זײַן, און בא וועמען 
פון זײַנע דאָרטיקע באקאנטע װאָלט ער זיך געקאַנט אָפּשטעלן. וי נאָר 
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צווישן די דאַזיקע אלע ייִשׁוּװוים האָט זיך ארײַנגעשטעלט דאָס צאָפנדיקע 
שאכטיאָרןדשטעטל אין דער װײַטער טונדרע מיטן הילצערנעם שטיבל אין 
געסל באם טײַך און דער באלעבאָס פונעם שטיבל, איליא סאוועליעוויטש 
לעסאָוו, איז דער ווייטעק, װאָס האָט אוריעלן געהאלטן ביז אהער וי צוגע- 
שמידט צום בענקל באם שרײַבטיש, גלײַך אָפּנעטראָטן, אָט װי ניט געווען. 
איליא סאוועליעוויטש איז געווען די סטרונע, וועלכע האָט קימאט אינ- 
גאנצן פארטויבט אין אוריַעלן דעם וייטעק, װאָס פּײַניקט אים שוױן 
די אנדערע שאָ. 

און כאָטש אנשין װייסט, אז נאָר אין דעם איז איצט די אויסלייזונג 
זײַנע, דאַך האָט ער זי געװאָלט ארויסרײַסן פון זיך, די דאָזיקע צעשפּילטע 
סטרונע, און זאָל דער וויי זיך צוריק אין אים באזעצן. 

פאר אים װאַלט עס איצט געווען די גרעסטע פארלײַכטערונג. 
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ווען אורי גאװורילאָװיטש אנשין זאָל זיך װעלן דערמאָנען, מיט װאָס, 
אשטייגער, איז ער נעכטן צי אייערנעכטן געװען פארנומען בא זיך אֹף 
דער דאטשע, װאַלט ער זיכער געדארפט זיך דערוף לאנג פארטראכטן. ער 
װאָלט נאָך דערבײַ מיסטאמע עפּעס דורכגעלאָזט אויך, עפשער אפילע דאָס 
סאמע װיכטיקסטע, װי דאָס טרעפט צומאָל מיט מענטשן פון זײַן עלטער. 
דערפאר אָבער װאָלט ער געקאָנט גענוי איבערדערציילן שיר ניט אלץ, 
װאָס איז זיך מיט אים פארלאָפן מיט א יאָר דרײַסיק און פערציק צוריק, 
אויב ניט מער. און כאָטש פון זינט ער האָט זיך אומגעקערט פון דער עקס- 
פּעדיציע, איז דורכגעגאנגען א סאך װייניקער צײַט, און פיל דערפון, װאָס 
איז געשען קורץ פאר זײַן פאָרן און נאָך זײַן צוריקקומען, האָט ער שוין 
פארגעסן, דאָך האָבן זיך אים מיט אלע אײינצלהײַטן פארגעדענקט די צַוֹיי 
יאָר, װאָס ער האָט ארומגעוואנדערט מיט די געאָלאָגן איבער דער װײַטער 
טונדרע, װי ס'האָבן זיך אים פארגעדענקט די קינדערשע און ייַנגלשע 
יאָרן. מיסטאם, האָט אוריַעל בא זיך געקלערט, איז עס מיט איטלעכן אזוי: 
דאָס, װאָס מע װויל פארגעדענקען, פארגעסט זיך טײילמאָל, אוֹן דאָס, װאָס 
מע װאָלט װעלן גראדע פארגעסן, דאָס דאפקע פארגעדענקט זיך, װי דאָס 
האָט געטראָפן מיט ריטעס אדרעס. 

אז אים װעט אויסקומען, זײַענדיק אין דער עקספּעדיציע, זיך צווינגען 
פארגעסן ריטעס אדרעס, דערוף האָט אוריעל זיך לאכלוטן ניט געריכט. 
מע קאָן דאָך ניט פארגעסן דאָס, װאָס מע האָט ניט געװוּסט, און ער האָט 
דאָך טאקע ווירקלעך ניט געװוֹסט איר אדרעס. ער האָט אים קײנמאַל בא 
זיך ניט פארשריבן. פונעם ערשטן אָװנט, ווען ער האָט צוזאמען מיט רי- 
טען זיך אופגעהויבן צו איר אין דער ווינונג אפן דריטן שטאָק פונעם 
טונקל-גרויען מויער אפן ראָג גאס, האָט ער פארגעדענקט דעם וועג אהין. 
ער װאָלט אָבער קינמאָל ניט געקאַנט פּינקטלעך אָנרופן ניט דעם נומער 
פון איר הויז און ניט דעם נומער פון איר וװווינונג. און מיטאמאַל האָט זיך 
ארויסגעוויזן, אז ער ווייסט אפילע דעם אינדעקס פון דער פּאַסט-אַפּטײ- 
לונג. ער האָט זיך אים, אפּאָנעם, צופעליק פארגעדענקט צוזאמען מיטן אד- 
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רעס אפן קאַנװערט, וועלכן ער האָט איינמאָל געטראָפן ליגן בא איר אפן 
סעקרעטער. פונוואנען און פון וועמען איז געװוען דער בריוו, דאָס גע- 
דענקט ער שוין ניט. ער געדענקט בלויז, אז ניט פון איר געוועזענעם מאן. 

אייגנטלעך איז אוריִעל געווען דערנאָך אפילע צופרידן, װאָס ער האָט 
געהאט מיט זיך ריטעס אדרעס. אָן דעם װאָלט אים געווען א סאך שווערער 
זיך בײיקומען. ער איז ניט געווען אינגאנצן זיכער, צי װאָלט ער דעמלט 
ניט געפּרוּװט אים קריגן דורך עמעצן און װאָלט ניט געגעבן איר וועגן 
זיך צו וויסן. און דאן װאָלט דער דאָזיקער איינציקער בריוו זײַנער גע- 
קאָנט צונישט מאכן זײַן אנטלויפן פון זיך אין דער טונדרע אף גאנצע 
צוויי יאָר... דאָס, װאָס האָבנדיק בא זיך איר אדרעס און פאר דער גאנצער 
צײַט, װאָס ער איז געווען אין דער עקספּעדיציע, ניט אָפּנעשיקט קיין אלי- 
נעם פון די אָנגעשריבענע צו איר בריוו, וועלכע האָבן זיך בא אים צונויפ- 
געקליבן אינעם טשעמאָדאן, האָט אוריעלן ניט איין מאָל דערמאַנט אין 
דעם אויפן, ויָאזוי ער האָט מיט אייניקע יאָר פאר דעם זיך אָפּגעװױנט 
רייכערן. 

דער ערשטער טאָג, געדענקט ער, איז דורך בא אים לײַכט, נאָר אינ- 
מיטן דער נאכט האָט אים א הייב געטאָן פון געלעגער. װי א דולער איז 
ער אראָפּגעשפּרונגען פון בעט, איבערגעקערט די נאנצע שטוב, געזוכט אין 
אלע ווינקעלעך, אפילע אינעם עמער פאר מיסט, װאָס אין קיך, עפשער 
האָט זיך דאָרט צופעליק פארוואלגערט א פּיצל ציגאר פון די, וועלכע ער 
האָט באטאָג צעריסן און ארוױיסגעװאָרפן. א האלב-ינאקעטער איז ער דער- 
נֵאָך ארויסגעלאָפן אף דער גאס און אָפּנעשטעלט פארבײַגייער, גריט 
געווען באצאָלן פאר א ציגאר וויפל מע זאָל ניט אָנבאָטן. 

אף מאָרגן האָט ער געקויפט עטלעכע פּעקלעך סיגארעטן און קעסטעלעך 
שוועבעלעך, און נאָכדעם װי ער האָט זיך אָנגערײיכערט ביז פארשיקערט 
צו װערן, האָט ער די אלע פּעקלעך סיגארעטן און קעסטלעך שוועבעלעך 
פאנאנדערגעלייגט אויבנוף איבער דער גאנצער שטוב, זיי זאָלן אף טריט 
און שריט ליגן אים פאר די אויגן. אפילע אין די קעשענעס פון אלע רעק- 
לעך ארײַנגעלייגט. אופכאפּנדיק זיך אינמיטן דער נאכט פון שלאָף, האָט ער 
שוין ניט געדארפט נישטערן איבער אלע ווינקעלעך, אָפּשטעלן די פאר- 
בײַגײער אין גאס. פון אלע ווינקעלעך אין שטוב האָבן אֹף אים געקוקט 
אָפענע פּעקלעך סיגארעטן, וועלכע האָבן פארשפּרייט ארום זיך יענעם 
באזונדערן רייעך, װאָס דעם עכטן טאם זייערן קאָן אופכאפּן בלויז דער, 
װאָס האָט, װי ער, אוריעל, עטלעכע צענדליק יאָר גערייכערט. אפילע אין 
א שטיק צײַט ארום נאָכדעם װי ער האָט געװאָרפן רייכערן, איז זיך מיט 
אים -ניט איין מאָל פארלאָפן, אז ער פלעגט ארויסנעמען פון א געעפנטן 
פּעקל א סיגארעט, פארקוועטשן אים צװוישן די פינגער, אונטערטראָגן צום 
מויל, נאָר אין דער סאמע לעצטער רעגע זיך אָפּקערן, פילנדיק זיך דערבלי 
יעדעס מאָל דערפון װי א זיגער. פון אלע זיגן, וועלכע דער מענטש האלט 
אָפּ אף זײַן לעבן, האָט אין אזעלכע מינוטן געטראכט בא זיך אוריִעל, איז 
דער גרעסטער, אפּאָנעם, דער, וועלכן דער מענטש האלט אָפּ איבער זיך 
אליין. יעדן בריוו, װאָס אורי גאװורילאָוויטש האָט אָנגעשריבן ריטען, האָט 
ער ארײַנגעלײגט אין א קאָנװערט, אופגעשריבן אף דעם איר אדרעס. זיי 
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זײַנען בא אים געלעגן אינעם טשעמאָדאן אויבנוף, וי מיט אייניקע יאָר 
פריַער די פּעקלעך סיגארעטן בא אים אין שטוב, און דערמיט, װאָס, האָבנ- 
דיק בא זיך איר אדרעס, האָט ער דאָך קיין איינעם פון די אלע אָנגעשרי 
בענע בריוו איר ניט אוועקגעשיקט, איז אוריעל געווען זיכער, אז ער איז 
זיך בײַגעקומען, און דאָס איז פאר אים געווען עפשער דער גרעסטער זיג 
זײַנער איבער זיך. 

און אָט זײַנען דורך באלד דרײַ יאָר, װי ער האָט זיך אומגעקערט פון 
דער עקספּעדיציע. נאָר מיט א צײַט נאָך פאר דעם, װי ער האָט אנומלטן, 
אין איינעם א רעגנדיקן אָװנט, צופעליק צי ניט צופעליק, פארבלאָנדזשעט 
אף דער זײַטיקער גאס מיט די אומעטיקע טאָפּאָלן און זיך אָפּנעשטעלט 
באם טונקל-גרויען מויער אפן ראָג, האָט ער פארשטאנען, אז ער איז בלי- 
געקומען זיך בלויז אף ניט צו באגעגענען זיך מיט איר און װעט, װײַזט 
אויס, קיינמאָל ניט קאָנען בײַקומען זיך, אז ער זאָל ניט בענקען נאָך 
איר, 

געווען טעג, וען פון בענקשאפט איז ער גרייט געוען זיך וידער 
אװעקלאָזן ערגעץ אין אן עקספּעדיציע --- אין א סאך א װײַטערער און אף 
א סאך א לענגערער צײַט. דערפאר האָט ער זיך אזוי אָנגעכאפּט פֿאר דעם, 
װאָס דער פארוואלטער פון דער קאטעדרע האָט אים פאָרגעשלאָגן: אָנפירן 
מיט דער ווינטערדיקער פּראקטיק פון די סטודענטן אף די שאכטעס פונעם 
עקסטן צאָפן, און צוליב דעם איז נייטיק, אז ער זאָל אין די זומער-כאדאַ- 
שים צופאָרן אהין אף עטלעכע טעג א קוק טאָן װאָס און ווען און בא- 
צײַטנס גענוי וועגן אלץ זיך דעריידן דאָרט מיט דער דירעקציע פונעם 
שאכטקאָמבינאט. 

...אפן דריטן טאָג, ווען דער צוג האָט געלאָזט הינטער זיך די געדיכטע 
רוישיקע וועלדער און זיך געטראָגן איבער דער טונדרע פארבײַ שטילע 
הילצערנע װאָקזאלכלעך מיט נידעריקע פּלאטפאָרמעס און פארלאַזטע 
אויסגעלאַשענע טעריקאָניקעס, איז אינעם וואגאָן, מיט וועלכן אנשין איז 
געפאָרן, אויסער אים פארבליבן בלויז נאָך איין פּאסאזשיר; א װוּקסיקער 
באיאָרטער מאנצבל. געפאָרן זײַנען זיי אין פארשיידענע קופּע, און פאר 
דער גאנצער צײַט, װאָס זיי זײַנען געבליבן זאלבעצווייט, ניט אויסגערעדט 
צווישן זיך נאָך קיין איינציק װאָרט, װי מע װאָלט איינער דעם אנדערן 
ניט באמערקט. 

דערפון, װאָס נאָך איינער א סטאנציע איז אוריעל געבליבן אליין אין 
קופּע און קימאט אליין אפן גאנצן וואגאָן, איז ער אפילע געווען צופרידן. 
קיינער שטערט אים ניט זיצן באם פענצטערל און אויסגעפינען אין דער 
פארבײַשווימענדיקער טונדרע אלץ אזוינס, װאָס זאָל אים קאָנען קומען 
צוהילף, ווען ער װעט ענדלעך באשטימען זיך װווידער אװעקלאָזן אין אן 
עקספּעדיציע, דאָס מאָל שוין ניט װייניקער װי אף א יאָר דרײַ, און ער 
וועט ענדלעך דארפן באשטימען, װוּהין זאָל ער האלטן דעם וועג. זיצנדיק 
באם פענצטערל, האָט אנשין עטלעכע מאָל איבערגעציילט, וויפל ביימלעך 
לויפן פארבײַ אף א שטרעקע פון צען טעלעגראפישע סלופּעס, אויסגע- 
מאָסטן אפן אויג די הייך און די גרעב פון די ביימלעך און געקומען צום 
אויספיר, אז זיי וואקסן דאָ געדיכטער, װוי אין דער טונדרע, װוּ ער איז 
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געווען, און אז זיי זײַנען אי העכער אי גרעבער וי דאָרט. דאָרטן האַט 
דאָס העכסטע ביימל אים קוים געגרייכט ביזן אקסל. און דאָס גראָז, װוי צו 
זען, איז דאָ אויך זאפטיקער און ווייכער, פּרוזשינעט ניט, אפּאָנעם, אונטער 
די פיס וי צונויפגעדרייטע קנוילן דראָט. און פויגלען באגעגענען זיך דאַ 
אויך אי אָפטער אי מער. א שאָד, װאָס ער האָט ניט באמערקט די צײַט, 
ווען די זון איז ארײַן אינעם לײַכטן נעפּל באם האָריזאַנט. מער װוי א האל- 
בע שאָ איז זי דאָרט, דאכט זיך, ניט פארזעסן זיך. ער האָט קימאט ניט 
באוויזן באמערקן איר פארגיין, וי זי האָט שוין װוידער ארײַנגעקוקט 
אהער אין פענצטערל, נאָך מער א ליכטיקערע און פריילעכערע, װי זי זאָל 
זיך אויסלאכן דערפון, װאָס ער האָט זיך צוריק שוין פארטראכט ועגן 
זעלבן, װאָס פּײַניקט אים די אלע יאָר. 

װוי שוין פיל מאָל ביז אהער, האָט אנשינען אויך איצט זיך אויסגעויזן, 
אז דאָס אלץ איז א סאך פּאָשעטער און פּראָסטער, װי ער טראכט ועגן 
דעם. ער האָט דערצו גענוג בײַשפּילן, אז ער זאָל אזוי קלערן. קאָן זײַן, 
ס'איז געווען א גרויס נארישקײַט, װאָס ער איז דעמלט אוועקגעפאָרן אף 
גאנצע צוויי יאָר, און נאָך מער נארישער וועט זײַן, אויב ער װעט ווידער 
פּרוּוון אנטלויפן. איצטער ווייסט ער דאָך, אז פון זיך קאַן מען ניט אנט- 
לויפן, ס'איז ניטאָ װוּהין צו אנטלויפן. זיך קאָן מען בלויז בײַקומען, און 
אויב דאָס האָט זיך אים ביז איצט ניט אײַנגעגעבן, איז עס מיסטאמע דער- 
פאר, װאָס פּונקט וי פיל אנדערע, וועלכע קאַנען ניט צי ווילן ניט בײַקו- 
מען זיך, האָט ער אויך מיט װאָס דאָס צו בארעכטיקן. ער װאָלט, אלנ- 
פאלס, געפונען מיט װאָס זיך צו בארעכטיקן פאר זיך אליין, אז ער 
זאָל ניט דארפן זיך ארומקוקן באם אָנקלינגען צו ריטען אין דער טיר, װי 
ער האָט עס געטאָן פריער. 

װאָס האָט אים דאן אָפּנעהאלטן, אז אַנשטאָט פארשוינדן אין דער 
טונדרע אף גאנצע צוויי יאָר זאָל ער געווען אלץ ווארפן און איבערפאָרן 
מיט ריטען ערגעץ אין א װײַטער שטאָט? אין יעדער געגנטלעכער שטאָט, 
און ניט נאָר אין די געגנטלעכע, זײַנען פאראן אינסטיטוטן, װוּ זיי װאָלטן 
ביידע געקאָנט ארבעטן. װאָס האָט אים. פונדעסטוועגן אָפּנעהאלטן דערפון? 
פּריִער װאָלט ער, מיסטאמע, ניט געקאָנט דערוף ענטפערן. איצט, דאכט זיך 
אים, ווייסט ער שוין, פארװאָס ער האָט זיך מיט איר צעשיידט און פון 
דאן אָן זיך מיט איר קימאט ניט באגעגנט. אלנפאלס איז עס ניט דערפאר, 
װאָס אים איז שוין געווען עטלעכע און פערציק יאַר און איר, דער געווע- 
זענער אספּיראנטן זײַנער, ווען ער האָט זיך מיט איר באקענט, איז ערשט 
געגאנגען דאָס זעקס-און-צוואנציקסטע, און װאָס ס'וועלן זיך אָפּזוכן אזעל- 
כע, װאָס װועלן הינטער די אויגן אים אויסלאכן און זי באדויערן. ער האָט 
אויך דערוף געהאט פאר זיך גענוג בײַשפּילן, אז ער זאָל פארפריער קאָ- 
נען אפילע אויסרעכענען, וויפל צײַט װאָלט געדויערט אָט דאָס איבערשעפּ- 
טשען זיך און אָט דאָס איבערווינקען זיך הינטער זײַנע פּלייצעס, ביז מע 
זאָל עס געווען אינגאנצן פארגעסן, װי דאָס איז געשען מיט אייניקע פון 
זײַנע באקאנטע. דאָס איינציקע, װאָס האָט אים דערפון אָפּגעהאלטן פאר 
זײַן אװעקלאָזן זיך אין דער עקספּעדיציע און די אלע יאָרן נאָך זײַן צו" 
ריקקערן זיך פון דאָרט, איז, אפּאָנעם, דאָס, װאָס ער איז פאָרט אין דעם 
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עלטער, ווען דאָס געפיל איז שוין ניט אינגאנצן דער הערשער איבער 
אים, כאָטש ער קאָן אויך איצט ניט זאָגן, מיט װאָס האָט ריטע אים אזוי 
פארליבט אין זיך, פּונקט װי ער האָט מיט עטלעכע און צוואנציק יאָר צו- 
ריק ניט געקאָנט זאָגן, מיט װאָס האָט מערע זיך אויסגעטײײלט פון אלע 
אנדערע זײַנע באקאנטע מיידלעך, װאָס זי האָט אים פון דער ערשטער 
באגעגעניש פארצויבערט. ער גלייבט ביכלאל ניט, צי סאיז דאַ דער 
מענטש, וועלכער זאָל קאָנען זאָגן, װאָס האָט ער דערזען אינעם צווייטן 
אזעלכעס, װאָס יענער האָט דערמיט מיט זיך פארשטעלט פון אים אלע 
אנדערע, אוב נאָר דער מענטש איז אף זײַן לעבן װעןיניט-איז געווען 
אין עמעצן אזוי פארליבט, װי ער, אוריַעל, איז געווען פארליבט אין מע- 
רען. דער מענטש קאָן דערוף ניט ענטפערן, װײַל ער אליין איז דעמלט 
אן אנדערער: אי ער זעט אנדערש, אי ער הערט אנדערש, אי ער פילט 
אנדערש. 1 

און נאָך אן אויספיר האָט ער געמאכט פאר זיך, אוריַעל: קוים הייבט 
אָן דער זעלבער מענטש דערזען אינעם אנדערן אזוינס, װאָס ער האָט אין 
אים פריִער ניט באמערקט צי ניט געװאָלט באמערקן, איז עס דער ערשטער 
אָנזאָג, אז אינעם מענטשן איז עפּעס פארלוירן געגאנגען, אָפּנעשטאָרבן 
בא איינעם גייט עס צו זייער גיך, בא א צווייטן זייער לאנגזאם, פון אָנ- 
פאנג אפילע קימאט אומבאמערקט, וי דאָס האָט געטראָפן מיט אים. נאָר 
וויבאלד דאָס איז שוין געשען, וועט אים אויך אויסקומען, װוי אייניקע אנ- 
דערע, צוטראכטן מיט װאָס זיך צו בארעכטיקן באם פאנאנדערגיין זיך, אי 
פאר מערען, אי פאר זיך. לויט זײַן כעזשבן האָט ער איבערגענוג מיט װאָס 
זיך צו בארעכטיקן, און פריַער פאר אלץ פאר זיך אליין. ער װעט אָבער, 
ווייסט ער, קײינמאָל ניט פּויעלן בא זיך עס אלץ ארױיסזאָגן מערען. אים 
װועט אָפּהאלטן דערפון ניט זײַן שוואכקײַט, נאַר די אייגענע שולד זײַנע 
קעגן איר, -- אָט דאָס, װאָס ער האָט דערלאָזט, אז זי זאָל אָפּלעבן א לעבן 
װי בא פארמאכטע לאָדן. אויסער דער שטוב איז איר װײיניק װאָס אַנגע- 
גאנגען אפילע דעמלט, ווען זי איז נאָך געװען יונג און האָט נאָך ניט 
געהאט פארלאָזט די ארבעט אין אפּטײק. די אָנגעשטאָפּטע שאפעס אין 
שטוב האָבן אים דערמאָנט אין געקאָװועטע אײַזערנע קאסטנס אין די אמאַ- 
ליקע סאָכרישע הײַזער. אפילע דעם שרײַבטיש בא אים אין קאבינעט האָט 
זי ניט פארפעלט -- קימאט א האלבן טיש האָט זי פארכאפּט בא אים מיט 
דעם קאָלירטן קרישטאָלענעם אש-בעכער און מיטן אלטמאָדישן שרײיב-גע- 
שיר. און זי ווייסט דאָך, אז ער האָט שוין לאנג געװאָרפן רייכערן און אז 
ער שרײַבט בלויז מיט אן אײביקער פּען. 

וויפל די רעדער פונעם לויפנדיקן צוג דערווידערן אים ניט דערוף, 
האלטנדיק אין איין אױספּויקן: ,ס'איז ניט אזוי, ס'איז ניט אזוי", דאַך קאַן 
ער זיך ניט באפרײַען פונעם געדאנק, צי ניט דערין, װאָס דער מענטש, 
ווען ער איז אין עמעצן פארליבט, ווייסט ניט, פארװאָס האָט ער זיך אין 
אים פארליבט, און װאָס באם פאנאנדערגיין זיך דאכט זיך יעדן אויס, אז 
ער ווייסט, פארװאָס מע גייט זיך פאנאנדער, זוכט ער, אוריעל, א בארעכ- 
טיקונג פאר דעם, װאָס ס'איז געשען, און א װאָרענונג פאר דעם, װאָס קאַן 
געשען, 
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און װידער נעמט ער זיך פאר א בײַשפּיל; אויב ער, אוריִעל, וועלכער 
איז געווען זיכער, אז ביז אים איז קיינער נאָך קיינמאָל ניט געווען אין 
עמעצן אזוי פארליבט, וי עֶר אין מערען, האָט געקאָנט זיך פּלוצעם פאר- 
ליבן אין א צווייטער און אזוי, אז ביז איצט נאָך, אין אזויפיל יאָרן ארום, 
פארטראכט ער זיך צומאָל, צי װעט אים ניט אויסקומען זיך ווידער אוועק- 
לאָזן ערגעץ מיט אן עקספּעדיציע, -- איז פארװאָס קאָן דאָס זעלבע, ווען 
ער זאָל זיך געווען צונויפגיין מיט ריטען, ניט פּאסירן אויך מיט איר 
און אין פיל וייניקער יאָרן ארום, װי דאָס האָט געטראָפן מיט אים? זי 
איז פאָרט דאָך אין דעם עלטער, ווען דאָס געפיל באהערשט צײַטנװײַן 
אינעם מענטשן דעם פארשטאנד. זי האָט עס אליין אים דערוויזן. וויפל איז 
דורך בא איר נאָך דער כאסענע, ווען זי איז זיך צעגאנגען מיטן מאן? 

און ריטע לייקנט דאָך ניט, אז ביז זי האָט זיך באקענט מיט אים, 
אוריַעלן, איז זי געווען פארליבט אין איר מאן. ווען דער מענטש איז אין 
דעם עלטער, ווען עס הערשט נאָך איבער אים מער דאָס געפיל, קאָן ער 
זיך צומאָל לײַכט לאָזן פון אים פארפירן, און וועגן דעם האָט אוריַעל זיך 
שטענדיק פארטראכט און ניט איין מאָל זיך געפּרוּװוט דערמיט װערן 
װען עס פלעגט אים מיטאמאָל באפאלן א נאָגנדיקע בענקשאפט, װי זי 
איז אים באפאלן אויך איצט, טרעפנדיק אים זיצן באם טויַקן פענצטערל 
פון קופּע. 

אין אזעלכע מינוטן דערמאָנט זיך אים אָפט דער אָװנט בא זי אין 
אינסטיטוט, אין שײַכעס מיטן זעכציקיאָריקן געבױירנטאָג פונעם געוועזע- 
נעם רעקטאָר, װאָס איז מיט עטלעכע יאָר פאר דעם געשטאַרבן פון 
א הארץיאטאק אין דער זעלבער הויכער אאודיטאָריע בייס איינער זיַ- 
נער א לעקציע פאר די סטודענטן. פון אלע רעדעס אפן דאָזיקן אָװונט האָט 
אוריַעלן זיך פארגעדענקט דאָס קורצע װאָרט פונעם מיליטערמאן, װאָס 
איז געזעסן אין דער הינטערשטער ריי פונעם פּרעזידלום און זיך מיט גאָר 
ניט אויסגעטיילט, אז מע זאָל אים באמערקן. אפילע דעמלט וען דער 
פאָרזיצער האָט אָנגערופן זײַן נאָמען און דערבײַ דער ערשטער אָנגע- 
הויבן אפּלאָדירן, האָט אוריַעל אויך גאָרניט אויסגעפונען אינעם מיליטער- 
מאן עפּעס ענלעכס צו דעם, װאָס ער האָט װעגן אים געהערט און גע- 
לייענט. ס'ערשטע מאָל אין לעבן באגעגנט ער א מיליטערמאן, װאָס זאָל 
אויסזען אזוי ניט מיליטעריש אין מיליטערישע קליידער, וי אָט דער 
דארלעכער שעמעוודיקער מאנצבל מיטן לאנגן אויסגעצויגענעם האלדז 
און מיט די קורצזיכטיק פארזשמורעטע אױגן. צוקוקנדיק זיך צו אים, 
איז אוריעלן שװוער געווען זיך פאָרשטעלן, װי קאָן עס א מענטש מיט 
אזא גוטמוטיק שמייכלענדיקן פּאָנעם און ווייכע ווארעמע אויגן באפוילן, 
פירן נאָך זיך אין שלאכט, זיך שלאָגן איינער קעגן צען, װי דאָס האָט 
מיט אים, װי מע שרײַבט, געהאט פּאסירט. 

דער פארשטאָרבענער רעקטאָר איז געווען א לייטענאנט בא אים אין 
באטאליאָן. געזאָגט האָט עס דער מיליטערמאן װי פארבײַגייענדיק, צוליב 
דעם, אפּאָנעם, אז די פארזאמלטע זאָלן וויסן, װאָס האָט אים געבראכט 
הײַנט אהער צו זיי. אויסגעווארט א רעגע, אין ער אָפּגעגאנגען פונעם 
מיקראָפאָן, און װי שטיל ער האָט ניט גערעדט, האָט אים קיינער פון זאל 
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ניט דערמאַנט וועגן מיקראָפאָן, װײַל דאָס, װאָס ער האָט געזאָגט, קאָן 
מען אין א מיקראָפאָן ניט זאָגן. עס װעט ניט דערגיין. אזוינס קאָן מען 
ארויסברענגען בלויז שטיל, מיט א באזונדער אָטעם, װי ער האָט עס 
ארויסגעבראכט: 

-- אינגיכן װערט מיר אויך זעכציק יאָר, און כ'האָב מוירע, אז צו 
יענער צײַט װעל איך שוין ניט האָבן וועמען פון מײַנע כאוויירים פון 
מײַן דאָר פארבעטן צו זיך. וועגן וועמען איך טו זיך ניט א דערמאָן, איז 
ער שוין ניטאָ צװישן אונדז. מיט יעדן טאָג װוערט מײַן דאָר אלץ קלע- 
נער און קלענער. זייער װײניק פון אונדז, װוי אײַער געוועזענער רעקטאָר, 
וועלן בײַזײַן אף זײיערע זעכציקיאָריקע יובילייען. אָפּטמאָל פיל איך זיך 
דערפון עפּעס װי ניט באקוועם, שעם זיך אפילע, װאָס איך בין מער מאזל- 
דיק! 

צוישן די פארזאמלטע אין דער אאודיטאָריע, האָט אוריִעל געפילט, 
איז ניט געווען קיין איינער, וועלכער זאָל געווען אנדערש אופנעמען די 
רייד פונעם מיליטערמאן, װי ער, אוריַעל, האָט זיי אופגענומען, צי עמע- 
צער זאָל געווען כוישעד זײַן דעם מיליטערמאן, אז דאָס פּײַנט ער זיך 
אויס מיט זײַן באשײדנקײַט. איטלעכער פון די פארזאמלטע, איז אוריעל 
געווען זיכער, האָט פּונקט װי ער פארשטאנען, אז דאָס איינציקע, װאָס אָט 
דער מענטש איז דערמיט אויסן געװען --דערמאָנען דער יוגנט, וועלכע 
װועט באװײַזן בײַזײַן אף זייערע אכציקיאָריקע און נײַנציקיאָריקע יובי- 
לייען, װועגן דעם דאָר, צװישן וועלכע אפילע א פופציקיאָריקער קוקט 
שוין אף זיך װוי אף א מאזלדיקן. 

אייגנטלעך, װאָלט אויך ער, אוריעל, געקאָנט זאַגן וועגן זיך דאָס זעל- 
בע. ער װעט שוין באלד אויך ניט האָבן װועמען פון די כאוויירים פון 
זײַן דאָר פארבעטן צו זיך אף זײַן פופציקיאָריקן געבורטסטאָג. ועגן 
וועמען ער טוט זיך ניט א דערמאַן צי פרעגט זיך ניט נאָך, קומט איינער 
און דער זעלבער ענטפער: ניטאָ, פּונקט װי פאר זײַן דאָר װאָלט נאָך אלץ 
דויערן די מילכאָמע. און ווילנדיק, ניט-װוילנדיק האָט אוריעל צײַטנװײַן 
אויך גענומען קוקן װי דער מיליטערמאן, אז יעדער דורכגעלעבטער טאָג 
איז א געשאָנקענער. נאָר דערפון האָט אוריעל זיך אפילע אף קיין איין 
טאָג ניט געפילט עלטער. און פּונקט װי דעמלט, ווען ער האָט צום ערשטן 
מאָל באגלייט ריטען אהיים, װאָלט אים קיינער ניט געגלייבט, אז ער 
איז שוין ארײַנגעפאָרן אינעם פינפטן יאָרצענדליק, אזוי װעט אים איצט, 
ווייסט ער, קיינער ניט גלייבן, אז ער האלט שוין באם פארענדיקן מיטן 
פינפטן יאָרצענדליק. מע זאָל אים ניט געווען אָנעמען פאר אזעלכן, װאַלט 
דער אינסטיטוט אים, מיסטאם, ניט געשיקט אָנפירן מיט דער ווינטערדי- 
קער פּראקטיק פון די סטודענטן אף די שאכטעס אזש הינטערן פּאַליאר- 
קרײַז. אוריַעל איז אפילע זיכער, אז אויב עס װעט בא אים ווידער דער" 
גיין דערצו, אז ער װעט דארפן זיך אויסבאהאלטן פון זיך אליין און 
פונסנײַ זיך אװעקלאָזן מיט די געאָלאָגן אין א װײַטער און לאנגער נע- 
סיִע, װועט עס אין אינסטיטוט בא זיי קיינעם ניט פארװוּנדערן און קיינעם 
װעט ניט אײַנפאלן אים פרעגן, וויפל, מיינט ער, איז ער עס אלט, װאָס 
סע שטעלט אים ניט אָפּ ניט דאָס קלעטערן איבער די בערג, ניט דאָס 
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נעכטיקן אין א בײַדל, און דערצו גאנץ אָפט ניט דערעסן און ניט דער- 
שלאָפן. ס'איז אים אָפטמאָל אליין גאָר מאָדנע. פּלוצעם, ניט ער וייסט 
פארװאָס, ניט ער ווייסט פונוואנען, גיבן זיך בא אים אזוי א צעשפּיל די 
קויכעס, אז סע נעמט זיך אים דאכטן, מע האָט ניט ריכטיק פארשריבן דאָס 
יאָר פון זײַן געבוירן, װי דאָס פלעגט טרעפן אמאָל אין די שטעטלעך. 
אינדערעמעסן דארף ער זײַן ייַנגער און געהערט צון די סאמע ייַבנסטע 
פונעם דאָר, וועגן וועלכן עס האָט דאן גערעדט אפן אַװנט דער מילי- 
טערמאן, 

דער ווייטעק האָט וי געמאכט מיט אים א טנל: וי נאָר ער קערט זיך 
אום צוריק אהער, צום שרײַבטיש, אזוי לייגט ער אים ארונטער וידער 
אונטערן פּרעס. אנטלויפנדיק פונעם אומדערטרעגלעכן ווייטעק, האָט או- 
ריַעל זיך צוריק אומגעקערט פונעם שרײַבטיש אין קאבינעט בא זיך אפן 
אכטן שטאָק צום פענצטערל פון קופּע פון דעם. האסטיקן צוג, 


4 


זיצנדיק באם פענצטערל מיט האלב-צוגעשלאָסענע אויגן, האָט אוריַעל 
זיך געהאט אזוי ארײַנגעלאָזט אין זיך, אז ער האָט אינגאנצן ניט בא- 
מערקט, װי די זון האָט ביסלעכװײַז פארפילט מיט זיך די קופּע, זי פאר- 
גאָסן מיט א העלער ליכטיקער שײַן, כאָטש נעם און קלײַב זיך אריבער 
מיטן געלעגער אין קאָרידאָר. אהינצו האָט אויך קיין שטערן הײַנט ניט 
ארײַנגעקוקט, נאָר קילער וי דאָ איז דאָרט זיכער, 

ארופגעכאפּט אף זיך דעם שלאָף-אָנצוג מיט די שטעקשיך, האָט אוריעל 
געעפנט די טיר פון קופּע און זיך- שיר ניט אָנגעשטױסן אפן הויכן מאנצבל 
מיט די גװוּרעדיקע אקסלען, וועלכער האָט ניט געײַלט זיך דורכגעשפּא- 
צירט איבערן קאָרידאָר. שוין דערפון אליין, װאָס אוריעל האָט אים אין 
דער דאָזיקער באנאכטיקער שאָ געטראָפן אף די פיס, איז געווען קלאָר, 
אז דער מענטש איז אויך ניט קיין היגער. קענטיק, ער האָט זיך אויך אין 
עפּעס שטארק פארטיפט, -- פארבײַגעגאנגען און אים, דאכט זיך, אפילע 
ניט באמערקט. ער זאָל אים ניט שטערן, האָט אוריעל זיך אומגעקערט צוי 
ריק אין קופּע. 

אין א קורצער װײַלע ארום האָט דער אומבאקאנטער אַננעקלאפּט אין 
דער עטװאָס אָפן געבליבענער טיר און געבעטן אנטשולדיקן, װאָס ער האָט 
מיט זײַן ארומשפּרײַזן איבערן קאָרידאָר אופגעװועקט, אפּאָנעם, אוריעלן 
פון שלאָף, 

אוריִעל האָט, צעעפענענדיק אינגאנצן די טיר, בארויקט דעם אומבא- 
קאנטן; 

-- איר האָט מיך ניט געקאָנט אופוועקן, װײַל כ'האָב, קאָן מען זאָגן 
זיך נאָך הײַנט ניט געלייגט, 

-- אײַך לאָזט ניט שלאָפן די זון, װי ס'זעט אויס. 

-- מיר שײַנט, אז ניט בלויז מיך איינעם. אײַך, װי איך זע, לאָזט זי, 
װײַזט אויס, אויך ניט שלאָפן. 
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-- איר נעמט עס דערפון, װאָס איך בין אף די פיס? בא מיר איז עס 
פון גאָר עפּעס אנדערש, -- ער האָט אויסגעווארט א רעגע, און וי אוריעלן 
האָט זיך אויסגעגעבן, האָט דער מענטש, דאכט זיך, געווארט, ער זאָל אים 
פרעגן, אין װאָס באשטייט אָט דער ,גאָר עפּעס אנדערש". ניט דערווארט 
זיך אף דעם, האָט דער אומבאקאנטער זיך אָנגערופן:-- מיר שטערן ניט 
די װײַסע נעכט שוין א היפּש ביסל יאָרן. 

אוריעל האָט זיך אָפּנערוקט, געמאכט א מער פּרײַערן פּלאץ לעבן זיך 
אפן דיוואן און פארבעטן דעם אומבאקאנטן אין קופּע. 

-- א דאַנק. אין קאָרידאָר איז קילער. דער קאָנדוקטאָר האָט מיר גע- 
זאָגט, אז מיר שטײַגן מיט אײַך ארויס אף איין סטאנציע. איר פאָרט מיס- 
טאם צו אונדז, פארשטיי איך, אין א קאָמאנדירונג. זייער א גוטע צײַט 
האָט איר אויסגעקליבן. איצט איז בא אונדז די רעכטע צײַט אף כאפּן פיש 
און גיין אף יאגד. 

אוריעלן איז אויסגעקומען עפּעס א ביסל מאָדנע, װאָס דער אומבאקאנ- 
טער האָט פארפירט מיטאמאָל א רייד וועגן כאפּן פיש, גיין אף יאגד, 
אויסרעכענענדיק דערבײַ בא די נעמען שיר ניט אלע מינים פיש, װאָס 
באגעגענען זיך דאָ אין די טײַכן און אָזערעס, און שיר ניט אלע מינים 
פויגלען, וועלכע האלטן זיך בא זיי אוף אין דער טונדרע. ניט אנדערש, 
האָט אוריַעל בא זיך א קלער געטאָן, אז דער דאָזיקער מענטש וויל אים 
פארליבן אין דער טונדרע, מאכן אזוי, אז ער זאָל דאָ פארבלײַבן. אז מע 
פאָרט ניט איבעריקס אהער און אז סע דארף דאָ בא זיי זײַן א גרויסער 
נאָכפרעג אף מענטשן, דאָס זעט אוריעל אליין. אף א גאנצן וואגאָן זײַנען 
זיי בלויז צווייען. אוריעל האָט אים אָבער ניט איבערגעשלאָגן, כאָטש 
קימאט אלץ, װאָס יענער האָט דערציילט וועגן דער טונדרע מיט אירע 
זוניקע נעכט אינעם קורצן זומער און מיט אירע אויסגעשטערנטע טעג 
אינעם מעסוקן לאנגן װוינטער, האָט אוריַעל געװוּסט. די טונדרע, וי ער 
זעט, איז, אן ערעך, אומעטום איינע און די זעלבע. עטװאָס שפּעטער האָט 
אוריעלן זיך אָנגעהויבן דאכטן, אז דעם דאָזיקן מענטשן, ווען ער צערעדט 
זיך, איז אים שווער אָפּצושטעלן. אוריַעל ווייסט בלויז ניט, צי דאָס נעמט 
זיך בא יענעם דערפון, װײַל ער האָט זיך צערעדט וװעגן דער טונדרע, 
אין וועלכער ער איז, פילט זיך, פארליבט, צי ער אין פּאַשעט פון די 
פּאסאזשירן, װאָס קאָנען קיין מינוט ניט אויסקומען אָן מענטשן. אזעלכן 
האָבן די עטלעכע שאָ, װאָס ער איז געבליבן איינער אליין אין קופּע, זיך 
געקאָנט אויסגעבן א גאנצע אײביקײַט. אזוי צי אנדערש, נאָר דער אומ- 
באקאנטער באהאלט ניט אויס, אז ער איז ביז גאַר צופרידן, װאָס ער האָט 
אָנגעטראָפן אף א מענטשן, פאר וועמען מע קאָן זיך אויסריידן און וועל- 
כער קאָן אויסהערן. דאָס איינציקע, װאָס אוריעל האָט פון מאָל צו מאָל 
זיך דערלויבט, איז ארײַנשטעלן א װאָרט, װאָס דארף געבן יענעם צו 
וויסן, אז ער האָט אויך װאָס צו דערציילן וועגן דער טונדרע. 

ווען אנשין האָט זיך ארײַנגעשטעלט מיט א װאָרט, אז אין ערגעץ, 
דאכט זיך, האָט מען ניט אזא פארגעניגן פון כאפּן פיש, װי אין דער טוג- 
דרע, האָבן בא דעם אומבאקאנטן א לויכט געטאָן די אויגן, װי בא א שאכ- 
מאטיסט, וועלכער האָט אונטערוועגנס צופעליק אָנגעטראָפן אֹף פּונקט 
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אזא פארברענטן שפּילער, װי ער. דעם דאָזיקן פארגלײַך האָט אוריִעל, 
וועלכער איז געווען אין דער יוגנט א הייסער שפּילער אין שאָך, געמאכט 
פאר זיך נאָכדעם, װי דער אומבאקאנטער האָט זיך אָנגערופן, אז זיי קאָנען 
נאָך הײַנט באװײַזן זיך אראָפּכאפּן צום טײַך, און געהאט אים פאַרגעלייגט 
אנטלײַען אף דער צײַט, װאָס ער װעט דאָ זײַן, א ווענטקע מיט הויכע 
גומענע שטיוול, װאָרעם ער איז ניט איבעריקס זיכער, צי בא זיי אין די 
קראָמען קאָן מען עס איצט קריגן. 

אוריעל האָט אים באדאנקט, באמערקנדיק דערבײַ, אז, צום באדויערן, 
װעט אים ניט אויסקומען זיך דערמיט באנוצן. ער פאָרט אהער בלויז אף 
עטלעכע טעג און אז אפילע אין די רויטעג װעט ער אויך זײַן פארנו- 
מען, 

-- אָט, אז איך על אראָפּקומען אהער מיט מײַנע סטודענטן, װעל איך 
שוין דעמלט, קלער איך, ניט זײַן אזוי געענגט אין צײַט, 

דער אומבאקאנטער האָט מיטאמאָל צוגעשלאָסן די אויגן, װי ער װאָלט 
אין דער פארבײַשווימענדיקער טונדרע אף יענער זײַט פענצטערל דערזען 
עפּעס אזעלכעס, װאָס ער באמיט זיך עס אויסבאהאלטן פון זיך. אין א 
רעגע ארום האָבן זיך בא אים שוין ווידער געלויכטן די העל-ברוינע אויגן 
אפן ברייטלעכן געזיכט מיט די בלויע שפּרענקעלעך אף די קינבאקן. 

-- מיט א יאָר דרײַ צוריק האָב איך אויך געהאט צו טאָן מיט סטו- 
דענטן, -- האָט דער אומבאקאנטער, שטייענדיק אלץ נאָך אין דער טיר פון 
קופּע, זיך אָנגערופן מיט זײַן שטילער געדיכטער שטים,--זיי זײַנען 
דורכגעגאנגען די פּראָדוציר-פּראקטיק בא מיר אין דער בריגאדע. מיר 
האָבן דעמלט פאנאנדערגעארבעט דעם פערטן האָריזאַנט. װאָס, איך בין 
ניט ענלעך אף קיין שאכטיאָר, װאָס איר באטראכט מיך אזוי? 

אפילע נאָכדעם װי איליא סאוועליעוויטש לעסאָוו, װי מע האָט גערופן 
דעם אומבאקאנטן, האָט דערציילט װעגן דער שאכטע, אף ועלכער די 
סטודענטן פון איינעם א בארג-אינסטיטוט זײַנען דורכגעגאנגען די פּראַ- 
דוציר-פּראקטיק, װי עס קאָן דערציילן וועגן א שאכטע בלויז דער, װאָס 
האָט זי געמאָסטן און איבערגעמאָסטן אין דער לענג און אין דער ברייט 
ניט איין יאָר, האָט ער עפּעס אויך ניט געמאכט אף אוריִעלן דעם אײג- 
דרוק פון א שאכטיאָר, אליין ניט װיסנדיק פארװאָס. גיכער פון אלץ, מיס- 
טאמע, דערמיט, װאָס לעסאָוו זשמורעט ניט איבעריקס די אויגן, װי דאָס 
טוען געוויינלעך מענטשן, וועלכע פארברענגען דעם טאָג מער אין די 
טונקל-באלויכטענע לאוועס און שטרעקן װי אף דער דרויסנדיקער שײַן, 
און װאָס ער האלט ניט דעם קאָפּ ארײַנגעצויגן אין די אקסלען װי גע- 
וויינלעך בא שאכטיאָרן, בא וועמען דאָס נעמט זיך פון אויסהיטן זיך א 
קלאפ טאָן אין די נידעריק-אראָפּהענגענדיקע קראָוולעס און באלקנס. 

-- פארװאָס זעצט איר זיך ניט צו? ---אוריִעל האָט אים אָנגעװיזן אפן 
פרײַען האלב-ווייכן דיוואן. -- מיר האָבן דאָך נאָך מיט אלַך צו פאָרן און 
פאָרן. א גלעזל טיי װעט איר טרינקען! כ'האָב פון אַװנט פארקאָכט אין 
טערמאָס פרישע טיי. קראסנאָדארער. און צו דער טיי װעט זיך בא מיר 
אויך עפּעס געפינען, 

-- איין רעגע. איך קום באלד צוריק, 
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אין א מינוט ארום האָט לעסאָװו זיך אומגעקערט, האלטנדיק אין דער 
האנט א פארכאסמעט פלעשל בראנפן. 

-- איר װילט מיר דערמיט דערװײַזן, אז איר זײַט אן עכטער שאכ- 
טיאָר? -- האָט אוריַעל האלב אין שפּאס געפרעגט. 

-- שטעלט אײַך פאָר, -- האָט איליא סאוועליעוויטש, פאַנאנדערכאס- 
מענדיק דאָס פלעשל, אים דערוף געענטפערט, --אז ווען כ'האָב געארבעט, 
האָב איך געטרונקען א סאך זעלטענער װי איצט. נאָר פון זינט איך בין 
אוועק אף פּענסיע... לאָמיר זײַן געזונט, -- און לעסאָוו האָט אין איין אָטעם 
אויסגעטרונקען די פול אָנגעגאָסענע גלאָז בראנפן, ניט צורירנדיק זיך צום 
פארבליסן, װאָס אוריַעל האָט ארויסגעלייגט אפן טישל. 

-- אָט איצטער זע איך, אז כ'האָב צו טאָן מיט אן עכטן שאכטיאָר, -- 
האָט אורלעל, אָפּזופּנדיק עטלעכע טראָפּן פונעם גלענל, א שמייכל געטאָן, 
און דערבײַ זיך װי פארענטפערט, --אנומלטן האָב איך איינער אליין 
אויסגעטרונקען קימאט א גאנץ פלעשל. ארײַנקערן אָבער אין זיך מיט 
איין שלונג א גאנצע גלאָז, דאָס װאָלט איך קיינמאָל ניט געקאָנט. 

-- און איך װאָלט קיינמאָל ניט געקאַנט טרינקען אָט װי איר. אזוי 
טרינקט מען נאָר טיי פון א זודיקן סאמאָוואר אָדער אײַזיקאלטע וואסער 
פון ברונעם אין א ברענענדיקן פראָסט, -- לעסאָוו האָט אָפּנערוקט פון זיך 
די גלאָז. -- אלץ! מער וי איין מאָל טרינק איך ניט. 

-- און אויב פון א קעלישעקל? -- האָט אוריעל געפרעגט, װי דאָס זאָל 
אים געווען אָנגיין, 

-- אלציינס. צוויי מאָל טרינק איך קיינמאָל ניט אפילע פון א קעלי- 
שעקל. איר באטראכט מיך נאָך אלץ, װי איך זע. 

אורי גאװװורילאָװיטש אנשין האָט ניט אויסבאהאלטן, אז אים האָט 
ווירקלעך פארװוּנדערט דערהערן פון אָט דעם װוּקסיקן קרעפטיקן מענטשן, 
אז שוין דאָס אנדערע יאָר, װוי ער איז אף פּענסיע. כוץ דעם, װאָס ער זעט 
אויס א סאך ייַנגער פונעם עלטער, ווען א מענטש, װאָס ארבעט אונטער 
דער ערד, קאָן באקומען פּענסיע, האָט אורלעל נאָך, דאכט זיך, ביכלאל 
ניט באגעגנט קיין שאכטיאָר, וועלכער זאָל צו עטלעכע און פופציק יאָר 
אופהערן ארבעטן. זאָגנדיק עס לעסאָוון, האָט אנשינען זיך מיטאמאָל אויס- 
געגעבן, אז איליא סאוועליעוויטש הערט אים, דאכט זיך, ניט. א װײַלע 
שפּעטער האָט זיך אים געהאט אויך אויסגעגעבן, אז לעסאָוו באמערקט 
אים אפילע ניט. איליא סאוועליעוויטש זאָל אים געווען איצטער זאָגן דאָס 
זעלבע, אז ס'איז שוין א פּאָר יאָר, װי ער איז ארײַנגעפאָרן אינעם זיבעטן 
יאָרצענדליק, װאָלט ער אים שוין דערמיט ניט פארװוּנדערט. ארום זײַנע 
העל-ברוינע אויגן זײַנען זיך מיטאמאָל צונויפגעלאָפן טיף פארקארבטע 
קנייטשן, און די אויגן אליין זײַנען שוין אויך געווען ניט די זעלבע, זיי 
האָבן זיך אנדערש געלויכטן. אפּאָנעם, ער האָט ניט געהאט קיין טאַעס, 
אוריִעל, ווען, דערזעענדיק לעסאָוון זיך אומדרייען איבערן קאָרידאָר, האָט 
ער אים אָנגענומען פאר א מענטשן, װאָס קאָן קיין רעגע ניט בלײַבן 
אליין. ער מוז שטענדיק האָבן עמעצן לעבן זיך, אז ער זאָל זיך קאַנען 
פאר אים אויסריידן. אליין דער גאנג זײַנער--א שטילער און א פאָרזיכ- 
טיקער --איז פון א מענטשן, װאָס טראָגט אף זיך א שװוערע מאסע, פון 
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וועלכער ער קאָן זיך ניט באפרײַען. ער האָט אליין געגעבן אָנצוהערן 
וועגן דעם, נאָך שטייענדיק אין דער טיר. אוריַעל האָט זיך געװוּנדערט 
אף זיך אליין, װי קומט עס, װאָס ער האָט זיך גלײַך ניט אָנגעשטױסן 
פרעגן לעסאָוון, פארװאָס האָט ער גענומען אָפּטער טרינקען, נאָכדעם וי 
ער האָט פארלאָזט די ארבעט. ס'איז אָפּגעגאנגען א רעגע, אז אוריעל זאָל 
עס אים פרעגן, נאָר איליא סאוװועליעוויטש איז אים וי פארלאָפן דעם 
וועג. זײַנע אויגן האָבן זיך שוין װידער געלויכטן, וען ער האָט, אוועק- 
לייגנדיק די האנט אף דער ליידיקער גלאָז, געפרעגט: 

-- איר ווייסט שוין, אף וועלכער שאכטע וװעלן פּראקטיקירן אײַערע 
סטודענטן, צי איר דארפט זיך נאָך דעריידן מיטן שאכטקאָמבינאט? בעט, 
מע זאָל אײַך שיקן אף דער נײַנטער שאכטע צו יאָסיף פוסטינסקין אין 
דער בריגאדע. פוסטינסקי איז געווען מײַן געהילף. ער איז אויך געווען 
מיט מיר אין דער שאכטע, ווען דער אומגליק איז געשען. 

איליא סאוועליעוויטש איז אנשוויגן געװאָרן. מעגלעך, ער האָט גע- 
ווארט, אוריעל זאָל אים פאנאנדערפרעגן, װאָס האָט אזעלכעס געטראָפן 
מיט אים אין דער שאכטע, װאָס ער קאָן ניט, זעט אויס, ביז איצט עס 
פארגעסן. נאָר אוריעל האָט אויך געשויגן. דאָס איינציקע, מיט װאָס ער 
האָט ארויסגעוויזן, אז ער האָט זיך צוגעגרייט הערן, -- איז דאָס פארהענ- 
גען ס'פענצטערל, אז די זון זאָל אזוי ניט קריכן אין די אויגן. און איליא 
סאוועליעוויטש לעסאָוו, דעם קאָפּ אָנגעשפּארט אינעם ווענטל, האָט אָנגע- 
פאנגען דערציילן, פריַער שטיל, װי פאר זיך, נאָר װאָס װײַטער, אלץ 
העכער, איבערשלאָגנדיק זיך פון צײַט צו צײַט מיט א זיפץ, מיט א היי- 
זעריקלעכן הוסט: 

--- צוויי מעסלעס זײַנען מיר אָפּנעלעגן אין דער פארשאָטענער לאווע. 
אכט מאן זײַנען מיר דאָרט געווען, און אלע זײַנען מיר ארויס מיטן לעבן, 
און זי, מארלע מײַנע, װאָס האָט אף איר לעבן זיך קיין איין מאָל אפילע 
ניט אראָפּגעלאָזט אין דער שאכטע, איז אומגעקומען. און אזוי שרעקלעך 
און אומגעלומפּערט. אײַך מאכט ניט אויס, אויב כוועל פארייכערן?-- 
לעסאָוו האָט ארויסגענומען פון קעשענע א פּעקל פּאפּיראָסן און עס אויס- 
געשטרעקט אוריעלן. 

-- א דאנק. איך רייכער שוין ניט א היפּש ביסל יאָרן. אויב איר וילט, 
קאָן איך אײַך אויסלערנען, ויַאזוי זיך אָפּגעװױינען פון רייכערן. 

-- צוליב װאָס? -- זיך פארצויגן און לאנגזאם ארויסגעלאָזט דעם רויך 
צוזאמען מיטן טיפן זיפץ, האָט לעסאָוו פאָרגעזעצט. -- דאָס שטעטל אונד- 
זערס איז ניט קיין גרויס. טרעפט, כאָלילע, עפּעס אף די שאכטעס, דער- 
וויסט מען זיך דערפון באלד און עס ווערט גלײַך אן אָנגעלױף, דעריקער, 
פארשטייט זיך, פון די פרויען. איטלעכע פון זיי האָט דאָך עמעצן אין דער 
שאכטע, און א שאכטע איז ניט קיין זאװאָד. בא א סרייפע צי אן אנדער 
אומגליק װועסטו די טיר ניט אויסברעכן און דורכן פענצטער ניט ארויס- 
שפּרינגען. דערהערט, אז אף דער נײַנטער שאכטע, װוּ איך האָב געארבעט, 
האָט פּאסירט אן אומגליק, אין מײַנע גלײַך געקומען אהין צו לויפן און 
זיך א װאָרף געטאָן צום ווערטיקאלן סטװאָל. פּינקטלעך וייסט קיינער 
ניט, וויאזוי איז עס געשען. גיכער פון אלץ האָט מאריִע מײַנע, פון צע- 
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טומלטקײַט, מיסטאמע, ניט באמערקט, אז די שטײַג, מיט וועלכער מע 
לאָזט זיך אראָפּ אין שאכטע, איז ניטאָ, זי אין אונטן, און אז דאָס טירל 
פונעם סטװאָל שטייט אָפן. עמעצער האָט אין אײַלעניש פארגעסן עס, 
װײַזט אויס, צומאכן. און אפן סטװאָל איז בא אונדז שטענדיק האלב- 
טונקל. אין דער ערשטער מינוט, אז מע קומט אהין ארלין פון דרויסן, זעט 
מען קימאט גאָרניט. זיבן הונדערט מעטער איז זי געפלויגן.. איך בין 
אף איר לעװײַע ניט געווען. איך בין געלעגן אין שפּיטאָל, 

ס'האָט נאָך געטליעצט דער ניט-דערייכערטער פּאפּיראָס אינעם אש- 
בעכער, נאָר איליא סאוועליעוויטש האָט שוין געהאט ארויסגענומען פונעם 
שאכטל א צוייטן פּאפּיראָס און ניט באמערקט, װי ער האָט אים צע- 
דרויבלט צװוישן די פינגער, 

-- איר האָט מיך עפּעס געפרעגט?--האָט לעסאָוו זיך געגעבן א כאפּ 
אוף. ניט דערווארט זיך אף קיין ענטפער, האָט ער צוריק אָנגעשפּארט 
דעם קאָפּ אינעם װענטל און נאָך אָפטער זיך אָפּנעשטעלט אינמיטן 
ריידן. -- בא א האלב יאָר בין איך נאָך דער אוואריע אין שאכטע אָפּגע- 
לעגן צו בעט. ווען איך בין ארויס פון שפּיטאָל, האָט מיך קיינער קימאט 
ניט דערקענט, אזוי אלט בין איך געװאָרן פארן דאָזיקן האלבן יאָר. איר 
טויט האָט מיך אינגאנצן צעבראָכן. איך האָב נאָך געפּרוּווט א פּאַר כאדאָ- 
שים ארבעטן. כ'האָב אָבער געפילט, אז ס'איז שוין ניט פאר מײַנע קויכעס. 
כ'ווייס ניט, קאַן זײַן, ווען סזאָל מיר געווען אויספעלן סטאזש, צי מיר 
װאָלט געווען נאָך פאר די פופציק יאָר, װאָלט איך עפשער איבערגע- 
גאנגען אף אן אנדער ארבעט, כאָטש פאר א מענטשן, װאָס האָט, אָט וי 
איך, אָפּגעארבעט א לעבן אונטער דער ערד, איז ניט אזוי פּאַשעט פאר- 
לאָזן די שאכטע און איבערגיין ארבעטן אף דער אויבערפלאך. ס'איז װי 
זאָל איך עס אײַך זאָגן, נו, דאָס זעלבע װי פאר א מאטראָס זיך צעשיידן 
מיטן יאם. נאָר קיין סטאזש האָט מיר ניט אויסגעפעלט, און לויטן עלטער 
האָב איך מיט א היפש ביסל יאָר נאָך צוריק געקאַנט אוועקגיין אף פּענ- 
סיע, און זאָרגן זיך וועגן פארדינסט האָב איך אויך ניט װאָס. עס װעט 
מיר קלעקן צום לעבן, ווען איך זאָל אפילע קריגן א קלענערע פּענסיע, 
וי איך באקום. איר פארשטייט דאָך אליין, אז מע ארבעט אָפּ אזויפיל 
יאָר אפן עקסטן צאָפן אין א שאכטע, פארדינט מען, מיסטאמע, עטװאָס 
מער פון א דאַצענט און עפשער מער אפילע פון א פּראַפּעסאָר. 

-- קאָן זײַן, -- האָט אורי גאװורילאָװויטש אים נאַכגעגעבן, באמערקנדיק 
דערבײַ, אז דאָס סאמע לוינבארסטע איז איצט, אויב סע גייט אין פאר- 
דינסט, צו זײַן אן ארבעטער, 

-- פונדעסטוועגן איז אף ארבעטער, װי כ'האָב געהערט, א סאך א 
גרעסערער נאָכפרעג, װי אף דאַצענטן און פּראָפּעסאָרן. איז אָט: אז מע 
ארבעט אָפּ אף א שאכטע, וויפל איך האָב אָפּנעארבעט, איז קלײַבט זיך 
ווילנדיק, ניט-ווילנדיק אָן א שטיקל קאפּיטאל. און אויב כ'זאַל מער ניט 
ארבעטן, איז װאָס פאר א זין האָט מיר צו זיצן דאַ אין דער טונדרע? 
צאָפן בלײַבט צאָפן. ניט אומזיסט צאָלט מען אפן עקסטן צאָפן א העכערן 
געהאלט, מע האָט א גרעסערן אורלויב און אנדערע להאָטעס. האָב איך 
אויך, װי אייניקע אונדזערע שאכטיאָרן, װאָס זײַנען שוין אף פּענסיע און 
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װאָס גייען אוועק אף פּענסיע, זיך פארשריבן אף א' קאָאָפּעראטיווער דירע 
אינעם הויז, וועלכעס דער שאכטקאָמבינאט אונדזערער קלײַבט זיך בויען 
אין איינעם פון די דאָרעמדיקע שטעט. דערװײַל האלטן מיר נאָך אלץ אין 
צוקלײַבן זיך א שטאָט. עס װילט זיך, אי דער קלימאט זאָל זײַן א פּא- 
סיקער, אי די שטאָט זאָל זײַן א שטאָט. נו, און וויבאלד איך בין א 
פּרײַער מענטש, האָט מען מיך אויסגעקליבן אין דער פארוואלטונג און 
געמאכט פאר אן ארומפאָרער. דאָס קער איך זיך איצט אום פון א קאָמאנ- 
דירונג, געפּאָרן אָנקוקן נאָך א פּאָר שטעט און פאריינוועגס א רעד טאָן 
דאָרט מיט וועמען מע דארף, װאָס און ווען. -- לעסאָוו האָט ווידער ארויס- 
גענומען פון שאכטל א פּאפּיראָס און װוידער ניט באמערקט, װי ער האָט 
אים צעדרויבלט צװוישן די פינגער. --אזוי צי אנדערש, נאָר אין א פּאַר 
יאָר ארום װעלן מיר אויסבויען דאָס הויז. צי װעל איך דאָרט װוינען 
דאָס, זעט איר, ווייס איך נאָך אליין ניט, כאָטש איך בין אין דער פאר- 
וואלטונג און װעל זיך נאָך ניט איין מאָל דארפן שלעפּן הין און צוריק, 
ווען מע װעט צוטרעטן בויען דאָס הויז. איך בין פאָרט מער פרײַער פון 
אנדערע, איין מענטש אינגאנצן. כווייס, עפשער טאקע דערפאר, װאָס 
איך בין געבליבן איינער אליין, האָט דער קאָאָפּעראטיוו מיך בעקיוון אזוי 
אײַנגעשפּאנט אין דער ארבעט, 

דער צוג, װאָס איז א לענגערע צײַט געשטאנען אף א קליינער סטאנ- 
ציע, האָט זיך ענדלעך גערירט, נאָר ביידע, ניט אנשין, ניט לעסאָוו, האָבן 
עס אין דער ערשטער מינוט ניט באמערקט. 

-- פארװאָס קלערט איר, אז אײַך װעט ניט אויסקומען דאָרטן װווינען? 
עס װעלן ניט קלעקן פאר אלעמען קיין דירעס?--האָט אוריעל געפרעגט 
דעם מיטאמאָל אנשוויגן געװאָרענעם לעסאָוון, ווען די רעדער פונעם ווא- 
גאָן האָבן אלץ העכער זיך געלאָזט הערן מיט זייער שטענדיקן אלציינעם 
ניגן, צו וועלכן עס לאָזן זיך צוקלײַבן וועלכע ווערטער מע וויל און אף 
וועלכער שפּראך מע ויל, 

איליא סאוועליעוויטש האָט א קוק געטאָן אף אוריעלן מיט עטװאָס צו- 
געשלאַסענע אויגן. פון דעם דאָזיקן בליק זײַנעם האָט אוריעל פארשטא- 
נען, אז לעסאָוו האָט ניט דערווארט, מע זאָל אים אזעלכעס פרעגן, און 
דערפאר האָט אוריעלן זיך אויסגעוויזן, אז ניט אים, נאָר זיך אליין ענט- 
פערט ער עס, לעסאָװ; 

-- דאָ בלײַכט איבער מײַן מאריעס קייווער. וי לאָזט מען עס איבער 
א קייווער פון א נאָענטן ליבן מענטשן און מע פאָרט אף שטענדיק 
אוועק? -- און גלײַך ער זאָל מוירע האָבן, אז אוריעל װעט אים דערוף 
באלד ענטפערן דאָס זעלבע, װאָס ער, לעסאָו, האָט שוין ניט איין מאָל 
עס געהערט פון זיך אליין, אז דאָס לעבן קומט אלץ בײַ, אז אָט האָט ער 
דאָך מיט מאריען זיך ניט אונטערגעגעבן דעם בראָך, ווען זיי האָבן דער- 
האלטן דאָס שרעקלעכע בריוול, אז אויך דער פערטער און דער לעצטער 
זון זייערער איגאָר איז אומגעקומען אין שלאכט, האָט לעסאָוו געענטפערט 
אוריעלן מיט א שטים, װאָס האָט קיין שום שײַכעס ניט דערצו, װאָס ער 
האָט ביז אהער דערצילט וװעגן זיך. --פארשרײַבט פונדעסטװועגן, װוּ 
איך װווין. ס'קאָן זיך פּונקט מאכן, אז עס זאָלן ניט זײַן קיין פּרײַע ער- 
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טער אין האָטעל. קוקט ניט, װאָס מיר זײַנען פארבליבן צוייען אף א 
גאנצן וואגאָן. דאָס איז פּאשעט א צופעליקײַט. קיין פּאסאזשירן אהער, צו 
אונדז, פעלן קיינמאָל ניט אויס, און ביז מע װעט ארויסענדיקן דעם נײַעם 
האַטעל, װאָס מע בויט... און אויסער אלעם, זײַנען אינעם אלטן האָטעל, 
דאכט מיר, גאַר ניטאָ קיין צימערן פאר איינצלנע. אינעם קלענסטן צי- 
מער, אף וויפל איך ווייס, שטייען אײַן צו דרײי-פיר מענטשן. מיך װעט 
איר מיט גאַרנישט ניט פארשװעריקן. סײַװי פּוסטעװעט בא מיר א 
צימער, 

...פארװאָס איז אוריִעל ניט פארפאָרן צו לעסאָװן, מיט וועמען, װי אים 
האָט זיך אויסגעוויזן, ער איז שוין יאָרנלאנג באקאנט, נאָר זיך אָפּגע- 
שטעלט אינעם פארייכערטן האָטעלכל, װוּ ער איז געװען דער פערטער 
אינעם ניט גרויסן אומעטיקן צימער מיט די פארפלעקטע טאפּעטן, האָט 
ער אליין ניט געװוּסט. װי פארנומען ער איז אָבער ניט געװען די פּאַר 
װאָכן, וועלכע ער איז געווען אף די שאכטעס, איז ניט געווען קימאט דער 
אַװנט, ער זאָל זיך ניט אראָפּכאפּן צו לעסאָװון אינעם הילצערנעם שטיבל 
מיטן געפּלאַכטענעם פּארקנדל און זיי זאָלן זיך ניט אראָפּלאָזן ביידע צום 
טײַך. זײַ פלעגן דאָרט אָפּזיצן צומאָל מיט די פארװואָרפענע ווענטקעס ביז 
טיף אין דער נאכט, ביז דער הימל פלעגט אף א קורצער צײַט זיך אַפּי 
רוען פון דער זון, פארשיקנדיק זי אף יענער זײַט טעריקאָניקעס. 

אין איינער פון אָט די ליכטיקע זוניקע נעכט, ווען זי זײַנען קורץ 
פאר זײַן אָפּפאָרן געזעסן אפן ברעג טײַך מיט די פארװואַרפענע ווענטקעס 
אין וואסער, האָט אוריעל זיך געקליבן פרעגן איליא סאוועליעוויטשן, צי 
װאָלט ער ניט אײַנגעגאנגען אים קאָנסולטירן, אויב ער, אוריַעל, װעט זיך 
ווידער נעמען גרייטן די דאָקטאָרסקע דיסערטאציע, אף וועלכער ער האָט 
אָנגעהױבן ארבעטן א קורצע צײַט פאר דעם, װי ער האָט זיך אוועקגע- 
לאָזט אין דער עקספּעדיציע, און פון דאן אָן זיך צו איר מער ניט צוגע- 
רירט. נאָר אָנשטאָט פרעגן עס און זאָגן, פארװאָס וענדט ער זיך דערמיט 
דאפקע צו אים, -- ער האָט אף זײַן לעבן נאָך ניט באגעגנט קיין מענטשן, 
װאָס זאָל קענען אזוי די שאכטע, װי ער, לעסאָװ, -- האַט זיך בא אוריעלן 
פּלוצעם ארויסגעכאפּט, װאָס װאָלט איליא סאוועליעוויטש, אשטייגער, גע- 
טאָן, ווען מיט אים פארלויפט זיך דאָס זעלבע, װאָס איז זיך פארלאפן מיט 
איינעם, זײַנעם, אוריעלס, א באקאנטן. אָט דער באקאנטער זײַנער, א 
טאטע פון דערוואקסענע קינדער און א זיידע שוין פון אייניקלעך, האַט 
זיך מיטאמאָל פארליבט אין א פיל ייַנגערער פון זיך. ס'איז אים אליין 
געווען מאָדנע, װאָס ניט דערווארטנדיק זיך, װאָס װעט לעסאָוו דערוף 
ענטפערן, האָט אוריעל גענומען אויסדערציילן שיר ניט אלץ, װאָס איז זיך 
פארלאָפן מיט זײַן נאָענטן באקאנטן, נאָכדעם װי ער האָט זיך באגעגנט 
מיט דער זעקס-און-צוואנציקיאָריקער שיינער געבילדעטער פרוי. פארענ- 
דיקט האָט אוריַעל דערמיט, אז שוין דאָס וויפלטע יאָר, װי דער באקאנ- 
טער זײַנער אנטלויפט פון זיך און קאָן אלץ ניט אנטלויפן, און כאָטש 
יענער פארשטייט אליין זייער גוט, אז פון זיך קאָן מען ניט אנטלויפן, 
און ווייסט, אז ס'איז ניטאָ אזא אָרט, װוּ מע זאָל זיך קאַנען אויסבאהאלטן 
פון זיך אליין, דאָך גיט ער זיך ניט אונטער. ער קלײַבט זיך אפילע ארי- 
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בערפאָרן אין אן אנדער שטאָט. אים איז אלציינס וווהין, ער װאָלט גע- 
קאָנט אריבערפאָרן אפילע אהער... 

דערציילנדיק עס אלץ איליא סאוועליעוויטשן, האָט אוריעל ניט דער- 
ווארט, אז אים װעט נאָכדעם אויסקומען זיך אזוי אײַנשטעלן פאר זײַן 
,באקאנטן". ביז איצט האָט אוריִעלן דערװײַל נאָך קיינער ניט אויסגע- 
װואָרפן, אז ער איז א שוואכמוטיקער, א לײַכטזיניקער, אז אויסער זיך 
גייט אים אין לעבן קיין זאך ניט אָן. צי האָט זיך אים ענדלעך אײַנגע- 
געבן דערװײַזן, אז זײַן ,באקאנטער" האָט קיין שום שײַכעס ניט דערצו, 
אין װאָס לעסאָװו האָט אים באשולדיקט, איז אנשין ניט געווען אינגאנצן 
זיכער, און איבעריקס פארווונדערט װאַלט עס אים אויך ניט. ס'איז, דאכט 
זיך, געווען לײַכטזיניק פון זײַן זײַט אָט דאָס נעמען און דערציילן א 
לאכלוטן זײַטיקן מענטשן שיר ניט אלץ, װאָס איז זיך פאר די אלע יאָרן 
געהאט פארלאָפן צװישן אים, אוריִעלן, און ריטען. לעסאָוו, אלנפאלס, 
איז דאָך זיכער ניט דער מענטש, װאָס קאַן אין אזא פאל עפּעס אונטער- 
זאָגן. און װאָס, אייגנטלעך, װאָלט אים געקאַנט אונטערזאָגן אפילע דער, 
װאָס האָט, זײַענדיק אינעם זעלבן עלטער, װאָס ער, אוריעל, געפּרוּוט 
אנטלויפן פון זיך און, װי ער, אוריעל, זיך געפּײַניקט וויפל יאָרן פון 
בענקשאפט. צו לעסאָוװון איז, אפּאַנעם, ביכלאל ניט אלץ דערגאנגען פון 
דעם, װאָס אוריעל האָט אים דערציילט. און עפשער איז עס צו אים ניט 
דערגאנגען, װײַל ער קוקט דערוף אנדערש, א סאך פּאַשעטער, 

צי דאָס האָט אָפּנעהאלטן אורי גאװרילאָװיטשן, צי עפּעס אנדערש, 
נאָר ניט דעמלט, ווען ער איז געזעסן מיט לעסאָװן אפן ברעג טײַך מיט 
די פארװואָרפענע ווענטקעס אין וואסער, ניט נאָכדעם, וי ער איז אראָפּ- 
געקומען אהער מיט די סטודענטן אף דער פּראָדוציר-פּראקטיק און פאר 
די לאנגע צוויי ווינטער-כאדאָשים זעלטן ווען דורכגעלאָזט אן אַװנט, ער 
זאָל ניט זײַן בא לעסאָוון, געפינענדיק יעדעס מאָל וועגן װאָס צו ריידן, 
אז ס'האָט זיי קיינמאָל ניט געקלעקט דערוף קיין צײַט, האָט אוריעל מיט 
קיין װאָרט ניט דערמאַנט וועגן דעם לאנגאַניקן פארטראכט זײַנעם, װאָס 
לאָזט אים פון זיך ניט אָפּ שוין דאָס וויפלטע יאָר: פארקלײַבן זיך בא- 
צײַטנס װאָס װײַטער פון דער היים, ניט צוצוקומען אהין ניט מיט דער 
יאבאַשע, ניט מיטן וואסער, אז קיינער פון זײַנע אייגענע און נאַענטע 
זאָלן אים ניט ארויסבאגלייטן אין זײַן לעצטן וועג. אנשין האָט ניט 
פארפירט מיט לעסאָוון קיין רייד וועגן דעם ניט דערפאר װײַל לעסאַו, 
האָט אוריעל מוירע געהאט, װעט אים אויסלאכן, װי סע האָט אים אויס- 
געלאכט מערע, ווען ער האָט איר, ער געדענקט שוין ניט אין צוזאמענ- 
האנג מיט װאָס,. עס איר איינמאָל געזאָגט. איליא סאוועליעוויטש, האָט 
אוריעלן זיך אויסגעוויזן, װאָלט אים פּאַשעט ניט פארשטאנען. און אויסער 
אלעם, װי פארפירט מען עס אזעלכע רייד מיט א מענטשן, בא ועמען 
דער טױט האָט אזוי אומגעריכט און גרויזאם צוגענומען דעם סאמע 
נאָענטסטן פרײַנט זײַנעם. 

דאָס אָבער איו פאר אוריִעלן לאכלוטן שוין קלאָר: אויכ צו יענער 
צײַט, אף וועלכער ער ווארט ניט, נאָר וועלכע ועט, װי צו יעדן איינעם, 
אומבאדינגט קומען אויך צו אים, װי ס'קומט אַן דער הארבסט פאר אלע 
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ביימער, און אָט דער אײַנגעאקשנטער פארטראכט זײַנער װעט זיך פון 
אים ניט אָפּטאָן און אים סאָפקאָלסאָף אוועקפירן פון דער היים, װעט ער 
שוין ניט דארפן קלערן װוּהין זיך פארקלײיבן. ער װעט זיך באזעצן בא 
איליא סאװועליעוויטשן אינעם הילצערנעם שטיבל מיט די נילעריקע 
פענצטערלעך, װאָס קוקן ארויס צום טײַך, און זיי װעלן נאָך ניט איין 
מאָל זיך אומקערן צום געשפּרעך, וועלכן זיי האָבן אָנגעפאנגען אין צוג 
און וועלכער װעט זיך בא זיי, װײַזט אויס, קיינמאָל ניט ענדיקן. איליא. 
סאוועליעוויטש, פילט אנשין, איז דער מענטש, וועלכער באהאלט ביט 
אויס פון יענעם, װאָס ער טראכט ועגן אים, און וועלכער האָט פאר 
קיינעם ניט מוירע, אז ער זאָל דארפן זאָגן וועגן עמעצן איינס, בייס ער 
טראכט וועגן יענעם גאָר עפּעס אנדערש, װי דאָס. טרעפט צומאָל מיט 
אייניקע אויך בא זיי אפן פאקולטעט. דערװײַל איז נאָך ניט צו זען או 
עס זאָל זיך געווען בא זיי איבעריקס: שטארק ענדערן, נאַכדעם װי דער 
נײַער דעקאן פון פאקולטעט האָט געגעבן דײַטלעך אָנצוהערן, אז ער 
פארטראָגט ניט קיין מענטשן, װאָס האָבן פארלוירן די מענטשלעכע וויר" 
דע און אייגנליבע, ער קאָן ניט אכטן דעם, וועלכער אכטעט זיך אליין 
ניט. און אויב עמעצער מיינט, אז דערמיט, װאָס ער װעט אן איבעריקס 
מאָל אים טראָגן דעם שמייכל אנטקעגן, אן איבעריקס מאָל זיך מיט אים 
באגריסן, און יעדעס מאָל דערמאַנען צום שלעכטן דעם פריערדיקן דע- 
קאן, וועמען דער זעלבער מענטש האָט מיסטאמע ניט לאנג צוריק גע- 
לויבט, פּונקט װי ער לויבט איצטער אים, דעם נײַעם, איז קאָן ער דער- 
פון עפּעס אױסשפּילן, - -האָט יענער א גרויסן טאָעס. ער װאָלט אזא אײ- 
נעם פּאַשעט געראטן ווערן אף א שטיקל צײַט א געוויינלעכער ארבעטער 
אף א זאװאָד. צװוישן געוויינלעכע ארבעטער װעט אזא איינער זיך זייער 
גיך אָפּגעװױנען זאָגן וועגן דעם אנדערן איינס, בייס ער טראכט װעגן 
אים גאָר א צווייטס. 

עמעצער פון די, װאָס האָט זיך, אפּאָנעם, באזונדערס געפילט דערפון 
געטראַפן, האָט אף איינער א פארזאמלונג, אף וועלכער דער נײַער דע- 
קאן האָט ווידער און מיט נאָך מער אקשאַנעס פארפירט א רייד, וועגן 
זעלבן, װי דאָס װאָלט פאר אים געווען דאָס סאמע װיכטיקסטע אין לעבן, 
אים אונטערגעװאָרפן בישטיקע א צעטעלע. אנשין האָט זיך, אן ערעך, 
פּאָרגעשטעלט, וועמענס איז דאָס צעטעלע, ער האָט עס געקאַנט שרײַבן, 
אז אים װוּנדערט, װאָס דער דעקאן, א דאַקטאַר פון מאטעמאטישע וויסג- 
שאפטן, זאָל אָנװענדן איינע און די זעלבע מאָס צו צוויי פארשיידענע 
קעגנשטאנדן, װאָס װידערשפּרעכט די באװוּסטע עלעמענטארע געאָמעט- 
רישע טעאָרעמע, וועלכע איז באקאנט יעדן איינעם נאַך פון זיבעטן צִי 
אכטן קלאס. ויאזוי קאַן מען עס צוגיין מיט איין מאָס צו אן ארבעטער 
אף א זאװאָד און צו א וויסנשאפטלעכן מיטארבעטער אין אן אינסטיטוט? 
דער ארבעטער באװײַזט נאָך ניט צומאכן הינטער זיך די טיר, װי עס 
ווארטן אף אים צען, צוואנציק אנדערע זאװאָדן. און וויפל אינסטיטוטן 
זײַנען פאראן בא זיי אין שטאָט, אז דער, װאָס װעט זיך שוין אָנעמען 
מיט מוט און װעט ניט זאָגן איינס און טראכטן דערב א צווייטס, זאָל 
זיך ניט דארפן פארפריִער פארקלערן, װאָס װעט זײַן מיט אים נאַכדעם? ' 
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אפן דאָזיקן צעטעלע, געדענקט זיך אים, האָט דער דעקאן געענטפערט 
אָפּנעהאקט און קורץ: 

-- דער, װאָס פארטראכט זיך פארפריער, װאָס װעט זײַן מיט אים 
נאָכדעם װוי ער װעט אופהערן ריידן איינס און טראכטן דערבײַ א צווייטס, 
דער האָט ניט װאָס צו טאָן אין אינסטיטוט. אזא איינער קאַן ניט און טאַר 
ניט זיך פארנעמען מיט דער יוגנט.. 

דער דאַצענט אורי גאװורילאָוויטש אנשין האָט אף זײַן לעבן נאַך קלי- 
נעם פון די, פון וועמען ער איז ווען-ניט-איז געווען אָפּהענגיק, ניט גע- 
טראָגן דעם שמייכל אנטקעגן און קיינמאָל זיך פאר זי ניט פארנייגט 
נידעריקער, װי ער האָט זיך פארנייגט פאר יעדן איינעם באם באגריסן 
זיך. און דאָס קאָן ער אויך זאָגן וועגן זיך אף זיכער: װוּ ער זאָל ניט 
געווען ארבעטן און װאָס פאר א שטעלע ער זאָל ניט געװװען פארנעמען 
האָט ער קיינמאָל ניט דערלאָזט, אז די, וועלכע האָבן געמיינט, אן זי 
זײַנען אָפּהענגיק פון אים, זאָלן עס פאר אים מיט עפּעס ארויסװליזן. און 
אז עס פלעגט זיך אים טרעפן אזא איינער, האָט ער זיך פון אים פּאַשעט 
אָפּנעקערט, צומאָל אפילע ניט געענטפערט אף זײַן באגריסן זיך. אלע, 
מיט וועמען אים איז אויסגעקומען ווען-ניט-איז ארבעטן צוזאמען, האָבן 
עס געװוּסט, און ווען ס'האָט זיך געמאכט, אז ער איז געווען ניט גערעכט, 
האָט קיינער ניט מוירע געהאט עס אים אָנװײַזן דערוף, אים דערווידערן. 
דאָך געדענקט ער ניט, אז עמעצער זאָל זיך ווען-ניט-איז געווען אזוי 
אָפן ארױיסזאָגן וועגן אים, װי דאָס האָט געטאָן איליא סאװועליעוויטש, 
װאָס האָט זיך, קענטיק, גלײַך אָנגעשטױסן, אז דער ,געהיימניספולער 
באקאנטער", וועגן וועלכן אוריעל האָט אים דערציילט, איז עס ער, או- 
ריִעל. פאר לעסאָװון זײַנען אלע גלײַך, ער מעסט אלעמען מיט איין און 
דער זעלבער מאָס. מעגלעך דערפאר האָט אים אזוי געצויגן צו דעם 
דאָזיקן מענטשן. נאָר װאָס האָט לעסאָוו אויסגעפונען אזעלכעס אין אים, 
װאָס ער האָט אים יעדעס מאָל באגעגנט, וי זיי װאָלטן זיך װער ווייסט 
וויפל צײַט ניט געזען, האָט אנשין ניט אינגאנצן פארשטאנען. צײײַטנװײַז 
האָט זיך אים אפילע אויסגעוויזן, אז לעסאָוו האָט אין אים פּאַשעט געפו- 
נען א מענטשן, פאר וװעמען ער קאַן זיך אויסריידן און וועלכער קאַן 
געדולדיק יענעם אויסהערן. אלנפאלס, פּונקט װי אוריעלן האָט ניט 
געװוּנדערט, װאָס איליא סאוועליעוויטש איז אין דער פראָסטיקער ויג- 
טערינאכט געקומען אים ארויסבאגלייטן אף דער װײַטלעכער סטאנציע, 
אזוי האָט אויך איליא סאװעליעװויטשן ניט געװוּנדערט, װאָס, געזעגע- 
נענדיק זיך, האָט אורי גאװרילאָװיטש אים פארבעטן צו זיך, עטלעכע 
מאָל אָנגעזאָגט, ער זאָל ניט פארגעסן, אז זײַן טיר איז פאר אים שטענ- 
דיק אָפן, װען ער זאָל ניט קומען און אֹף ויפל ער זאָל ניט 
קומען, 

װי אוריעל האָט זיך ניט געװערט, האָט ער דאָך ניט געקאַנט זיך 
בײַקומען, און אין דער סאמע לעצטער מינוט, ווען ער איז שוין געשטא- 
נען אף די טרעפּלעך פון וואגאָן, זיך ארויסגעגעבן, א זאָג טוענדיק, אז 
ער פאָרט בלוין צײַטװײַליק אװעק פונדאנען. ער װעט נאָך אהער קו" 
מען, און אף זייער, זייער לאנג, קאָן זײַן, אז אף שטענדיק. 
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...אין אן אָנדערהאלבן יאָר ארום אן ערעך, -- אנשין איז שוין געשטא- 
נען אין מאנטל און געײַלט אין אינסטיטוט, -- האָט זיך מיטאמאָל צעקלוג- 
גען דער טעלעפאָן. אורי גאװרילאָװיטש איז געװען אזוי ארײַנגעטאָן 
אין דער לעקציע, וועלכע איז אים פאָרגעשטאנען באלד לייענען פאר די 
סטודענטן פון עלטערן קורס, אז ער האָט ניט גלײַך דערקענט די שטילע 
געדיכטע שטים, װאָס ער האָט דערהערט אין טרײַבל. אויך נאָכדעם וי 
דער מענטש האָט זיך אָנגערופן, איז צו אוריַעלן ניט אינגאנצן נאָך דער- 
גאנגען, אז דאָס רעדט לעסאָוו, אזוי אומדערווארט איז געווען פאר אים 
דערהערן מיטאמאָל זײַן שטים. פון פרייד האָט אוריעל שיר ניט אראָפּי 
געשלעפּט צוזאמען מיטן שנור דעם טעלעפאָן פון טישל און זיך דערבײיַ 
האסטיק ארומגעקוקט, פּונקט ער װאָלט ניט געוװוען אינגאנצן זיכער, אז 
אויסער אים איז אין שטוב איצט מער קיינער ניטאָ. אורי גאװורילאָויטש 
איז אין דער דאָזיקער מינוט זיך אליין געווען דערווידער, װאָס ער קאָן 
ניט פארבעטן איליא סאװועליעוויטשן קומען גלײַך צו גיין. װי אפצולאָ- 
כעס איז קיינער ניטאָ אין שטוב, און אין א האלבער שאָ ארום מוז ער 
שוין זײַן אין אינסטיטוט. דערצו האָט ער נאָך הײַנט עטלעכע לעקציעס. 

װאָס טוט מען? 

די דאָזיקע פראגע האָט אנשין פארגעבן ניט אזוי זיך, װוי איליא סא- 
וועליעוויטשן, צו וועמען ער איז געווען געוווינט זיך ווענדן װי צו א מער 
דערפארענעם פון זיך, און געווארט, עפשער װעט לעסאָוו פאָרט געפינען 
אן אויסוועג, וויבאלד ער קאָן זיך דאַ ניט פארהאלטן ביז אַװנט. 

-- ניין, ניין. איך װיל עס אפילע ניט הערן. דאָס איז אױסגעשלאַסף 
אויס-גע-שלאָסן -- האָט אוריעל, קוקנדיק, װי די צײַט טרײַבט מעסוקן 
האסטיק אונטער דאָס גרויסע װײַזערל פונעם האנטזייגערל, אויסגע- 
שריען. -- װאָס הייסט, מיר װעלן זיך ניט זען? פארשרײַבט דעם אדרעס 
פון אינסטיטוט און קומט שוין צו פאָרן. כ'ווייס נאָר ניט, צי מיר װעלן 
זיך קאָנען דאָרטן זען. צװישן איין לעקציע און דער אנדערער זײַנען 
געציילטע מינוטן, און דערצו איז מען אין די דאַזיקע מינוטן אויך ארומ- 
גערינגלט מיט סטודענטן. אף יעדן פאל װעל איך בא דער דעזשורנע 
באם ארלינגאנג איבערלאָזן פאר אײַך די שליסלען פון מײַן וווינונג. גיין, 
ניין, ניין! ס'איז אויסגעשלאָסן! איך על אײַך הײַנט ביכלאל ניט אָפּלאָזן. 
כ'פארשטיי ניט, איר זײַט דאָך ניט אף קיין שטעלע, װאָס איר קאָנט זיך 
ניט פארהאלטן. איר זײַט דאָך א פרײַער מענטש. 

ס'ערשטע מאָל עפשער אין לעבן האָט אנשין באדויערט, װאָס ער 
האָט ניט קיין אייגענע מאשין און קאָן ניט פארזיכערן איליא סאוועליע- 
וויטשן, אז איבערמאָרגן פּונקט צוויי אזייגער באטאָג װעט ער קאַנען 
בײַזײַן אף דער זיצונג פונעם אויספירקאָם אין דער װײַטלעכער דאָרעמ- 
דיקער שטאָט. פון דער דאָזיקער זיצונג, אף וועלכער ס'האָט אים, לע- 
סאָוון, קאָמאנדירט די פארוואלטונג, איז זײיער פיל געװענדט, אז די 
בויוּנג פון זייער קאָאָפּעראטיוון הויז זאָל זיך ניט פארצ;ען. צוליב דעם, 
ער זאָל זיך זען מיט אורי גאװרילאָװיטשן, איז ער ארויסגעפאָרן, לעסאַװ, 
אף א טאָג פרֹיֶער און מיט אן אנדער צוג, געמאכט א קרלז פון איבע- 
ריקע פינף הונדערט קילאָמעטער, און ס'איז אים, פארשטייט זיך, א 
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גרוֹיסער שאָד, װאָס זיי װעלן זיך דאָס מאָל ניט קאָנען באגעגענען. מער 
וי דרײַ, אמהעכסטנס דרײַ א האלבע שאָ קאָן ער זיך ניט פארהאלטן, 
װײַל אין קנאפּע פיר שאָ ארום גייט אָפּ זײַן צוג און ער דארף נאָך 
באװײַזן פארקאָמפּאָסטירן דעם בילעט. 

-- ניט באשערט, זעט אויס, אורי גאװורילאָװיטש, מיר זאָלן זיך דאָס 
מאָל זען. 

-- און ווען װעט איר וידער זײַן אין אונדזערע קאנטן?--אנשין 
האָט אָפּגעקערט די אויגן פונעם האנטזייגערל, גלײַך װי פון דעם איז 
אָפּהענגיק, ס'זאָל ניט לויפן אזוי די צײַט. 

-- שווער צו זאָגן. איך בין ניט איינער אין דער פארוואלטונג פון 
קאָאָפּעראטיוו. פאראן וועמען צו שיקן, אויב מע װעט דארפן, אויסער 
מיך. איר האָט זיך, דאכט זיך, געקליבן, אורי גאװורילאָװיטש, אף א 
לענגערער צײַט צו אונדז. : 

-- איך װעל קומען. איך װעל אומבאדינגט קומען. כ'קאָן אײַך נאָר 
איצטער פּינקטלעך ניט זאָגן ווען. עפשער װעט איר זיך פאָרט פארהאלטן 
כאָטש אף איין טאָג! אויסגעשלאָסן? אָבער דעם זיבעצעטן נאָיאבער, זאָלט 
איר ניט פארגעסן, ווארט איך אף אײַך. 

-- הײַנט איז דאָך שוין דער דרײ-און-צוואנציקסטער נאַיאבער. אהא, 
איך פארשטיי. דעם זיבעצעטן נאָיאבער קינפטיקן יאָר. א קײַלעכיקע דא- 
טע מיסטאמע. וויפל? 

-- א קאוואלער פון פולע פופציק יאָר. האָבן מיר זיך דערעדט? 

אין טרײַבל איז געווען שטיל, 

-- װאָס האָט איר זיך עס דאָרט פארטראכט? איז זאָגט איר מיר צו? 

לעסאָוו האָט געענטפערט, װי ער זאָל זיך געווען פילן שולדיק, װאָס 
ער קאָן עס אים אף זיכער ניט צװזאָגן. 

-- איך װעל זיך, פארשטייט זיך, באמיען קומען, אויב מע וװועט מיך 
אָפּלאָזן. פון נײַײיאָר גיי איך צוריק ארבעטן אין דער שאכטע. 

ווען אנשין האָט אוועקגעלייגט דאָס טרײַבל, האָט זיך אים אויסגע- 
וויזן, און וועגן דעם האָט ער געטראכט דערנאָך דעם גאנצן טאָג אויך 
אף די לעקציעס, אז איליא סאוועליעוויטשעס אומקערן זיך צוריק אין 
דער לאווע האָט מיט עפּעס א שײַכעס צום געשפּרעך, וועלכן זיי האָבן 
דעמלט געפירט צװישן זיך אפן ברעג טײַך וועגן זײַן, אוריעלס, ,געהיי- 
מען באקאנטן". לעסאָוו האָט אים דערמיט וי געװאָלט זאָגן, אז דער 
וועג, מיט וועלכן דער מענטש פּרוּווט אנטלויפן פון זיך, ברענגט אים 
סײַװוי צו פירן צוריק צו זיך, װי דאָס האָט געטראָפן אָט, צום בײַשפּיל, 
מיט אים, לעסאָװון. זײַן אנטלויפן פון זיך נאָכן אומגעריכטן טוט פון 
מאריען, דער פרוי זײַנער, איז באשטאנען דערין, װאָס ער האָט זיך 
אָפּנעגעבן מיטן אויסבויען דאָס קאָאָפּעראטיווע הויז, ניט ויסנדיק, צִי 
וועט ער דאָרט ווינען, און דער דאָזיקער װעג האָט אים צוריק גע- 
בראכט אין דער לאווע. ער, אוריַעל, האָט דאָך אויך עפֶּעס אופגעטאָן 
אין דער טונדרע מיט זײַן אנטלויפן דעמלט פון זיך, און פאר אים גילט 
אויך די זעלבע מאָס, וועלכע גילט פאר לעסאָוון. די זעלבע? 
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-- גענוג!-- אוריעל האָט זיך אָנגעכאפּט מיט ביידע הענט פארן שרײַב- 
טיש און זיך געגעבן א הייב אוף פון בענקל. נאָר דער וייטעק, װעלכן 
ער האָט געהאט אין זיך פארטויבט מיט זײַן אריבערטראָגן זיך פונדאנען 
אינעם נידעריקן הילצערנעם שטיבל אפן ברעג טײַך און צום לעצטן 
געשפּרעך זײַנעם מיט לעסאָוון דורכן טעלעפאָן, האָט אינעם זעלבן אויגג- 
בליק, װי נאָר אוריִעל האָט זיך געװאָלט אָפּקערן דערפון, װאָס איז גע- 
שען װײַטער, זיך אף אים גלײַך ארופגעוואלגערט, און אין א רעגע ארום 
איז ער שוין צוריק געלעגן פארקוועטשט אונטערן פּרעס. ארױסרײַסן 
זיך פון אים אף א שטיקל צײַט האָט אוריַעל געקאָנט בלויז מיט אומקערן 
זיך צו דעם, װאָס איז געשען אינעם טאָג, ווען ער איז געװאָרן א קא- 
וואלער פון פולע פופציק יאָר. 
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אזוי פּינקטלעך אויסמעסטן, וויפל מענטשן װעלן זיך קאַנען אויס- 
זעצן ארום די ענג-צונויפגערוקטע טישן, װי דאָס האָט אױסגעמאָסטן 
מערע, קאָן מען, דאכט זיך, ניט אפילע מיט קיין מיקראָמעטער. 

צוקוקנדיק זיך, װי מערע מיט איר קלײינװוּקסיקער דארלעכער שוועס- 
טער, וועלכע זי האָט מיט א װאָך צײַט נאָך צוריק ארויסגערופן אהער 
אזש פון אוראל, זעצן זיך עס אלע װײַלע צו הארט איינע לעבן דער 
אנדערער אף די אנטליענע אינעם רױטן װינקל פון דער הויזיפארוואל- 
טונג לאנגע שמאָלע בענק, מיט וועלכע מע האָט צוליב שפּאַרעװדיקײַט 
אין פּלאץ פארביטן די שטולן, און ויאזוי ביידע געפינען יעדעס מאָל 
אויס, אז זיי זיצן צו געראם, אז מע קאָן זיך נאָך א ביסל ענגער צונויפ- 
רוקן, האָט אוריַעל, -- וועמען מע האָט אינגאנצן געהאט באזײַטיקט פון 
דעם אלץ, װאָס סע טוט זיך אָפּ די לעצטע פּאַר װאָכן בא אים דאָ אין 
שטוב, -- זיך פונדעסטוועגן ארײַנגעמישט און געפרעגט: 

-- די געסט האָבן אײַך צוגעשיקט די מאָס פון זייערע גאבאריטן, װאָס 
איר מעסט אויס מיט זיך די בענק װי מיט א מיקראָמעטער?--- און װײַל 
אנשין האָט געװוּסט, װאָס װעלן זיי אים דערוף ענטפערן, האָט ער בא- 
צײַטנס א מאך געטאָן מיט דער האנט, װי איינער, װאָס ווייסט אפריער, 
אז ער קאָן שוין דאָ גאָרניט ענדערן און אז אויסער וי צו זיך אליין קאַן 
ער צו קיינעם ניט האָבן קיין טײַנעס, אָט װי א מוטער, װאָס האָט צו- 
ליבן אייגענעם פארגעניגן זיך צו לאנג פארשפּילט מיט איר קינד און 
דערמיט דורכגעלאָזן די סאמע רעכטע צײַט, ווען דאָס קינד דארף דער- 
פילן, אז ס'האָט איבער זיך אן אויג. 

מיט אים, אור;עלן, איז, אייגנטלעך, אויך געשען דאָס זעלבע, און 
ווען ער האָט זיך עס געכאפּט, אין שוין געווען שפּעט עפּעס צו ענדערן 
מערע האָט עס געװוּסט, און אין דעם, אפּאָנעם, האָט געשטעקט איר 
קראפט, װאָס האָט אים געמאכט נאָכגיביק און סאָפקאַלסאָף דערפירט 
דערצו, אז ער האָט ניט באמערקט, װי ער אליין האָט דערלאָזט, אז זי 
זאָל נעמען איבער אים געװעלטיקן, שיר ניט װערן איבער אים א הער- 
שערן. אוריעלן, נאָכדעם װי ער האָט צוזאמען מיט דעם אָנגעטרױט לע- 
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סאָװון אויך דאָס, װאָס האָט געבראכט זײַן ,באקאנטן? דערצו, אז ער 
זאָל אנטלויפן פון זיך און מיט װאָס האָט זיך געענדיקט זײַן אנטלויפן 
פון זיך, האָט ניט איבעריקס געװונדערט, װאָס לעסאָוו גלייבט, דאכט 
זיך, ניט דערין, וועגן װאָס ער האָט אים דעמלט װײַטער געהאט דער- 
ציילט וועגן דעם זעלבן ,באקאנטן? זײַנעם, 

נאָר וועגן יענער שלאכט, וען זײַן ,באקאנטער" איז ארויסגעקראָכן 
פון טראנשיי און אופגעריסן דעם דײַטשישן טאנק און א שװער-פאר- 
װוונדעטער אָנגעיאָגט די פאָדערשטע רייען פון זײַן טייל, װאָס איז ארי- 
בער אין אָנגריף, איז געווען גענוי באשריבן אין דער ארמיייַשער צי- 
טונג. אויב עס גייט אין ברענגען באװײַזן, האָט אוריעל דאן געזאָגט 
לעסאָוון, װאָלט ער אים געקאָנט ברענגען א סאך אנדערע בײַשפּילן פון 
דעם, ויאזוי אינעם שטארקסטן מענטשן באזעצט זיך צומאָל א שוואכ- 
קײַט, פון וועלכער ער קאָן זיך ניט באפרײַען, װי עס קאָן זיך פון איר 
ניט באפרײַען זײַן ,באקאנטער". די דאָזיקע שוואכקײַט האָט לאכלוטן ניט 
צו טאָן מיט פּאכדאָנעס, װי לעסאָוו האָט עס פון אָנפאנג אָנגענומען. זיך 
ניט לאָזן פארפירן בלויז פונעם געפיל, װי דאָס האָט געטאָן זײַן ,בא- 
קאנטער", איז עפשער דאָס סאמע שטארקסטע, װאָס ס'איז דאָ אינעם 
מענטשן, כאָטש ס'קאָנען זיך געפינען אזעלכע, װאָס װעלן דערין אײַנזען 
די זעלבע שואכקײַט, װאָס האָט געבראכט זײַן ,באקאנטן" דערצו, אז 
ער זאָל האָבן איבער זיך א הערשער, װאָס האָט אים צײַטנװײַז געמאכט 
נאָכגיביק װי א געהאָרכזאם קינד. ער אָבער, אוריעל, װײיסט, אז די דאָ- 
זיקע שוואכקײַט זײַנע איז אינגאנצן גאָר אן אנדערע, זי שטאמט פון 
עפּעס אנדערש -- פון מוירע אפילע פאר א הויך װאָרט, װאָס זי קאַן אים 
אין עמעצנס אָנװעזנהײַט זאָגן, און דער איינציקער שולדיקער אין דעם 
איז בלויזן ער, מיט זײַן ניט קעגנשטעלן זיך צו דער צײַט קעגן אלץ, 
װאָס איז אים געווען פרעמד און דערווידער. קענטיק, ער האָט זי שטארק 
ליב געהאט, מערען, אויב ער האָט אזויפיל יאָרן געקאָנט עס פארטראָגן. 
ער ווייסט אָבער אויך, אז די דאָזיקע ליבע זײַנע צו איר האָט זיך פון 
אים אָפּגעטאָן נאָך מיט א צײַט פאר דעם, װי ער האָט זיך באגעגנט מיט 
ריטען. נאָר װאָס האלט אים איצט אָפּ, אז ער זאָל זיך קעגנשטעלן אָט 
דער דאָזיקער שוואכקײַט זײַנער? ס'איז דאָך ניט שפּעט נאָך איצטער 
אויך, אז ער זאָל ערעוו צי אפילע אינעם טאָג פון זײַן פופציקיאָריקן 
יוביליי זיך אופהייבן און אװעקפאָרן ערגעץ אף א שטיקל צײַט, קיינער 
זאָל ניט וויסן װוּהין. אָט דער גאנצער טומל, וועלכן ס'האָט מיט א װאָכן 
צוויי נאָך צוריק אופגעהויבן מערע, איז דאָך ניט אזוי צוליב זײַן יוביליי, 
וי צוליב זיך ארויסשטעלן מיט די סערוויזן און געריכטן, װי די סאָכרים 
אמאָל. דער איינציקער אונטערשייד צװישן איר און זיי, װאָס זי האָט 
פארביטן דעם סאָכרישן אלטמאָדישן קאסטן און קאָמאָד אף א הײַנטצי- 
טיקן סערוואנט און שאפעס, וועלכע זײַנען דורכגעזאפּט מיט נאפטאלין. 
אפילע פון די קרישטאָלענע פוזשערן שמעקט שוין, דאכט זיך, נאפטאלין, 

אָט דער פארלאנג זײַנער--נעלעם װערן אף א שטיקל צײַט אינעם 
סאמע טאָג פון זײַן יוביליי -- איז אופגעקומען בא אים נאָכדעם, װוי ער 
האָט צופעליק אונטערגעהערט, װי מערע מיט איר שװעסטער מאכן א 
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כעזשבן, װוער װעט בלײַבן אין העזעק: זײי, צי די געסט. און וען די 
שוועסטער אירע האָט דערבײַ א זאָג געטאָן, אז מע װאָלט אף די יובי- 
לייען געדארפט אײַנפירן דאָס זעלבע, װאָס מע האָט אײַנגעפירט אף די 
כאסענעס --אַנשטאָט געשאנקען אונטערטראָגן אין פארכאסמעטע קאָנ- 
וװוערטן געלט און זאָל דער באלסימכע זיך אליין אײַנשאפן פאר דעם, 
װאָס אים געפעלט,--האָט מערע גלײַך אפן אָרט אויסגערעכנט, ער 
װאָס אן ערעך ס'קאָן ברענגען און וויפל אן ערעך קאָן עס ארום-און-ארום 
באטרעפן, ביפראט, אז צװישן אירע אײַנגעלאדענע באקאנטע זײַנען פא- 
ראן אזעלכע, װאָס קאָנען קריגן אזוינס, װאָס אָן באקאנטשאפט איז עס 
איצט גאָר ביכלאל ניט צו קריגן. אפּאָנעם, אז לויט דעם, ער װאָס עס 
קאָן ברענגען, האָט מערע צונויפגעשטעלט דאָס צעטל פון די געסט. איי- 
ניקע פון זיי האָט אוריעל, דאכט זיך, גאָר אינגאנצן ניט געקענט. באם 
צונויפשטעלן דאָס צעטל, וועמען פארבעטן פון אינסטיטוט, װוּ ער אר- 
בעט, איז מערען, דאכט זיך, מער אָנגעגאנגען, װער װאָס פאר א שטעלע 
עס פארנעמט, 

ענדלעך איז אָנגעקומען דער זיבעצעטער נאָיאבער, ווען ער האָט אָן 
איבעריקן כיישעק אָנגעטאָן דעם נײַעם שווארצן גארניטער, דאָס נײַע 
ניילאָנענע העמדל מיטן בוּנטן האלדזטוך, ארופגעשלעפּט אף די פיס די 
שוין האלב אויסגעטריקנטע, פון לאנג ליגן אין שאפע, נאָך ניט גענוצטע 
לאקירטע טופל און זיך געשטעלט בא דער טיר באגעגענען די געסט. 
מערע, אינעם קורצן קלייד מיטן אָפּענעם האלדז, האָט אויסגעזען נאָך 
גאנץ יונג, און אוב זיך איבעריקס ניט צוקוקן צו די אײַנגעוואקסענע 
קנייטשעלעך אף דער איבערשטער ליפּ און ארום די אויגן, װאָלט זי 
אין דער ערשטער מינוט געקאַנט אָנגיין פאר זײַנער א טאַכטער. צוזא- 
מען מיט אָט דער יונגקײַט האָט זי אויך היפּש פארהיט פון איר פר;ער- 
דיקער שײינקײַט, אף וועלכער מע פלעגט זיך פארקוקן און אף וועלכער, 
װי זי פארזיכערט אים, מע פארקוקט זיך נאָך אויך איצט, און צו װעל- 
כער ער איז שוין לאנג גלײַכגילטיק. נאָר װוּנדערן װוּנדערט אים ניט, 
װאָס פון דער ערשטער באקאנטשאפט האָט ער זיך אין איר פארליבט, 
און װאָס ניט דעמלט און ניט אין יאָרן ארום שפּעטער האָט ער ניט בא- 
מערקט, אז אין דעם בלענדנדיקן שמייכל פון אֹיר קליין מײַלכל און איי 
נעם פלאם פון אירע גרויסע שווארצע אױיגן איז פאראן עפעס אזוינס, 
װאָס גייט ניט פון אינװוייניק, נאָר ס'איז װי אן אנטליענס, און דערמיט 
שיידט זיך אונטער איר שײינקײַט פון ריטעס. 

נאָך איידער אלע געסט זײַנען זיך צונויפגעקומען, האָט אוריעל פאר- 
שטאנען, אז װי ענג מע זאָל זיך ניט אויסזעצן, װעט סײַװי ניט קלעקן 
פאר אלעמען קיין אָרט. האָט ער אָפּגערופן מערען אין א זײַט און שטיל 
געפרעגט, צי װאָלט ניט געווען גלײַכער, מע זאָל באצײַטנס סערווירן א 
טיש אויך אינעם שכיינעסדיקן צימער, 

-- ווילסט מיך פארשעמען פאר מענטשן, מע זאָל מיך דערנאָך בא- 
ריידן? -- האָט זי אים אָפּנעשטעלט, שמייכלענדיק דערבלי מיט איך קללי- 
נעם מײַלכל, וועלכעס ער האָט, ער וייסט אליין ניט פארװאָס, באזוג- 
דערס פּײַנט באקומען. -- וי קאָן מען עס ארײַנלאָזן מענטשן אין א צימער 
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מיט הוילע נאקעטע ווענט, אָן איין בילד, אָן א טעפּיך, אָן א לײַטישער 
ליוסטרע אפילע! און אלץ איבער דיר! קיין זאך, זאָגסטו דאָך, דארפסטו 
ניט. און וועמען קלײַבסטו זיך עס דאָרטן באזעצן? סײַדן זיך אליין. 

זי ווייסט גאָר אלײַן ניט, װי זי האָט אים דערמיט צוגעטראָפן. ער 
װאָלט דערמיט זיכער געווען עמעצן פארשפּאָרט זאָגן וועגן אים איינס און, 
ניט באװײַזנדיק נאָך צומאכן הינטער זיך די דרויסן-טיר, זאָגן לאכלוטן א 
צווייטס. 

ווען מע האָט אויסגעלאָשן די שלין און מערעס שוועסטער, אדע אר- 
קאדיעוונע, וועלכע איז, װי א שוימער, געשטאנען פון אַװנט באם ארײג- 
גאנג און אָפּגענומען בא די געסט די געבראכטע מאטאָנעס, פארוואנד- 
לענדיק מיט זיי דעם זײַטיקן צימער אין א מין קאָמיס;אָנער קלייט, האָט 
ארײַנגעטראָגן אף א טאץ א גרויסן קײַלעכיקן טאָרט מיט פופציק ארײַנ- 
געשטעקטע אין אים פארשיידנפארביקע ברענענדיקע ליכטלעך, --האָט 
אינעם טומל און פּליעסקערײַ זיך ארײַנגעמישט א קלונג פונעם טעלעפאָן. 

עמעצער פון די געסט, װאָס איז געזעסן נעענטער צו דער טיר, האָט 
אראָפּגענומען דאָס טרײַבל, 

-- ניין, ניין, ס'איז ניט אורי גאװרילאָװיטש. צורופן אורי גאװרילאַ- 
וויטשן? באלד. 

-- פרעגט, זײַט אזוי גוט, װער בעט אים צום טעלעפאָן! -- האַט מערע 
זיך געװוענדט צום גאסט, װאָס איז געשטאנען מיטן טרײַבל אין דער 
האנט. --א מאנספּארשוין? זאָגט אים, ביטע, ער זאָל אַנקלינגען מאָרגן. 
אורי גאװורילאָװיטש איז איצט זייער פארנומען. ווארט. איך װעל עס אים 
אליין זאָגן, 

נאָר אוריעל איז איר פארלאָפן דעם וועג. ער האָט שוין באויזן זיך 
ארויסקלײַבן פון דער מעסוקענער ענגשאפט באם טיש און אָפּנעמען בא 
מערען דאָס טרײַבל, 

-- וער. רעדט עס! װער?--- האָט אוריַעל העכער איבערגעפרעגט.-- 
לעסאָװ? איליא סאוועליעוויטש? א דאנק, טײַערער. א גרויסן דאנק. יאַ, 
פופציק. פונוואנען קלינגט איר עס? װאָס! פונדאנען? 

| מערע האָט א װונק געטאָן צום מאן, ער זאָל צודעקן מיט דער האנט 

דאָס רערל פון טרײַבל, און געפרעגט: 

-- ער קלינגט עס? 

-- מײַנער א באקאנטער, א שאכטיאָר, -- און צונעמענדיק די האנט פון 
רערל, ארײַנגעשריען אהין: -- װוּ זײַט איר? נאָרװאָס געקומען צו פאָרן? 

-- קלער ניט אים אײַנלאדן הײַנט אהער. לאד אים אײַן אף מאָרגן. 
זעסט דאָך אליין, אז ס'איז דאָ ניטאָ זיך װוּ א קער צו טאָן. און נאָך בע- 
סער, זאָלסט אים פארבעטן אף איבערמאָרגן. יאָ, טאקע אף איבערמאָרגן. 

-- איליא סאוועליעוויטש, -- האָט אוריעל פארלוירן און עטװאָס שטי- 
לער געפרעגט, ---וויפל קלײַבט איר זיך דאָ בא אונדז אין שטאָט פאר- 
האלטן? איבערמאָרגן װאָלט איר געקאָנט צו אונדז קומען? 

-- אנטשולדיקט, װאָס איך שטער אײַך, --און באגריסנדיק נאָכאמאָל 
אורי גאװורילאָװויטשן מיט זײַן פופציקיאָריקן געבוירנטאָג, האָט לעסאָװ 
אוועקגעלייגט דאָס טרײַבל. 
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אנשין האָט זיך אומגעקערט צום טיש און, וי פריער, ניט איבערגע" 
שלאָגן קיינעם פון די געסט, וועלכע האָבן, האלטנדיק א טאָסט, אויסגע- 
רעכנט, װאָס פארא מײַלעס האָבן זי נאָך אנטדעקט אין אים, מײַלעס, 
פון וועלכע ער, אורלעל אליין, האָט ביז הײַנטיקן אָװנט, לאָזט זיך אויס, 
גאַר דערפון ניט געװוּסט. ער האָט, װי פריִער, אופגעהויבן דעם באגיל- 
דעטן בעכער װײַן יעדעס מאָל, ווען מע האָט געטרונקען לעקאַָװעד אים. 

און מיטאמאָל, װי עמעצער זאָל געװוען צונעמען פון אונטער אים 
דאָס בענקל, האָט אוריַעל זיך געגעבן א כאפּ אָן מיט ביידע הענט פארן 
טיש, ארײינגעצויגן דעם קאָפּ אין די אקסלען און אויסער די ציטעריקע 
פלעמלעך פון די צאנקענדיקע ליכטלעך, וועלכע האָבן אים אין דער דאָ- 
זיקער רעגע דערמאָנט אין יאָרצײַטיליכט, האָט ער פאר זיך מער גאָרניט 
געזען. איינער פון די געסט, װאָס איז געזעסן אנטקעגניבער באם טיש, 
האָט מיט זײַן הילכיקער שטים פארטויבט דעם שעפּטשענדיקן רויש פון 
די ברענענדיקע ליכטלעך, נאָר וועלכע מײַלעס האָט דער דאַזיקער גאסט 
אנטדעקט אין אים, האָט אוריַעל שוין ניט געהערט. 

די העלע שײַן פון דער צוריק אָנגעצונדענער ליוסטרע און פון די 
ברא אף די ווענט האָט אוריעלן נאָך מער דערװײַטערט פונעם יאָמטעװ- 
דיקן טומל ארום אים. אינגאנצן זיך דערװײַטערן דערפון האָט ער ניט 
געהאט װוּהין. קוים האָט ער אראָפּגעלאָזט נידעריקער די װיַעס, האָט ער 
באלד פאר זיך דערזען איליא סאוועליעוויטשן, װי ער דרייט זיך אום 
אינעם טיף-הארבסטיקן פארשנייטן דרויסן מיט א פארװיקלט קלומעקל 
אין דער האנט. אוריעל איז קימאט זיכער, אז אינעם קלומעק איז פאר- 
וויקלט א סאמאָוואר, און ניט קיין עלעקטרישער, נאָר א געוויינלעכער, 
אזא, װאָס מע זידט אים אוף אף קוילן. אוב לעסאָו האָט פאר די עלף 
כאדאָשים, װאָס ער איז דאָ ניט געװען, געקאַנט האלטן אין זינען, אז 
אוריַעלן װערט הײַנט פופציק יאָר, האָט ער דאָך געװיס ניט פארגעסן, 
װאָס האָט אים אוריעל געזאָגט, ארײַנכאפּנדיק זיך אף דער שאכטע מיט 
אים איינמאָל פון פראָסט אין בופעט, װוּ מע האָט דערלאנגט הייסע טיי 
פון אן עמעסן סאמאָוואר; ער געדענקט שוין ניט די צײַט, --- האָט אוריעל 
אים דעמלט געזאָגט, --אז ער זאָל געװען טרינקען טי פון אן עמעסן 
סאמאָוואר, און אז ווען עס מאכט זיך אים צו קויפן אן עמעס סאמאָווארל, 
ניט קיין עלעקטרישעס, װאָלט ער זיך געלאָזט קאָסטן, וויפל מע זאָל ניט 
אָנבאָטן, 

דאָס רעדט נאָך אלץ דער זעלבער, צי דאָס וענדט זיך צו אים שוין 
אן אנדערער? און װאָס פארא מײַלעס, וועלכע ער, אוריעל, האָט ניט בא- 
מערקט אין זיך, האָט אָ-ידער אָפּגעזוכט אין אים? צי דען װעט זיך ניט 
געפינען קיין איינער דאָ באם טיש, װאָס זאָל זיך אופהייבן און א קלאפּ 
טאָן מיט דער טיר, װי דאָס װאָלט זיכער געטאָן ריטע? און מיט װאָס 
װאָלט ער זיך פאר איר פארענטפערט און געקאָנט זיך פארענטפערן? דער- 
מיט, װאָס ער האָט פארגעסן זאָגן דער פרוי זײַנער, ווען זי האָט צוזאמען 
מיט איר שוועסטער געמאָסטן און איבערגעמאָסטן די בענק, זי זאָלן האָבן 
אין זינען נאָך איין מענטשן? צי װײַל ער האָט זיך פּאַשעט ניט געריכט, אז 
לעסאָוו װעט אָנעמען ערנסט די אײַנלאדונג, וועלכע ער האָט אים געמאכט 
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דורכן טעלעפאָן שיר ניט מיט א יאָר צוריק? אָדער דערמיט, װאָס ער האָט 
ניט דערווארט, אז יענער װעט צוליב אים זיך גין שלעפּן דרל 
מעסלעס אהער, דרײַ מעסלעס צוריק, ביפראט, אז לעסאָוו האָט, באדאנ- 
קענדיק פאר דער אײַנלאדונג, אים דעמלט געענטפערט, אז ער קאָן עס אים 
ניט צוזאָגן אף זיכער, װאָרעם פון נײַ-יאָר שטעלט ער זיך צוריק ארבעטן? 

האָט עֹר, איליא סאוועליעוויטש, צוליב אים, הייסט עס, אלץ געװאָרפן 
און געקומען זיך צו שלעפּן פון אזא װײַט. ער װעט, דאכט זיך, אליין 
באלד, אוריעל, א קלאפּ טאַן איבערן טיש, און וויפל ס'איז אין אים נאָר 
דאָ קויעך אויסשרײַען: ,װאָס מאכט איר זיך דאָ אלע װוי איר װאָלט גאָר 
ניט געזען און גאָר ניט געהערט?! ויאזוי קאַנט איר, נאָכדעם װאָס דאָ אי 
אָקאָרשט פאָרגעקומען, נאָכדעם וי איך האָב פארהאקט די טיר פאר א 
מענטשן, וועמען איך האַב דעם ערשטן געהאט פארבעטן צו זיך, װי דעם 
ערשטן און געהויבנסטן גאסט מײַנעם, זיצן מיט מיר בא איין טישל!" 

,און דו? ויאזוי האָסטו געקאָנט, נאָכדעם װי לעסאָוו האָט דיך גע- 
בעטן אים אנטשולדיקן, װאָס ער האָט מיט זײַן קלונג געשטערט דיר די 
סימכע און אוועקגעלייגט דאָס טרײַבל, זיך אומקערן צוריק צום טיש און 
נאָך דערלאָזן, מע זאָל דיר ווידער נעמען אויסרעכענען די מײַלעס, װאָס 
מע האָט פארדײַנעטוועגן הײַנט צוגעטראכט? וי איז דיר עס גאָר אײַנגע- 
פאלן פרעגן, וויפל קלײַבט ער זיך דאָ פארברענגען, ווען דו ווייסט, אז אוי- 
סער דיר האָט ער דאָ מער קיינעם ניט, אז געקומען איז ער אהער בלוין 
צוליב דעם, ער זאָל דיך באגריסן, און וויבאלד ער האָט בלויז צוליב דעם 
זיך אָפּנעבעטן פון דער ארבעט, װעט ער אף מאָרגן מיטן ערשטן צוג זיך 
אומקערן צוריקלן? 

אוריִעל איז ניט אינגאנצן זיכער, צי האָט ער אָט דאָס אלץ ניט ארויס- 
געבראכט אף א קאָל, װי דאָס טרעפט צומאָל מיט אים, ווען ער פאר- 
שולדיקט זיך פאר זיך אליין. די געסט זײַנען געווען אזוי ארײַנגעטאָן אינעם 
געשפּרעך, װאָס זיי האָבן געפירט צװוישן זיך און וועלכער האָט צו אים, 
אנשינען, ניט געהאט שוין די מינדסטע שײַכעס, און געווען אזוי פארנומען 
מיט די געריכטן, וועלכע די שטוביקע האָבן געהאלטן אין איין דערלאנגען 
צום טיש, אז וװען ער זאָל עס אפילע געווען ארויסברענגען אף א קאָל, 
װאָלט אויך קיינער ניט געהערט. 

,וי קאָנסטו אײַנזיצן באם טיש? גי זוך אים אָפּ און ברענג אים די 
רעגע אֹהער!" 

נאָר דאָס קאָל, װאָס שרײַט אין אים ביז טויב צו װערן, קאַן אָבער 
אפילע לעפיערעך ניט אונטערזאָגן, װוּהין זאָל ער אים גיין זוכן, לעסאָון, 
ס'איז ניטאָ אין שטוב די זאך, װאָס אוריַעל װאָלט ניט אָפּגעגעבן דעם, 
וועלכער װאָלט אים געקאָנט אָנװײַזן, װוּ קאָן ער איצט טרעפן לעסאָון, 
צי אָנרופן דעם נומער פון טעלעפאָן, װוּהין ער קאָן אים אָנקלינגען. ער 
װאָלט זיך דעמלט קיין רעגע מער ניט פארהאלטן. אף די קני װאָלט ער 
פאר אים געשטאנען און געבעטן מעכילע. 


און אויב ער האָט, זיצנדיק דאָ באם טיש, דורכגעלאָזט די צײַט און 
איליא סאוועליעוויטש איז שוין אוועקגעפאָרן? 
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קיינער האָט, דאכט זיך, ניט באמערקט, װי אוריִעל איז ארויס פון טיש 
און איבערגעטראָגן דעם טעלעפאָן פון קאַרידאָר אינעם זײַטיקן צימער. 
פון װאָקזאל האָט מען אים געענטפערט, אז אין יענער ריכטונג װעלן שוין 
הײַנט קיין צוגן ניט גיין. דער נאָענטסטער צוג אהין װעט ערשט זײַן 
מאָרגן עלף אזייגער אינדערפרי; פון דאָרט קומט אָן אהער דער צוג ארום 
אכט אָװנט. אוריַעל האָט א קוק געטאָן אף די דרײַ זייגערס אין צימער און 
זיך דערפרייט. ס'איז קיין שאָ נאָך ניט דורך, װי לעסאָוו איז געקומען צו 
פאָרן. ער דרייט זיך דאָרט מיסטאם איצט אום איבערן װאַקזאל. 

שוין אן אָנגעטאָנענער אין זײַן פוטערנעם מאנטל מיטן װי מיט שׁבֵיי 
פארפּאָראָשעטן באָבראָוון קאָלנער האָט אור;על געבעטן די געסט אים פאר- 
צײַען, װאָס ער פארלאָזט זיי אף א קורץ שטיקל צײַט, אמהעכסטן אף א 
שאָ, ניט מער. 

-- װווּהין איז עס? --האָט מערע א פארװוונדערטע און דערשראָקענע 
אים אָפּנעשטעלט אין קאָרידאָר. 

-- אין אינסטיטוט. כ'האָב זיך דערמאַנט, אז איך האָב פארגעסן פאר- 
שליסן דאָס טישקעסטל, און דאָרט ליגן זייער וויכטיקע פּאפּירן. גיי צו די 
געסט. איך קום באלד צוריק. 

אפן װאָקזאל האָט זיך שוין געפילט די דערנעענטערונג פון דער נאכט. 
אלע בענק אינעם גרויסן און הויכן זאל זײַנען געווען פארנומען. 


מיט אן אויסזען פון א מענטשן, װאָס איז געקומען עמעצן באגעגענען 
און פארשפּעטיקט צום אָנקום פון צוג, איז אורי אנשין זיך דורכגעגאנגען 
איין מאָל און א צווייט מאָל פארבײַ די בענק, אײַנקוקנדיק זיך אין איט- 
לעכן פון די פּאסאזשירן. דערנאָך האָט ער זיך ארײַנגעכאפּט אינעם טומל- 
דיקן אָנגערײכערטן בופעט, אומגעדרייט זיך א שטיקל צײַט בא די קא- 
סעס, אופגעהויבן זיך אפן אנדערן שטאָק, עפשער האָט לעסאָװו זיך אָפּנע- 
שטעלט אף נאכט אינעם אָפּרויצימער פאר טראנזיט-פּאסאזשירן. אויך 
אין די צוויי האָטעלן אין צענטער שטאָט, ניט װײַט פון זײַן װוינונג, האָט 
מען אנשינען געענטפערט דאָס זעלבע: לעסאָוו איליא סאװעליעװויטש 
שטייט בא זיי ניט אײַן. אף יעדן פאל האָט אוריִעל אומעטום, װוּ ער איז 
געווען, איבערגעלאָזט דעם נומער פון זײַן טעלעפאַן און געבעטן די דע- 
זשורנע, אז אויב עס װעט זיך בא זיי אָפּשטעלן דער, וועמען ער זוכט, 
זאָלן זי אים גלײַך געבן צו וויסן, אפילע אינמיטן דער נאכט זאָלן זי 
אים אָנקלינגען. 

א פארפלאמטער פון דער קעלט, אין אנשין ארײַנגעלאָפן אין שטוב, 
און דאָס ערשטע, װאָס ער האָט געפרעגט מערען, וועלכע איז ארויסגע- 
שפּרונגען צו אים פון קיך אים אויסריידן, לעמײַ ער האָט זיך אזוי לאנג 
געזאמט, -- צי האָט אין זײַן אָפּװועזנהײַט אים קיינער ניט געקלונגען. ער 
האָט זיך געביטן מיט דער ייַנגערער טאַָכטער מיט די פּלעצער באם טיש, 
קעדיי זײַן נעענטער צום טעלעפאָן. אוריִעל האָט זיך צוגעהערט צו אים, 
וי מע הערט זיך צו צו אן אנשלאָפנדיק קינד. 

ענדלעך האָט אור;על זיך דערווארט, דער טעלעפאָן האָט אָנגעקלונגען. 
אוריעל איז צוגעשפּרונגען און מיט א פארכאפּטן אָטעם אראָפּגענומען דאָס 
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טרײַבל. עמעצער האָט זיך, קענטיק, טויע געווען מיטן נומער, זיך נאָכגע- 
פרעגט אף איינער א טאטיאנע אנדרייעוונע. 

מערע מיט דער שװועסטער אירער, קוים דערווארט זיך, די געסט זאָלן 
זיך צעגיין, האָבן גענומען איבערקלײַבן דעם אָנגעװאָרפענעם בארג מאטאָ- 
נעס, אָפּשאצנדיק דערבײַ, וויפל אן ערעך קאָן באטרעפן איטלעך געשאנק, 
און לויט דעם, װי אוריעלן האָט זיך אויסגעוויזן, געשאצט די ווערט פון 
יעטווידן גאסט, -- זיי האָבן ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס ערגערט ער זיך 
אזוי, אוריעל, פון װאָס איז ער אזוי צערודערט, אז ער וויל אפילע ניט א 
קוק טאָן אף די מאטאָנעס. 

-- גאָט מײַנער, --האָט זיך צעטײַנעט מערע, זוכנדיק אין צימער אן 
אָרט פארן פערטן טיש-זייגער, -- נו, װאָס איז דאָ אזעלכעס געשען? האָסט 
דאָך אים אײַנגעלאדן קומען. װאָס איז דאָ אזוינס דער מער, אז אף איבער- 
מאָרגן? ו : 

-- איך האָב אים דאָך אָבער אײַנגעלאדן אף הײַנט. אף הײַנט! און מיט 
א יאָר נאָך קימאט צוריק! און ער האָט פארגעדענקט און געקומען צו 
פאָרן. זיך געשלעפּט אהער פון אזא װײַט, 

-- צו וועמען, פארשטיי איך ניט, האָסטו עס איצטער טײַנעס? 

-- צו וועמען? צו זיך, 

-- נו טאקע. צו וועמען האָסטו עס איצטער טײַנעס! האָסט מיך דען 
געװאָרנט, אז צו דיר דארף קומען א גאסט, און איך האָב דערווידערט? זאָג 
פּאַשעט, אז האָסט פארגעסן. 

ניין, אוריעל האָט ניט פארגעסן, ער האָט זיך פּאַשעט ניט געריכט, אז 
לעסאָװו זאָל קומען. איז װאָס פאר א זין האָט געהאט זאָגן מערען, זי זאָל 
אף יעדן פאל איבערלאָזן פּלאץ נאָך פאר איין מענטשן, צוקוקנדיק, װי זי 
מעסט די בענק שיר ניט מיט א מיקראָמעטער, 

-- ער איז דאָך אָבער געקומען! -- האָט אוריִעל קוים אײַנגעהאלטן אין 
זיך דעם צאָרן. 

-- און װווּ האָב איך אים געזאָלט באזעצן! ס'איז אזוי אויך געווען גע- 
נוג ענג. נאָך א גליק, װאָס ניט אלע זײַנען געקומען, 

-- און װאָס טוסטו, ווען אלע קומען? 

-- אזוינס טרעפט קיינמאָל ניט, -- האָט זיך ארײַנגעשטעלט אדע מיט 
איר פארלעגערט קאָל, -- און דערוף רעכנט מען דאָך טאקע אויס, ווען מע 
לאדט אײַן מער מענטשן װי מע קאָן אופנעמען. איר ווייסט עס דען ניט? 

-- כ'וועל דאָך ניט גיין סערווירן פאר דײַן גאסט א באזונדער טיש אין 
א באזונדערן צימער. און אויב דײַן גאסט איז אזא, װאָס אים װאָלט עס 
ניט געארט, איז אָן סאקאָנעס, אויב האָסט אים פארבעטן אף איבערמאָרגן. 
גלייב מיר, 

אף מאָרגן, קימאט אף א גאנצער שאָ פריער וי ס'איז אָפּגעגאנגען דער 
צאָפּנדיקער צוג, איז אנשין שוין ווידער געווען אפן װאָקזאל, זיך אומגע- 
דרייט איבער דער פארשנייטער פּלאטפאָרמע, אויסקוקנדיק זיך די אויגן, 
צי זעט מען דאָ ערגעץ ניט גיין איליא סאוועליעוויטשן. און ווען דער צוג 
איז פארשוװוּנדן אין דער נעפּלדיקער װײַט, האָט אוריעל זיך אומגעקערט 
אפן װאָקזאל און, װוי נעכטן אָװנט, זיך דורכגעגאנגען א פּאָר מאָל פארבלי 
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די נענק אינעם גרויסן טומלדיקן זאל מיט די הויכע פענצטער, זיך ווידער 
פארהאלטן א שטיקל צײַט לעבן די קאסעס, ארײַנגעקוקט אין דעם שטענ- 
דיק אָנגערײיכערטן בופעט און צולעצט אָנגעקלונגען אהיים, זיך אן איבע- 
ריקס מאָל דערקונדיקן, צי מערע איז אין ערגעץ ניט אװעק, נאָר זיצט 
און ווארט, עפשער װעט איליא סאוועליעוויטש פאָרט געבן וועגן זיך צו 
וויסן. 

אָט דאָס אויסנעמען מיט דער פרוי זײַנער, אז זי זאָל די ביידע טעג, 
אי הײַנט אי מאָרגן, אפילע אף קיין מינוט ניט פארלאָזן די שטוב, ביז-י 
וואנען ער, אוריעל, װעט ניט צוריק קומען פון אינסטיטוט, איז געװען 
דאָס איינציקע, מיט װאָס ער האָט באשטראָפט מערען, וועלכע ער האָט 
געמאכט פאר זײַנער א מיטשולדיקערן אין דעם, װאָס איז זיך נעכטן אָװנט 
מיט אים פארלאָפן. 

אנשין האָט אויך ניט פארפעלט צום אַװנטיקן צוג, ניט ארויסגעלאָזט 
פון אויג אפן װאָקזאל און אפן פּעראָן קיין איינעם, װאָס האָט פונדער- 
װײַטנס געכאפּט מיט עפּעס דעם אָנבליק פון לעסאָוװון. און כאָטש אוריעל 
איז געווען קימאט זיכער, אז ער װעט אויך מאָרגן ניט אָנטרעפן דאָ לע- 
סאָוון צווישן די פּאסאזשירן פונעם אינדערפריעדיקן און פונעם אַװנטיקן 
צאָפּנדיקן צוג, אז איליא סאוועליעוויטש קער שוין זײַן גאנץ װײַטלעך 
פונדאנען, דאָך האָט אוריַעל ניט דורכגעלאָזט אויך די דאָזיקע צוויי צוגן, 
געקומען אפילע מיט א היפּשער צײַט פריער און, אומקערנדיק זיך אהיים, 
געקלונגען שיר ניט אין אלע האָטעלן פון שטאָט, צי האָט זיך בא זיי ניט 
אַפּנעשטעלט איליא סאוועליעוויטש לעסאָוו. 

-- זעט נאָר, װאָס מיט דעם מענטשן טוט זיך עס אָפּ. מע קאַן מיינען 
כ'ווייס אליין ניט װאָס. געפונען פון װאָס צו מאכן א ועזן, -- האָט מערע 
מיט איר דײַטלעך קלינגעוודיק קאָל אים אויסגערעדט. --װוער איז ער עס 
אזוינס, אָט דער לעסאָוו, װאָס מע דארף זיך פאר אים בוקן? נעכטן גע- 
ווארט אף אים א טאָג, הײַנט א טאָג. סע טוט זיך כוישעך. װאָס, װער, 
וועמען... איך פארשטיי דיך פּאָשעט ניט, אורי. 

-- מיר דאכט זיך, אז דו פארשטייסט מיך שוין לאנג ניט.--ער זאָל 
ניט דארפן אויסהערן, װאָס װעט זי אים דערוף ענטפערן, האָט אור;על זי 
איבערגעלאָזט אינעם גרויסן העל-באלויכטענעם צימער, וועלכן זי רופט 
אי זאל, אי גאסטצימער און אין וועלכן זי האָט די ביידע טעג געהאלטן 
אין איין פאנאנדערשטעלן און איבערשטעלן די אָנגעבראכטע מאטאַנעס, 
און זיך פארשפּארט אינעם קליינעם ניט צוגעקליבענעם קאבי- 
נעט. 

צי װײַל דער שאָטן אף דער וואנט פון דער וואזע מיט די נײילאַנענע 
בלומען איז טײלװײַז געווען ענלעך אף א סאמאָווארל, צי װײַל פון מיד- 
קײַט האָבן זיך אים צוגעמאכט די אויגן, נאָר אוריעל האָט בוילעט דער- 
זען פאר זיך לעסאָוון זיצן באם נאקעטן פענצטערל פונעם טונקל בא- 
לויכטענעם ואגאָן. מיטאמאָל האָט לעסאָוו זיך אופגעהויבן, געעפנט דאָס 
פענצטערל און ארויסגעװאָרפן אין דער נאכט דעם קלומעק. פונעם פליעג- 
אע סאמאָווארל האָבן זיך געשאָטן אינעם כוישעך שלל;ענדיקע 
קוילן. 
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די װײַזערס פון אלע זייגערס אף דער וואנט און אפן שרײַבטיש האָבן 
זיך דערנעענטערט צו האלבער נאכט. איצט איז שוין זיכער ניט געווען 
אף װאָס צו ווארטן און זיך ריכטן. איז ער, הייסט עס, אוועקגעפאַרן, לע- 
סאָוו. ער האָט געקאַנט אװעקפאָרן צוריק נאָך אינעם זעלבן אָװנט. איז ער 
שוין, קומט אויס, דעם דריטן מעסלעס אין וועג. װאָס האָט איליא סאווע- 
ליעוויטש פאר דער דאָזיקער צײַט שוין ניט איבערגעטראכט און איבער- 
געקלערט, פּײַניקנדיק זיך פון אָט דעם אומגעריכטן קלאפּ. נאָר װי לאנג 
דער קלאפּ זאָל ניט פארגיין און װי אומדערטרעגלעך ס'איז ניט דער וִויי- 
טעק, װאָס ער האָט נאָך זיך געלאָזט, װאָלט אוריעל זיך מיט אים געביטן, 
מיט לעסאָוון. אים, אוריַעלן, איז אומגעהייער שווערער, שוין אפילע דער- 
מיט אליין, װאָס איליא סאװועליעוויטש וייסט ניט, ויאזוי ער, אוריעל, 
פּײַניקט זיך איצט. ווען ער איז זיכער, אז איליא סאוועליעוויטש װועט ניט 
פארהאקן פאר אים די טיר, וי ער, אוריַעל, האָט עס, אייגנטלעך, מיט 
אים געטאָן, װאָלט ער זיך אופגעהויבן און צוגעפאָרן אהין. 

פאר די צוויי דורכגעגאנגענע מעסלעס, האָט אנשין געפילט, איז ער 
עלטער געװאָרן אף עטלעכע יאָר, כאָטש אויסערלעך האָט ער זיך ניט 
געביטן, זעט אלץ נאָך אויס װי אזעלכער, װאָס קאַן זיך אויסגעבן פאר א 
מענטשן פון די מיטעלע יאָרן. ער האָט זי אָבער געפילט, די געעלטערט- 
קײַט, אין זיך, געפילט זי װי א זאך, װאָס לאָזט זיך אָנטאפּן, װאָס האָט א 
װאָג און קאַן מיט איר שװערקײַט אים אומבאמערקט אײַנברעכן. ער מוז 
זי פון זיך אראָפּווארפן, אָט די אַנוואקסנדיקע שװערקײַט, אויב ניט מיטא- 
מאָל, איז ביסלעכװײַז. מיטאמאָל און אינגאנצן, האָט אוריַעל געװוּסט, װועט 
ער זיך פון איר ניט באפרײיַען, ווען ער זאָל אפילע זיך אראָפּכאפּן צו לע- 
סאָוון. 

די ערשטע פארלײַכטערונג האָט אוריעל דערפילט נאָכן אוועקשיקן 
לעסאָוון דעם גרויסן בריוו, װוּ ער האָט אים אויסגעדערציילט אלץ, װאָס 
איז זיך געהאט פארלאָפן נאַכדעם, װי איליא סאוועליעוויטש האָט אוועק- 
געלייגט דאָס טרײַבל, אוריעל האָט גענוי באשריבן, וויאזוי ער האָט איבער- 
געלאַזט די געסט און איז אװעקגעלאָפן אפן װאָקזאל, פון דאָרט אין די האַ- 
טעלן, ויאזוי ער האָט אין די דאָזיקע צוויי טעג אים ארומגעזוכט צװישן 
די פּאסאזשירן פון די צאָפּנדיקע צוגן, און אז מערע ארקאדיעוונע, די 
פרוי זײַנע, איז אין די דאָזיקע צוויי טעג פון שטוב ניט ארויס, טאַמער 
וועט ער אָנקלינגען. װאָס אָנבאלאנגט דעם געשפּרעך זייערן אין טעלעפאָן, 
איז עס פּאָשעט געווען א מיספארשטייעניש. כאפּן אף צוריק איז שוין גע- 
ווען צו שפּעט. לעסאָוו האָט צו האסטיק אוועקגעלייגט דאָס טרײַבל, און 
גיין אים זוכן האָט ער ניט געװוּסט װוּהין. 

/ און דאָך איז ער געלאָפן אים זוכן, און אויב ער גלייבט אים ניט, לע- 

סאָװו, קאָן ער עס אים דערװײַזן. ער האָט מיט װאָס עס אים צו דער- 
װײַזן. די קאַנדוקטאָרן פון די צוגן קאָנען עס באשטעטיקן. 

די מיספארשטייעניש איז באשטאנען דערין, -- האָט אורי גאװורילאַָװיטש 
אים געשריבן אין א פּאַר װאָכן ארום, ניט באקומענדיק קיין ענטפער אף 
זײַן ערשטן בריוו, -- װאָס אף יענעם אַװנט, און דאָס האָט ער אים אין 
טעלעפאָן ניט געקאָנט זאָגן, זײַנען געווען פארבעטן בלויז זײַנע קאָלעגן 
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פון אינסטיטוט, װוּ ער, לעסאָו, װאָלט זיך געפילט װוי א זײַטיקער. נאַר 
אלציינס האָט ער, אוריעל, אלעמען איבערגעלאָזט און געלאָפן אים זוכן. 
ער װאָלט אלץ אָפּגעגעבן, ווען עמעצער זאָל געווען זאָגן, װוּ קאָן ער אים 
געפינען. 

אָט די דאַזיקע בארעכטיקונג, װי אויך אלע אנדערע בארעכטיקונגען, 
װאָס זאָלן אין לעסאָווס אויגן לינדערן זײַן שולד, וויבאלד אוריעל פּײַניקט 
זיך אזוי, האָט צוגעטראכט מערע. סאָפּקאָלסאָף װעט זי אליין אים אָני 
שרײַבן, לעסאָװון, כאָטש זי קען אִים ניט, און נעמען די גאנצע שולד אֹף 
זיך, 

נאָר אויך אף איר בריוו האָט איליא סאװעליעװויטש זיך ניט אָפּי 
גערופן. 

-- מע דארף אַנװערן דאָס לעצטע ביסל אייגנליבע, -- האָט מערע אויס- 
געמוסערט דעם מאן, ---אז מע זאָל נאָך אָט דעם אלעם ווען-ניט-איז שרײַבן 
דײַן לעסאָוװן, 

נאָר אורי גאװורילאָוויטש האָט פאָרגעזעצט אים שרײַבן, אויסבאהאלטג- 
דיק עס פון מערען, און מיט יעדן אָפּנעשיקטן בריוו אראָפּנעװאָרפן פון זיך 
עטװאָס פון דער מאסע, װאָס האָט אים מוירעדיק געדריקט. דערבײַ האָט 
ער אָפּגעמאכט בא זיך, און עס אויך אויסבאהאלטן פון מערען, אז דעם 
קומענדיקן זיבעצעטן נאָיאבער, זײַן איין-און-פופציקסטן געבױירנטאָג, בא- 
געגנט ער בא לעסאָװון, ער זאָל אפילע וויסן, אז איליא סאוועליעוויטש וועט 
אים ניט איבעריקס גערן עפענען די טיר. 

דעם לעצטן בריוו האָט אנשין אוועקגעשיקט לעסאָװון שוין פון דער 
נײַער דירע, אז איליא סאוועליעוויטש זאָל אף יעדן פאל האָבן זײַן איצטיקן 
אדרעס. 

אף דעם האָט זיך געענדיקט זײַן פארענטפערן זיך שוין ניט אזוי פאר 
לעסאָוון, װי פאר זיך אליין, און דערמיט האָט ער זיך ביסלעכװײַז בא- 
פּרײַט פון דער שװערקײַט, װאָס האָט זיך אף אים אזוי אומגעריכט ארופ- 
געוואלגערט. 


מיטאמאָל האָט זיך ארויסגעוויזן, אז די פארלײַכטערונג, וועלכע ער 
האָט דערפילט נאָך אָט די אלע אָפּגעשיקטע בריוו, איז געגליכן צו דער 
פארלײַכטערונג, וועלכע עס ברענגט מיט זיך אף א שטיקל צײַט א רעפוע. 
וי נאָר עס גײַט דורך דאָס דאָזיקע שטיקל צײַט, אזוי הייבט זיך אלץ אָן 
פון אָנהײיב, װוי דאָס האָט געטראָפן מיט אים. ער האָט מיט זײַנע בריוו 
ניט אראָפּגעװאָרפן די שװערקײַט, ער האָט זי בלויז פארטריבן אף א 
קורצער צײַט אין זיך, און איצט איז זי אים ווידער באפאלן, פארביטן 
מיט זיך די איבערמענטשלעכע וייען, װאָס האָבן זיך ארײַנגעריסן צו 
אים אין סאמע רעכטן שלאָף. זי האָט אים ארויסגעשלעפּט פון אונטערן 
פּרעס, ווען ער האָט שוין קוים געקאָנט איבערכאפּן דעם אָטעם, און דער- 
מיט, װאָס איז זיך פארלאָפן צוישן אים און לעסאָװן אין יענעם טיף- 
הארבסטיקן אַװנט, האָט זי פארטויבט אין אים די וייטעקן, וועלכע 
זײַנען באשאפן ניט פארן מענטשן. זיי זײַנען איבער די מענטשלעכע 
קויכעס, 
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די פּרײַז, װאָס די אָנגעוואלגערטע שװערקײַט האָט געפאָדערט פאר אָפּ- 
טויבן אין אים נאָך אף עטלעכע מינוט די פּײַנלעכע וייען, איז געווען 
צו א גרויסע, אז אוריעל זאָל דערוף אײַנגין. האָט ער זיך געגעבן האס- 
טיק א הייב אונטער פון בענקל, װיסנדיק פארפריער, אז דערמיט לייגט ער 
זיך אונטער צוריק אונטערן פּרעס, נאָר װי שטארק דער פּרעס זאָל אים 
ניט צונויפקוועצטשן, װעצט ער מער ניט אָנקומען צו דער סטרונע, וועלכע 
קאָן מיט זיך, װי ער האָט הײַנט זיך עס דערװוּסט, פארטויבן אין אים אלע 
סטרונעס מיטאמאָל. אוריעל איז, דאכט זיך, גרייט געווען בעטן אף זיך 
אלע ליידן, וועלכע זײַנען איבער די מענטשלעכע קויכעס, אבי אָפּצוטרײַבן 
מיט זיי פון זיך די דערמאָנונגען וועגן יענעם אָװנט, און געווען צופרידן, 
װאָס די ווייטעקן האָבן אים ווידער דורכגענומען אף דורך און דורך, אים 
אזוי צונויפגעדריקט, אז ער האָט זיך קוים אראָפּגעלאָזט צוריק אפן בענקל 
באם שרײַבטיש. זיי האָבן אים אפילע ניט געלאָזט זיך אופהייבן א קוק 
צו געבן, וויפל איז דער זייגער. פון זינט ער האָט זיך אופגעכאפּט, האָט 
געדארפט דורכגיין א װעלט מיט צײַט, נאָר אין פענצטער האָט נאָך אלץ 
ארײַנגעקוקט די נאכט, ס'האָט זיך נאָך אלץ געוויגט אנטקעגניבער דער 
מילכיק-בלויער לאָמפּ אפן סלופּ, 

...װוּ איז ער עס אָקאָרשט געווען, װאָס אלץ פון דעם, װאָס ער זעט 
איצט פאר זיך אין צימער און פון יענער זײַט פענצטער, איז מיטאמאַל 
פון אים פארשוווּנדן און אָנשטאָט דעם אלץ איז געשטאנען א מאָדנע פּוסט- 
קײַט! ניין, אים האָט זיך עס ניט אויסגעוויזן. ער האָט ווירקלעך אָט דאָס 
אלעס פאר זיך ניט געזען. ער האָט ביכלאל קיין זאך ניט געזען. אים האָט 
ארומגערינגלט א פינצטערע פּוסטקײַט. 


מאָדנע. ער, וועלכער האָט אפילע אין עטלעכע טעג ארום געקאַנט אופ- 
שטעלן פאר זיך די מינדסטע אײנצלהײַטן פונעם סאמע פארפּלאַנטערטסטן 
כאָלעם, קאָן זיך ניט ענטפערן, װוּ איז ער עס נאָרװאָס געווען און װאָס 
האָט ער אויסער דער פינצטערניש נאָך דאָרט געזען. 


פונעם געדאנק, װאָס האָט אין אים מיטאמאָל א בליץ געטאָן, אז ער 
האָט, קענטיק, זיצנדיק א צונויפגעקנוילטער באם טיש, פארלוירן דעם בא- 
װוּסטזײַן, און אז דאָס איז געווען אן אָנזאָג פונעם גלעקל, װאָס פארגעסט 
אין קיינעם ניט, װער מע זאָל ניט זײַן און װוּ מע זאָל ניט זײַן, האָט 
אוריעל זיך ניט דערשראָקן. ער איז שוין פון לאנג געווען געוווינט דערצו, 
אז ער געפינט זיך אינעם קוואדראט, אף וועלכן ס'איז געריכטעט דאַס 
פּײַער. און מיטן פּײַער, װאָס איז אָנגעריכטעט אפן דאָר, צו וועלכן ער, 
אוריעל, געהערט, האָט ער זיך שוין ניט איין מאָל געטראָפן אויג-אף-אויג. 
פיר יאָר נאָכאנאנד איז דער טוט אים נאָכגעגאנגען פוסטריט, נאָר יעדעס 
מאָל, ווען ער איז אים באפאלן, איז אוריעל אים בײַגעקומען, נײן, 
אורי גאװורילאָװיטשן האָט ניט געשראָקן, װאָס דאָס מאָל װעט ער זײַן דער 
באזיגטער. פריער צי שפּעטער געשעט עס מיט יעדן איינעם, און וי אומ- 
געריכט דאָס זאָל איצט פאר אים ניט זײַן, איז ער פאָרט פון די גליקלעכס- 
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טע פון זײַן דאָר. ער האָט פאָרט דערלעבט צו דעם, אז ער לאָזט איבער 
נאָך זיך פאר זײַנע קינדער און אייניקלעך א רויַקע ערד, א רויִקן הימל, 
װאָס ביז זיי האָט עס נאָך קיינער קיינמאָל אװוי לאנג ניט געהאט, און 
איבערלאָזנדיק זיי עס אלץ, איז ער זיכער, אז די ערד און דער הימל 
װעלן אף לאנג און עפשער אף שטענדיק שוין פארבלײַבן רוײַקע. דער 
טויט, װאָס איז אים פוסטריט נאָכגעגאנגען אף דער מילכאָמע און אים 
ניט געקאַנט בײַקומען און װאָס איז אים איצט, א שלאָפנדיקן, אזוי אומגע- 
ריכט באפאלן, אָפּשנײַדנדיק אלע וועגן, ער זאָל ניט קאַנען פון אים אנט- 
לויפן, איז אנשינען געווען שרעקלעך דערמיט, װאַס ער האָט ניט באוויזן 
זיך זען מיט לעסאָוון. אוריעל האָט פארטויבט אין זיך די שטים, װאָס האָט 
אלץ העכער און העכער זיך געלאָזט הערן מיט איינעם און דעם זעלבן: 
,דיר איז דען איצט שוין ניט אלציינס, װאָס װעט דאָרט טראכטן בא זיך 
וועגן דייר איינער אן איליא סאוועליעוויטש לעסאָו? װאָס קאָן דיר שוין 
אַנגײן, װאָס לעסאָוו וװועט, מעגלעך, שאצן לויט דיר אויך אנדערע און עס 
װעט ניט זײַן ער ס'זאָל אים אָנװײַזן, אז ער ניצט זיך מיט א צופעליקער 
און ניט קיין ריכטיקער מאָס?7 

ניין, אים איז ניט אלציינס, װאָס װעלן דערציילן און ריידן וועגן אים 
די לעבעדיקע, ווען ער װעט זיך שוין ניט קאָנען אָנעמען פאר זיך. ביז- 
וואנען דער פּרעס לאָזט אים נאָך עטעמען, דארף ער באװײַזן אויסבעסערן 
אין זײַן לעבן עפּעס פון דעם, װאָס עס לאָזט זיך נאָךך אויסבע- 
סערן. 

דאַס מאָל װעט ער שוין ניט דערלאָזן דעם פעלער, וועלכן ער האָט 
דערלאָזט אין זײַנע פריַערדיקע בריוו. אין דעם בריוו, װאָס ער האָט איצט 
געשריבן לעסאָװן, האָט אנשין שוין ניט געזוכט מיט װאָס זיך צו פארענט- 
פערן, אף וועמען ארופצוווארפן די שולד. די גאנצע שולד פאר דעם, װאָס 
איז געשען, האָט ער גענומען אף זיך, בלויז אף זיך. געענדיקט האָט ער 
דעם בריוו דערמיט, אז וען איליא סאוועליעוויטש װעט אים לײענען 
װעט עס שוין דעמלט קאָנען הייסן, אז דער געשטאַָרבענער בעט מעכילע 
באם לעבעדיקן. אנשין האָט דערמאַנט דערבײַ לעסאַװן, אז טויטע האָבן 
נאָך קיינמאָל ניט געבעטן בא די לעבעדיקע מעכילע. שטענדיק האָבן די 
לעבעדיקע געבעטן מעכילע בא די טויטע. 

פארקלעפּנדיק דעם קאָנװערט, האָט ער אינגאנצן ארויסגעלאָזט פון זין, 
אז ניט לעסאָוו, נאָר אנדערע, קאַן זײַן, װעלן גאַר אופעפענען אָט דעם 
בריוו, וועלכן מע װועט געפינען דאָ בא אים אפן שרײַבטיש, און סע װעט 
זיך זיכער אָנהייבן דערנאָך אן אױיספאָרשונג, פארװאָס האָט ער, אנשין, 
געשריבן וועגן זיך וי וועגן א טויטן און פארװאָס בעט ער עס אזוי בא 
לעסאָוון מעכילע. 

דער אױספאָרשער, װאָס װעט זיך פארנעמען דערמיט, קאַן באװײַזן 
דאָס דאַזיקע בריוול נאָך עמעצן, אויסער לעסאָװן, און אלץ, װאָס איז זיך 
פארלאָפן יענעם אָװנט און װאָס ער, אוריעל, האָט ביז איצט אויסבאהאלטן 
אין זיך, װועט אין איינעם א טאָג דורך אָט דעם עמעצן װערן באװוסט אויך 
אנדערע, און דעמלט... דעמלט, ווען עמעצער װעט ווען-ניט-איז דערמאַנען 
ערגעץ זײַן נאָמען, קאָן זיך אָפּזוכן אזוינער, װאָס װעט א זאָג טאָן: , לאָמיר 
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בעסער וועגן דעם שװײַגן" און דערנאָך פילדײַטיק צוגעבן: ,וועגן אוועק- 
געגאנגענע רעדט מען אָדער גוטס, אָדער מע רעדט אנגאנצן 
ניט". 

װי ער זאָל מוירע האָבן, אז מע קאָן באלד אָפּנעמען בא אים דאָס 
בריוול, צי ער אליין קאָן עס מיטאמאָל צערײַסן, האָט אנשין באהאלטן דעם 
פארכאסמעטן קאָנװערט אין טישקעסטל, אונטער די אָנגעװאָרפענע אין 
אן אומאָרדענונג פּאפּירן. אין א װײַלע ארום האָט ער עס פון דאָרט ארויס- 
גענומען. ער מוז אָפּשיקן לעסאָװן דאָס בריוול. עפשער ארויסווארפן עס 
דורך דער פאָרטקע אפן ברוק! דער, װאָס װעט געפינען דעם בריוו, װעט 
דאָך זיכער פארשטיין, אז עמעצער האָט אים פּאַשעט צופעליק פארלוירן 
און ער װעט אראָפּלאָזן דעם בריוו אין א פּאָסטקעסטל. ער דארף נאַר 
אויסמעקן אפן קאַנװוערט דעם צוריקיאדרעס זײַנעם. און טאָמער פארטראָגט 
דאָס ווינטל דעם בריוו אפן ברוק און ער פאלט ארונטער אונטער די רע- 
דער פון די שװערגעלאָדענע מאשינעס און בולדאָזערס? 

און דעם בריוו מוז ער דאָך אָפּשיקן. ער מוז! 

אומדערווארט פאר זיך אליין האָט אנשין זיך געגעבן האסטיק א הייב 
אוף פון שטול. אין די עטלעכע מינוט, װאָס האָבן בא אים געדויערט, ער 
זאָל, אָנהאלטנדיק זיך בא דער וואנט, זיך דערקלײַבן צו זײַן געלעגער, 
האָט אוריעל זיך פארגלײַכט מיט זיך אליין, ווען ער האָט א שווער-פאר- 
װונדעטער געפונען קויעך זיך אָפּצורײַסן פונעם שנײיִקן פעלד און דער- 
לויפן צום בערגל, 

אפן וועג צום געלעגער האָט ער געמאכט עטלעכע איבעריקע טריט און 
אופגעעפנט עטװאָס די טיר, --- עפשער װעט עמעצער צופעליק פארבלי- 
גיין, באנאכט ארבעט דאָ נאָך ניט דער ליפט. 

זיצנדיק א צונויפגעדרייטער אפן געלעגער מיט פארקריצטע צין, 
ער זאָל פון ווייטעק ניט נעמען שרײַען, אז מע זאָל דערהערן זײַן קאָל 
אפן לעצטן שטאָק, האָט אוריִעל פּלוצעם ווידער אופגעהערט זען פאר זיך 
דעם צימער... ס'האַט זיך אף אים װוידער אָנגערוקט א געדיכטע פינצ- 
טערניש. 

דאָס פארלירן דעם באװוּסטזײַן האָט בא אים, אפּאַנעם, דאָס מאָל גע- 
דויערט א סאך לענגער. ווען ער איז געקומען צו-זיך, האָט אין פענצטער 
שוין ארײַנגעקוקט אן אויסגעבלייכטער הימל מיט איינצלנע שטערןן. איז 
שוין, הייסט עס, געווען דער צווייטער, דער פאָרלעצטער קלונג, און וויפל 
האָט ער נאָך ביזן דריטן? א שאָ! צוויי? צי עפשער גאָר געציילטע עט- 
לעכע מינוט? 

אים האָט ניט געװונדערט, װאָס ער קאָן אזוי רויַק טראכטן דערפון, 
און װאָס אויסער דעם, ויָאזוי אָפּשיקן איליא סאוועליעוויטשן דעם בריוו, 
גייט אים איצט, דאכט זיך, מער קיין זאך ניט אָן. דעם בריוו מוז ער 
אָפּשיקן. ער װעט זיך ניט אונטערגעבן, ביז ער װעט אים ניט אָפּשיקן 
ביזן פּאָסטקעסטל אפן ראָג גאס איז נעענטער װי פונעם אָפענעם פאר- 
שנייטן פעלד ביז צום בערגל, װוּהיז ער איז א פארװוּנדעטער דאן דער- 
לאָפן. איצט איז פאר אים דאָס בערגל, צו וועלכעס ער דארף זיך און מוז 
זיך דערקלײַבן, -- דאָס פּאָסטקעסטל אפן ראָג. ער מוז זיך צו דעם דער" 
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קלײַבן! בלויז וועגן דעם האָט אורי גאװורילאָװיטש געטראכט, װען ער 
האָט, צונויפקריצנדיק שטארקער די ציין, ער זאָל פון ווייטעק ניט אופ- 
הייבן מיט זײַן געשריי דאָס גאנצע הויז, גענומען ארופציען אף די פיס 
די שקארפּעטן. באם אױסגלײַכן זיך האָט זיך פון אים. פאַרט ארויסגעריסן 
דער פארשטיקטער געשרי, פאר װעלכן ער האָט אליין זיך דער- 
שראָקן. 

צי פונעם געשריי, װאָס האָט זיך בא אים ארויסגעריסן, צי ס'איז אים 
געװאָרן לײַכטער דערפון, װאָס ער האָט שוין מער ניט אײַנגעהאלטן אין 
זיך די טרערן, נאָר באם פארשנורעווען די טופל אף די פיס האָט ער 
זיך שוין וייניקער אָפּגערוט וי באם אָנטאָן די היזן מיטן 
העמדל, 

האַבנדיק שוין צוגעשלאָסן די טיר, האָט אנשין זיך געכאפּט, אז ער 
האַט ניט בא זיך קיין איין דאַָקומענט. אפילע די צײַגעניש, אז ער אין 
א דאַצענט פון אינסטיטוט, האָט ער, לאָזט זיך אויס, אויך פארגעסן מיט- 
נעמען מיט זיך פון דער דאטשע. אָבער וועלכער-ניט-איז פון זײַנע דאַ- 
קומענטן דארף דאָך זײַן אין שטוב, ער האָט דאָך ניט אלע מיטגענומען 
מיט זיך אף דער דאטשע. נאַר אורי גאװרילאַװיטש, וועלכער האָט אף 
דער מילכאַמע ניט מוירע געהאט דער דריטער פארייכערן פון איין שווע- 
בעלע, און דער איינציקער טאליסמאן, אין וועלכן ער האָט געגלייבט, אז 
ער קאַן אים אויסהיטן, איז געווען בלויז דער אװוטאָמאט זײַנער, האָט זיך 
אָבער ניט אומגעקערט צוריק אין שטוב. ער האָט ארויסגענומען פון 
קעשענע די אײיביקע פּען, ארויסגעריסן פון נאָטיץ-יביכעלע א בלעטעלע 
פּאפּיר און, שטייענדיק אף די טרעפּ, אָנגעשריבן זײַן פאמיליע-נאָמען און 
אדרעס. 

אײַנגעבויגן, װי באם איבערלויפן אן אָפן פעלד, וועלכעס עס בא- 
שיסט דער סוינע, האָט אנשין, האלטנדיק זיך נעענטער בא די װענט פון 
די הײַזער, געציילט די טריט. האלב ועג איז ער שוין איבערגעקומען 
ער מוז זיך דערקלײַבן צום פּאָסטקעסטל! ער װעט זיך ניט אונטערגעבן! 

ווען די ווייטעקן האָבן אים צוגעדריקט צו דער וואנט, דעם אָטעם 
ניט צו כאפּן, האָט ער ארויסגענומען פון דער אייבערשטער קעשענקע 
פונעם רעקל דאָס צעטעלע, צוגעשריבן אף דעם, אז ער איז לאכלוטן א 
ניכטערער, און עס צוריק ארײַנגעלייגט אהינצו, אין קעשענקע, נאָר אזוי, 
אז טאָמער װעט ער דאָ גייענדיק אומפאלן, זאָל מען קאַנען גלײַך דער- 
זען דאָס צעטעלע. װוּ האָט ער עס געלייענט, צי מעגלעך געהערט, וועגן 
דעם, אז ס'איז אויסגעגאנגען א מענטש אף דער גאס, װײַל די פארבלי- 
גײַער האָבן אים אָנגענומען פאר א שיקערן און אַנשטאָט ארויסרופן די 
גיכע הילף, ארויסגערופן צו אים א מיליצייישן מאַטאָציקל... 

אומגעריכט, ווען אים איז געבליבן דורכצומאכן נאָך עטלעכע טריט, 
האָבן אים אָפּגעלאָזט די וייטעקן. אוריעל האָט זיך דערפון דערפילט 
אזוי, װי ער זאָל אינגאנצן האָבן פארגעסן, װאָס איז מיט אים געווען א 
רעגע פריִער. ער איז געבליבן שטיין א פארלוירענער. ס'איז אים אויס- 
געקומען מאָדנע, װאָס ער קאַן זיך אױיסגלײַכן, שטעלן א ברייטערן טראַט, 
זיך אומקוקן. ער האָט ניט באוויזן אָפּגײן נאָך פון דער וואנט, אָן וועל- 
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כער ער האָט נאָרװאָס זיך אָנגעהאלטן, װי ער האָט זיך שוֹין געהאט 
פארכלינעט פון דער אָנגעלאָפּענער כוואליע פרייד, װאָס האָט אים פאר- 
פלייצט און פארוואנדלט אין א גליקלעך זאָרגלאָז ייַנגל, פאר וועמען די 
ערד, דער הימל, אלץ ארום זעען אים גאָר אנדערש אויס. ער האָט דאָך 
טאקע ווירקלעך נאָך קיינמאָל ניט געזען איבער זיך אזא טיפן, בליען 
הימל, און קיינמאָל איז נאָך ניט אופגעגאנגען אזוי גאַלדיק די זון. ער 
האָט אויך קיינמאָל ניט געזען אזא גרין און זאפטיק גראָז, װי דאָס, װאָס 
וואקסט דאָ הינטער די פענצטער, 

פארוואנדלענדיק זיך װאָס װײַטער אלץ מער אין א פארשײַט גליק- 
לעך ייִנגל, האָט אוריעלן זיך מיטאמאָל פארגלוסט אָנקלאפּן אין די פאר- 
האנגענע פענצטער פון די אונטערשטע שטאָקן, מע זאָל ארויסגיין א קוק 
טאָן, װי װוּנדערלעך שיין ס'איז הײַנט דער באגינען. אָדער גאַר. אָט דאַ 
ערגעץ ניט װײַט דארף זײַן א טעלעפאָן-אװוטאָמאט. ער װעט אָנקלינגען 
ריטען. ווען האָט ער איר געקלונגען דאָס לעצטע מאָל? ער געדענקט בלויז, 
אז דאָס איז געווען לאנג, זייער לאנג צוריק. װי קומט עס, װאָס ער האָט 
פאר דער הײַנטיקער נאכט, דאכט זיך, קיין איין מאָל ניט א טראכט 
געטאָן וועגן איר און װאָס אויסער לעסאָװן האָט ער מער קיינעם ניט 
געװאַלט האָבן לעבן זיך? פאר ריטען האָט ער זיך דען מיט גאָרנישט 
ניט פארשולדיקט, אז ער זאָל ניט דארפן בעטן בא איר מעכילע? גענוג. 
ער װיל װעגן דעם איצט ניט טראכטן. ער ויל איצטער קוקן 
אף דער אפפגיײיענדיקער זון, װאָס שפּיגלט זיך אינעם טױיקן 
גראָז, 

און פּונקט אזוי אומגעריכט וי זיי האָבן אים פון זיך אָפּגעלאָזט, די 
איבערמענטשלעכע ווייטעקן, אזוי אומגעריכט זײַנען זיי אים ווידער בא- 
פאלן, און נאָך מער גרויזאמער, וי זיי זאָלן זיך װעלן אָפּרעכענען מיט 
אים פאר די עטלעכע מינוט, װאָס ער האָט זיך פון זיי ארויסגעריסן 
פאר זײַן אָפּגעבן זיך אזוי דער פרייד, אז ער האָט פארוקט דעם בריו 
צוריק אין קעשענע און זיך געלאָזט שפּאנען צוריק אהיים. 

אנשין האָט שוין געהאט אויסגעשטרעקט די האנט צום פארהאנגענעם 
פענצטער, בא וועלכן ס'האָט אים אָנגעיאָגט דער דריטער קלונג, און 
געװאָלט בעטן, מע זאָל ארויסרופן די גיכע הילף, ווען ער האָט דערזען 
פאָרן אפן שאָסײי א מאשין. אוריעל האָט א מאך געטאָן צו איר מיט דער 
האנט, בייס די מאשין איזן שוין געהאט פארבײַגעפאָרן, נאָר, קענטיק, 
דער שאָפער האָט עס באמערקט און אָפּגעשטעלט די האסטיק-לויפנדיקע 
מאשׂין א שפּאן פערציק-פופציק פון אוריעלן 

איצט איז די דאָזיקע מאשין געווען פאר אנשינען דאָס בערגל, נאַר 
דאָס מאָל דארף ער זיך אהינצו דערקלײַבן װי א סאָלדאט אף א פּאראד: 
די ברוסט פאָרויס, די אקסלען גלײַך, דער טראָט א ברייטער און א מונ- 
טערער. איין ניט פאָרזיכטיקער שפּאן, און דער שאָפּער קאָן זיך אָפּזאָגן 
פאָרן. ניט יעדערער װעט ארײַנעמען צו זיך אין דער מאשין א מענטשן, 
אף וועמען עס ווארע צי, מעגלעך, ס'איז שוין געווען דער דריטער קלונג. 
פאר אזעלכע, װי ער, קאָן זאָגן דער שאָפער, דארף מען ארויסרופן די 
גיכע הילף, 
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ויַאזוי איז ער בײַגעקומען די ווייטעקן און זיך א לאָז געטאָן צו דער 
מאשין װי א סאָלדאט אף א מארש, און עפענענדיק דאָס טירל פון דער 
מאשין זיך אפילע שמייכלענדיק באגריסט מיטן שׂאָפּער, האָט אורי גאוו- 
רילאָװויטש אליין ניט באנומען. בא יעדן איינעם, זעט אויס, טרעפן זיך 
אזעלכע מינוטן, ווען ער קאָן אלץ. נאָר ווען די דאָזיקע עטלעכע מינוטן 
זײַנען אריבער, האָט דער יונגער שאָפער אים דערשראָקן געפרעגט: 

-- װאָס איז מיט אײַך? 

אנשין האָט אָפּנעקערט אָן א זײַט די צוגעשלאָסענע אויגן און שטיל 
ארויסגעשעפּטשעט: 

-- כ'ווייס ניט, 

אין א רעגע ארום האָט דער שאָפער נאָך מער דערשראָקן געפרעגט: 

-- דאָס הארץ? 

-- ניין, -- אורי גאװורילאָװויטש האָט באוויזן אף דער לינקער זײַט, 
װאָס האָט ניט געלאָזט כאפּן דעם אָטעם. דאכט זיך, ער האָט דערמיט 
עטװאָס בארויִקט דעם שאָפער. 

-- איך װעל אײַך אָפּפירן אין שפּיטאָל. 

-- ניין, ניין, -- האָט אורי גאװרילאָװיטש אים איבערגעשלאָגן און 
געבעטן אָפּשטעלן אף א װײַלע די מאשין. 

דער שאָפּער האָט עטלעכע מאָל אָפּגעשטעלט די מאשין און געדולדיק 
געווארט, ביז דער פּאסאזשיר זײַנער האָט אָפּגעזוכט לעבן אים אין דער 
קאבינע א וינקל, װוּ ער זאָל זיך קאָנען מער צונויפדרייען. 

-- עפשער פאָרט אליך אָפּפירן אין א שפּיטאָל? -- האָט געפרעגט דער 
שאַפּער, ווען די מאשין איז שוין געשטאנען באם טונקל-גרויען מויער און 
ער האָט געהאָלפן זײַן פּאסאזשיר ארויסקריכן פון קאבינע. 
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פּאָרזיכטיק, װי די טרעפּ אונטער אים זאָלן זיך וויגן איבער אן אָפּי 
גרונט, האָט אוריעל זיך אופגעהויבן אפן דריטן שטאָק און מיט נאָך מער 
(אקשאָנעס, װי פריִער, באם ארײַנזעצן זיך אין דער מאשין, זיך צוגעגרייט 
צו די עטלעכע מינוט, וועלכע ווערן פון צײַט צו צײַט געגעבן דעם מענטשן 
אף קאַנען אלץ אין זיך בײַקומען. ער האָט זיך עס איצט דערוויזן מיט 
דער באזונדערער רויַקײַט, מיט וועלכער ער האָט זיך אױסגעגלײַכט און 
אָנגעקלונגען. 

די דאָזיקע עטלעכע מינוט האָבן אים אויך געקלעקט אף אויסצובא- 
האלטן אין זיך די מינדסטע סימאָנים פון דעם, װאָס האָט אים אין אָט 
דער פריַער שאָ פּלוצעם אראָפּגעבראכט אהער, ווען ריטע האַט, עפענעג- 
דיק די טיר, דערשראָקן געפרעגט, װאָס איז געשען, און אויך אף דורכ- 
גיין דאָס שמאָלע לענגלעכע קאָרידאָרל פון איר איינצימערדיקער דירע 
מיט לאנגזאמע געמאַסטענע טריט. נאָר קוים האָבן די דאָזיקע עטלעכע 
מינוט זיך געענדיקט און אוריִעל האָט, ארײַנקומענדיק אין צימער, זיך 
אראָפּגעלאָזט אפן פאָטעל, ניט באמערקנדיק אפילע, אז ער האָט זיך גע- 
זעצט אף אִיר אָנטאָן, האָט ריטע אים שוין קימאט ניט דערקענט. פאר 
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איר איז איצט געזעסן אן אנדערער, ניט דער, וועלכן זי האָט נאָרװאָס 
אהער ארײַנגעלאָזט. דער איז געװען פיל אן עלטערער און א סאך א 
נידעריקערער. אין זײַן זיצן, דעם קאָפּ אָנגעלענט אָן הויכן ווענטל פון 
פאָטעל, איז געווען אי עפּעס זקיינישס, אי קינדערשס. אויך די גרויסע 
העלע אויגן זײַנע, נאָך וועלכע זי האָט געבענקט די אלע יאָרן, אָט די 
מילדע, העלע אויגן, װאָס האָבן שטענדיק געשטראלט מיט א באזונדער 
גוטסקײַט און דערמיט אים גלײַך אויסגעטיילט פון אלע אירע פריַערדיקע 
באקאנטע, האָבן זיך בא אים איצט גאָר אנדערש געלויכטן. נאָר ניט אָט 
דאָס זיצן אן אײַנגעשרומפּענער אפן פאָטעל און ניט די מיטאמאָל אָנגע- 
לאָפּענע קנייטשן אפן בלאסן אויסגעצויגענעם געזיכט און די בלױיע 
פארטריקנטע ליפּן האָבן דערשראָקן ריטען, -- דאָס פּײַער אין זײַנע אויגן, 
װאָס האָט פון רעגע צו רעגע זיך אלץ מער צעפלאקערט, וי דאָס פײַער 
פון א צאנקענדיק ליכט פארן אויסגיין, האָט זי דערשראָקן. 

זײַן בליק האָט זיך א פּאַר מאָל אָפּנעשטעלט אף איר, נאָר ער האָט 
זי װוי ניט באמערקט. ס'איז געווען א בליק פון א מענטשן, װאָס איז איג- 
גאנצן ארײַנגעטאָן אין זיך און וועלכער זעט פאר זיך אזוינס, װאָס אין 
ביז אהער געווען פון אים פארהוילן. 

-- טײַערער... װאָס איז מיט דיר!?-- ריטע האָט פאנאנדערגעשפּיליעט 
דעם קאָלנער פון זײַן העמדל. -- װאָס איז געשען? װוּ טוט דיר וויי? דאָס 
הארץ? יאַ? דאָס הארץ?! בא מיר דארף ערגעץ זײַן ניטראָגלי- 
צערין. 

אוריַעל האָט זיך אױיסגעגלײַכט. צוזאמען מיט אָט דער האסטיקער 
באוועגונג, װאָס האָט אים מיטאמאָל אינגאנצן געענדערט, האָט זיך אויך 
געביטן דער בליק אין זײַנע אויגן. ריטע האָט דערזען אין זיי דעם זעלבן 
קינדערשיפארליבטן און דערשראָקענעם בליק, מיט וועלכן ער האָט גע- 
קוקט אף איר, טרעפנדיק זי איינמאָל צו בעט. דאָס איז געווען קורץ פאר 
זײַן אָפּפאָרן מיט דער געאָלאָגישער עקספּעדיציע אין דער טונדרע. אין 
דעם דאָזיקן בליק זײַנעם איז איצט געוען אלץ, װאָס האָט געמאכט זי 
פארגעסן, אז זיי האָבן זיך דעמלט צעשיידט אף שטענדיק, און װוי מוירע 
האָבנדיק, אז עס קאָן װוידער פארשוינדן, וי דעמלט, אָט די דאָזיקע 
מינוט, האָט ריטע פיבערדיק ארײַנגענומען זײַן קאָפּ אין אירע הענט 
און, צוטוליענדיק זיך מיט איר פארפלאמטער באק צו זײַנער, א גליק- 
לעכע געשעפּטשעט: 

-- כ'האָב פארגעסן, אז מע טאָר דיר גאָרניט זאָגן. װי נאָר עפּעס, 
נעמסטו גלײַך איבערקלערן, --זי האָט צוגעדריקט זײַן קאָפּ צו איר 
שטײַפער ווארעמער ברוסט, ער זאָל הערן, װֹי הילכיק עס קלאפּט בא 
איר דאָס הארץ, אז דאָס הארץ אירס האָט נאָך דערװײַל ניט געהאט צו 
טאָן ניט מיט וואלידאָל און ניט מיט ניטראָגליצערין. --בא מיר איז דאַ 
אנומלטן געווען מײַנע א קרויווע צוגאסט. זי לײַדט מיטן הארץ. האָט 
זי מיטגעבראכט מיט זיך פון דער היים א גאנצע אפּטײק, דאָרט דארף 
אויך זײַן אנאלגין. געבן דיר? 

זײַן פּאָנעם האָט זיך װוידער אויסגעצויגן, זיך באדעקט מיט קנייטשן, 
די גרויסע העלע אויגן, װאָס האָבן א װײַלע פריער געקוקט אף איר קינ- 
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דערש פארליבט, האָבן זי, דאכט זיך, ווידער אופגעהערט זען. ער אין 
שוין צוריק געווען ארײַנגעטאָן אין זיך, געזען דאָרט אזוינס, װאָס פריִער 
איז עס געווען פון אים פארהוילן. ריטע האָט פאָרזיכטיק אװעקגעלייגט 
זײַן קאָפּ אפן װענטל פון פאָטעל און, אָנבײגנדיק זיך נידעריק איבער 
אים, געפרעגט: 

-- פארװאָס שװײַגסטו? װאָס איז געשען! װוּ טוט דיר וויי? פארװאָס 
שװײַגסטו? 

קימאט מיט צוגעמאכטע ליפּן האָט אוריַעל ארויסגעבראכט: 

-- די זײַט, -- און אָנגעװיזן מיט דער האנט בא די לענדן -לאָזט 
ניט אָפּעטעמען.. 

-- איך װעל ארויסרופן די גיכע הילף, --ריטע האָט זיך א װאָרף 
געטאָן צום טעלעפאָן אפן טישל. -- פארװאָס האָסטו מיר גלײַך ניט אָנ- 
געקלונגען? אך יאָ, פארגעסן, אז אין דער נײַער דירע איז בא דיר ניטאָ 
קיין טעלעפאָן. האָסט דאָך אָבער געקאָנט בעטן עמעצן פון די שכיינים 
אפן שטאָק, מע זאָל מיר געבן צו וויסן --זי האָט שוין געהאט א פּאָר 
מאָל א דריי געטאָן דעם דיסק פונעם טעלעפאָן, וען אוריעל האָט זי 
אָפּנעשטעלט: 

-- ווארט צו א װײַלע. ניט צוליב דעם בין איך איצט צו דיר גע- 
קומען... זעץ זיך צו.. דו הערסט מיך? 

-- יאָ, טײַערער, 

-- זעץ זיך צו נעענטער... מיר איז שװוער צו ריידן.. 

ריטע האָט נאָך נידעריקער זיך אָנגעבויגן צו אים. אירע שטײַפע און 
קײַלעכיקע יונגע בריסט האָבן זיך ארויסגערוקט פון טיפן אויסשניט 
פונעם קורצן כאלאטל, װאָס זי האָט אין אײַלעניש, גייענדיק עפענען 
אים די טיר, ארופגעװאָרפן אף זיך, און ניט באויזן עס פארשפּיליען 
זי האָט האסטיק זיך אָפּנעקערט און פארשפּיליעט אלע קנעפּ פונעם כא- 
לאטל. ווען זי האָט א פארשעמטע זיך צוריק אויסגעדרייט צו אים, האָט 
זי דערזען אין זײַנע הענט א בריו. 

עפענענדיק עטװאָס די אויגן, אין וועלכע ס'האָט װוידער געפלאקערט 
דער פלאם-פײַער פון א ליכט פארן אויסלעשן זיך, האָט אוריעל, גלײַך 
ס'װואָלטן אים מיטאמאָל אויסגעפעלט װערטער און ער דארף זיך זי 
דערמאָנען, לאנגזאם ארויסגעבראכט: 

-- זאָג מיר צו, אז װעסט אָט דעם בריוו איבערגעבן.. ניט איבער- 
שיקן, נאָר איבערגעבן אים אליין אין די הענט. דער, צו װעמען איך 
שרײַב, װווינט זייער װײַט פונדאנען. דיך װעט עס ניט אָפּשטעלן? מע 
דארף צו אים פאָרן איבער דרײַ מעסלעס. ס'איז אין דער טונדרע, היג- 
טערן פּאָליאר-קרײַז. זאָגסטו מיר עס צו? איך אליין װעל עס שׂוין ניט 
באװײַזן. בא מיר איז... 

-- װער האָט עס דיר געזאָגט? גלייב ניט!--האָט ריטע אים איבער- 
געשלאָגן, ניט לאָזנדיק אים ארויסברענגען דאָס שרעקלעכע װאַרט.-- 
פונוואנען האָסטו עס גענומען? דער דאָקטער האָט דאָך ניט געקאַנט דיר 
עס זאָגן. דו האָסט אליין זיך עס אײַנגערעדט. װי טראכט מען עס אזעל- 
כעס אויס אף זיך? איך דערקען דיך ניט, אורי. אָט װעסטו זען.. 
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-- מיר זײַנען שוין ניט קיין קינדער, ריטע. צו װאָס אָט דאָס אײַנ- 
ריידן מיך? כזאָל ניט געװוען פארשטיין, װוּ איך האלט, װאָלט איך צו 
דיר איצט ניט געקומען. 

-- פונוואנען האָסטו עס אָבער גענומען?--האָט ריטע קימאט אויס- 
געשריִען. 

אין איר שטים איז שוֹין אָבער ניט געװען יענע זיכערקײַט, װאָס 
פּריַער, און זי האָט ניט וילנדיק גענומען אויסגעפינען אף זײַן בלייכן 
אויסגעצערטן פּאָנעם עטװאָס דערפון, װאָס זי האָט באמערקט אף אירן 
א קאָרעוו, וועלכן זי האָט פון צײַט צו צײַט באזוכט אין אָנקאָלאָגישן 
שפּיטאָל. אפילע אין דעם, װי זי האָט איבערגעכאזערט: , דו רעדסט זיך 
עס אליין אײַן, אָט װעסטו זען", --האָט זיך שוין ניט געהערט די זי- 
כערקײַט, מיט וועלכער זי האָט עס אים פר;ער געזאָגט. אוריעל האָט עס 
דערפילט, נאָך איידער ריטע האָט אָפּנעקערט פון אים די פולע פארלאָ- 
פענע אויגן. זיך האָט ער ניט װאָס צו בארויקן. אָבער פאר איר װאָלט 
ער געפונען מיט װאָס זי צו בארויקן: ער האָט פאָרט דערלעבט צו זײַן 
בא זיך אף זײַן אייגענעם פופציקיאָריקן געבױירנטאָג. אין פארגלײַך מיט 
פיל אנדערע פון זײַן דאָר האָט דאָך אים זיכער אָפּגעגליקט. אוריעלן איז 
אָבער געווען פרעמד און דערווידער די פאלשקײַט, פאר וועלכער אייניקע 
האָבן געפונען א בארעכטיקונג, אָנרופנדיק עס ,דער הײליקער ליגן? 
און מיט דער גאנצער הארבקײַט, װאָס ער האָט עס געזאַגט שוין הײַנט 
זיך, האָט ער איצט געענטפערט אויך איר; 

-- פונוואנען האָב איך עס גענומען, פרעגסטו! בלויז בא דער דאָזיקער 
קרענק באפאלן אזעלכע איבערמענטשלעכע וייען און לאָזן אים פון זיך 
שאָענלאנג ניט אָפּ. ווייסט, װאָס ס'האָט מיר אנומלטן געזאָגט איינע מײַנע 
א באקאנטע? און פרַויען, צי זיי זײַנען אנדערש באשאפן, צי זיי זײַנען 
פּאַשעט שטארקער פון אונדז, נאָר זיי טראָגן א סאך לײַכטער איבער ויי- 
טעקן, װי מיר, מאנצבלען. ,ווען איך דערוויס זיך, --האָט זי מיר גע- 
זאָגט, -- אז מיט עמעצן פון מײַנע נאָענטע האָט, כאָלילע, געטראָפן דאָס 
זעלבע, װאָס מיט מיר, װאָלט איך אים געראטן ניט ווארטן, ביז עס װועלן 
אים באפאלן די ווייטעקן, װאָס לאָזן זיך מיט גאָרנישט ניט פארגלײַכן, 
אפילע מיט די סאמע שווערסטע געבורט-ווייען, נאָר אליין באצײַטנס זיך 
באפרײַען פון זיי, וויבאלד מע ווייסט נאָך ניט, וויאזוי צו אויסהיילן פון 
אָט דער קרענק. איך פארשטיי ניט, -- האָט זי צו מיר געטײַנעט, -- פאר- 
װאָס מאכן די דאָקטוירים אן אויסנאם פאר דער דאָזיקער שלאפקײַט, בא- 
האלטן זי אויס פונעם קראנקן? פארװאָס? וען זי זאָלן עס ניט געװוען 
אויסבאהאלטן פון מיר, װאָלט איך זיך שוין לאנג באפרײַט פון אָט די 
איבערמענטשלעכע פּײַניקונגען? 

אוריעל האָט פארביסן די ליפּן, זי זאָלן ניט דורכלאָזן דורך זיך דעם 
געשריי, װאָס האָט זיך פון אים געריסן, ווען ער האַט, בײַקומענדיק די 
ליידן, געפּרווט זיך ארופרוקן העכער אפן פאָטעל, און פאָרגע- 
זעצט; 

-- וי דו זעסט, האָב איך זי ניט געפאָלגט. כווייס ניט, צי דאָס נעמט 
זיך פון שוואכקײַט צי פון שטארקײיט. קיינער ווייסט, דאכט זיך, ניט, װאָס 
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נעמט אין אזוינע רעגעס די אויבערהאנט אינעם מענטשן, װײַל אין יענע 
רעגעס איז דער מענטש גאַר אינגאנצן אן אנדערער. מיר איז שוין איינ- 
מאָל אויסגעקומען עס אױספּרוּוון אף זיך, ווען איך בין א שווער-פארוווּג- 
דעטער שיר ניט ארײַנגעפאלן אין געפאנגענשאפט. און אויב איך בין 
דעמלט געבליבן לעבן, איז ניט דערפאר, װײַל כ'האָב זיך דערשראָקן 
פארן טויט. כווייס ניט, פונוואנען דאָס נעמט זיך צו מיר, נאָר כ'האָב 
פארן טויט ניט מוירע. אָט האָט ער הײַנט באנאכט אָנגעקלאפּט צו מיר, 
מעגלעך, ער װעט מיך נאָך הײַנט אוועקפירן מיט זיך, און כ'האָב פאר 
דעם ניט מוירע. איך האָב מוירע פאר עפּעס אנדערש, --ער האָט זיך אָנ- 
געבויגן צו איר װי באם אײַנרוימען א סאָד. -- איך האָב מוירע פארבלײַבן 
א באלכויוו. דעם, וועמען דו װעסט איבערגעבן אָט דעם בריוו, בין איך 
פארבליבן א גרויסער באלכויוו. ס'איז ניט דער ערשטער בריוו מײַנער 
צו אים. ער האָט מיר אָבער אף קיין איינעם פון זיי ניט געענטפערט. 
קאָן זײַן, ער װעט דיר ניט גלייבן, אז דאָס איז דער לעצטער בריוו, װאָס 
איך שרײַב אים. איז פארכאפּ מיט זיך די צײַטונג מיטן שווארצן רעמל 
אף דער לעצטער זײַט. ערגעץ װעט דאָך מיסטאמע זײַן דערמאַנט וועגן 
מיר. דעם בריוו לייען איבער. ניט איצט! נאָכדעם ווען איך װעל שוױן 
ניט זײַן. מע דארף ניט וויינען. זע, װוי רויַק איך רייד דערפון. צו פופ- 
ציק יאָר איז מען ניט קיין זאָקן, מע איז שוין אָבער אויך ניט קיין יונ- 
גערמאן. זייער װײיניק פון מײַן דאָר האָבן דערלעבט צום דאָזיקן עלטער. 
יעדער אָנהייב האָט זײַן סאָף... 

ריטען האָט זיך אויסגעוויזן, אז אים װוערט לײַכטער, ווען ער רעדט, 
ער מאכט דעמלט אזוי אָפּט ניט צו די אויגן און סע שנײַדן זיך אים ניט 
אײַן אזוי טיף די אָנגעלאָפּענע קנייטשן אפן געזיכט. אוריעלן האָט, דאכט 
זיך, שוין אויך זיך אויסגעגעבן, אז דערפון, װאָס ער האָט איצט פאר ווע- 
מען ארויסצוברענגען אף א קאָל דאָס, וועגן װאָס ער האָט געטראכט דעם 
גאנצן וועג אהער, ניט געפינענדיק זיך קיין אָרט אין דער מאשין, האָט 
ער אופגעהערט פילן אזוי די ווייען. און עפשער נעמט זיך עס דערפון, 
װאָס ער האָט באוויזן זיך שוין א ביסל צוגעוװווינען צו זיי. אים איז אָבער 
פאָרט אויסגעקומען א רעכטע װײַלע איבערווארטן, ביז ער האָט צוריק 
געעפנט די אויגן און געקאַנט פאָרזעצן; 

-- איך האָב ניט מוירע פארן טוט!.. 

איר איז נאָך אלץ שווער געווען באנעמען, צי דאָס כאזערט ער איבער 
צום וויפלטן מאָל שוין, װײַל ער איז ניט אינגאנצן גרייט נאָך דערצו און 
ער דארף דערמיט נאָך עפּעס אין זיך בײַקומען, צי דאָס זוכט ער אלץ 
אן ענטפער, װאָס איז אזוינס דער טויט, און ווארט, עמעצער זאָל עס 
אים אונטערזאָגן? צי ניט פון איר דערווארט ער דערוף אן ענטפער? איז 
אָבער ריטע געווען אזוי װײַט דערפון, װאָס פאר אים, קאַן זײַן, איז עס 
איצט געווען דאָס סאמע וויכטיקסטע און נייטיקסטע, אז זי האָט ניט גלײַך 
באמערקט, װי ס'האָט זיך געענדערט דער בליק אין זײַנע האלב-פאר- 
גלאָזטע אויגן און דאָס קאָל זײַנס, װאָס האָט איר פארטרויט, ווידעראמאָל 
איבערכאזערנדיק: 


-- איך האָב ניט מוירע פארן טויט. איך בין שוין הײַנט געווען טויט, 
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כ'בין געלעגן א דערשאָסענער אפן גראָז. קוק ניט אזוי אף מיר. איך בין 
באם פולן זינען, -- און גלײַך ער זאָל עס איר דארפן דערװײַזן, האָט אנ- 
שין מער ניט צוגעשלאָסן פון פּײַן די אויגן, נאָר געהאלטן זי די גאנצע 
צײַט ברייט צעעפנט, זי זאָל קאָנען ארײַנקוקן אין זיי. -- כווייס בלויז 
ניט פּינקטלעך, ווען איז עס מיט מיר געשען, צי בייס איך האָב פארלאָרן 
דעם באװוּסטזײַן, צי אין די רעגעס, ווען ס'האָבן מיך אָפּגעלאָזט די ווייען 
און איך בין אנדרעמלט געװאָרן. נאָר װאָס איז מיט מיר פאָרגעקומען אין 
די דאָזיקע רעגעס, געדענק איך קלאָר. איך געדענק אפילע, אז די וואנט, 
בא וועלכער מע האָט מיך צעשאָסן, איז געווען א געקאלכטע און אז אין 
סאמע מיטן האָבן געפעלט דרײַ ציגל. פון אָנפאנג, װוען מע האָט מיך 
צוגעפירט צו דער וואנט, איז מיר געווען שרעקלעך. כ'האָב פון שרעק, 
געדענק איך, שטײַף צוגעמאכט די אויגן און פארשטאָפּט מיט די פינגער 
די אויערן, כ'זאָל ניט הערן דעם שאָס. נאָר ווען מע האָט אָנגעשטעלט 
אף מיר די ביקס, האָב איך שוין די שרעק ניט געפילט. כ'האָב זיך אפילע 
אָפּגעזאָגט זיך אויסדרייען מיטן פּאָנעם צו דער וואנט. נאָר ניט וועגן דעם 
וויל איך דיר דערציילן, -- אוריִעל האָט אָפּנעקערט פון איר דאָס פּאָנעם, 
ריטע זאָל ניט זען, װי ער ראנגלט זיך מיט זיך. ער זאָל זיך ניט אונטער- 
געבן די ווייען, װאָס װעלן, דאכט זיך, באלד אָפּנעמען בא אים דאָס קאָל, 
און פון מוירע, אז דאָס קאָן באלד געשען, האָט ער גענומען אײַלן, גע- 
רעדט שוין קימאט אָן אָפּשטעל, -- עטלעכע מאָל האָט מען אין מיר אויס- 
געשאָסן, ביז איך בין אומגעפאלן. ליגנדיק א דערשאָסענער בא דער וואנט, 
האָב איך אָבער אף קיין רעגע ניט אופגעהערט פילן דאָס לעבן אין זיך, 
כאָטש כ'האָב ניט געקאָנט רירן מיט קיין אייווער. אלץ איז אין מיר גע- 
ווען אָפּנעשטאָרבן, נאָר כ'האָב געלעבט. איך האָב פארשטאנען, אז כ'בין 
טויט, אז דאָס, װאָס ס'איז געשען, קאַן מען שוין ניט פאריכטן, סאיז 
פארפאלן, ס'איז דער סאָף. און דאָך, װיסנדיק עס אלץ, האָב איך ניט גע- 
פּרוּווט זיך אפילע פרעגן, װאָס גייט מיר אזוי אָן, װאָס איז אזוינס לעבן 
און װאָס איז אזוינס טויט, װאָס איך פּײַניק זיך אזוי, זוכנדיק דערוף אן 
ענטפער. און איך האָב געפונען, געדענקט זיך מיר, דערוף אן ענטפער. 
כ'קאָן זיך אים אָבער איצט ניט דערמאָנען. װי נאָר מיר דאכט זיך, אז 
איך האָב אים געפונען, אזוי ווער איך אים גלײַך אָן און פּײַניק זיך 
ווידערע 

נאָכדעם וי אוריעל האָט זי אָפּגעשטעלט, בייס זי האָט א דערשראַ- 
קענע און פארלוירענע זיך א װאָרף געטאָן צום טעלעפאָן ארויסרופן די 
גיכע הילף, און זי געהאט געבעטן זיך צוזעצן נעענטער צו אים, האָט 
ריטע פארשטאנען, אז ער װעט זי שוין פון זיך ניט אָפּלאָזן, ביז ער װעט 
איר אלץ ניט ארױיסזאָגן, און אן ער האָט איר א סאך נאָך װאָס צו 
זאָגן, 

-- װײַזט אויס, אז יעטווידער איינער, וען ס'קומען אָן די לעצטע 
מינוטן, פּײַניקט זיך, װי איך אצינד, זוכנדיק אף דעם אלץ אן ענטפער, -- 
האָט אנשין, אָנהאלטנדיק זיך שטײַף מיט ביידע הענט פאר די הענטלעך 
פונעם פאָטעל, װי ער זאָל מוירע האָבן זיך אראָפּגליטשן אפן דיל, פאָר- 
געזעצט, -- אפּאָנעם, אז דעם מענטשן איז עס ניט אלציינס, אויב ער פּײַ-י 
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ניקט זיך אזוי דערפון אין די לעצטע מינוטן זײַנע. ער פארשטייט, אז פון 
דעם, צי ער װעט געפינען צי ניט געפינען דערוף אן ענטפער, װעט זיך 
שוין פאר אים גאָר ניט ענדערן און עס קאָן זיך שוין גאָר ניט ענדערן. 
דער מענטש וויל אָבער וויסן, צוליב װאָס האָט ער געלעבט, װאָס איז דער 
זין פונעם לעבן און װאָס דערווארט אים נאָכדעם, וען דאָס לעבן װעט 
איִם אין א רעגע-צוויי ארום פארלאָזן. און װי איך זאָל ניט פארשטיין, 
אז נאַכדעם דערווארט מיך שוין גאָרניט, אז אלץ הייבט זיך אָן בלויז 
דאָ און ענדיקט זיך בלויז דאָ, קאָן איך זיך אָבער ניט פאַרשטעלן מײַן 
ניט ווערן אנדערש, װי איך האָב עס געזען הײַנט בא דער געקאלכטער 
ציגלנער וואנט. איך בין געווען טויט, כ'האָב עס אָבער ניט געפילט אין 
זיך. טויטערהייט בין איך מיט עפּעס געבליבן פארבונדן מיטן לעבן. אין 
די לעצטע מינוטן שטעלט זיך, מיסטאמע, איטלעכן אזוי פאָר זײַן סאָף. 
זע, װי קלוג דאָס לעבן האָט עס צנגעטראכט, אז דער מענטש זאָל גיט 
באמערקן, װי סע פליען אָן אָט די לעצטע מינוטן. דאָס לעבן האָט צוליב 
דעם צוגעטראכט א פּרעס, אז דער מענטש זאָל זיך אינגאנצן ארײַנטאָן 
אין געראנגל מיט זײַנע ווייען, פארוואנדלט אים אין א סאָלדאט, און א 
סאַלדאט אפן שלאכטפעלד טראכט ניט וועגן טוט. ער האָט צוליב דעם 
קיין צײַט ניט. ער איז פארנומען מיט שלאָגן זיך פארן לעבן. נו און דער, 
װאָס לויטן עלטער טוג שוין ניט פאר קיין סאָלדאט, טויג שוֹין ניט אף 
צו ראנגלען זיך, דער, פאר וועמען ס'איז בלויז געבליבן זיצן און ארויס- 
קוקן אפן נאָענטן סאָף, דעם פארוואנדלט דאָס לעבן אין אן אומבאהאָלפן 
קינד, װאָס באנעמט שוין גאָרניט. טו מיט דעם, װאָס דו װילסט. אים איז 
עס שוין אלציינס. איך בין אָבער צו יונג, אז דאָס לעבן זאָל זיך מיט 
מיר באגיין אזוי מילד. איך װעל ניט פארבײַטן דעם פּרעס, אונטער וועלכן 
איך ליג איצט, אף אָט דער אכזאָריעסדיקער בארעמהארציקײַט, װאָס דאָס 
לעבן שענקט דעם מענטשן אף דער עלטער, אז ער זאָל פארלירן דעם 
כעזשבן, װוּ ער האלט, און ניט דארפן זיך שרעקן פאר דעם, װאָס עס 
דערווארט אים. דער זין פונעם מענטשנס לעבן איז אין דעם, אז ער זאָל 
בי דער לעצטער. מינטט. פארבלײַבן א מענטש.. און א 0סאָל- 
דאט... 7 

װאָס איז מיט אים פּלוצעם געשען, האָט ריטע געװאָלט דערגיין, קוקג- 
דיק אף אור;עלן, וועלכער איז געזעסן אנטקעגן איר צונויפגעקאַרטשעט 
אפן פאָטעל? פונוואנען האָט צו דעם אָפּגעשוואכטן און אויסגעמאטערטן 
פון די ליידן אוריַעלן זיך מיטאמאָל גענומען אָט די שטטפע, קרעפטיקע 
שטים, מיט וועלכער ער האָט דאָס אלץ ארויסגעגעבן פון זיך, גלײַך ער 
זאָל זיך געווען געפינען ניט אין קיין געוויינלעך צימער און ניט האָבן 
פאר זיך בלויז איין צוהערערן, נאָר ער זאָל זיך געווען ווענדן פון דער 
בינע צו א זאל מענטשן? עפּעס איז ער אין די דאָזיקע מינוטן גאָר איג- 
גאנצן ניט געווען ענלעך אף זיך. זי האָט אים קיינמאָל ניט געהערט אזוי 
ריידן, קײינמאָל פון אים ניט געהערט אזעלכע הויכע, ניט געויינלעכע 
ווערטער, און זי האָט געװוּסט, אז ער האָט מעסוקן ניט ליב געהאט, ווען 
עמעצער האָט אזוי גערעדט. אפילע אין טעאטער האָט ער ניט געקאַנט 
פארטראָגן, ווען מע האָט גערעדט אזוי פון דער בינע. איר, ריטען, פלעגט 
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אויסקומען אים לאנג אײַנבעטן, ער זאָל גיין מיט איר אף שעקספּירס א 
פאָרשטעלונג. זיצנדיק מיט אים אין טעאטער, האָט זי ניט געקאָנט בא- 
גרײַפן, װי קאָן מען עס בלײַבן אזוי גלײַכגילטיק צו די ליידן פונעם קיניג 
ליר, פונעם פּרינץ האמלעט, פון אָטעלאָ... ,ער דער מענטש זאָל ניט זײַן, 
ער מעג אפילע זײַן העכער פון א קיניג,-- האָט אוריַעל איר דערוף 
געענטפערט, -- בלײַבט ער אלציינס א מענטש, און מענטשן ריידן אומע- 
טום אף א געוויינלעכער מענטשלעכער שפּראך. בא שעקספּירן ריידן אָבער 
די העלדן ניט אף קיין נאטירלעכער געוויינלעכער שפּראך. אלע ריידן 
זי בא אים מיט הויכע ווערטער"?. 

ריטע האָט געװאָלט עס אים איצט דערמאָנען און פרעגן, פארװאָס 
האָט ער עס מיטאמאָל גענומען צו איר ריידן מיט הויכע, ניט געוויינלע- 
כע װערטער? זי איז אָבער געווען זיכער, אֹז ער אליין האָט ניט באמערקט 
דעם דאָזיקן איבערגאנג. דאָס האָט זיך בא אים באקומען נאטירלעך, פון 
זיך אליין, װי בא שעקספּירס געשטאלטן. זי, ריטע, האָט עס שוין לאנג 
באנומען: וועגן געוויינלעכע טאָגטעגלעכע פּאסירונגען, װאָס גייען אָן 
איינעם צי צווייען, רעדט מען זיך אויס אף א געוויינלעכער טאָגטעגלע- 
כער שפּראך. נאָר ווען די געשעענישן זײַנען ניט קיין געוויינלעכע, האָבן 
ניט צו טאָן מיט דער װאָכעדיקער טאָגטעגלעכקײַט און גייען אָן ניט בלויז 
איינעם צי צווייען, דאן ווערן די זעלבע געוויינלעכע וװוערטער שוין אנ- 
דערש ארויסגערעדט, זיי באקומען אן אנדער קלאנג, אן אנדער באטײַט, 
וי זיי װאָלטן שטאמען פון אן אנדער שפּראך, װי בא פארליבטע, בא 
וועמען געוויינלעכע ווערטער באטײַטן צומאָל אי טיפע יאמען, אי הויכע 
בערג, און קיינער פון די פארליבטע באמערקט ניט אין זיך דעם דאָזיקן 
איבערגאנג. עס באקומט זיך בא זיי פון זיך אליין און זעט זיי אויס 
לאכלוטן נאטירלעך. אלנפאלס פאר איר, ריטען, איז געװען ביז גאַר 
נאטירלעך, װאָס אוריִעל האָט זיך ווידער געװוענדט צו איר אף אָט דער 
זעלבער שפּראך. 

-- קיינער האָט נאָך פארפריער קיינעם ניט געפרעגט, צי יל מען 
קומען אף דער וועלט, כאָטש א סאך װאָלטן געוויס זיך געווען אָפּגעזאָגט 
דערפון, ווען זיי זאָלן פארפריער ויסן, װאָס עס דערווארט זײי, װאָס 
ווערט צומאָל געטאָן מיטן מענטשן, אז איינער קאָן דעם צוייטן אײנ- 
שפּאנען װי א פערד אין װאָגן, אים פארוואנדלען אין א קנעכט, שטעלן 
אף די קני, מאכן צונישט, דערשטיקן און פארברענען און צעשטויבן נאָכ- 
דעם זײַן אש אפן ווינט, ס'זאָל קיין שפּור פון אים ניט בלײַבן, דער וועלט 
גייט אָבער ניט אָן און עס קאַן איר ניט אָנגיין, װאָס דער מענטש װוערט 
געבוירן אָן זײַן אייגענעם וילן, אָן זײַן אייגענעם פארלאנג און אויס- 
וואל. די װעלט פארגיט ניט דעם מענטשן אין זכוס פון דעם קיין איין 
כויוו, װאָס ער איז איר שולדיק. יעדערער פון אונדז קומט דאָך אף דער 
וועלט װוי אירער א גרויסער באלכויוו, און דער זין פונעם מענטשנס לעבן 
באשטייט, אייגנטלעך, דערין, ער זאָל באװײַזן זיך צעצאָלן מיט די כוי- 
וװועס, ניט בלײַבן קיין באלכויוו דער ועלט, וועלכע האָט אים אונטער- 
געטראָגן אלץ, װאָס עס האָבן פאר אים פארגרייט און פארהיט אלע דוי- 
רעס ביז אים. יעדער דאָר האָט פארװאָס צו צאָלן די פרייערדיקע דוירעס, 
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װאָס ביז אים, און װאָס אופצומאָנען בא די קינפטיקע דוירעס, װאָס נאָך 
אים. אונדזער דאַר האָט באזונדערס װאָס אופצומאָנען. די איינציקע פּרײַז, 
וועלכע מיר באָטן אָן פאר אלץ, װאָס מיר האָבן פארהיט פון פריִער און 
פארגרייט אף װײַטער, --אז קיינער זאָל אין ערגעץ מער ניט קאָנען 
פארוואנדלען דעם אנדערן אין א קנעכט און טאָן מיט אים, װאָס ער וויל: 
דערנידעריקן, דערווערגן, פארברענען; אז צווישן די, װאָס װעלן קומען 
נאָך אונדז, זאָל זיך מער ניט געפינען קיין איינער, וועלכער װאָלט זיך 
אָפּנעזאָגט קומען אף דער װעלט, װען מע זאָל פארפריַער אים קאָנען 
פרעגן וועגן דעם, -- אוריעלס שטים האָט מיטאמאָל אָנגעװאָרן איר פריער- 
דיקע שטליפקײַט. צו ריטען זײַנען קוים דערגאנגען די װוערטער, וועלכע 
ער האָט ארויסגעבראכט מיט די בלוילעכע ליפּן, נאָך אלץ ניט אָפּלאָזנ- 
דיק זי פון זיך, -- איך בין פארבליבן א גרויסער באלכויוו, און דאָס סאמע 
שרעקלעכסטע דערין איז דאָס, װאָס איך על שוין ניט באװײַזן זיך צע- 
צאָלן. בלויז פאר דעם האָב איך מוירע, און ניט פארן טױיט. שלאָג מיך 
ניט איבער. 

ריטען האָט זיך ווידער אויסגעוויזן, אז דאָס ווענדט ער זיך שוין ניט 
צוֹ איר, און זי האָט ניט װילנדיק זיך אומגעקוקט, וי זי זאָל זיך ריכטן 
דערזען הינטער זיך דעם, בא וועמען אוריעל האָט געבעטן, ער זאָל אים 
ניט איבערשלאָגן. איר איז שווער געװאָרן אײַנהאלטן אין זיך די טרערן, 
װאָס האָבן זי געשטיקט אין האלדז, 

-- זאָגסטו מיר צו איבערגעבן אים דעם בריוו? העלף מיר זיך בא- 
פרײַען פונעם גרויסן כויוו, װאָס איך בין געבליבן שולדיק דעם דאָזיקן 
מענטשן, איליא סאוועליעוויטש לעסאָוו רופט מען אים. ניטאָ קיין גרע- 
סערע שולד װי דערגידעריקן, באליידיקן א מענטשן. ער װעט מיר עס 
קאָנען פארגעבן? טויטע, גלייבט מען, פארגיבן די לעבעדיקע, ווען זיי בעטן 
בא די טויטע מעכילע. און לעבעדיקע פארגיבן די טויטע, ווען די טויטע 
בעטן בא זיי מעכילע? אים אין די הענט ארײַן זאָלסטו איבערגעבן דעם 
בריוו. בעט בא אים פאר מיר מעכילע... 

די בלוייגעלבלעכע פלעקן אף זײַנע אויסגעצערטע באקן האָבן זיך 
שוין דערקליבן צו די אויערן, צו די אויגןילעפּלעך, נאָר אוריעל האָט 
זיך ניט אונטערגעגעבן די וייטעקן, װאָס האָבן ארײַנגענומען צו זיך 
אונטערן פּרעס שוין בלויז, דאכט זיך, דעם קאָפּ זײַנעם. דער שארבן 
האלט ניט אויס אָט דעם שרעקלעכן דרוק. אוריעל פילט, װי דער שארבן 
זײַנער שפּאלט זיך. אָט האָט ער נאָרװאָס נאָך אין איין אָרט געפּלאצט. 
אוריִעל האָט אָבער געפונען אין זיך קויעך אף אָנצוכאפּן זיך פאר די 
הענטלעך פון פאָטעל, ער זאָל זיך ניט ארויסגליטשן און אז זײַן קאָל זאָל 
דערגיין צו ריטען: 

-- איך בין געקומען צו דיר ניט בלויז צוליב דעם. איך בין געקומען 
דיך בעטן, זאָלסט מיר פארגעבן.. 

-- איך האָב דיר ניט װאָס צו פארגעבן, --האָט ריטע, אויסבאהאלטג- 
דיק פון אים אונטער די אראָפּגעלאָזטע לאנגע ויִעס די פארלאָפענע אויגן, 
אים אָפּנעשטעלט, -- דו ביסט מיר גאַרניט שולדיק. עס האָט אנדערש ניט 
געקאַנט זײַן. 
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אויסערן דרעלן פונעם עגבער, װאָס האָט זיך אײַנגעשרויפט טיף אין 
שארבן, האָט אוריעל מער גאָרניט געהערט, און אומקערן דעם שארבן די 
ווערטער, וועלכע ער האָט באוויזן פון דאָרט ארויסכאפּן, איז געװוען צו 
שפּעט. ס'האָט אים אויסגעפעלט קויעך דערוף. האָט ער זיי ארויסגעגעבן 
פון זיך מיט קימאט צוגעשלאָסענע ליפּן, ניט זײַענדיק זיכער, צי דער- 
גייען זיי צו ריטען: 

-- ניט פון דיר האָב איך זיך אויסבאהאלטן אין דער טונדרע--פון 
דער שוועל, װאָס איז געווען צװישן אונדז, האָב איך זיך אויסבאהאלטן, 
כ'זאָל זי ניט אריבערטרעטן. דאָס לעבן באשטייט דורכויס פון שװעלן 
נאָר ניט אלע, וועלכע מע ויל און מע קאָן אריבערטרעטן, דארף מען 
און מע מעג אריבערטרעטן. און אונטערזאָגן יענעם, וועלכע מע טאָר און 
וועלכע ניט, קאָן פריער פון אלץ דער מענטש אליין. איצט האָב איך שוין 
ניט װאָס אויסצובאהאלטן פון דיר און קאָן דיר עס זאָגן. אין דער לעצ- 
טער מינוט, ווען דער צוג, װאָס האָט מיך אוועקגעפירט אף לאנגע צויי 
יאָר אין דער טונדרע, האָט זיך גערירט, האָב איך געװאָלט ארויסשפּרינ- 
גען פון וואגאָן, און איך װאָלט ארויסגעשפּרונגען. דו ווייסט עס. נאָר אין 
דער זעלבער מינוט האָב איך װי דערהערט אין זיך אן אינערלעך קאָל: 
,טרעטסטו אריבער די דאָזיקע שװועל, פארלירסטו דערמיט דאָס סאמע 
טײַערסטע, װאָס האָסט געהאט אין לעבן. דו קענסט זי שלעכט, אויב דו 
מיינסט, אז זי װעט אײַנגיין דערוף, זאָלסט צוליב איר זיך שיידן מיט דער 
פאמיליע. און װעסטו עס טאָן, װעט זי עס דיר דערנאָך קײנמאָל ניט 
פארגעבן. מיטן דאָזיקן שריט דײַנעם קאָנסטו זי בלויז פארלירן.." האָב 
איך פארוואנדלט די שװועל צװישן אונדז אין א הויכן בארג, וועלכן מע 
קאָן ניט אריבער. 

ס'איז אָפּגעגאנגען א רעגע, אז ריטע, װאָס איז געזעסן לעבן אים מיט 
פארשעמט אראָפּגעלאָזטע אויגן און צוהערנדיק זיך צו זײַן שטיל שעפּ- 
טשענדיק קאָל, זאָל באלד אינגאנצן פארגעסן, װאָס האָט אים פּלוצעם 
געבראכט הײַנט אהער, און זי זאָל, װי מיט יאָרן פריִער, צופאלן צו אים 
און באהאלטן זײַן קאָפּ בא זיך אף דער ברוסט. נאָר פּונקט דעמלט האָט 
זי דערהערט; 

-- רוף ארויס די גיכע הילף, 

נאָכפאָלגנדיק נאָכן רויש פונעם עגבער, װאָס האָט זיך אלץ טיפער 
און טיפער אײַנגעשרויפט אינעם שארבן, האָט אוריעל, ווען ריטע האָט 
שוין געהאט אָנגעקלונגען, זיך אָנגערופן צו איר: 

-- זאָג מיר צו, אז װעסט מיך ניט באגלייטן אין מײַן לעצטן וועג.. 
פארגעדענק מיך אזא, װי דו זעסט מיך אצינד. זאָג עס מיר צו. 

דער יונגער דאָקטער פון דער גיכער הילף, וי נאָר ער איז ארײַן און 
דערזען דעם קראנקן, האָט ער א װוּנק געטאָן צו די צװויי סאניטארן, 
וועלכע זײַנען געשטאנען מיט די טראָגבעטלעך בא דער טיר, זײי זאָלן 
ארײַנברענגען פון דער קארעטע די מאסקע, און גענומען באטראכטן 
אוריִעלן, װאָס איז האלב געלעגן אין פאָטעל מיט בלוי-פארביסענע ליפּן, 

-- לויט אלע סימפּטאָמען איז עס גיכער פון אלץ א נירן-קראנקײַט, -- 
האָט דער דאָקטער זיך מער געװענדט צו דער דערשראָקענער און פאר- 
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לוירענער ריטען, װי גופע צום כוילע, -- נירן-קראנקײַט גיט אָפט אזעלכע 
ווייען, -- און אויספרעגנדיק אוריעלן, ווען און ויאזוי האָט זיך עס אלץ 
בא אים אָנגעהויבן, געזאָגט: -- איך װאָלט געקאָנט אײַך מאכן אן איניעק- 
ציע און פארלײַכטערן די וייען. דאָס קאָן אָבער דערנאָך פארשװועריקן 
שטעלן דעם ריכטיקן דיאגנאָז. 

-- צו װאָס טוט איר מיר עס אָן? -- האָט אוריעל געפרעגט, אָפּשטױסג- 
דיק פון זיך דעם דאָקטערס האנט מיט דער מאסקע. 

-- אײַך װעט פון דעם וװערן לײַכטער. װאָס טיפער און אָפּטער איר 
וועט עטעמען, אלץ גיכער װעט איר אײַנשלאָפן. 


-- מע דארף מיך ניט פארשלעפערן. און דאָס טראָגבעטל דארף מען 
אויך ניט. כ'וועל אליין, -- און באזײַטיקנדיק פון זיך די סאניטארן, האָט 
אוריעל זיך געלאָזט צו דער מאשין. אויך איר, ריטען, האָט ער ניט גע- 
לאָזט, זי זאָל אים אונטערהאלטן. אין דרויסן בא דער פּאראדנע טיר האָט 
ער איר פארצאמט דעם וועג צו דער מאשין, --מע דארף מיך ניט בא- 
גלייטן. פארגעס ניט אָנקלינגען אין אינסטיטוט, אז איך װעל ניט קאָנען 
קומען איבערעקזאמענירן די סטודענטן. זאָל זיי עמעצער אנדערש אָנ- 
שטאָט מיר עקזאמענירן. קלינג אָן באצײַטנס, די סטודענטן זאָלן אומזיסט 
אף מיר ניט ווארטן, 

ווען די מאשין איז שוין געװוען װײַט אָפּגעפאָרן, האָט אנשין, פילן- 
דיק, װי ער פארלירט באלד פון ווייטעק דעם באװוּסטזײַן, זיך אָנגערופן 
צום דאָקטער, װאָס האָט זיך ארײַנגעלאָזט אין א געשפּרעך מיטן בא- 
יאָרטן שאָפער: 

-- דאָקטער, פארװאָס באהאלט מען אויס פונעם קראנקן דעם דיאגנאָז 
פון זײַן קרענק? דאָס איז ניט מענטשלעך, 

-- איך פארשטיי אײַך ניט. 

-- פארװאָס האָט איר מוירע מיר אָנרופן די עמעסע קרענק מײַנע? 
איר מיינט, איר װעט מיך דערמיט דערשרעקן, װאָס איר װעט מיר זאָגן, 
אז בא מיר איז... 

-- אנטשולדיקט, -- האָט דער דאָקטער אים איבערגעשלאָגן, -- אײַך 
װײַזט זיך ניט אויס, אז דערפון, װאָס אייניקע קראנקע זאָגן אונטער דעם 
דאָקטער, װאָס פאר א קרענק בא זי איז און וועלכע רעפועס דארף מען 
דערצו אױיסשרײַבן, נעמען זיך בא דעם הײַנטיקן מענטשן ניט ויניק 
שלאפקײיטן? אָט דאָס אָנמעסטן אף זיך די געפערלעכסטע קראנקײַטן, וי 
נאָר עס נעמט אינערלעך עפּעס ויי טאָן, איז דער כאלאס פון אונדזער 
צײַט. אומזיסט קלערט איר, אז נאָר יענע געפערלעכע קרענק גיט אזעלכע 
ווייטעקן. בא נירן-קראנקײַט זײַנען די ווייטעקן ניט קיין קלענערע... גיט 
מיר אהער די מאסקע, --האָט דער דאָקטער אויסגעשריען צום סאניטאר 
און, אָנטוענדיק די מאסקע אוריעלן אפן בלייכן געלבלעכן געזיכט, אים 
באפוילן אָפּטער און טיפער עטעמען. 

ווען אורי גאװורילאָוויטש אנשין איז סאָף טאָג ארויס פון שפּיטאָל, 
האָט ער אף איינעם פון די בענק אין בײַליגנדיקן סעדל געטראַפן זיצן 
ריטען, 
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קיינער, אויסער ריטען, האָט ניט געװוּסט, װוּהין איז עס מיטאמאָל 
אוועקגעפאָרן אורי גאװורילאָװויטש אנשין. אין אינסטיטוט בא אים, וי- 
באלד ער האָט זיך באצײַטנס דערעדט אין דעקאנאט, אז מע זאָל ארי- 
בערטראָגן זײַנע עטלעכע לעקציעס אף א טאָג צען שפּעטער, איז ביכלאל 
קיינעם ניט אָנגעגאנגען, װוּהין און נאָך װאָס איזן ער עס געפאָרן אין 
דער היים בא אים װאָלט עס, מעגלעך, אויך קיינעם איבעריקס ניט אָנגע- 
גאנגען. מע איז שוין דאָרט געװוינט צו זײַנע אומגעריכטע רײַזעס, און 
ניט אף קיין צען טעג, װי דאָס מאָל, נאָר אפילע אף גאנצע צויי יאָר, 
אָבער נעמען און אװעקפאָרן ערעוו זײַן געבורטסטאָג, װיסנדיק, אז מערע 
האָט נאָך פאראיאָרן, אף זײַן פופציקיאָריקן יוביליי, זיך געהאט צונויפ- 
גערעדט מיט די געסט, אז איטלעך יאָר, דעם זיבעצעטן נאָיאבער, קלײַבן 
זיי זיך אלע אהער צונויף אָן קיין שום באזונדערע אײַנלאדונגען, און אז 
זי האָט דערבײַ דערמאָנט די געסט: עכטע פרײַנט ווארטן ניט אין אזא 
טאָג אף קיין אײַנלאדונגען. עכטע פרײַנט קומען אליין! 

נאָר סליווי. אוריִעל זאָל אפילע געווען זײַן זיכער, אז אלע ביז איי- 
נעם, װאָס זײַנען דאן בײַגעװען אף זײַן יוביליי, האָבן פארגעדענקט דעם 
טאָג פון זײַן געבוירן, און אז אלע ביז איינעם װעלן אויך האיאָר זיך בא 
אים פארזאמלען, װאָלט עס אים אויך ניט אָפּנעשטעלט. ער װאָלט אָבער 
דעמלט באצײַטנס געגעבן צו וויסן זײַנע עכטע פרײַנט, אז ער װעט אינעם 
דאָזיקן טאָג ניט קאָנען זײַן אין דער היים, ער וועט זײַן ערגעץ אונטער- 
וועגנס. אָדער ער װאָלט אין לעצטן פאל צוגעשיקט פון װעג א טעלע- 
גראם און געבעטן אים אנטשולדיקן, 


אויב זײַן אװעקפאָרן סאמע ערעוו זײַן געבורטסטאָג איז נאָך װייניק, 
אז מערע זאָל אָפּשאפן דעם מינהעג, וועלכן זי האָט זיך גענומען, וויפל 
ער האָט איר דערוף ניט דערווידערט, אקשאָנעסדיק אײַנפירן בא זיי אין 
שטוב, װעט ער זען צוטראכטן עפּעס אזוינס, אז ער זאָל אויך קומענדיק 
יאָר אינעם דאָזיקן טאָג ניט זײַן אין דער היים. פאר אים איז עס, אפּאָנעם, 
דאָס איינציקע, װאָס קאָן אים באפרײַען דערפון, אז ער זאָל ניט דארפן 
אויסהערן די אלע באגריסונגען און ניט דארפן זיך צווינגען, פון העפלעכ- 
קײַט וועגן, מיט גאָרנישט ניט ארויסװײַזן, װי דערווידער עס זײַנען אים 
די אלע רייד באם געדעקטן טיש:; אָט דאָס אויסגעפינען פּלוצעם אין אים 
אלץ אזוינס, װאָס פארוואנדלט אים שיר ניט אין קיין מאלעך, װי דאָס 
איז געשען אף זײַן יויוול. אוריַעל האָט דערנאָך א שטיק צײַט זיך גע- 
װוּנדערט אף זיך אליין, װאָס איז מיט אים דעמלט געשען, װאָס ער האָט 
קיינעם פון זיי ניט אָפּנעשטעלט. דאָס אליין שוין האָט אים געצוונגען, 
אז ער זאָל, באדאנקענדיק די געסט, נעמען אף זיך די גאנצע שולד, װײַל 
דער איינציקער שולדיקער דערין, װאָס מע האָט אים דאן פאָרגעשטעלט 
פאר אזעלכן, איז דאָך ער, בלויז ער אליין. יעדער איינער, װאָס גיט זיך 
אונטער, װאָס גייט אײַן, אָט װי ער, מע זאָל אים אָפּריכטן א יובילי, 
ווייסט דאָך אפריִער, אז װוער ער זאָל ניט זײַן, װעט מען וועגן אים ריידן 
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נאָר וי וועגן א מאלעך. זאָגנדיק עס דאן די געסט, האָט זיך אים געװאָלט 
דערבײַ א פאָך טאָן מיט די הענט, װי מיט פליגל. 

אורי גאװורילאַװיטש געדענקט שוין ניט פּינקטלעך, צי דעם אויספיר, 
וועלכן ער האָט פאר זיך דעמלט געמאכט, -- אויב מע וויל ניט אָט, װי ער, 
זיך אינגאנצן אָפּזאָגן פונעם מינהעג אָפּריכטן יובילייען, אין זאָל מען 
אים איבערלאָזן פאר זיך בלויז באם פּראווען קײַלעכיקע דאטעס, -- האָט 
ער ארויסגעבראכט מיט א פולן מויל, צי בלויז געגעבן וועגן דעם אָנצו- 
הערן. 

אזוי צי אנדערש, נאָר מערען האָט זײַן אָנפאלן אפן מינהעג -אָפּי 
ריכטן יעדעס יאָר דעם טאָג פון געבוירן, בא וועלכן ס'האלטן זיך, וי 
זי האָט אים פארזיכערט, אלע אירע באקאנטע, -- לאכלוטן ניט געשטערט, 
אז זי זאָל גלײַך אפן אָרט געווען נעמען בא די געסט דאָס װאָרט, אז פון 
הײַנט אָן און װײַטער, ניט ווארטנדיק אף קיין באזונדערע אײַנלאדונגען, 
קלײַבן זיי זיך יעדעס יאָר אינעם דאָזיקן טאָג צונויף אלע אהער. 

װי מערע האָט דערבײַ דאן ניט באטאָנט, אז עכטע פּרײַנט וארטן 
ניט, מע זאָל זיי אײַנלאדן, עכטע פרײַנט קומען אין אזא טאָג אליין, האָט 
אוריעל פונדעסטוועגן שטארק געסאָפּעקט, צי װאָלט ער עמעצן פון זײַנע 
עכטע פּרײַנט הײַנט געטראָפן בא זיך. נאָר אז ס'וועלן זיך הײַנט צו- 
נויפקומען צו אים אין שטוב געסט, דערין האָט אנשין ניט געסאָפעקט. 
ער האָט פארפריער געװוסט, אז מערע װעט זיך ניט פארלאָזן בלוין דע- 
רוף, װאָס זי האָט דאן גענומען בא די געסט דאָס װאָרט. אלנפאלס אירע 
באקאנטע האָט זי זיכער דערמאָנט וועגן דעם, כאָטש מעגלעך, אז גראדע 
זיי האָבן זיך ניט גענייטיקט, מע זאָל זיי עס דערמאָנען. זיי האָבן אליין 
עס פארגעדענקט. פאר די דאָזיקע געסט האָט ער זיך ניט װאָס צו אנט- 
שולדיקן, אז ער זאָל דארפן זיי שיקן פון װעג א טעלעגראם. ער קען 
אייגנטלעך, קימאט קיינעם ניט פון זיי, אפילע די, וועלכע ער האָט א פּאָר 
מאָל געטראָפן בא זיך אין שטוב. אים איז אָבער קיינמאָל ניט אָנגעגאנ- 
גען, װער און װאָס זיי זײַנען און װאָס האָט מערע אין זיי אזעלכעס גע- 
פונען, װאָס זי האָט זיי פארבעטן דעמלט. 

נאָכפאָלגנדיק, װי מערע האָט דעם גאנצן אָװנט זיך געייסעקט דעמלט 
ארום אָט די געסט, האָט אוריַעל פארשטאנען, אז דאָס האָבן זיי ארײַנגע- 
בראכט צו אים אין שטוב דעם מינהעג פון אָפּריכטן די טעג פון געבוירן 
און אז זיי קלײַבן זיך ארײַנברענגען צו אים נאַך א סאך אנדערע 
מינהאָגים, 

צי ניט אין דעם, װאָס מיט יעדן איינעם פון די צוגעקומענע מינהאַגים 
קומען צו טעג, ווען מע קאָן זיך צונויפזאמלען און זיך אױיספײַנען איינער 
פארן צווייטן מיטן מעבל, מיט די סערוויזן, מיט די שאפעס קליידער, און 
ארויסרופן דערמיט איינער באם אנדערן קינע, געפינען זיי דעם זין פון 
לעבן? אויב צוליב דעם, אז מערע זאָל זיך קאָנען אויספײַנען מיט די 
קרישטאָלענע ברא איבערן צוקאָפּנס אין שלאָפצימער, וועלכע זי האָט 
ניט לאנג צוריק געקויפט, האָט זי פארבעטן אף הײַנט אירע באקאנטע, איז 
װאָס האלט אים דעמלט פאָרט אָפּ אריבערצוטרעטן די שװעל, װאָס צוישן 
אים און ריטען און װאָס יעדעס מאָל, ווען ער פארטראכט זיך וועגן דעם, 
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פארוואנדלט ער זי אין א מעסוקן הויכן בארג? געפינען דערוף אן ענט- 
פער האָט ער אויך איצט ניט געקאָנט און ווייסט ניט, צי װעט ער וען- 
ניט-איז געפינען דערוף אן ענטפער. ער וייסט בלויז, אז דאָס נעמט זיך 
בא אים ניט פון שװאכקײַט. ריטע וייסט עס איך. און דאָס איז פאר 
אים געווען דאָס סאמע וויכטיקסטע. 

קעדיי אױיסמײַדן די קריג, װאָס װעט זיכער אויסברעכן צװישן אים 
און מערען, א קריג, וועלכע װעט אלציינס צו גאָרניט ברענגען, --וויפל 
ער זאָל מיט איר ניט אײַנטײַנען, װעט זי פונעם מינהעג, בא וועלכן עס 
האלטן זיך, װי זי זאָגט, אלע אירע באקאנטע, סײַװי ניט אַפּטרעטן,-- 
האָט אנשין ביזן לעצטן טאָג אויסבאהאלטן פון איר, אז ער פאָרט אוועק., 
געזאָגט האָט ער עס איר אין אָװנט, א פּאַר שאָ פארן אָפֹּגֵיין פון צוג, 
ווען אין אינסטיטוט איז שוין קיינער ניט געווען, צו וועמען זי זאָל זיך 
קאָנען ווענדן, אז מע זאָל אָפּלײיגן זײַן רײַזע אף א פיר-פינף טעג שפּע- 
טער. אויסהערנדיק, װי מערע באקלאָגט זיך אף אים דורכן טעלעפאַן פאר 
דער ייַנגערער טאָכטער, פאר ליליען, לעמײַ האָט ער ניט געזאָגט אין 
אינסטיטוט, אז אין דרײַ טעג ארום איז זײַן געבורטסטאָג, אי לעמײַ ער 
וויל ניט צוטראכטן עפּעס אזוינס, אז ער זאָל זיך קאָנען פארהאלטן אף 
די פיריפינף טעג, און װי זי כאזערט דערבײַ איבער פאר דער טאָכטער 
דאָס זעלבע, אין װאָס זי האָט אים פארזיכערט, אז זי האָט קיינעם ניט פאר- 
בעטן, נאָר זי קאָן גאראנטירן, אז מע װעט אליין קומען, װי סע פירט זיך 
הײַנטיקע צײַטן צװישן עכטע פרײַנט און ביכלאל אין אינטעליגענטע 
הײַזער, -- האָט אוריִעל ברייט צעפירט די הענט, װאָס האָט געזאָלט בא- 
טײַטן, אז פאר אים אליין איז עס געווען עפשער נאָך מער אומדערוואר- 
טער װי פאר איר, און אז ס'איז אומעגלעך דאָ עפּעס צו ענדערן. אלס א 
באװײַז, אז ס'איז ווירקלעך אזוי, איז דאָס, װאָס ער קאָן איר אפילע ניט 
אָנרופן דאָס אָרט, װוּהין ער פאָרט. ער קאָן איר בלויז זאָגן, אז דאָס איז 
װײַט אף צאָפן. ער פאָרט אהין ניט אף לאנג, אמהעכסטן אף נײַן-צען טעג. 
ער נעמט מיט זיך ניט אפילע קיין טשעמאָדאן, בלויז דעם פּאָרטפעל. גיין 
אים באגלייטן איז ניטאָ װאָס, דערצו נאָך אין אזא וועטער. אָט שנייט, 
און אָט רעגנט, 

ארוף אפן פּעראָן, איז אור;יעל געבליבן שטיין וי געפּלעפט. ,ער 
דרייט זיך עס דאָרטן אום באם וואגאָן, ניט ליליע?"--האָט ער א טראכט 
געטאָן בא זיך, אָפּגײענדיק װאָס װײַטער אָן א זײַט פון דעם געדיכטן ליכ- 
טיקן שטויב, װאָס איז סנאָפּעסװײַז אף אים געפאלן פון אונטער דעם העל- 
צעשײינטן לאָמפּ אפן אספאלט. דעם איינציקן אויספיר, װאָס ער האָט גע- 
קאָנט דערפון מאכן, --אז די טאָכטער האָט צוליב געטאָן דער מוטער און 
זיך דערקלונגען צום דעקאן אהיים, און עפשער צו אים אליין, צום רעק- 
טאָר, און זיך דערװוּסט, אז זי האָט זיי ניט װאָס צו בעטן, מע זאָל אָפּלײגן 
דעם פאָטערס רײַזע. קיינער האָט אים אין ערגעץ ניט געשיקט, און קיי- 
נער פון זיי ווייסט ניט, אז ער פאָרט און װוּהין ער פאָרט. 

ס'איז פּאָשעט אן אומזין צו קלערן, אז נאָכן געשפּרעך, װאָס ליליע 
האָט מיט אוועלכער שאָ צוריק געהאט מיט אים אין טעלעפאָן, זאָל זי קו- 
מען אהער פארפירן אפסנײַ דעם זעלבן געשפּרעך, עפשער װועט איר פאָרט 
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געלינגען אים אײַנבעטן, ער זאָל צוליב טאָן דער מוטער און אָפּלײגן זײַן 
רײַזע אף די עטלעכע טעג. װי ניט באדאכט ס'איז געווען פון זײַן זײַט, 
װאָס ער האָט אויך פון דער טאָכטער אויסבאהאלטן זײַן פאָרן. פון ליליען, 
וועלכע האָט געװוּסט, װוּהין איז ער עס פאראיאָרן, אף זײַן יוביליי, פּלו- 
צעם אנטלאָפן אינמיטן דער סימכע, איבערלאָזנדיק די געסט קימאט אף 
גאנצע צוויי שאָ אליין, און וועלכע האָט אים געהאָלפן דערנאָך זיך דער- 
קלינגען שיר ניט אין אלע האָטעלן פון שטאָט און זיך דערוויסן, צי האָט 
זיך דאָרט ניט אָפּנעשטעלט לעסאָוו, האָט ער זיכער ניט געדארפט אויסבא- 
האלטן, אז ער פאָרט צום זעלבן לעסאָוון און נאָך װאָס ער פאָרט צו אים 
איצט אהין. ער פאָרט בעטן, אז איליא סאוועליעוויטש זאָל אים פארגעבן, 
און צוזאמען דאָרט אָפּריכטן דעם ערשטן געבורטסטאָג פונעם זעקסטן יאָר- 
צענדליק, װאָס הייבט זיך בא אים אָן אין דרײַ טעג ארום. איז וי קאָן 
ער אָפּלייגן זײַן רײַזע אף אן אנדער טאָג? צו װאָס האָט ער נאָך געדארפט 
צוטראכטן, אז פון דער לעצטער סטאנציע, װוּהין ס'גייט דער צוג, װעט 
אים נאָך אויסקומען א פּאָר שאָ פליִען מיט אן אעראָפּלאן? ליליע זאָל עס 
געווען אלץ וויסן, װאָלט זי דאָך אים זיכער ניט אָפּגערעדט. 

און איצט, נאָכדעם װי ליליע האָט דאָ געטראָפן ריטען, האָט ער ניט 
מיט װאָס זיך פארענטפערן פאר דער טאָכטער. װאָס ער זאָל איר ניט זאָגן, 
וועט זי אים שוין ניט גלייבן, קיינמאָל ניט. זי האָט זיך דאָ געוויס באגעגנט 
מיט ריטען, צי עפשער האָט ריטע אויך, אָט װי ער, באוויזן זיך ארויס- 
כאפּן פונעם ליכטיקן שטויב, װאָס די לאָמפּן האלטן אין איין שנייען און 
שנייען אפן טונקעלן פּעראַן. 

נאָר די פרוי אינעם קורצן מאנטל מיטן פוטערנעם היטעלע אפן קאָפּ 
איז געווען ניט ליליע. ער האָט עס דערזען, נאָך איידער פון וואגאָן איז 
ארויס א הויכער מיליטערמאן און, נעמענדיק די פרוי אונטער דער האנט, 
זיך געלאָזט מיט איר שפּאצירן הין און צוריק לענגויס די פארהאנגענע 
טונקל-באלויכטענע פענצטערלעך, און נאָך איידער װי מיט עטלעכע רע- 
געס פריִער האָט בא די טרעפּלעך פונעם זעלבן וואגאָן זיך באוויזן ריטע. 
און כאָטש אוריַעל האָט זיך צו איר א לאָז געטאָן און פון פרייד זי שיר 
ניט א כאפּ געטאָן אף די הענט, איז די פרייד שוין געווען בא אים היפּש 
א צעשטערטע. 

דאָס ארומקוקן זיך די גאנצע צײַט האָט אנשין אָנגענומען װי א שטראָף 
פאר אויסבאהאלטן פון דער טאָכטער, װוּהין און נאָך װאָס ער פאָרט. ריטע 
האָט, קענטיק, באמערקט די דאָזיקע ענדערונג אין אים, און די עצטלעכע 
מינוט, װאָס זײַנען געבליבן ביזן אָפּגאנג פון צוג, האָבן זיך פאר איר 
מאָדנע לאנג געצויגן. זי האָט ניט געװוּסט מיט װאָס זיי צו פארפילן. צום 
ערשטן מאָל האָט זי אזוי בוילעט דערזען, װי די שוועל צװוישן זײי, וועגן 
וועלכער אוריֶעל האָט איר דעמלט באגינען דערמאַנט, פארוואנדלט זיך אין 
א הויכן בארג. דער בארג איז ניט פארשווונדן פון אירע אויגן אויך נאָכ- 
דעם, װי אור;על איז געבליבן מיטאמאָל שטיין און געזאָגט: 

-- פאָר מיט מיר, 

ריטע האָט פארשטאנען, אז ניט דאָס האָט ער זיך געקליבן איר זאָגן און 
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געװאָלט עס איר זאָגן, און דאָס איז געווען צו באמערקן אין איר בליק, 
מיט וועלכן זי האָט אים ארויסבאגלייט אין װײַטן וועג, 

אָט די אלע דערמאָנונגען, װאָס האָבן באגלייט אורי גאװװורילאַָװיטשן 
די דרײַ טעג, וועלכע ער האָט זיך געלאנגװײַליקט אין צוג, זײַנען פון 
אים ניט אָפּגעטראָטן אויך נאָכדעם, װי ער האָט אף דער פארשנייטער 
סטאנציע זיך איבערגעזעצט פון צוג אינעם איבערגעפולטן אװטאָבוס און, 
ארױיסשטײַגנדיק באם טײַך, פארקערעוועט אין געסל, װוּ ס'האָט געװווינט 
איליא סאוועליעוויטש לעסאָוו. 

אנשין האָט זיך קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט, אז דערמאַנונגען קאַנען 
האָבן איבער אים אזא קראפט, אז ער זאָל זיך דארפן קעגן זיי אזוי װערן, 
זיי האלטן אים די גאנצע צײַט אין איין אָפּװענדן דערפון, װאָס סע שטייט 
אים דאָ באלד פאָר, פּונקט װי דאָס סאמע וויכטיקסטע װאָלט באשטאנען 
ניט דערין, נאָך װאָס ער איז געקומען אהער צו פאָרן, נאָר אין דעם, ויאזוי 
ער האָט זיך געזעגנט מיט ריטען אפן פּעראָן. די דערמאָנונגען וועגן דעם 
האָבן אָפּגעשטױסן פון זיך אלץ, װאָס האָט זיי געשטערט אים אינגאנצן 
צו באהערשן. זיי האָבן אפילע ניט דערלאָזט אופשטעלן די ווערטער, וועל- 
כע ער האָט פארפריער געהאט צוגעגרייט און מיט וועלכע עס דארף זיך 
אָנהײבן זײַן געשפּרעך מיט לעסאָווֹן, זיי אלע ביז איינעם פאנאנדערגע- 
שאָטן און איבערגעמישט... 

און דאָס היימישע פײַערל, װאָס האָט זיך געלױיכטן אין נידעריקן 
שטיבל, האָט זיך אלץ דערנעענטערט.. 

ניט דערגייענדיק עטלעכע טריט צום פארווייעטן הויפל מיטן געפלאָכ- 
טענעם פּארקנדל, איז אנשין געבליבן שטיין. ער מוז פאָרט אופשטעלן בא 
זיך די עטלעכע פון פריִער צוגעגרייטע, דורכגעטראכטע און אײַנגעכאזער- 
טע ווערטער. ער איז דאָך געקומען אהער ניט צוליב דעם, אז ער זאָל זיך 
לאָזן באהערשן פון אָט די דערמאָנונגען, װאָס האָבן פון סאמע אַנפאנג װי 
אויסגענומען מיט אים א טנײַ --ניט אָפּטרעטן, ביז ער װעט זיי ניט ענט- 
פערן, צי האָט ניט באטײַט זײַן געבן א זאָג צו ריטען אפן פּעראָן: , פאָר 
מיט מיר", אז ער האָט אופגעהערט זען אין דער שװעל, װאָס צוישן זיי, 
א בארג, וועלכן ער טאָר ניט אריבער. נאָר פּונקט װוי ער האָט ניט געקאָנט 
ענטפערן זיך דערוף דאן אפן פּעראָן, האָט ער ניט געקאָנט ענטפערן זיך 
נאָך אויך איצט. און װוי דערפילנדיק, אז קיין אנדער ענטפער האָבן זיי נאָך 
דערװײַל ניט פון אים װאָס צו דערווארטן, זײַנען די אלע דערמאָנונגען, 
װאָס האָבן אים באגלייט אהער פון דער הים, ענדלעך אָפּנע- 
שטאנען. 

וויפל אורי גאװרילאָוויטש האָט אָבער נאַכדעם ניט געפּרווט אופ- 
שטעלן די ווערטער, מיט וועלכע עס דארף זיך באלד אָנהייבן זײַן בא- 
געגעניש מיט איליא סאוועליעוויטשן, האָט דערפון זיך שוין אלציינס גאָר- 
נישט ניט באקומען. דאָס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז די ווערטער זײַנען 
גאָר ניט די, און דאָס -- אז זיי קלינגען גאָר עפּעס אנדערש. סאָפּקאָלסאָף 
האָט ער א מאך געטאָן דערוף מיט דער האנט, װי ער האָט עס שוין אייג- 
מאָל געהאט מיט זיך געטאָן בייסן לייענען פון פּאפּיר די פון פריִער אָנגע- 
שריבענע רעדע זײַנע אף דער ראיאָנער פארזאמלונג פון די פּראָפארײינען. 
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אין רעכטן מיטן לייענען האָט ער דאן פּלוצעם דערפילט, אז עפּעס רעדט 
ער ניט מיט זײַנע אייגענע װערטער, כאָטש די רעדע האָט ער אליין אָנ- 
געשריבן. קאָן זײַן, אים האָט זיך דערפאר עס אזוי אויסגעוויזן, װײַל ער 
איז ארויסגעטראָטן שוין נאָכן צופאל, װאָס איז זיך פארלאָפן מיטן יונגן 
ארבעטער פונעם מעטאלורגישן זאװאָד. אוריעל איז געזעסן אין די פאָ- 
דערשטע רייען און געזען, װי דער פאָרזיצער פון דער פארזאמלונג האָט 
זיך פארלוירן, נאָכפאָלגנדיק, װוי דער יונגערמאן אף דער טריבונע זוכט 
בא זיך אין אלע קעשענעס און קאָן ניט געפינען די אָנגעשריבענע רעדע. 
און אָט דעמלט, ווען אוריעל, פּונקט װי אלע אנדערע, מיסטאמע, אין זאל 
און אין פּרעזידיום, איז געווען זיכער, אז דער יונגערמאן וועט, ניט ארויס- 
ברענגענדיק קיין װאָרט, פארשעמט פארלאָזן די טריבונע, און דער פאָרזי- 
צער, גלײַך ער װאָלט דערין, װאָס איז פארלאָפן, באזונדערס גאָרניט אלינ- 
געזען, וועט געבן דאָס װאָרט דעם פאָלגנדיקן רעדנער, האָט דער יונגער 
ארבעטער פונעם מעטאלורגישן זאװאָד געגעבן א מאך מיט דער האנט און 
זיך אָנגערופן צום פּרעזידיום; 

-- איך האָב, װײַזט אויס, איבערגעלאָזט דאָס אָנגעשריבענע אין דער 
היים. ס'מאכט ניט אויס, אויב איך על ריידן ניט פון פּאפּיר, נאָר 
אזוי? 

וועגן װאָס האָט יענער דעמלט גערעדט, האָט אוריעל ניט פארגע- 
דענקט. ער געדענקט אָבער, אז דער יונגערמאן איז לאנג ניט אראָפּ פון 
דער טריבונע, אז אין זאל איז געווען מאָדנע שטיל, און אז ווען דער פאָר- 
זיצער האָט דערמאַנט דעם יונגן ארבעטער, אז עס האָט זיך שוין לאנג גע- 
ענדיקט דער רעגלאמענט זײַנער, האָט מען פון זאל געשריען, מע זאָל אים 
פארלענגערן די צײַט, און קיינער האָט נאָך זײַן ארויסטרעטונג ניט פאָר- 
געלייגט, מע זאָל מאכן אן איבערײַס. אוריַעלן האָט זיך אויסגעוויזן, אז די, 
װאָס זײַנען ארױיסגעטראָטן אף דער זעלבער פארזאמלונג נאָכדעם, האָבן 
זיך עפּעס װוי געשעמט ארויסלייגן פון די קעשענעס די פון פריער אָנגע- 
שריבענע רעדעס, און אז אייניקע פון זיי האָבן ארײַנגעקוקט אין די פּא- 
פּירן בלויז, דאכט זיך, דעמלט, ווען זי האָבן געדארפט אָנרופן עפּעס א 
ציפער, 

מיט אים, אנשינען, קומט איצט, אייגנטלעך, פאָר דאָס זעלבע, װאָס אף 
יענער פארזאמלונג, ווען ער האָט אין סאמע מיטן לייענען אופגעהערט זיך 
באנוצן מיט דער פון פריער צוגעגרייטער רעדע. קענטיק, ער האָט צוגע- 
גרייט פארן געשפּרעך, װאָס סע שטייט אים פֿאָר מיט לעסאָװן, ניט די 
סאמע נייטיקסטע און פּאסיקסטע ווערטער, וויבאלד ער קאָן זי צוריק ניט 
אופשטעלן בא זיך. צוגרייטן זיך פארפריער, װאָס צו זאָגן, דאָס, װײַזט 
אויס, קאָן מען שטענדיק, נאָר ניט שטענדיק קאָן מען פארפרלער צוגרייטן 
פאר דעם די פּאסיקע ווערטער. די פּאסיקע ווערטער, אויב מע האָט װאָס 
צו זאָגן, קומען צו דער נייטיקער צײַט אליין צו גיין. 

פונוואנען האָט זיך צו אים מיטאמאָל גענומען דאָס געפיל, אז ניט 
ער אליין, נאָר עמעצער א צווייטער גאָר האָט אים אראָפּגעבראכט הײַנט 
אהער, און אז אָט דער עמעצער גייט אים די גאנצע צײַט נאַך, װי א 
קאָנװאָיַר, װאָס פירט דעם באשולדיקטן אפן געריכט? דאָס איינציקע, מיט 
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װאָס ער װאָלט געקאָנט, אוריִעל, זיך פארטיידיקן אף אזא געריכט, --אז 
ער איז ניט נאָר דער באשולדיקטער, ער איז אויך דער קאָנװאָיַר איבער 
זיך. נאָר ער בעט ניט דערפאר קיין באגנעדיקונג, פּונקט װי ער בעט ניט 
קיין באגנעדיקונג פאר זיך דערמיט, װאָס ער איז דאן צוויי טעג נאָכאנאנד 
געלאָפן אפן װאָקזאל, װאָס ער איז אויסגעווען אין אלע האָטעלן פון שטאָט, 
פאָרגעזעצט שרײַבן אהער בריוו, ניט קריגנדיק אף זיי קיין ענטפער, און 
אויך ניט דערמיט, װאָס ער איז איצטער דאָ און ניט צװישן די געסט, 
וועלכע האָבן זיך אין אָט דער שאָ פארזאמלט בא אים אין דער היים אף 
זײַן געבורטסטאָג... 

מיט אָט דעם דאָזיקן געפיל פון א מענטשן, װאָס האָט זיך אליין גע- 
בראכט צו פירן אפן געריכט און וועלכער איז גרייט, קעדיי זיך ענדלעך 
באפרײיען פון דער אומדערטרעגלעכער שװערקײַט, װאָס פּײַניקט אים, אָנע- 
מען פאר ליב דעם הארבסטן פּסאק, איז אורי גאװרילאָװיטש אנשין ארײַן 
אינעם פארשנייטן הויפל און אָנגעקלאפּט אין דער טיר, 

-- װוער איז עס דאָרט? -- האָט אוריַעל דערהערט פון יענער זײַט טיר 
א פארשלאָפענע שטים, נאָכדעם װי ער האָט שוין מער זיכערער און פע- 
סטער א צווייט מאָל געהאט אָנגעקלאפּט. --ס'איז דאָך אָפן. 

אורי גאװורילאָװיטש האָט אליין זיך שוין דערמאַנט, אז איליא סאווע- 
ליעוויטש, װי א סאך אנדערע דאָ אינעם שטעטל, װאָס װווינען אין באזוג- 
דערע הײַזער, האָבן בלויז אף באנאכט פארקייטלט די טיר פון אינװייניק. 
באטאָג און אין אָװנט זײַנען די טירן געווען אָפֹן. אלנפאלס, ער, אוריִעל, 
געדענקט ניט, אז אים זאָל ווען-ניט-איז געווען אויסקומען אָנקלאפּן צו 
לעסאָוון. 

און דאָך, דערמאָנענדיק זיך עס איצט, האָט אוריַעל ניט א שטויס געטאָן 
די טיר, נאָר געווארט, מע זאָל זי אים עפענען. ער איז ניט אינגאנצן זי- 
כער, צי דער געשפּרעך זײַנער מיט לעסאָוון קאָן ניט פאַרקומען אף דער 
זײַט טיר, אף יעדן פאל דער אָנהייב פון זייער געשפּרעך. 

-- אנטשולדיקט, כ'האָב, דאכט מיר, פארבלאַנדזשעט ניט אהין, -- האָט 
אנשין, דערזעענדיק אין דער טיר אן עלטערע פרוי, זיך אָנגערופן, -- מיר 
האָט זיך אויסגעוויזן, אז דאָ.. אנטשולדיקט, -- האָט ער זיך אליין אי- 
בערגעשלאָגן אינמיטן די רייד, אָנװײַזנדיק אפן שכיינעסדיקן הויף, -- און 
ווער װווינט דאָרט? 

-- װאָלאָװוין. דעניס אפאנאסיעוויטש װאָלאָװין. און צו וועמען דארפט 
איר? 

-- צו איליא סאוועליעוויטש לעסאָון. 

די פרוי האָט מאָדנע א קוק געטאָן אף אים פון אונטער דער נידעריק 
אראָפּגערוקטער פאטשיילקע אפן שטערן און איז אָפּגעטראָטן פון דער 
טיר; 

-- גייט ארײַן. איר האָט ניט פארבלאָנדזשעט. ס'איז אהער, 

אָפּקלאפּנדיק אין פירהויז דעם שניי פון די שיך, האָט אוריַעל גע- 
פרעגט; 

-- דער באלעבאָס איז אין דער היים, צי אף דער ארבעט? 

קענטיק, ער האָט עס צו שטיל געפרעגט, און איבערפרעגן, ווען ער 
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איז פונעם טונקעלן פירהויז ארײַן אין שטוב, האָט ער שוין ניט געהאט 
צו װאָס. אנשין האָט שוין איצט אליין געזען, אז אויסער איר איז אין 
שטוב מער קיינער ניטאָ. בא דער שײַן פונעם נידעריק אראָפּגעהאנגענעם 
עלעקטרישן לעמפּל האָט ער אויך באוויזן באמערקן, אז די פרוי אין א 
סאך ייִנגער, װי עס האָט זיך אים געהאט אויסגעוויזן מיט א מינוט פריִער 
אינעם האלב-טונקעלן פירהויז. בא איר זײַנען גרויסע בורשטין-אויגן און 
בלוטפולע ליפּן. זי קער מיסטאמע זײַן, --האָט אוריעל א טראכט גע- 
טאָן, -- לעסאָװס א שנור. איינער פון זײַנע דרײַ אומגעקומענע זין, װי 
לעסאָוו האָט אים דעמלט דערציילט, איז געווען א כאסענע געהאטער. און 
עפשער איז זיך מיט איליא סאוועליעוויטשן פארלאָפן אף דער עלטער דאָס 
זעלבע, װאָס מיט אים, אוריַעלן? אף וויפל קאָן זי זײַן ייַנגער פון לעסאָון? 
נאַר דערין איז אוריַעל זיכער: צװישן איר און איליא סאוועליעוויטשן 
איז ניט געווען קיין שוועל, וועלכן ער האָט געדארפט פארוואנדלען אין א 
בארג, אז ער זאָל אים ניט קאָנען אריבער. 

אזוי צי אנדערש, נאָר אז אין שטוב איז דאָ א באלעבאָסטע, איז צו 
זען פון אלץ. דאכט זיך, די זעלבע שטוב, װאָס דעמלט, און ניט די זעלבע. 
ער האָט שוין דאָ, אייגנטלעך, קימאט גאָרניט געטראָפן פונעם פריַערדיקן. 
אפילע די וענט זײַנען ניט צו דערקענען. זיי זײַנען אױסגעקלעפּט מיט 
העל-פריילעכע טאפּעטן און זעען עפּעס אויס העכער. פונעם מעבל, װאָס 
איז דאַ דאן געשטאנען, דערקענט ער בלויז דעם נידעריקן ברוינעם קאָמאָד 
אין ווינקל, 

-- איר זײַט, זע איך, ניט קיין היגער, נאַרװאָס געקומען, װײַזט אויס, 
צו פאָרן? -- האָט, מאָדנע צוקוקנדיק זיך אלץ נאָך צו אים, געפרעגט די 
פרוי. -- און װוער קערט איר זיך אָן מיט לעסאָװן? א פרײַנט זײַנער?-- 
און װוידער פארכידעשט א בליק געטאָן אף אים מיט די גרויסע בורשטין- 
אויגן פון אונטער דער אראָפּגערוקטער פאטשיילקע. 

פארװאָס האָט זיך אים אין דער דאָזיקער רעגע אויסגעויזן, אז אָט 
די אנטקעגנזיצנדיקע פרוי ווייסט אי ווער ער איז אי נאָך װאָס איז ער 
אהער געקומען, װאָלט אוריעל ניט געקאַנט זיך דערוף ענטפערן. נאָר עפּעס 
גיט זיך אים אויס, אז לעסאָװוו האָט דער דאַזיקער פרוי אלץ אויסדערציילט 
וועגן אים, אפילע געגעבן איר דורכלייענען אלע זײַנע בריוו, און בלויז 
פון איר איז איצט געװוענדט, אז איליא סאוועליעוויטש זאָל אים באפרליען 
פון דער שווערער מאסע, װאָס ער, אוריַעל אליין, האָט אָנגעוואלגערט אף 
זיך, און אז איליא סאוועליעוויטש זאָל צוזאמען מיט אים אָפּריכטן הײַנט 
בא דעם דאָזיקן טיש זײַן איין-און-פופציקסטן געבורטסטאָג. און דערפאר 
האָט אורי גאװורילאַװיטש באזונדערס באטאַנט: 

-- איליא סאוועליעוויטש איז מיר פיל נעענטער וי א פרײַנט. 

-- מאָדנע. 

-- כ'פארשטיי אײַך ניט. 

-- און ביז איצטער ווייסט איר ניט, אז איליא סאוועליעוויטש..-- 
די פרוי האָט אָפּנעקערט פון אנשינען דאָס פּאָנעם און וי ניט אים, נאַר 
עמעצן א צווייטן, וועלכן זי זעט דאָרט פאר זיך, שטיל פארטרויט, -- שוין 
דער דריטער כוידעש, וי מיר האָבן אים באערדיקט. 
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אנשין איז נאָך אלץ געזעסן מיט שטײַף צוגעמאכטע אויגן, װוּהין ער 
האָט, אויסער דעם לעבעדיקן איליא סאוועליעוויטשן, מער קיינעם אהין 
ניט ארײַנגעלאָזט, ווען ער האָט, קוים הערנדיק די אייגענע שטים, גע- 
פרעגט: 

-- ער איז אומגעקומען אין דער לאווע? 


-- װאָס עפּעס אומגעקומען? כ'האָב אײַך דען געזאָגט, אז ער איז אומ- 
געקומען?! איליא סאוועליעוויטש איז געשטאָרבן בא זיך אפן בעט. צַוויי 
טעג אינגאנצן איז ער קראנק געווען, זאָגט מען. דאָס הארץ האָט בא אים 
געפּלאצט, ניט אויסגעהאלטן. קארג איז ער אף זײַן לעבן אויסגעשטאנען? 
אלע זײַנע זין, װי איר ווייסט, זײַנען אומגעקומען אף דער מילכאַמע. מיט 
א יאָר דרײי-יפיר צוריק איז בא אים געשטאָרבן דאָס װײַב. א הארץ איז ניט 
קיין זייגער, װאָס מע קאָן אף דעם אָנהענגען געוויכט און געוויכט. א זיי- 
גער האלט אויך אויס ביז א מאָס.. א זעלטענער מענטש געווען איליא 
סאוועליעוויטש. קיין שלעכט װאָרט האָט מען פון אים קיינמאָל ניט גע- 
הערט. נאָר געטאָן יענעם גוטס. פארװאָס שטארבן אָפט אזעלכע מענטשן 
פאר דער צײַט?! ער האָט דאָך געקאָנט נאָך לעבן און לעבן.. 

דער ווייטעק, װאָס עגבערט דורך דעם שארבן און שפּאלט אים פאנאנ- 
דער, -- אוריִעל ווייסט עס לויט זיך, -- קומט ניט אײנצײַטיק מיטן קלאפּ, 
נאָר שטענדיק עטװאָס שפּעטער. דאָס מאָל איז דער אומדערטרעגלעכער 
ווייטעק פונעם קלאפּ, וועלכן ס'האָט אים אזוי אומגעריכט דערלאנגט אָט 
די פרוי, דערגאנגען מיט א היפּשער פארשפּעטיקונג, װי אין אים װאָלט 
עפּעס אָפּגעטעמפּט געװאָרן און דער ווייטעק האָט געדארפט אָפּזוכן אן 
אנדער שאָליִעך, דורך וועמען איבערגעבן וועגן זיך אין דער סוידעספולער 
הייל פון זײַן שארבן. דערװײַל זײַנען אהין דערגאנגען בלויז די קלאנגען 
פון די װערטער, װאָס די פרוי האָט אים געזאָגט, נאָר ניט דער באדײַט 
זיײיערער. דער פולער באדײַט זייערער איז געבליבן ערגעץ שטעקן אין 
וועג, און קעדיי דורכשלאָגן פאר זיי א וועג, האָבן אָן אופהער גענומען 
פּויקן, װי מיט האמערס איבערן שארבן, די טײַנעס פון דער פרוי: ,פאר- 
װאָס שטארבן אָפּט אזעלכע מענטשן פאר דער צײַט? זיי האָבן דאָך געקאַנט 
נאָך לעבן און לעבן,,.* 

,דאָס האָט זי דאָך דיר, דיר ארויסגעשטעלט די דאָזיקע טײַנעס!"-- 
האָבן מיטאמאָל גענומען אויסקלאפּן איבערן שארבן די זעלבע האמערס. זיי 
זײַנען פון אים ניט אָפּגעטראָטן אויך באם פענצטערל, װוּ ער איז געשטא- 
נען און געבלאָנדזשעט מיטן פארנעפּלטן בליק איבערן קאלטן אויסגע- 
שטערנטן הימל, 


-- איר ווייסט ניט, -- האָט די פרוי אין א װײַלע ארום זיך אפסנלי אָנ- 
גערופן צו אוריַעלן, -- בא איליא סאוועליעוויטשן זײַנען געבליבן ערגעץ 
אייגענע? ווען מיר האָבן אין א שטיקל צײַט נאָך זײַן טוט זיך ארײַנגע- 
קליבן אהער, האָבן מיר אלץ, װאָס דאָ איז געווען, אויסגעפארקויפט און 
דאָס אויסגעלייזטע געלט אָפּנעגעבן אין שאכטקאָם. זאָל עס דאָרט ליגן. 
עפשער װעט מיט דער צײַט זיך עמעצער לאָזן הערן פון לעסאָװוס נאָענ- 
טע. פונעם גאנצן מעבל האָבן מיר בלויז איבערגעלאָזט דעם קאָמאָד. מיר 
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האָבן אהין צונויפגעלייגט אלע זײַנע פאָטאָס, גראמאָטעס און א בינטל 
בריוו. 

-- פון וועמען זײַנען עס די בריוו? -- האָט אוריַעל געפרעגט, פילנדיק, 
וי דער ווייטעק פונעם אומגעריכטן קלאפּ דרינגט אלץ טיפער און טיפער 
אין אים ארײַן, א ווייטעק, פון װעלכן ער װעט זיך שוין קיינמאָל ניט 
באפרליען און פון וועלכן ס'איז ניטאָ מיט װאָס זיך צו באפרליען. 

-- פון איינעם זײַנעם א באקאנטן. יענער האָט זיך, זעט אויס, מיט 
עפּעס שטארק פארשולדיקט פאר לעסאָוון, װאָרעם אין דעם בריוו, װאָס 
איז אָנגעקומען שוין נאָך לעסאָװס טויט, בעט זיך בא אים יענער, אז סא- 
וועליטש זאָל אים מויכל זײַן, און שרײַבט, אז ער קלײַבט זיך אהער קו- 
מען. אז מיר האָבן דורכגעלייענט דעם בריוו, האָט מײַן מאן אָנגעשריבן 
יענעם, אז ער האָט ניט װאָס צו קומען שוין אהער. יענער האַט, אפּאַנעם, 
ניט דערהאלטן אונדזער בריוו, װײַל מיט א פּאָר װאָכן צוריק איז ווידער 
אָנגעקומען פון אים א בריוו פאר איליא סאוועליעוויטשן. 

ווען אוריעל זאָל זײַן זיכער, אָט װי די פרוי, װאָס זיצט אנטקעגניבער 
באם טיש, אז דער בריוו, וועלכן ס'האָט אים געשריבן איר מאן, איז ניט 
אָנגעקומען!.. צי פארשטייט זי, מערע, וי וויכטיק דאָס איז איצט פאר אים 
צו וויסן, איצט, ווען ער שטייט באם צופוסנס פונעם בארג און פּרוּװוט נאָך 
אלץ אויסגעפינען אין זיך אזוינס, װאָס זאָל אים אָפּהאלטן אריבערטרעטן 
די שוועל, 

-- איר קאָנט מיר זיי געבן א קוק טאָן? 

צװישן די בריוו, װאָס די פרוי האָט אים דערלאנגט, זײַנען עטלעכע 
געווען ניט קיין געעפנטע. הייסט עס, דער אורטייל, וועלכן איליא סאווע- 
ליעוויטש האָט ארױיסגעטראָגן איבער אים, איז אן ענדגילטיקער. און זי, 
מערע, האָט געמיינט, אז דערמיט, װאָס זי האָט אויסבאהאלטן דעם ענט- 
פער, האָט זי אים באפרײַט פון די שווערע אָנגעהאנגענע געוויכטן. 

-- איך ווייס שוין, ער ס'האָט געשריבן די בריוו. איך קען אים, דעם 
מענטשן. אויב איר דארפט זיי ניט, קאָן איך זיי מיטנעמען מיט זיך און 
זי אים אָפּגעבן. 

-- נעמט זיי, -- און װי זי זאָל מיטאמאָל כאראָטע האָבן, װאָס זי האָט 
אים אָפּגעגעבן די בריוו, וועלכע אוריעל האָט שוין באוויזן ארײַנלייגן צו 
זיך אין פּאָרטפעל, געפרעגט, -- װאָס איז עס פאר א מענטש אָט דער בא- 
קאנטער אײַערער? 

די פרוי איז, דאכט זיך, כוישעד, אז דאָס האָט ער זיך פארשולדיקט פאר 
לעסאָװון. אוריַעל ווייסט ניט, צי װאָלט ער עס אָפּגעלײיקנט, ווען זי זאָל 
עס אים פרעגן. יעדערער קאָן איצטער זײַן איבער אים דער ריכטער. ער 
האָט איר, דאכט זיך, געענטפערט, װי א באשולדיקטער, מיט אן אראָפּ- 
געלאָזטן קאָפּ; 

-- כ'ווייס ניט, כאָטש איך קען אים שוין א וועלט מיט יאָרן, ---אוריַעל 
איז צוגעגאנגען צו דער אָפענער טיר פונעם שכיינעסדיקן צימער, װוּהין 
איליא סאוועליעוויטש האָט אים דעמלט אין צוג געהאט געבעטן פארפאָרן 
און װוּהין אוריעל האָט זיך געקליבן פארפאָרן און, מעגלעך, זיך עפשער 
באזעצן, אויב ער װעט אין יאָרן ארום, װי ער טראכט, פּלוצעם נעלעם 
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ווערן אין איינעם א טאָג אף שטענדיק פון דער היים און אויסער ריטען 
וועט קיינער ניט וויסן, װוּ ער איז אנטרונען געװאָרן, װי עס ווייסט ניט 
קיינער, אויסער ריטען, װוּ איז ער איצט. 

| שטייענדיק דאָ בא דער טיר, האָט ער זיך אָנגערופן וי צו זיך: 

-- אינעם טויט פון יעטווידן איינעם, װאָס גייט אוועק פאר דער צײַט, 
איז, אפּאָנעם, שטענדיק שולדיק עמעצער פון די לעבעדיקע, און אָנשטאָט 
פרעגן, פון װאָס איז דער מענטש געשטאָרבן, װאָלט מען אָפט געדארפט 
פרעגן, פון װאָס איז ער אומגעקומען... 

-- װוּהין אײַלט איר עס זיך אזוי! -- האָט, דערלאנגענדיק אים דעם 
מאנטל, געפרעגט די פרוי. -- באלד דארף קומען דער מאן מײַנער. ער אר- 
בעט אף דער זעלבער שאכטע, װוּ איליא סאוועליעוויטש האָט געארבעט. 
איך ארבעט אויך דאָרט, נאָר אף דער אויבערפלאך, אפן קאָנװייער, באם 
אָפּקלײַבן די פּאָראָדע. איר קאָנט איבערנעכטיקן בא אונדז, אויב איר האָט 
זיך נאָך ניט באשטאט מיט קיין אָרט אין האָטעל. איר װעט דאָך, מיסטאמע, 
װעלן מאָרגן צוגיין אפן צווינטער. װעט אײַך מײַן מאן באגלייטן. אליין 
װעט איר ניט געפינען. דאָרט איז נאָך ניטאַ קיין מאצייווע. די שאכטע האָט 
געװאָלט באשטעלן, זאָגן די ארבעטער, אז זיי ווילן אליין, אף זייער איי- 
גענעם קאָסט, שטעלן אים א מאצייווע. 

די אויסגעשליפענע פונעם פראָסט האלבע לעװאָנע האָט זיך געלויכטן 
איבערן טײַך, װי א פאנאנדערגעגליטער פּלאטשיקער שטיין, װאָס דער 
ווינט האָט פארטראָגן אין דער הייך פון די טליענדיקע טעריקאָניקעס. צום 
וויפלטן מאָל שוין אף זײַן לעבן זעט ער זיי, אוריעל, אָט די פילפארביקע 
פײַערלעך פון די טעריקאָניקעס, און יעדעס מאָל בלײַבט ער שטיײַן א 
פארגאפטער פון זייער שײינקײַט, װי באם אופבליצן פון די קראנצן פייער- 
ווערק אין הימל בייס די יאָמטעװדיקע סאליוטן. אינעם לויכטן זיך פון די 
פילפארביקע פּײַערלעך אף אָט די הויכע פּיראמידעס איז אויך פאראן עפּעס 
יאָמטעװדיקס און דערהויבנס. אוריעל װאָלט געקאָנט שאָענלאנג שטיין אזוי 
פארגאפט און קוקן אף די טליִענדיקע טעריקאַניקעס, ניט פילנדיק, װי סע 
שטארקט זיך דער פראָסט, װוי ער פּרעסט אלץ שטײַפער צונויף דעם שניי 
אונטער זיך. נאָר דער װינט האָט ניט געלאָזט האלטן אָפן די אויגן, ער 
האָט געשטויבט מיט שנייעלעך, שטעכיקע און שארפע, וי גרײַפּעלעך 
שטיינקוילן, 

שוין באם ארויסגיין פון שטוב האָט דער וינט זיך אַָנגעװאָרפן אף 
אים, געריסן פון די הענט דעם פּאָרטפעל, געמאכט אים שווער, וי אָנ- 
שטאָט די בריוו זאָל ער געווען, אוריִעל, ארײַנלייגן אהין שטיינער, שווע- 
רע, װאָגיקע שטיינער. און ווידער איז אים באפאלן דאָס זעלבע געפיל, װאָס 
פריִער. איצט אָבער קאָנװאָיַרט ער, אוריִעל, זיך, דעם באשולדיקטן, שוֹין 
ניט אפן געריכט, נאָר פונעם געריכט.., 

דערפון װאָס ער װעט צערײַסן די בריוו און דער ווינט וועט זיי פאר- 
טראָגן אין דער פארשנייטער און פארווייעטער טונדרע, װעט זיך סי- 
וי שוין גאָר ניט ענדערן. ער װעט דערמיט ניט אויסבאהאלטן דאָך פון 
זיך דעם אורטייל, וועלכן ער אליין, אוריִעל, האָט א װײַלע פריִער זיך 
ארוױיסגעטראָגן, אָנרופנדיק זיך פארן אוועקגיין צו דער פרוי מיט דער 
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אראָפּנערוקטער פאטשיילע, װאָס האָט אים אומגעקערט אלע זײַנע בריו: 
,אינעם טוט פון יעטווידן, װאָס גייט אוועק פאר דער צײַט, איזן שטענ- 
דיק עמעצער שולדיק, און אָנשטאָט פרעגן וועגן עמעצן, פון װאָס איז ער 
געשטאָרבן, װאָלט מען אָפט געדארפט פרעגן, פון װאָס איז ער אומגעקו- 
מען". 

ויאזוי האָט ער עס, נאַכדעם װי ער האָט זיךך ארױסגעטראָגן 
דעם דאָזיקן אורטייל, געקאָנט ווענדן זיך צו דער זעלבער פרוי, אז זי זאָל 
איִם אָנװײַזן, װוּהין קאָן ער ארײַנטראָגן זײַן צושטײַער אף דער מאצייווע, 
וועלכע די ארבעטער קלײַבן זיך שטעלן אף זייער אייגענעם קאָסט איליא 
סאוועליעוויטשן? ויאזוי האָט ער עס באלד ניט פארשטאנען אז מיטן 
ארײַנטראָגן זײַן צושטײַער װאָלט ער זיך, אייגנטלעך, מיט גאָרניט אונ- 
טערשיידט פון די, װאָס מיינען, אז מיטן אראָפּלאָזן א מאטבייע אין דער 
פּושקע ווערט זיי פארגעבן די זינד? 

דער וינט, װאָס האָט געטראָגן אין זיך דעם רייעך פון די טעריקאָני- 
קעס, --א רייעך פון אָפּגעפרישטן קאָרנברויט, -- האָט, ארויסגייענדיק פון 
געסל, זיך א יאָג געטאָן פאָרויס, וי אָנװײַזנדיק אוריַעלן דעם וועג צו דער 
שאכטע, װוּהין ס'האָט אים מיט יאָרן צוריק צום ערשטן מאָל געהאט אראָפּ- 
געבראכט איליא סאוועליעוויטש. נאָר נאָך װאָס גייט ער, אוריַעל, אצינ- 
דער אהין? 

דערזען שטיין אונטער די בונקערס נאָך ניט קיין אָנגעלאָדענעם עשע- 
לאָן, האָט אנשין א טראכט געטאָן בא זיך, צי װאָלט ניט געווען גלײַכער, 
ער זאָל מיטן דאָזיקן עשעלאָן זיך דערקלײַבן ביז דער סטאנציע און מיטן 
פארנאכטיקן צוג זיך אומקערן אהיים. װאָס האָט ער, אייגנטלעך, צו טאָן 
דאָ אין שטעטל? צוגיין אפן בעסאלמען? אוב איליא סאוועליעוויטש איז 
אים ניט מויכל געווען באם לעבן, איז װאָס האָט ער, אוריִעל, צו בעטן בא 
אים מעכילע אצינד? 

ס'איז אים בלויז א שאָד, װאָס ער װעט ניט קאָנען אָנשרײַבן די נײַע 
באלעבאטים פון לעסאָװס שטיבל, וועלכע װעלן אף אים מאָרגן זיכער 
ווארטן, זיך אנטשולדיקן, װאָס ער האָט זיך מיט זיי ניט געזעגנט. ווייסט 
ער אָבער ניט, װוי מע רופט זיי. ער זאָל געווען וויסן, װאָלט ער זי זיכער 
אַנגעשריבן. דורך אָט דעם דאָזיקן ארײַנגעשיקטן בריוול װאָלט ער פאר- 
שפּאָרט זיך דערנאָך פאר זיי פארענטפערן, אויב אים װעט נאָך וועןיניט- 
איז אויסקומען דאָ זײַן, אז די בריוו, וועלכע זיי האָבן אים אומגעקערט, 
האָט געשריבן לעסאָוון ניט זײַן, אוריַעלס, לאנגיאָריקער באקאנטער, 
נאָר ער, אוריַעל. זיי װאָלטן זיך אליין עס אָנגעשטױסן, ווען זי באקו- 
מען זײַן בריוול. לויטן קסאוו זײַנעם װאָלטן זיי זיך עס אָנגע- 
שטויסן. 

ווירקלעך, װאָס האָט ער איצטער צו טאָן דאָ אף דער שאכטע און אין 
שטעטל? און אוריעל האָט זיך געלאָזט לענגויס דעם אויסגעצויגענעם 
עשעלאָן זיך דעריידן מיטן מאשיניסט. 

אפן ווערטיקאלן שאכטע-ברונעם האָט זיך געלויכטן א גרויסער פינפ- 
עקיקער שטערן. מיט זײַן צונטער-רויטן פּײַער האָט ער נאָך פונדערװײַטן 
אָנגעזאָגט, אז די שאכטע, װוּ ס'האָט געארבעט איליא סאוועליעוויטש און 
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צו וועלכער אויך ער, אנשין, האָט מיט אייניקע יאָר צוריק געהאט א 
שטיקל שײַכעס, איז ניט קיין באלכויוו, אז זי געהערט צו די שאכטעס, 
װאָס דינען אנדערע פאר א מוסטער, ויַאזוי צו ארבעטן. דערזעענדיק דעם 
פלאמפּײַערדיקן שטערן איצט פון דער נאָענט, איז אוריִעלן מיטאמאָל אײַנ- 
געפאלן א געדאנק, אז מע װאָלט אומעטום געדארפט ארויסהענגען אף דער 
זעלבער הייך און פון דער זעלבער גרייס נאָך צו איין שטערן, נאָר 
אַנצינדן זאָל מען זיי בלויז דעמלט, װען דאָרט, װוּ זיי װעלן זיך 
לויכטן, װעט ניט זײַן קיין איינער, וועלכער זאָל זיך האָבן פארשולדיקט 
א א צווייטן, אז ער זאָל דארפן נאָכדעם בעטן בא יענעם מע- 
כילע, 

דער דאָזיקער געדאנק זײַנער איזן װאָס א רעגע זיך פאנאנדערגע- 
וואקסן און געבראכט אֹים דערצו, אז ער האָט, דאכט זיך, אָנגעהױבן גלייבן 
דערין, אז צװוישן די שטערן, װאָס זייער שײַן איז נאַך ניט דערגאנגען 
אהער, געפינט זיך אויך יענער װײַטער שטערן, ועגן וועלכן ער האָט 
קינדװײַז ערגעץ געלייענט צי געהערט, און אז זײַן העלע שײַן, װאָס איז 
ליכטיקער פון דער זון, װעט דערגיין צו די מענטשן נאָר דעמלט, ווען 
מענטשן װועלן אופהערן שטארבן פאר דער צײַט און די לעבעדיקע װועלן 
ניט האָבן פאר װאָס צו בעטן בא די אוועקגעגאנגענע מעכילע. אין דעם, 
װאָס די שײיַן פון אָט דעם זוניקן שטערן פארהאלט זיך אין וועג, איז אויך 
דאָ זײַן שולד, אוריעלס... 

| אינעם טויבמאכנדיקן טומל פון די שטיינקוילן, װאָס האָבן זיך א שאָט 
געטאָן פון די אָפּענע בונקערס אין די וואגאָנען, האָט זיך ארלינגעריסן א 
הילכיק דערצאָרנט קאָל, דער אָנגעװײיעטער בארג שניי אנטקעגניבער באם 
סקיפּ האָט אויסבאהאלטן הינטער זיך אי דעם, װאָס האָט געשריִען אי 
דעם, אף וועמען מע האָט געשריען. 

שוין פון די ערשטע וװערטער, װאָס זײַנען דערגאנגען צו אוריעלן, 
האָט ער פארשטאנען, אז דאָרטן גייט אָן א קריג וועגן אָט דעם צונטער- 
רויטן שטערן אפן ווערטיקאלן שאכטע-ברונעם, אז דער, וועלכער האָט זיך 
אזוי הויך און צאָרנדיק צעשריִען, באשולדיקט דעם צוייטן, אז צוליב 
אזעלכע װי ער לױכט דאַ ניט שטענדיק דער אררויסגעהאנגענער 
שטערן, 

בא דעם, װאָס פארענטפערט זיך, איז אן אײַנגעבראָכענע שטים. װײַזט 
אויס, ער איז שוין ניט קיין יונגערמאן, מעגלעך אפילע עלטער פון יע- 
נעם, װאָס שרײַט אף אים. מיסטאמע האָט דער מענטש זיך מיט עפּעס פאר- 
זינדיקט בא דער ארבעט, װאָס ער האָט אזוי אופגעבראכט קעגן זיך דעם 
צווייטן. מע קאָן דאָך אָבער דאָס זעלבע ארױסזאָגן אנדערש, אַן אָט די 
אלע באליידיקונגען און דערנידעריקונגען, מיט וועלכע איינער איז אָנ- 
געפאלן אפן צוייטן, זאָרגנדיק זיך װעגן דעם שטערן אפן שאכטע- 
ברונעם, 

פּאמעלעך, וי אױספּרוּװונדיק אונטער זיך די רעלסן, האָט דער לאָקאָ- 
מאָטיוו ארויסגעפירט פון אונטער די בונקערס דעם לעצטן אָנגעלאָדענעם 
וואגאָן קוילן און, אן אײַנגעהילטער אין בלוילעכע קנוילן דאמף, געבליבן 
שטיין באם פארמאכטן סעמאפאָר. נאָר אויך אפילע דעמלט, ווען דער לאָ- 
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קאָמאָטיוו האָט מיט זײַן אקשאָנעסדיקער סירענע פרײַ געמאכט פאר זיך 
דעם וועג צו דער סטאנציע, האָט אוריַעל נאָך געקאָנט זיך ארופכאפּן אף 
אים. דער געשריי אָבער הינטער דעם אָנגעװײעטן שניי-בארג באם סקיפּ 
האָט ניט געלאָזט אוריעלן זיך רירן פון אָרט. 

אורי גאװורילאָװיטש אנשין איז ניט געווען זיכער, צי אלץ, װאָס איז 
זיך דאָ מיט אים הײַנט פארלאָפן, און אלץ, װאָס ער האָט דאָ הײַנט איבער- 
געטראכט, װעט ער איבערדערציילן דעם, וועלכער זאָרגט אזוי וועגן דעם 
שטערן, װאָס פלאטערט מיט זײַן צונטער-רויטן פלאם, מע זאָל זען נאָך 
פונדערװײַטן, אז די שאכטע, אף ועלכער דער דאָזיקער מענטש אר- 
בעט, איז ניט קיין באלכויוו. נאָר אז אין געשפּרעך, וועלכן ער װעט באלד 
האָבן מיטן דאָזיקן מענטשן, װאָס קאָן דערגיין בא זיי ביז צו א קריג, װעט 
ער ניט פארפעלן אים דערציילן אויך וועגן דעם װײַטן זוניקן שטערן, װאָס 
זײַן שײַן פארהאלט זיך אלץ נאָך אין וועג, --- דאָס האָט אורי גאוורילאַ- 
וויטש אנשין שוין געװוּסט אף זיכער, ווען ער האָט זיך געלאָזט אָניאָגן 
דעם לאנגן שאָטן, װאָס האָט זיך אוועקגעגליטשט איבערן אָנגעװײעטן 
שניי. 
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